
Bakarka ezin da 
(Hernaniko bakardadearen mapa II) 

Kale irrakurraldia 

Apirilak 8, 19:30 

Goiz Argi Tabernan (Nafar kalea, 19) 

 

Irakurraldian Bitoriano Gandiagaren “Hiru gizon bakarka” (1974) 
liburuaren pasarteak irakurriko ditugu, gehi Itxaro Bordaren beste bat 
(2024), jolas moduan berez sortutako mekanikari jarraituz (ikus behean), 
eta Merceroren “La cabina” (1972) filmari aipamena eginez. Aldez aurretik 
testu bat aukeratu! 

 

Irakurleak 
 

TESTUA IRAKURLEA(K) 
1      Beñat Iturrioz 
2      Marta 
3  
4 conny 
5 Antonio 
6 ibon 
7 jaxo 
8 Garbiñe 
9 Oxan 
10 Anari 
11 Mikel M. 
12 Txaro 
13 Axpi 



TESTUA IRAKURLEA(K) 
1      Beñat Iturrioz 
2      Marta 
14  
15  
16 Iñaki Enbil 
17  Anartz 
18 Maitane Galarraga 
19 Jaione 
20 arantza_etxeberria 
21 Damian 
22 juanbau 
23 Josu L 
24 Ana Galarraga 
25. BIGARREN GUTUNA BITORIANO 
GANDIAGARI (Itxaro Borda) 

 Malores 

 

Afaria 
Ez dugu aldez aurretik antolatuko. Bukatutakoan kaxkoan zerbait hartzeko aukera dago. 

Mekanika 
1. Hasiera: 3 taldeak osatu eta liburuxkak banatu (taldekide bakoitzak liburuxkan bilduta 
pasarte guztiak eskura izango ditu). 
 
2. Bakardadearen mapan: 
➔​ Liburuxkan ezarritako ordena jarraituz, parte hartzaile batek testua irakurtzen du, 

hutsunean "HIRUSTA" edo beste hitz/soinu bat esanez. 
➔​ Ondoren hiru taldeek hutsuneko hitza asmatu behar dute, 5 aukeren artean bat 

hautatuz. Erabakia hartzeko denbora mugatua dago: kabinako telefonoak pi-pi-pi egiten 
duenean, unea iritsi da!  

➔​ Aukera zuzena jakinarazten da, idazlearen intentzio poetikoa azaleratuz. 
➔​ Asmatu duten talde guztiek puntu bana irabaziko dute. Puntuazioak eguneratzen dira, 

taldeen aurrerakuntza erakutsiz. 
➔​ “Kabinan sartzeko” hurrengo txanda da. 5 testu irakurtzen dira kabina-geltoki 

bakoitzean. 
 
3. Amaiera: 
   Geltoki guztiak bisitatuz gero, bakardadearen mapa osatuta dagoelarik, pasarteak 
amaitutakoan puntu gehien lortzen duen taldea irabazle ateratzen da. 



Testuak 

1 
 
Euskal Herrian ardo 
txartel guztietako 
asko edaten da, 
ardoa edan egin behar delako 
eta zorionez ardo 
-zale garelako. 
 
(Eta [________] hasita dago) 
 
Euskal Herrian ardo 
Herriko bat badago; 
baina Herrirako 
Herrian sortzen den ardoa 
ez nahiko ardo. 
 
(Eta [________] bukatzen dago) 
 
Bitatik bat dago: 
Herriko mahastiak gehiagotu 
ala 
kanpoko ardoz baliatu. 
 
(Eta [________] hor dago) 

Hirusta: 

​ liburua     ​  
​ kontua     ​  
​ poema     ​  
​ ipuina 
​partida 

 

2 
Txakolin hondar hau 
airean dudala, 
Herriko ardoari 



nahi diot kantatu. 
Mahastian goratzen dut 
gorrinarekin borrokan; 
dolareko nahigabe 
gorrien harrian, 
upeleko ilunpe 
hotz eta luzean 
eta ontzi honetan, 
jadanik airean, 
jadanik txisparen 
poza dizdizari 
duen ordu honetan. 
 
Gora txakolina 
eta damaidan poza 
eta pozaren hitza 
eta hitzaren bizitza 
eta bizitzaren bitsa 
dugun bizi-nahizko 
bizi gaituen [________]. 
 

 

Hirusta: 

​ arnasa​  
​ gogoa     ​  
​ ihintza     ​  
​ gaitza     ​  
​ egarria 

 
 

3 
 
Baxuen deiadarra, 
baxuen beharra, 
baxuen negarra, 
baxuan xehatzen da; 
herri baxu hau baxu 
hiltzen den bezala. 
Baina ni baxuekin. 



Baxuena delako 
nire herriko lurra. 
Herri bat bizi dut, 
herri zahar jatorra, 
herriaren gerri 
eta haren zuztarra; 
inoiz ez du kendu 
laneko atorra, 
inoiz ez du lortu 
nahi lukeen apurra; 
bizitzen da eta hiltzen 
eta maite du lurra 
eta itotzen dute 
eta agertzen du lorra 
eta ari duen [________] 
ez doa inora. 
 

Hirusta: 

​ ​​negarra ​  
​ diharra     ​  
​ beharra ​  
​ kazkabarra 
​ zaparrada 

 

4 
 
Zerbait doa sortzen 
Euskal herri honetan, 
Euskal herri honetan, 
jatortasun zainetik 
turrusta narotan; 
Zirriparra sumatzen 
dut askoren baitan 
ohikeriazko uharkaz 
dakarren borrokan. 
Euskal aro berri bat 
ez al dugu [________]? 

Hirusta: 

​ eman         ​  



​ bertan    ​  
​ finean    ​  
​ behar 
​ honetan 

 
 

5 
Doinu zahar baten inguruz dator 
euskal kantuen mezua 
hitz eta doinu bi-biek dute 
osatzen gure salmoa 
herri-kantuen ahaire artean 
ikusi nuen mundua 
ipuinak ziren edo kondaira 
edota fruitu santua? 
haien oihartzun eraginzalez 
erein zidaten barrua. 
 
Geroztik erne eta hazi zitzaidan 
lore gorri bat ariman 
hemen daramat hemen bizi dut 
irteten zaidan kantuan 
gerrako garrek ez zuten erre 
Gernika kixkarratuan 
izotzak arren gordinik dago 
ondoko giro nahastuan 
gogorragoa giroa-eta 
[________] orduan. 

Hirusta: 

​ indartsuagoa ​  
​ gorriagoa ​  
​ ahulagoa 
​biziagoa 
​argiagoa     

 
 

6 
Kaiolan jaio ziren 



txori txoriburuek 
askatasuna behar 
omen zuten aurren. 
Eta askatu zituzten. 
Baina nola ez zekiten 
alerik bilatzen, 
goseak hil zituen; 
eta nola ez zekiten 
hegaz baliatzen, 
katuak jan zituen; 
eta nola ez zekiten 
elkarri laguntzen, 
ez ziren defenditzen; 
eta nola ez zekiten 
batera ibiltzen, 
sakabanatu ziren. 
Gero 
kaiola zabaldu zienak, 
[________] luze batez, 
barre egin zuen. 

Hirusta: 

​ hasperen ​  
​ karkarkar ​  
​ jajaja ​  
​ irrintzi 
​ aiaiai 

7 
 
Guk dakigun egia bat 
sua bezalakoa da 
eta 
ezin ipini paperean. 
 
Periodiko paperak, 
esaterako, 
ez du balio 
sua biltzeko. 
 
Baina egiak 
begiak ere 



[________] ditu. 
 

Hirusta: 

​ ixten 
​bizitzen ​  
​ hiltzen  
​ erretzen ​  
​ bustitzen 

8 
 
​ Bladi Otero-ri 
 
Gure egia 
geure Herria da 
Herri bezala bizi nahi 
dugun egarria. 
 
Zenbatak 
ez du zerikusirik. 
Eskubidean 
aurkitzen garenok 
daukagu bakarrik 
arrazoia eskutik. 
 
Herritasuna 
saldu dutenek 
edo saltzeko gertu 
daudenek, 
sal dezatela. 
       ​ Baina 
nahi ez dugunok 
gaitezela 
gure eskubidean 
errespetatuak. 
 
Hor duzu [________]. 

Hirusta: 

​Erronka ​  
​Garaia     ​  



​Bakea 
​Legea 
​Kondaira 

 

9 
 
Baina 
oraindik euskaraz 
esango dizkizut 
zerbaitzuk, 
           ​ez baita 
           ​oraindik 
iraungi bidea. 
Eta esango: 
           ​—Itsaso 
ostetik jaikiko 
zaigu biharko 
eguna, 
     ​ olatu 
-begiko sehaska eraso 
     ​ hartatik 
olatu-eraso 
lorraren gaineko 
ganbara-sabaian 
       ​ haizea 
     ​ hartzeko. 
Eta esango: 
            ​ —Iloba 
txikiak 
      ​ euskaraz 
aditzen du, nahiz eta 
[________] Labairu karrikan jaioa 
izan. 

Hirusta: 

​Baionako ​  
​Bilboko 
​ Iruñeko     ​  
​Madrilgo​   
​Mauleko 

 



 

10 
Gizaldi askoren 
eta askoren eta askoren 
ezpaineko lore, 
bihotzeko garra, 
begiko leiarra, 
buruko zidorra, 
tankera, 
kantua, 
hizkuntza, 
euskara 
itzaltzen doa 
urrutiko urre 
-hondar bat bezala, 
esku nagi batzuek 
bertan behera galtzen 
erraz utzi duten 
urrezko kometa 
utzi bat bezala, 
urruti geratzen 
hedatzen 
ari da 
lorea, 
sugarra, 
leiarra, 
zidorra, 
[__beharra______]. 

Hirusta: 

​ garaia  
​ indarra 
​beharra ​  
​ izarra ​  
​ giharra 

 

11 
 
Errazera goaz. 



Eta, errazenera. 
Azkenean folklore 
hutsa izango gara: 
geure akordu bat 
baina inondik ez geu. 
Herri zahar bat bazen, 
halako ohiturak zituen... 
eta, ipuin bat gehiago. 
Gure ura osinaren 
pitzetatik doa, 
lurruntzen dihoakigu, 
bertan behera agortzen. 
Osinaren neurriak, 
argazki eta beste 
oroigarri batzuk 
biltzen ditugun artean, 
osina, zingira 
bihurtzen doa. 
Osinaren arrazoi den 
urez 
ez gara axolatzen. 
Eta esango dute: 
Bizitza urak zuen 
eta ura zuten bizitza; 
ura agortu ahala 
[________] egin ziren. 
 

Hirusta: 

​ agortu ​ 
​ indartu ​  
​ lehortu 
​ kiskaldu  
​ pitzatu 

 
 

12 
Arratsaldea, kolore gorriz, 
hiltzera doa, kolore horiz, 
hiltzera doa, kolore hautsiz, 
hiltzera doa, zerutik jausiz, 



jadanik zurbil, 
margul jadanik. 
Arratsaldea 
hiltzera doa, 
eta, hiltzen dagoena, 
neure egun bat da. 
Zelako antza 
nire egunaren arratsaldeak 
eta iluntze honek. 
Igaro da nire zerbait 
harantzagoko mugara, 
eta harantzago nago, 
lehen baino harantzago, 
jadanik gauaren 
argi ilunezkoan. 
Jadanik muga honetan 
izarrek ez diostate 
pozezko berbarik; 
fede ilunaren argi 
iluna dut bakarrik 
eta itxaropenaren 
itxaropen-eguna 
oraindik [________] dago. 

Hirusta: 

​ ez     ​  
​ ilun 
​beltz ​  
​ bertan 
​mugan 

 

13 
Eguzkiz eta itsasoz 
igeri joan naiz. 
Itsasoko landak 
bai landa bigunak! 
«Zer liho-soroa» 
zioen asabak. 
 
Zer haragi leuna 
duen itsasoak. 



Zangoei, besoei 
eraginez, labain 
irristan joan naiz. 
Zangoei, besoei, 
 
eraginez, urak 
leun hartzen ninduen. 
Bazidan bizkarra 
aparrez gozatzen. 
Baninderabilen 
jaso eta erantsi, 
 
ohe leun batean 
amak ume bat lez, 
amak ume bat lez 
ninderabilenez, 
[________] ateraz, 
uretan murgilduz. 

Hirusta: 

​ eguzkitara ​  
​ olatuetara     ​  
​ itsasora     ​  
​ poemak 
​arrainak 

 
 

14 
 
​ Oteitzari 
 
Begiek dakustenetik 
bihotzak nahi lukeenera 
zubi zahartu hau luzarazteko 
nahi izatea gutxi da. 
 
Gaztainadiak bezala 
gaitzak jo digun herria 
urritzen doa, 
               ​ gaztainadiak 
bezala [________] utzia. 



 

Hirusta: 

​ urritzen ​  
​ alperrik ​  
​ hiltzen     ​  
​ bizitzen 
​bakean ​  

 

15 
 
 
Nik ez dut orain idazten 
paper-saskirako baizen, 
agian, noizbait, zeozer. 
 
Zer paper-saski eta sasko? 
Euskal Herri ez al dago 
paper-saski, hutsik asko? 
 
Entzun nuen eta pentsatu. 
Herriak ninduen ukitu. 
Herriak eta egiak 
guztiok behar baikaitu. 
 
Tailer batean nengoen, 
Oteitza baten ondoan. 
Hitzak apalki entzun nizkion 
eta asmo bat hartu beroan: 
 
Agintzen dizut, egia, 
idazten dudan guztia 
tailer honetara jasoko dizut. 
Gaurtik hemen dut [________]. 
 
 

Hirusta: 

​ argia     ​  
​ begia 
​herria     ​  



​ kabia     ​  
​ saskia 

16 
 
Hutsune nabarmen bat 
geratu da frontoian, 
estali gabeko 
frontis betean; 
eta hutsuneari 
darion isiltasun 
nabarmenago bat, 
mendietarainoko 
inguru guztian. 
Ezin zitekeen 
hutsune hori baino 
ezer handiagorik 
kabitu harrian. 
Hutsune hori da 
Jurgi eskultore 
handiak utzi digun 
irudi handiena, 
eta nabarmenena. 
Euskaraz egun esan 
zitekeen hitzik 
handiena jarri du 
frontisean zutik. 
Euskaraz egun esan 
zitekeen hitzik 
[________] jaso du 
mendiko frontoitik. 
 

Hirusta: 

​ ozenena ​  
​ garbiena ​  
​ sakonena ​  
​ isilena 
​ederrena 

 
 



17 
 
 
Lurrean 
etzan zen 
     ​ eta 
etzan zitzaion 
lurrari. 
 
Zen guztiz etzan zitzaion 
                             ​ eta 
                            ​ lurra 
                               ​ ur 
egin zitzaion. 
Gau eta egun 
egon zitzaion kontran, 
arnasatan, 
oinatz bakoitzean 
barrentzen zitzaiolarik, 
gozatzen zitzaiolarik 
oihartzunetan. 
 
Lurrari etzan 
zitzaion eta 
horregatik daki 
lurra nolakoa den, 
lurrak zer duen 
[________] abandonatutako 
lurra eta bien 
lurrean. 
 

Hirusta: 

​ zeruak     ​  
​ gizonak ​  
​ herriak 
​ itsasoak ​  
​mendiak 
 



18 
Errekak harkaitzetara 
jasotzen du zarata, 
eta harkaitzek, oihartzuna 
harritik airera. 
 
Errekaren zarata 
sartu da Arantzazun. 
[________]-hotsa da 
daridan ahotsa. 

Hirusta: 

​Zintzarri ​  
​Oihartzun ​  
​Sirena     ​  
​Abere 
​Artzai 

 
 

19 
 
Hau ez da irudipen bat, 
hau ez da oroitzapen bat, 
baizik sentimendu bizi bat. (Bitan) 
Iturrien eta landareen, 
narrastien eta lau hankakoen 
eta hegaztien eta gizonen 
Ama Lurraren bizizko 
eragin bizkorra da hau. 
Hau ez da irudipen bat, 
hau ez da oroitzapen bat, 
baizik sentimendu bizi bat. 
Oskarbipeko 
udalehen-arratsalde honi 
erne beharraren usaina dario 
itxaropen berri baten 
[________] ziur bat bezala. 
 



Hirusta: 

​ erantzun ​  
​mandatu     ​  
​ aginte ​ 
​ amets 
​bulkada 

 
 

20 
 
Hau ez da irudipen bat, 
hau ez da oroitzapen bat, 
baizik sentimendu bizi bat. 
Lur, oinen oinarri zatzaizkigun lur eder, 
gure Herria eusten duzun lur ona, 
zure gainean jartzen dut eskua 
eta bihotz apalez bedeinkatzen zaitut. 
Hau ez da irudipen bat, 
hau ez da oroitzapen bat, 
baizik sentimendu bizi bat. 
Euskal Herriko arratsalde hau 
misterioz egina da dena 
eta badoa udaberriko ura bezala 
lehenengo loreen artetik aurrera. 
Hau ez da irudipen bat, 
hau ez da oroitzapen bat, 
baizik sentimendu bizi bat. 
Oi, nahi askatzaile, 
mendien osteko argiak argitua, 
ilargi zutean 
harkaitz gorri bat bezala, 
agurtzen dut zure bizkarraren [________]. 
 

Hirusta: 

​ indarra     ​  
​ zama     ​  
​ zabalera     ​  
​ lana 
​ordaina 



 
 

21 
Lurrean bai, 
lurrean bizi naiz. 
Lurrean dut bizi gaia 
eta bizi lekua. 
Lurrean zutitzen naiz goiz oro 
lurreko arbolen artean, lurreko gizonen artean, 
lurreko abereen artean, 
eguzkiaren, euriaren edo lainoaren 
azpietan aritzeko. 
Lurrean bizi dut 
lurraren existentziaz 
ohartarazi ninduen 
bizitza; 
lurraren zurrumurruetara 
begi eta belarri zabalez 
ernai jartzen zaidan bizitza; 
lurreko existentziaz 
kezkarazten nauen bizitza; 
pentsakor eta aztertzaile 
zerura begira geratzen zaidan bizitza. 
Lurrean, 
abioiek dardaratzen duten aire honen pean 
bizi dut lurrera [________]. 
 

Hirusta: 

​ begira     ​  
​ galdera​   
​ arima     ​  
​ karga 
​hegan​   

 
 

22 
 
Harriaren arreba 



lurra hartu dut esku barruan, 
euskaldunen ama lur, 
uraren kideko lur, 
suaren sostengu lur, 
zuraren orpoko lurra. 
 
Lur hotza, lur beroa; 
lur hila, lur bizia; 
lur nabar, lur argia; 
lur astun, lur arina; 
lur samin, lur atsegin; 
lur gogor, lur gozatsu; 
lur iraindu, lur maite; 
lur jator samurra. 
 
Lurra hartu dut eskuan 
muin emateko, 
besarkatzeko, 
bularrean hertsatzeko 
luzaro. 
Eta gero, 
 
neure burua baino 
gorago jasoz eskua, 
burutik behera utzi dut 
sorbaldaz behera jausten, 
neure lur guztiz behera, 
lurrezko bataioaren 
[________]. 
 

Hirusta: 

​ otoitzean ​  
​ seinaletan ​  
​ imintzioan 
​paganoan ​  
​ profanoan 
 

 

23 
 



Zuek ez badakizue zein politikarena den arbola, ez kezkatu: nik argituko dizuet zein politikarena 
den arbola. Begira, arbola bat naiz ni. Ni lur honetan bizi naiz. Sustraiak lur honetan 
barneratzen ditut. Lur honek berea ematen dit, hor daukana, disolbatuta daramana, lurpean 
heldua. Horretatik bizi naiz. Hori da inbaditzen nauen substantzia. Adarrak gora igotzen zaizkit. 
Nire itxaropena eta etorkizuna eta ilusioa gorantz loratzen dira. Nire parean dagoen zerua nirea 
da. Eta itxaropena ematen didan zeru horretatik bizi naiz. Birikei oxigenoa ematen dien aire 
horretatik. Ni naiz arbola. Ez ahaztu ni hori naizela, arbola. Eta orduan esaten dudana da zer 
gertatzen den nire arbolatasunarekin, zer gertatzen zaion arbola honi. Hara: arbola honi lurra 
ukatzen zaio. Airea ukatzen zaio. Zerua ukatzen zaio. Hil egiten dute. Eta orduan arbola hau 
[________] egiten da. Hori da dena. 
 

Hirusta: 

​ loratu​  
​ kraskatu​  
​ erori​  
​matxinatu 
​ ihartu 

 
 

24 
 
…niri ez zait inoiz gustatu, ez gutxi eta ez asko, neuk nolabait esperimentatu, edo desiratu, ez 
ditudan gauzez idaztea. Gutxienez beti erantsi nahi edo behar izaten diot neure zera, nahiz eta 
ideiak inorenak izan. Apropiazio bat bezala egin behar izaten dut horrena, fetitxe bihurtzeko 
edo, niregan influentzia eduki dezan. Nik idazten dudan horrek, neu ondu nazan. [________]. 
Neu alda nazan. Nik hura egin eta berak ni egin. 

Hirusta: 

​ Landu     ​  
​ Idatzi 
​ Irakurri​  
​Sentitu     ​  
​Sortu 

25 
BIGARREN GUTUNA BITORIANO GANDIAGARI (Itxaro Borda, Itzalen tektonika) 
 
       ​ Urbiatik jaistean 



Zuk ere goretsi zenituen txoriak 
Entzuten ditut: 
Zuhaitzen itzaletik nabil 
Eta elorriak loretan ikustean 
       ​ Esker onezko salmoak 
Kantatzear nago. 
 
       ​ Urbiatik jaistean 
Ongi sentitzen naiz, pagoen maldan 
Soseguan bezala, 
Arriskutik kanpo, elorri artean 
Etzateko gogoz: 
       ​ Esker onezko salmoak 
Kantatzear nago. 
 
       ​ Urbiatik jaistean 
Goribar baserriko alabaren soa 
Gurutzatzen dut. 
Errotik beretik bizitza 
Etengabeko ihardukia dela 
Sumatzen du elorriak: 
       ​ Esker onezko salmoak 
Kantatzear nago. 
 
       ​ Urbiatik jaistean 
Lantzurdak eta hodei eskuzabalek 
Harrapatzen naute 
Eta elorri sasitzarretan aterpea 
Bilatzen dudanean 
       ​ Esker onezko salmoak 
Kantatzear nago. 
 
       ​ Urbiatik jaistean 
Munduz eta bakartasunez 
Hanturik nator irri xoxo batekin. 
Opari-dendan Elorri erosi dut 
Eta bi  [________] itxurako brotxa 
Bilobentzat, zorte on ametsez: 
       ​ Esker onezko salmoak 
Kantatzear nago. 
 
       ​ Urbiatik jaistean 
Basilikan sartzen naiz isilik 
Elorri emankorra eskertzeko. 



Arantzazuko amari ene dei mutua 
Luzatu orduko fraidea ondora 
Etortzen zait: ixten dugu… 

Hirusta: 

​ tximeleta 
​mahasti 
​ eguzki-lore 
​elorri 
​ otalora 
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