Diép My Linh - M6t hwéng di *

Truyén ngén

Th&i gian gia dinh con ket lai Viét Nam, tuy tudi doi con non dai, Nga da nhin doi béng
tam thirc clia mét thiéu niy trwdng thanh. Trong khi dé, tai Hoa Ky, Phong dwoc nuéng
chiéu, cho nén, Phong rat vé tw. Thay Nga khéng té vé hao hirc vé tin chang co xe

m&i, Phong héi lo chuyén khac:

-Sang nay ai dwa Nga dén truéng?

-Ong xe “bus”.

-Ttr nay c6 xe ma@i, anh sé dwa va dén em thwong xuyén.
-Cam on anh.

-bi, di v&i anh ra xem xe moi.

-Théi, anh 4y xe vao dén Nga di!

-0k, “sir”!



Nhin theo dang ngudi dong déng cao clia Phong, Nga thé dai, nghi dén Huan — ngu i

anh xa vang ctia nang.

Hinh &nh Huan dang chdn vén trong tm twéng ctia Nga thi chiéc xe thé thao mau dd
dirng sat 1& dwdng. Phong chdm ra, cudi. D6i véi mét sinh vién vira thoat khdi “day dia
nguc” ctia cdng san Viét Nam (csVN) vao théi bao cdp — nhw Nga - thi chiéc xe nay
phai 1a mot gidc mo' khoéng twéng! Thé ma Phong khéng hiéu tai sao Nga van té vé

dirng dwng.

Xe ra khoi khudn vién triedng dai hoc Houston. Phong hai:
-Ngan mubn ghé phé Tau mua gi khéng?

-Anh ghé cho Nga mua it Salompas.

-Nga bi gi ma phai dung Salompas?

-Nga mua cho Ba. Hbi d6, Ba bi csVN nhét tu “cai tao”, phai pha rirng, kéo gb, lam ray.
Sang day, vira lam viéc cwc nhoc vira thwong nhé anh Huan, cho nén, Iuc nao tinh

than va thé xac cla Ba ciing hanh ha Bal!

-Chuyén ctia anh Huan qua la mét chuyén ngoai sy twéng twong cua anh. Co6 phai vi

chuyén clia anh Huan ma Ba cutia Nga tré nén quéa nghiém khéc hay khéng?

-Déi v&i Ba, thanh nién sbng phai c6 dinh hwéng. Birng dé nhivng dam mé vat chat

lam tan Ga tam hon.

Im lang.

Xe vao bai dau cla tiém thwe phdm A Béng. Vira mé cira, Nga voi quay lai, bao:
-Anh khéi vao. Em tr& ra ngay.

-Okay!



Vi hém qua lai xe m&i di khoe v&i ban, vé khuya, bay gi&> Phong cdm th4y mét, budn

ngu. Phong chi khép mat dwoc mot chbc, Nga trd ra, gé clra xe.
Kéo “seat belt” xong, Nga khoe:

-Lau I&m mai thay lai trai xoai; Nga mua cho anh dé.

Nhin trai xoai, Phong chu méi nhw muén hén trai xoai réi noi.

-Anh cé mét cau chuyén rat vui vé xoai. Khi anh khodng 5, 6 tudi, Me thuwéng dwa gia
dinh vé thdm Ngoai. Anh thdy méay cay xoai trong san clia Ngoai sai trai |am; ma trai

xoai moc la 1am, em!
-Sao ma la?
-N6 moc cach nhanh cay ca doan dai bang “soi day” nhé xiu, tréng xinh 1am!

-Hbi d6 gia dinh em & Saigon, em chang biét cay c6 gi ca. Sau khi csVN chiém mién
Nam, tich thu nha, dudi Ma va tui em di kinh t& méi, ai cling phai tw tuc tréng rau va
hoa qua dé c6 thirc an. Luc d6 em mai thy cay xoai. LAn dau tién thay cay xoai ra
trai, em tw hdi, tai sao “sgi gidy” nho xiu, chi “dinh” vao canh cay cé ti ti ma lai nubi va

gilr dwoc trai xoai?

-Anh cha suy nghi gi ¢a, thdy né ling lang tréng xinh quéa, anh nhén goét can ngay noi
phan nhon nhon, cong cong clia trai xoai; can hét trai nay dén trai khac. Ca nha khéng
ai biét con gi can. Mot hém 6ng Ngoai rinh ma anh khéng biét. Anh bj bat tai tran. Dén

bay gi® gia dinh cling con nhac chuyé&n &n can xoai.

-Ky niém thi tho 4u & qué minh sao ma dep va dé thwong qua! Cé bao gi¢r anh nghi

rang anh sé tr& vé hay khéng?

-Vé lam gi? Nghe méy dira ban méi theo gia dinh vwot bién sang, bao rang qué minh

bay gi&» nghéo 1dm, bo bo va ct mi ciing khéng da &n. Minh vé, lam sao séng dwoc?



-Chinh vi csVN dwa dan toéc Viét Nam vao giai doan “bao cap” nhw hién tai, cho nén,

moi ngwdi rat can ngudi tré trd vé dé “lam mot chut gi” cho Qué Hwong!

-Kho 1am, Nga oi! o] day, vat chéat lam cho con nguw&i [ thudc vao san phém nhan tao.
An thirc &n ngudi, anh bi dau bung. Mudi chich, anh bi nhiém ddc. Sang thiéu ly cam
twoi, anh cdm thay thiéu sinh lwc. Tdi khéng cé “dental floss” anh ngai hw rang. Anh

khéng thé sbng ma khéng cé may lanh, may sudil

-Anh tir dau t&i? Xa hdi nay c6 chp nhan anh nhu mét ngwdi da trdng mat xanh hay
khéng? Cudc sdng cho anh nhiéu tién ich. Nhwng, 1am thé nao anh c6 thé tim dwoc ky
niém ngoc nga nhw bén vudn xoai ctia Ngoai? Noi day chi nhw mét budi da vii sang
trong, minh vui choi rdi vé. Vung dat nghéo nan, can cbéi, thAm nhiéu mau, nwéc mat
va vét tich clia bom dan - noi anh da chao ddi — chinh 12 nha, can anh chdm nom, vun

X0i.

-Anh biét Nga suy luan dung. Nhung tir ngay 16n 1én cho dén khi quen em, chwa moét
lan anh nghe ai dé cap dén nhirng diéu cao ca nhw em thwéng néi véi anh. Chua bao
gi®& anh nghe B4 Me dé cap dén trach nhiém va bdn phan cla nguoi trai trong thoi
loan. B& Me chi muén anh hoc gidi, ra trwdng, kiém duwoc viéc lam tét. Riéng em, em

mudn hwéng anh theo con dwdng cao ca ctia anh Huén, ding khéng?

-Chi dung mét phan. Ngay & kinh té méi, anh Huan con qua tré va anh Huan khéng c6
b4t cv diéu kién téi thiéu nao dé thwc hién ly twdng cao ca cta anh ay. Anh Huan clng
md&t nhém thanh nién trong 4p phai gia nhap td chirc Phuc Quéc ctia Hai Quan thiéu ta
P&ng Hivu Than. Sau khi thiéu ta Than bj csVN xi tir tai trai tu A-30, khéng ai biét

dwoc sb phan cta anh Huan va nhirtng ngwdi hung tré tubi dé!
-Nhém thanh nién dé qua la ngwoi hung!

-M&i ngu®i mbi hoan canh. V&i nang khiéu cla anh, anh khéng can phai dan than vao

con duwdng khé hanh, day chéng gai va b4t trdc nhw anh Huan. T vung dat phdn hoa



nay, anh van cé thé khoi dong va cd xudy tinh than yéu nuéc trong Iép ngudi tré hdm

nay.
Im l&ang. M6t chéc sau, Nga tiép:

-Tr nay, nhirng lGc ranh rdi, anh nén nghe nhac cia mién Nam Viét Nam, truéc 1975.
Nghe nhirng ban dan ca, nhirng cau hat ru em, nhirng diéu ho loi I3, nhirng tinh khtc
vé Linh, anh sé& thay hdn tinh cGa dan toc trong Ay; rdi anh sé nhan biét, t» ngd ngach
sau thdm trong tiém thirc, méi tinh cdm thiéng liéng, thanh thién dwoc nay sinh va vun

bdi. Tinh cam 4y chinh 1& tinh Qué Hwong, tinh dan toc.

-Anh chi tiéc rang tir nhé dén gidr, B6 Me anh chua bao gid dé cap dén nhirng diéu

cao ca nhw em noi.

-B6 Me anh, Ba Ma em va da s6 ngu®i mién Nam Viét Nam — du da bi csVN cuwdp
doat tat ca roi day di Kinh té méi — cling chwa bao gi® day con nudi cam thu. Ngwoc
lai, Itc nao ngudi csVN ciing nudi va truyén cdm thu bang cach gido duc hoc trd nhw
thé nay: “M6t anh bd doi ban chét 5 linh Nguy. Hai du kich gai ha sat 9 tén My. Hoi co
bao nhiéu My Nguy bi quan cu Hé giét?”

-Lam gi c6 thi gido duc quéai dang nhu thé?
-Léi gido duc quai dang &y do ngudi csVN “nhdi” vao dau dan Viét do!

Nga dirt cau vira khi Phong dirng xe cach nha clia Nga mét khodng ngan — dé gia dinh

cla Nga khéng biét duwoc sw lién hé mat thiét gitra Nga va chang. Nga tiép:

-Anh nh& cho ban hgp ca dot ky lai bai Viét Nam Viét Nam va anh cling nh¢ tap bai Ky

Vat Cho Em dé s8n sang cho bubi Dai Héi Lién Trwong, nhal
_Yes’ “Sir”!

Nga cwdi. Phong chu méi, nhin Nga déng ctra xe. Bat ng® Nga néi lon:



-Chét! Anh chay dil Xe Ba em sau xe anh kia!

Phong chuwa kip phan &rng, Ba ciia Nga m& clra xe, buwéc nhanh dén bén Nga, gan

giong:

-Bi vé ngay!

Xoay sang Phong, Ba tiép:

-Cam cau giao thiép v&i con t6i. Cau nghe rd chua?

Phong u4t, nhan “chan ga”, chiéc xe lao nhanh vé phia trwéc. V& dén nha, Phong lac

tay lai, xe “Gi” sap cbng sét va tru gach noi “driveway” ctia B6 Me.
Trong nhi*ng 1&i day nghiéng ctia B Me, Phong chi nhé mét cau cta Bb:

-May 1a mét thang vé trach nhiém. May chi biét vui choi, dua ddi véi ban bé, khéng
giup ich gi cho gia dinh. Tt céi san, cong c¢d, tdm tham, phong ngd, v.v...déu do éng
ba gia nay don dep. Tao rat budn va that vong! Ngay truéc, thanh nién mién Nam Viét
Nam, dd Trung Hoc hodc tu tai | xong la vao Trwérng ST Quan Thu Bre; db ta tai ll, vao
Hai Quan, Khéng Quan hoac Trwdng Vo Bi Dalat. Sau vai nam, ho ra trwdng, trach
nhiém d& ndng vai. Ngay dém ho déi mat véi csVN dé bao vé mién Nam ch dau cé
“nhong nhong” nhu may. Nhirng chuyé&n nhé trong nha may con vé tam nhw thé, 1am

thé nao may lam dwoc viéc lon?
Phong vung vang di vé phong.

VUi mat vao gbi, Phong cdm thay hoang mang va tic gian. Nhivng I1&i ctia B6 — cling
nhw nhirng I&i ctia Nga ltic chiéu — da giang nhivng nhat rat ndng vao tw ai ctia Phong.
Phong biét B4 va Nga néi dung. Nhwng, tai sao B6 khéng néi nhivng diéu do khi
Phong va cac em con bé? Tai sao khéng ai vach cho chang mét hwéng di? B6 Me chi
biét lo lam “dau tat mat t6i” d& Phong va cac em cé cudc sbéng phi phé vé vat chéat;

nhwng vé tinh than thi...tdm hén cda Phong va cac em chi 1a nhivng khoang tréng



ménh méng! DA ai vé vao nhirng khoang tréng 4y mét huéng di — du bang nét vé don
so, 1ap di hodc ciu ky? Nhirng viéc I&n ma B nai 1a viéc gi? Phong chi hiéu I& mo vé
chién tranh Viét Nam. Phong ciing nghe loang thoang vé Khang Chién Viét Nam vira

dwoc thanh 1ap. Nhwng, Phong nght, dé la trach nhiém cua... ai d6 chir dau phai cta

chang!
Pang budn nédn, Phong chot nghe giong day lo 4u ctia Me:

-0, Phong! Sao lai ndm vui nhw thé, con? Bi tdm rdi ra n com! B gian thi B4 néi thé

chir c6 gi dau ma con buén!
Biét 16i ctia minh, Phong ngdi day, l&ng 1& di vao nha tam.

Tam xong, khi chai toc trudc gwong, Phong chot nghe tiéng Guitar tr san sau. Phong
thé dai. Khi ndo cling vay, cé diéu gi budn, khé nght, B4 cling &m Guitar “tirng twng”
dé tim s tinh lang cho tdm hon. Ldng nghe mét chbc, Phong nhan ra Bb khéng dan
nhac tinh cadm nhw moi khi ma B dang dan mét nhac khuc vui. O, B6 lai hat nival

Phong muébn nhan Itc B6 vui, chang sé xin 16i B6 vé tai nan do chang gay ra.

Py ctra “patio”, buéc ra, Phong nhan dwoc nu cwdi tha thir ctia B4 va Me. Phong

ngdi canh Me, l&ng nghe B4 hat.
Hat xong, B6 hai:

-Sao, Phong? Bai Viét Nam Viét Nam, ban hop ca “ctiia con” thudc 1&i va hat dung

nhip, s&n sang dé trinh di&én chuwa?
-Da, xong ca roi.
-Tét!

-Bb a! Luc nay B hat bai gi la qua, con chwa bao gier dwoc nghe.



-Bai nay - twa l1a Nhan Dan Cach Mang Viét Nam ctia Hung Lan - Bé dang tap theo

“cassette” B6 mwon cla ngudi ban.

-Sao hém trwdc Bb khéng day ching con bai nay ma B6 lai day bai Viét Nam Viét

Nam?
-Al Bai nay, vi 1au qua, B6 quén; con bai Viét Nam Viét Nam, B thudc.

-Bb a! Tuy khéng hiéu rd |&i ca, con van thich bai nay hon; vi am hwéng cutia bai nay cé

vé théi thuc, khich déng nhiéu do, B6?

-That ra, khi nghe lai bai Nhan Dan Cach Mang Viét Nam, B nhan thay |&i ca cla bai
nay thé hién duwoc tat ca niém ky vong cia ngwdi mién Nam Viét Nam. Bé nghi con

nén tap cho cac ban bai nay thay cho bai Viét Nam Viét Nam.

-Day la dém van nghé lién trwdng — gébm nhiéu trwdng dai hoc tai Texas — chiing con

phai cb6 gang dé cé nhirng tiét muc khéc la, thich hop phan nao véi thoi sw, Bb a!
-Rdi, ty niva, &n com xong, B6 chép bai 4y ra “notes” cho con.

*kkkkk

Man vira kéo I&n, Ban Hop Ca va Phong déu cui dau chao quan khach trong tiéng vo

tay vang déi . Tiéng v tay vira dju xubng, Phong néi vao “micro”:

- Kinh thwa quy khan gia, Ban Hop Ca trwong Pai Hoc Houston xin tran trong kinh

chao quy vi.
Tiéng vé tay lai vang Ién. Phong tiép:

-Kinh thwa quy vi, lic ndy, khi quy vi vao ctra, ban td chirc da trao tan tay méi vi mot t&
gidy mau vang. Trén t& gidy dé la |&i ca cia nhac khic Nhan Dan Cach Mang Viét

Nam. Noi doan diép khuc, cé bén dong dwoc t6 mau dé. Xin tran trong kinh meoi ca hoi



tréng cung ca véi ching t6i khi ching t6i hat dén bén cau duwoc t& mau. Puoc khéng

a?
Ca hdi trwong duwa cao tay, reo: “Yeah!”.

Quay mat lai v&i ban hgp ca, Phong nhin ban nhac. M6t thoang im lang. Phong dwa
tay phai I&n rdi “gat” manh xubng, toan ban nhac ddng tdu nhac khic Nhan Dan Cach
Mang Viét Nam. Tay trai cia Phong hoa vao. Khi am thanh clia ban nhac dén cudi

phan doan dau, Phong phét tay trai vé phia ban hop ca, ttrc thi, ban hop ca “bat” vao:
“Nhan dan cach mang Viét Nam

Vung dirng 1&n cung thé gidi,

Vai chen vai bén nhau

Muwu cudc gidi phong gibng noi.

Han thu bon Viét cdng,

Pa cudp mét 18 sbng

Va day doa day xéo non song.

Pdng bao Viét Nam!

Png lén cung thé gidi. (Ca héi trudng dap)
Pdng bao Viét Nam!

Péu tranh va kién québc! (Ca hoi trwérng dap)
NUi séng sé trd vé tay nhan dan,

Béc Nam Trung dong long két doan...



... Tw quyét |3y di théi!
Puong sbng tién Ién dil
Tién Ién, dan toc Viet Nam!”

Phong dirng tay, cing ban hop ca cui chao trong khi ca héi tredng dirng 1én. Tiéng vé

tay vang déi ca hoi trvdng.

Man khép lai. Nga buwéc voi ra san khau. Vira dwa hai tay vé phia trudc — trong tw thé

san sang “hug” Phong — Nga vira reo vui:
-Phong! | love you. I’'m so proud of you!

Phong xuc déng tét cling, dang réng vong tay. Nga va Phong twa dau 1én vai nhau

trong &nh nhin triu mén cda cac ban cung thé hé di tan...
PIEP MY LINH
https://www.diepmylinh.com/

*.- Truyén ngan nay duwoc viét tlr cudi thap nién 70 — thdi computer chwa c6 tiéng Viét

- vira dwgc danh may lai.



