


L T

o 0 NN O

Ont déja été publiés chez le méme éditeur :

dans la collection ¢« Le Phare »
LA GRANDE SOIF, par Benjamin Vallotton,
LA BRECHE DANS LE MUR, par Robert Farelly.
CHEMIN SOLITAIRE, par Robert Farelly.
PROMISE DU ROY. par Robert Farelly.

LES AUTRES S’EN FICHENT, par Madame
Hélene Haluschka-Grillet.

CONTES ANABAPTISTES, par Jean-Baptiste Muller.
LE BOUT DU CHEMIN, par Robert Farelly.

APRES LA NUIT, par Madame Andrée Dufour.
QUESTION 7, par Robert A, Lee et Hans G, Noack.

dans la collection ¢ Le Phare-Junior »
L'EPAVE, par Robert Farelly, (Epuisé en broché).

2. LE PILOTE DU CIEL, par Ralph Connor.

o

W o N ooy

L'ETRANGE ODYSSEE DE DEUX ORPHELINS,
par Samuel Hardy.

LE PRISONNIER DU FORT, par Lucie Rauzier-Fontay
LES CAVALIERS DE LA NUIT, par Jacqueline Dumesr
LE COFFRET DE CEDRE, par Robert Farelly.

LA CAPTIVE DE NOEL, par Dominique Floutier.

LA FILLE DU ROI DE LA MER, par Jacqueline Dumesr

LES TUEURS DE LA FORET VIERGE, par Madame
Boris Decorvet-Blocher.

Ces ouyrages sont diffusés :

en France :

par les Bons Semeurs, 56, rue Vauvenargues, Paris 18me ;

(Prix : broché : 4,50 — reli¢ : 6,00).

en Suisse :
par I'Agence de la Croix-Bleue, 15, rue Haldimand,
Lausanne. (Prix : broché : 3,90 — relié : 5,50)



QUESTION 7

Selon le scénario de Allan SLOANE
par
Robert E.A. LEE
et

Hans-Georg NOACK

Traduit de l'allemand par
Pierre PELSY,

Directeur du Lycée Technique a
Montbéliard (France).

COLLECTION <« LE PHARE »
Edition de la
LIBRAIRIE DES ECLAIREURS UNIONISTES
FLAVION (Province de Namur) - Belgique

1968



AVANT-PROPOS DE L'EDITEUR

Cet ouvrage a été premiérement publié en anglais, en 1962, sous |
titre « Question 7 », par Wm. B. Eerdmans Publishing Company
Grand Rapids, Michigan (U.S.A.).

Le texte a ¢té écrit par Robert E.A, LEE, secrétaire exécutif de I
« Lutheran Film Associates », d'aprés le scénario du film € Questior
7 ». Ce film a été réalisé entre 1955 et 1961, par €« Louis de Roche-
mont Associates » mandaté par ['association Luthérienne américaini
« Lutheran Film Associates ».

Le scénario, écrit par Allan SLOANE, a pour origine des faits au-
thentiques et est appuyé sur des documents de ["Allemagne de I'Est
Les prises de vues ont eu lieu @ Molln, a@ cing kilométres de I’ Alle-
magne de I'Est ; d Berlin et @ Hambourg. Tous les noms des per-
sonnes mélées aux événements ont été changés.

Le film « Question 7 » a immédiatement remporté divers prix
dont celui de I'O.C.I.C. (I'Office Catholique International du Ciné-
ma), en 1961.

Les photos utilisées dans ce livre ont été prises du film ¢« Question
7 ». Certaines ont été fournies gratuitement par Elan Films, 71,
chaussée de Haecht, Bruxelles 3, co-distributeur du film € Question
/0y,

L'ouvrage américain de Robert E.A. Lee a été ensuite traduit et
adapté en allemand par Hans-Georg NOACK, puis publié sous le
titre « Frage 7 », par Friedrich Bahn Verlag @ Constance (Allemagne
Fédérale) .

La traduction francaise a été faite gracieusement, d'aprés le texle
allemand, par Monsieur Pierre PELSY, prédicateur mennonite et di-
recteur du Lycée Technique d Montbéliard (Doubs), France.

La version francaise a ensuite été révisée et mise en harmonie avec
le rexte américain.

Nous remercions trés sincérement le traducteur et les réviseurs pour
leur aimable collaboration.

© Tous drofu de reproduction er traduction réservés pour tous pays
y compris I'U.R.S5.S.



I

Le vieux pasteur se tenait debout devant le juge
gui annoncait le verdict, et ses cheveux blancs comme
neige luisaient dans-la lumiére du soleil.

— « Au nom du peuple de la république démocra-
tique allemande, selon la loi pénale complémentaire,
Anton Tritschler vous étes reconnu coupable d’avoir
incité a la trahison de I'Etat et d’avoir excité ac
meurtre. C’est pourquoi vous étes condamné a cing
ans de réclusion. »

Ainsi, sur des accusations politiques manifeste-
ment fausses, le pasteur Tritschler avait été reconnu
coupable et avait été condamné par le tribunal du
peuple. Entre autres le procureur avait demandé :
« Quelles mesures l'accusé a-t-il, dans ses prédica-
tions, recommandées contre les chefs des formations
de jeunesse ? »

A la réponse du mouchard, un murmure parcourut
la salle du tribunal. « Il a dit qu’on devait les noyer. »
Alors le témoin tira de la poche un petit calepin noir
et ajouta : « Le pasteur disait : « Mais, si quelqu’un
scandalisait un de ces petits qui croient en moi, il
vaudrait mieux pour lui qu’on suspendit a son cou
une meule de moulin, et qu’on le jetidt au fond de la
mer. »

Indigné, le pasteur Tritschler &  .it essayé d’expli-
quer : « Je n’ai pas excité a la violence, comme vous
le prétendez, je n’ai que lu le texte biblique de ce
dimanche, pour annoncer la vérité de DIEU, qui per-
sistera inébranlable et éternelle, méme si ciel et terre
disparaissent. »

— « C’est a coté de la question. Répondez, s’il vous
plait, au procureur ! », avait répliqué le juge.
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Le pasteur Tritschler avait été reconnu coupable et avait été cor
damné par le tribunal du peuple.

La réponse fut : « Ce ne sont pas mes parole:s
mais la Parole de Dieu, comme elle est écrite dan
I’évangile de Matthieu chapitre XVIII. Jésus voulas
dire : « Celui qui conduit des enfants au péché, devr
en répondre devant Dieu ». Et d’une voix calme,
continua : « Fausser arbitrairement et volontaire
ment le sens de ’Evangile et sa proclamation et I'v
tiliser 2 des fins politiques, est absolument illégal
cela signifie persécuter I'Eglise du Christ ».

*
* ¥

~ Quelque temps aprés, un autre pasteur, Friedric
Gottfried, fut appelé auprés de son évéque. Il sentaj
qu’il ne s’agissait pas d’'un de ces entretiens hab:
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tuels et se prépara pour quelque chose d’inaccoutu-
mé. Jamais auparavant il n’avait vu son évéque aussi
soucieux. L’homme trapu, aux cheveux gris, plein
de dignité, aimait sourire, mais il n’y avait pas de
sourire sur son visage, aujourd’hui, lorsqu’il désigna
ses paroisses indiquées sur la carte par des épingles
colorées, en disant : « Braun, Kloster, Neumann,
Schmidt... la liste de mes pasteurs emprisonnés s’al-
longe, s’allonge. Et maintenant Tritschler aussi. Dé-
sespérément j’ai cherché a lui venir en aide, mais en
vain ». On pouvait lire sur son visage, combien lourd
était son fardeau.

— « Je me fais du souci pour Osterstadt. La pa-
roisse de Saint-Jacques est en péril. Les gens sont
apeurés, désorientés. Il faut absolument leur donner
un nouveau pasteur. Au lieu de vous ordonner d'y
aller, Gottfried, — ce qui serait mon droit absolu —,
je fais appel a votre compréhension et a votre amour.
Réfléchissez sérieusement, s’il vous plait. Je prierai
pour que vous preniez la bonne décision ».

*
%k

Maria Gottfried voyait la ville de Leipzig dispa-
raitre dans la brume matinale, pendant que le train
'acheminait de Kronberg 4 Osterstadt. Pour son fils
Pierre, la vue de la fenétre du compartiment sur
toits et fabriques n’avait rien de séduisant ; il y avait
longtemps qu'il était plongé dans la lecture du livre
que son peére lui avait offert. Le pasteur Gottfried
tenait, sur ses genoux. son bloc-notes sur lequel il
venait d’inscrire : « Philippiens 1 : 12-15 », le texte
de la prédication qu’il comptait faire a Osterstadt, le
dimanche suivant. Deux femmes, assises dans le mé-
me compartiment, s’entretenaient, d’un ton animé,
des soucis sans fin de leur ménage.

Que devait-il dire, lors de cette premiére importan-
te prédication, a sa nouvelle paroisse ? Pouvait-il,
fat-ce en passant, évoquer son prédécesseur ? Com-
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ment les gens jugeaient-ils le cas du pasteur Trits
ler ? L’aimaient-ils, 'estimaient-ils encore, bien ¢
fat en prison ? Pouvait-il, lui, compter sur un
tien ? Avaient-ils, eux, osé soutenir leur past
pendant le proces ? Et qu’attendaient-ils de |
nouveau pasteur ? Exigeraient-ils de lui qu'’il

meurat ferme, colite que coiute, comme Tritsch
ou bien lui conseilleraient-ils plutoét, dans leur i
rét et le sien, de s’adapter et de céder aux exiger
du gouvernement ?

Friedrich Gottfried leva un instant les yeux
rencontra le regard de sa femme, qui 'avait obse
et dont le. sourire éloquent lui disait mainten
comme toujours qu’elle le comprenait. Ensemble
posérent leur regard sur Pierre.

La meére était fiere de son fils. Le talent de Pie
au piano dépassait toutes ses espérances. Dans
an il faudrait lui trouver un nouveau maitre. Pend
un certain temps encore, elle pouvait continue:
Pinstruire, mais il était a prévoir que bientot les
pacités de Pierre allaient dépasser ses possibilité
elle. Pendant les deux derniéres années a Kronbe
inquiéte, elle avait senti qu’elle gardait de plus
plus difficilement le contact avec I’adolescent. Il n
mait pas parler de ce qui, intérieurement, 'agit.
et souvent elle avait ressenti cette peur materns
de perdre son fils. Son époux répétait sans cesse
ce qu’elle savait, d’ailleurs —, que dans la vie
Pierre devait apparaitre, to6t ou tard, le désir d
dépendance. Leur fils n’avait jamais été un enf:
robuste, et elle avait craint que, physiquement.
ne serait pas l’égal de ses camarades de classe. M:
il y a un an, tout avait changé, et depuis, ses vé
ments semblaient se rétrécir. Il préférait se débat
seul avec les problémes de son age — et cela ét
sans doute naturel. Senle la musique permettait a
meére et au fils de retrouver l'ancienne communi
Il rendait hommage au sens de la musicue et a
capacités supérieures de sa meére. Lorsqu’ils jouais



a quatre mains, lorsqu’ils s’entretenaient d’un mor-
ceau de musique et de son interprétation, ou lors-
qu'ils écoutaient ensemble de la grande musique sur
disques ou a la radio, alors la mére sentait qu’elle
était toujours aussi proche de son fils.

En pensée, Pierre était en Afrique — loin du com-
partiment et de ses parents. Le livre sur Albert
Schweitzer a Lambaréné le captivait, non seulement
a cause du charme du pays lointain, mais encore par-
ce qu'il retracait la vie d’un grand musicien et d’un
savant qui était, en méme temps, un croyant.

Pierre avait quitté Kronberg sans regret. La-bas,
il avait vécu des moments difficiles quand il dut choi-
sir entre la confirmation par laquelle I'Eglise exi-
geait de lui qu’il donnat sa vie a Dieu et la consécra-
tion des jeunes par laquelle le régime lui demandait
de vouer son avenir a l'athéisme. Sans doute, il ne
devait pas en étre autrement a Osterstadt, alors qu'’il
ne désirait que vivre en paix et parfaire sa formation
musicale dans un conservatoire.

Le pasteur Gottfried tira sa Bible usée de sa ser-
viette et relut plusieurs fois les versets du texte d
sa prédication. Ce faisant, il pensa au paste
Tritschler et il lui sembla que les mots d'aujourd‘h'qi-
sortaient d’une cellule de prison, comme autrefoit
lorsque I'apotre Paul les écrivit : « Je veux que vous
sachiez, fréres, que ce qui m’est arrivé a plutét con-
tribué au progrés de 'Evangile. En effet, dans tout
le prétoire et partout ailleurs, nul n'ignore que c’est
pour Christ que je suis dans les liens, et la plupart
des freéres dans le Seigneur, encouragés par mes
liens, ont plus d’assurance pour annoncer sans crain-
te la parole. »

Gottfried réfléchit et dut s’avouer qu’il avait été
craintif. Ce n'est qu'a contre-cceur qu’il avait accepté
sa nouvelle fonction, en ayant longtemps cherché a
lui échapper. Entouré de sa femme et de son fils, il
s'était senti heureux a Kronberg. Non pas que son
travail, la-bas, elit été vraiment couronné de succes.
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En fait, ou I’Eglise pouvait-elle faire état d’un suc
en Allemagne de I'Est, du moins en mesurant le s
cés avec les critéres du monde ? Toutefois il av
autour de lui un cercle de paroissiens dynamiques,
la suite donnée a ses prédications et 4 son enseig:
ment avait été pour lui, constamment, une soul
d’encouragement et de force. Les conseillers pr
bytéraux ’avaient soutenu avec zéle dans la rech
che des moyens pour triompher des innombrab
obstacles par lesquels le Régime cherchait a entra
la vie de 'Eglise. Au moins, la-bas, un début av
été fait et il aurait aimé mener, a Kronberg, ses pla
a bonne fin. Il y avait laissé son travail inache
Mais ceci se trouvait maintenant derriére lui.

Une demi-douzaine de voyageurs descendirent
Osterstadt. La famille Gottfried regarda autour d’e
pour voir si quelqu’un de la paroisse était venu
accueillir. Marie et Pierre savourérent la premie
vue que leur offrait la petite ville médiévale. Gottfri
donna a sa voix une résonnance particuliéerement g
lorsqu’il dit : « Ainsi, voici cette ville qui sera ma
tenant la notre ! Soyons les bienvenus a Oste
tadt ! »

Le clocher s’élevait haut au-dessus de la pet
ville et ils se dirigérent vers ce guide siir.

« Espérons que nos meubles sont arrivés»
Pierre, qui marchait a quelques pas devant ses |
rents,

Un petit homme, assez agé, coiffé d’'une casque
noire, venait a leur rencontre presqu’en courant t
lement il voulait se hater.

— « Pasteur Gottfried ? »

— « Oui »

— « Une cordiale bienvenue ! Je m’appelle Krai
je suis le sacristain de l'église.

En reéalité, je voulais vous attendre a la gare
je suis désolé d’étre en retard. »

— « C’est bien, Monsieur Kraus. Nous avions
le clocher et nous pensions que nous trouverions pr
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de lui le presbytére. Permettez-moi de vous présente:
ma femme et mon fils Pierre ! »

Monsieur Kraus enleva sa casquette, échangea de:
poignées de main et ensemble ils se dirigérent ver:
le presbytere.

Osterstadt était presque entierement entours
d’eau.. Deux beaux lacs bleus enveloppaient la pres
qu’ile sur laquelle la ville s’étendait, depuis le Moyen
Age. De nombreuses maisons s’étaient penchées sou!
le poids des ans, quelques-unes étaient ornées de ver
sets bibliques qui avaient été gravés dans la poutr:
transversale du colombage. Pendant que les Gottfriec
suivaient le chariot des bagages, ils levérent leur
yeux vers l'église, une majestueuse construction e
pierre, au toit raide recouvert de patine.

L'église n’étail accessible que par un escalier d
pierre avec de nombreux paliers. Sans doute était
elle, il y a des siécles, la forteresse qui défendait I
ville contre les envahisseurs. Aux fenétres étroite
s’étaient embusqués des tireurs pour protéger fem
mes et enfants qui avaient cherché abri et sécurit
derriére les épaisses murailles de l'église.

Monsieur Kraus ouvrit la porte du jardin devan
le presbytére, qui était séparé de 1'église par une ru
aux lourds pavés. Marie et Pierre entrerent, mais |
regard du pasteur Gottfried tomba sur la plaque d
portail, il g’arréta un instant et lut : « A.A. Tritschle:
pasteur ».

Dans le vestibule, ils trouveérent leurs caisses, leur
livres, et quelques-uns de leurs meubles. Manifeste
ment quelqu’un s’était déja donné la peine de trans
porter tel ou tel objet dans une des pieces. La vieill
horloge avait trouvé sa place dans un coin. Pierr
traversa rapidement les chambres du rez-de-chaussé
et monta en toute hite l’escalier, en franchissar
deux marches a la fois, pour explorer le reste de |
maison.

_Le sacristain interrompit cette premiére visite e
disant : « J’aimerais bien vous montrer notre magn



fique église. Ne voudriez-vous pas m’accompagne
maintenant, Monsieur le Pasteur ? »

— «~Qui, bien sir, nous pourrions le faire avan
de nous installer ici. Mais nous allons d’abord chan
ger la plaque fixée sur la porte. »

Maria inspecta la cuisine allant de la cuisiniére at
buffet, a I’évier, et évoqua par des gestes ce que se
rait sa tache quotidienne. Elle ouvrit les portes des
armoires vides espérant que la vaisselle avait sup
porté sans encombre le voyage.

Entretemps Pierre était parvenu a l'étage supé
rieur. La tapisserie de sa chambre était un peu terne
a son avis, mais il la couvrirait bientot d’images, de
cartes et d’autres « objets souvenirs » qu'il avait
apportés de Kronberg. Alors sa chambre aurait ur
air plus confortable. Il eut du mal a4 ouvrir la fené
tre au-dessus de sa table de travail. Enfin le battan
de la fenétre céda et claqua contre le mur. Pierre se
pencha au-dehors et regarda la rue. Son pére et Mon.
sieur Kraus étaient juste en train de dévisser lz
plaque. Pierre décida de transporter dans sa cham
bre les caisses contenant sa musique et ses livres.

Arrivé a mi-hauteur de 'escalier il s’arréta et éton.
né préta l'oreille aux bruits du dehors : 4 n’en pas
douter, c’étaient des tambours et des trompettes qu
jouaient une marche sonore. La meére aussi 'avaif
entendu et sortit de la cuisine. Une colonne en mar-
che s’approchait, de toute évidence, de leur maison
Pierre s’avanca sur la véranda qui conduisait dans le
jardin, clos d’un mur de pierre, et la mére le suivit
Ils se penchérent par-dessus le mur.

Une trentaine de jeunes gens, portant sur 1'épaule
des drapeaux, des pioches, des béches et des four-
ches, marchaient derriére la fanfare. Un grand dra-
peau bleu avec un écusson jaune indiquait qu’il
s’agissait de la section locale de la « Freie deutsche
Jugend ». (1) A peu prés la moitié des filles et des

(1) « Jeunesse allemande libre », mouvement communiste de jeunesse
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Une trentaine de jeunes gens, portant sur l'épaule des drapeaux,
des pioches, des biches et des fourches, marchaient decriére la fanface.

garcons portait la chemise bleue avec les initiales
F.D.J. sur le brassard.

— « La machine du parti a I'air de bien fonction-
ner ici », dit Pierre. « Sans doute, ceux-ci se sont-ils
tous engagés aujourd’hui, volontairement, pour quel-
que travail. » Il sourit.

Monsieur Kraus et le pasteur Gottfried interrom-
pirent leur travail pour laisser passer la colonne de-
vant eux.

Le presbytére dépassé, la fanfare termina la mar-
che et le groupe commenca a chanter, pendant que les
tambours continuaient & battre la cadence.

Madame Gottfried observa i ses cotés le gargon
dont les yeux avaient tout enregistré et qui, de la
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pointe de ses doigts, tambourinait, sur le mur, au
rythme de la marche.

Petit a petit le chant s’évanouit, et le pasteu:
Gottfried recula d’'un pas pour contempler son nom
sur la plaque fixée a la porte du jardin. Ce faisant
il se rendit compte pour la premiere fois que la, dé
sormais, était son domicile.

— « Je peux maintenant vous montrer l'église
Monsieur le Pasteur ? »

— « Bien sir, je veux seulement appeler ma fem.
me ». Il entra pour inviter sa femme et son fils
Pierre était assis au piano qui tenait le milieu de lz
salle de séjour, il était occupé a parfaire le délié de
ses doigts. L’étude sérieuse du piano était son tout

— « Pierre aura l'occasion de visiter l'église plus
tard » dit la mére. « Laissons-le & son piano, pendanf
que nous y allons »,

Sous la conduite de Monsieur Kraus, ils contourne.
rent I’église en direction de l'entrée principale. Lors-
que le lourd vantail s’ouvrit, ils entendirent une
légére musique d’orgue. « Voici Monsieur Lange
notre organiste », expliqua le sacristain. « Il étudie
la musique pour le culte de dimanche. Mais savez-
vous que nos orgues viennent de féter leurs quatre
cents ans ? En 1705, Bach a joué ici ».

Ils remonteérent lentement la nef centrale vers l'au.
tel. La chaire se trouvait, comme dans beaucoup de
vieilles églises, sur le c6té de 1'allée principale. Leurs
regards allaient du grand candélabre au crucifix im-
pressionnant au-dessus de l'autel. « La partie la plus
ancienne de I'église date du début du XIII¢ siécle. Le
baptistére est de 1509 ». Le pasteur admira les splen-
dides sculptures de la chaire. Comme il voulait voir
I’église sous son angle de vue, il monta en chaire et
regarda quelques instants les bancs vides. Alors i
ouvrit devant lui la grosse Bible et lut avec un léger
effroi : « Mais, si quelqu’un scandalisait un de ces
petits qui croient en moi, il vaudrait mieux pour
lniz: 'y
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Madame Gottfried remarqua que le sacristain sem-
blait quelque peu nerveux. Pour la deuxieme fois
déja il consultait sa montre, avant de dire : « Nous
sommes particuliérement fiers de nos vieux tableaux
d’autel. Vous devez absolument les regarder de pres ».

Gottfried descendit de la chaire pour observer plus
minutieusement l'autel et pour admirer les peintures
un peu défraichies d'une Sainte Céne. Sa femme aussi
les observa de preés.

Ils ne s’attendaient pas a voir, dans leur nouvelle
église, un tableau si précieux. Ils étaient tellement
plongés dans leur contemplation qu’ils ne remarque-
rent pas que les orgues avaient cessé de jouer et que
Monsieur Kraus se dirigeait vers la porte de sortie
du cheeur.

— « La sacristie remplit plusieurs roéles », expli-
qua-t-il maintenant. « Lorsque l'instruction religieuse
a été interdite dans les écoles, nous avons recu "auto-
risation de donner ici I’enseignement 4 nos catéchu-
menes. Ici se tiennent aussi nos cours bibliques. Venez
donc ! »

Le sacristain poussa la porte et les Gottfried virent
une piéce remplie de gens, qui entonnérent un chant
de bienvenue. En descendant les trois marches et en
pénétrant dans la piéce, par la volite de la porte, le
pasteur et sa femme sourirent aux visages heureux
devant eux.

Une quinzaine d’enfants d’age différent s’étaient
rassemblés, en cheeur, devant le mur opposé. Une
jeune fille se tenait devant le groupe. Elle fit face et
salua ceux qui entraient, d’un joyeux regard de ses
yveux lumineux. La femme du pasteur fut particulie-
rement frappée par les paroles du chant qui avait été
composé spécialement pour cette circonstance, sur
une vieille mélodie populaire.

Tous applaudirent lorsque le chant fut terminé, et
Friedrich Gottfried ne put qu’ajouter : « Je vous re-
mercie, je vous remercie trés cordialement ! »

Une petite femme a lunettes, aux cheveux blanes,
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qui semblait ici responsable de la surveillance, s
vanca et se présenta comme étant Madame Zingle
« Nous voulions bien témoigner de notre bonheur

de notre gratitude d’avoir a nouveau un pasteur !

En plus d’elle, étaient présents cing ou six adulte
parmi lesquels un homme manchot, apparemme
quinquagénaire. Il s’appelait Dorfel, était membre «
conseil presbytéral. Il présenta également sa femn
et les autres conseillers presbytéraux. Madame Zi
gler intervint : « Notre cheeur d’enfants a enco
préparé un autre chant pour vous. Ma fille Annelie
le leur a appris et ils sont trés fiers de pouvoir
chanter pour vous ».

Anneliese fit une légére révérence et se tourna ve
les enfants. Cette fois-ci le début fut manqué par
que les enfants regardaient tous le pasteur et n
Anneliese, et il fallut recommencer.

Friedrich et Maria Gottfried furent trés touch
par ces salutations. Ils regardeérent les jeunes visage
marqués par la solennité de I'heure. Mais tout a co
les figures devinrent graves. Un enfant aprés l'aut
cessa de chanter et tous les regards se dirigerent ve
la porte ouverte de la sacristie.

La se tenait un homme large, courtaud, les mai;
croisées dans le dos. Il laissait glisser ses regar
sur l’assemblée.

— « Pasteur Gottfried ? »

— « Oui. *»

— « Je suis l'inspecteur Hermann »,

— « Oui, Monsieur I'Inspecteur ? » Il savait qu
devait rester calme, méme si la présence de l'ingpe
teur de police le génait. « Est-ce que quelque cho
n’est pas en ordre ? »

L’inspecteur entra et chacun put voir que deva
la porte se tenait un membre de la police populair
en uniforme. D’un large mouvement I'inspecte:
Hermann enveloppa toute la piéce. « Si quelque cho:
n’est pas en ordre ? - Ceci est interdit, Monsieur
pasteur. Totalement contre le réglement ! »
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— « Une petite féte ? Interdit ? Vous ne parlez
pas sérieusement ? »

— « Monsieur Kraus, en tant que sacristain, vous
devriez le savoir. Cette piéce est destinée uniquement
a l'enseignement religieux et non pas a des mani-
festations mondaines. Et ceci est une manifestation
mondaine ! » Il se tourna vers le pasteur. « Vous
auriez da, auparavant, vous procurer une autorisa-
tion, Monsieur le Pasteur. Tel est le reglement et
ainsi... »

D'une facon précise, le pasteur sentit que tous,
meéme les enfants, attendaient, tendus, comment il
allait se comporter. L’inspecteur brandit un petit
calepin noir.

— « Bien, si cela est ainsi, je regrette. Cela ne se

D'une fagon précise, le pasteur sentit que tous, méme les enfants,
attendaient, tendus, comment il allait se comporler.




WA LR

reproduira stirement plus », répondit rapidement
pasteur.

Une des petites filles commenca i pleurer. Le :
cristain passa une main nerveuse sur sa barbe. N
dame Zingler rentra la téte dans les épaules et Mc
sieur Dorfel étreignit la manche vide de sa veste.

L’inspecteur Hermann referma lentement son «
lepin et ajouta : « Je vous prends au mot ». Il em
cha son crayon, boutonna avec une minutie calcul
son manteau, toussota et sortit lentement. Ses pas
le bruit des lourdes bottes du policier populaire 1
tentirent a travers l'église.

Tous se turent un instant, puis Maria se tour
vers les enfants. « Le pasteur et moi-méme, no
vous remercions beaucoup plus que des mots ne sa
raient l'exprimer. Vous nous avez réservé une réce
tion magnifique. Dommage que nous ne puissio
rester plus longtemps ensemble, mais j’espére, n’e:
ce pas, vous revoir tous, dimanche, au culte ? »

Sur ce, les enfants sortirent les uns aprés les autr
et en passant, ils donnérent la main au pasteur et
sa femme.

Le sacristain demanda : « Alors, comment vo
plait le commencement, Monsieur le Pasteur ? Soy
le bienvenu a Osterstadt ! ».

*
L

Anneliese Zingler et sa mére rentrérent a la m:
son, le cceur lourd. Pour Madame Zingler l'incide
représentait une défaite personnelle dans un domai
qui était toute sa joie et toute sa fierté : la collabor
tion dans I’église. Sa situation n’était pas facile da:
la paroisse : chacun savait que son époux ne devs
son poste de contremaitre a I'usine qu’a son activisr
politique. S’il devait apprendre quelque chose de l'i
cident d’aujourd’hui, une discussion serait inévitab
Ce qui fut le cas, le soir. Monsieur Zingler prétend:
que toute la ville savait déja ce qui s’était passé da:

18



'église. Lui-méme en avait entendu parler au chan-
gement d’équipe. « Et si on vous avait emmenés tous
au commissariat de police ? Vous auriez eu bonne
mine ! La femme et la fille d’un contremaitre arré-
tées dans une église ! »

Anneliese et sa mére servirent le repas, Zingler
s'assit et enfon¢ca une serviette derriére le col de sa
chemise.

— « Quand serez-vous, enfin, raisonnables ? »

Anneliese, qui s’était tue jusque la, répliqua finale-
ment : « Pére, nous n'avons rien fait de mal ».

— « Mal - bien ! Mal - bien ! Cela n’a aucune im-
portance ici. Et qui t'enverra ensuite a 1'école d’in-
firmieres ? L'église ? »

Anneliese se mordit les lévres.

— « Pére, tu as pourtant toujours dit, 1'église est
la pour les femmes et les enfants. Et maintenant tu
dis... »

— ¢« Crois-moi, j'ai déja assez de difficultés a l'u-
sine ! Avec les normes, 'accélération du travail, les
réunions, les pétitions. »

— « Bien, bien, bien ». Sa femme essaya de l'apai-
ser.

— ¢« Voulez-vous absolument en venir a ce que
I'on me licencie ? ».

— « Mais, Otto », répliqua sa femme, « nous vou-
lions simplement souhaiter la bienvenue au nouveau
pasteur ! »,

— « Qui, oui, je sais », Tout & coup, il baissa la
téte et prononga la priére, comme il le faisait tous
les soirs : « Seigneur, nous te remercions pour tous
tes dons et nous te prions de bénir notre repas et
toute notre chére famille. Amen. »

*
* %

Au petit déjeuner, la famille du pasteur Gottfried
discutait de ce qu’elle voulait faire pendant la jour-
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née. Pierre avait découvert, a petite distar
boulangerie et y était allé chercher des petit

— « As-tu aussi tous les papiers nécessair
ton inscription a l'école ? » demanda son per

Le garcon acquiesca. « J’ai tout ce qu'ils
donné & Kronberg. De quoi ai-je encore besoir
oui, un petit peu d’argent. Sans doute me fa:
acheter quelques cahiers ».

Maria versa le café. « Pierre », dit-elle, «
pas de préciser que tu t'intéresses a la musiqu
étre seront-ils indulgents ici a Osterstadt, d:
ganisation F.D.J., ¢’ils apprennent que, sérieu
tu veux devenir musicien ».

— « Je devrai me rendre a ’hétel de ville
pasteur Gottfried, « pour nous déclarer a la

— « Sois prudent, Friedrich, g’il te plait. F
qu’il n’y aura pas de contrariété a cause d’h

— « Sans doute veulent-ils essayer de say
qu’ou ils peuvent aller. Je ne puis encore r
moi-méme tant que je ne me suis pas entrete
les conseillers presbytéraux et que je ne com
leur position. D’abord il faut que je m’ent
avec Monsieur Kraus ».

— « Il faut que je me hate » intervint P
avala son café et fourra ses cahiers dans la s

*
* K

Le jeune directeur de l’école était assis
son bureau. Il lisait les bulletins et les obse
que son nouvel éléve avait apportés de Ki
Pierre se tenait raide devant le directeur et
son regard errer dans la piéce. Aux murs
pendus des portraits d’Ulbricht, Pieck et Gr
et dans une vitrine étaient exposés les prix re
dans des compétitions par sa nouvelle école.

— « Tu as apporté de bons bulletins, Gotti
suis seulement surpris par le fait que l’école ¢
berg ne semble pas attacher beaucoup d'imj



4 l'enseignement politique. Il en sera autrement ici.
La plus grande partie de ton temps, tu la passeras
dans la classe de Monsieur Starke. Il te plaira stre-
ment. Je crois qu’il est notre professeur préféré ».

— « Je m’intéresse particuliérement a la musi-
que », interrompit rapidement Pierre.

Le directeur sourit. « Qui, je I'ai lu. Selon les ob-
servations, tu joues, d'une facon excellente, au piano.
Je dois dire que I'école Karl Marx d’Osterstadt peut
étre fiere de son activité culturelle. Je te recomman-
derai a notre professeur de musique, Monsieur
Steffl ».

Le directeur parcourut encore une fois les bulletins
de Pierre et ajouta : « Ici, tu auras un enseignement
des sciences naturelles plus complet qu’a Kronberg.
Notre organisation sociale est déterminée par le ma-
térialisme scientifique et notre école doit armer ses
éleves des connaissances et des aptitudes qu’attend
de nous - et aussi d’'un musicien, Gottfried - notre
époque de progres ».

— « Je m’appliquerai ».

— « En outre, je ne trouve pas ici la mention que
tu as participé a la cérémonie de la consécration de
la jeunesse. Je le regrette. Chez nous, a Osterstadt
85 % de tes camarades y ont participé. Maintenant
que tu es un peu plus agé, tu deviendras peut-étre ur
peu plus indépendant dans tes idées. Je pense, par
exemple, que tu ne voudras pas t’exclure du groupe
tres actif de la F.D.J. Entretiens-toi, & ce sujet, avec
le chef de groupe. Il s’appelle Jean Dehmert et faif
partie de ta classe ».

-
* %

Le pasteur traversa la place du marché et avan
de pénétrer dans I’hotel de ville, il vérifia encore uns
fois s’il avait tous les papiers nécessaires, en espéran
que les remarques sur ses piéces d’identité ne lu
créeraient pas de difficultés. A Ohlendorf et A4 Bac



Steinmitz, il avait été plusieurs fois entenc
de témoin.

Dans la salle des guichets attendaient une
de personnes, avec des papiers dans les ma
devant le guichet qui portait l'écriteau : .
tion » il n’y avait personne et il s'en approc
ployé ouvrit le guichet et regarda le pas
air interrogateur.

— « Bonjour Monsieur ! Je suis le past
drich Gottfried. Est-ce ici que je dois faire
trer mon changement de domicile ? »

L’employé, indifférent, prit les papiers di
les regarda un instant, dévisagea le pasteur
légére impertinence : « Avez-vous été m
titre temporaire, Monsieur le Pasteur ? »

— « Non, je compte rester ici ».

I homme s’occupa a nouveau des papier:
« Asseyez-vous, je vous appellerai ». Il quitt
place et disparut derriére une porte.

Le pasteur remarqua que tous ceux qui at
I’observaient. Il sourit aimablement et prit p
d’une fois il avait attendu des heures dur
des bureaux ; il se préparait a passer une bo
la quand ’employé revint presqu’instantan
lui fit signe.

— « Tout est en ordre. Voila vos papiers
oui, Monsieur Rettmann voudrait vous par]

— « Monsieur Rettmann ? »

— « Qui, le camarade secrétaire du parti
reau est de l'autre co6té du hall. Numéro 7

Le pasteur traversa le hall, Jusqu'a f
n’avait jamais eu affaire avec un secrétaire
Dans ses escarmouches avec les autorités
rencontré que des fonctionnaires subalter
ici a Osterstadt tout annoncait une stricte
de parti et Rettmann était apparemment
fort de la ville. On ne pouvait pas savoir ¢

$ri11r avarnnit 11mo mraacinm arir la aspréafalra



Rettmann ¢tait apparemment "homme fort de la ville.

Quelqu'un, bien sar, incarnait la terrible puissance c
services de police, peut-étre l'inspecteur Herrman

— « Entrez ».

Une voix sonore, répondit, quand le pasteur Gc
fried frappa. Le secrétaire du parti était assis, d
riere un bureau imposant, dans une piéce treés s
cieuse, ornée de slogans de propagande.

Lorsque Rettmann se leva et fit quelques pas v
lui, Gottfried fut frappé par 'homme sir de lui. S«
la chevelure gris argent, partagée par une rs
il y avait un visage aux traits accusés. Le secréta
du parti sourit aimablement et tendit la main.



Le petit troupeau a de nouveau un berger ! - Mai
dois vous faire des excuses pour l'incident d’hier
Son intonation semblait exprimer la bienveilla:
— « La féte de réception ! Cela me semblait
peu inamical... »

— « Inamical ? Je le qualifierai plutét de r
heureux... »

Le pasteur enleva son manteau et prit place.

— « Je me réjouis de ce que vous le compre
ainsi. J'espére que cela ne se reproduira plus ».

Le fonctionaire rit discrétement et surpassa
amabilité en répondant :

— « Bien entendu. Siirement non. Vous avez r¢
d’une facon trés correcte. Une protestation de wvc
part aurait été tres pénible.

C’était, maintenant, au tour du pasteur de ré
quer : « Oui et, en outre, déraisonnable. Entre Eg
et Etat, il existe des problémes plus importants
des fétes d’enfants ».

— « Exact ». Rettmann se retira de nouveau
riere son bureau. « Et pour de telles questions, v
trouverez toujours ma porte ouverte ». Son reg
effleura rapidement, le long du mur de son bure
la galerie des portraits des héros communiste:
Marx, Lénine, Thalmann, Ulbricht et Kroutchev
il ajouta : « Lorsque des gens intelligents se réu;
sent, la plupart des problémes peuvent trouver
solution raisonnable ».

— « QOui, cela devrait étre ainsi », acquiesca tr
quillement le pasteur.

Rettmann se dirigea vers la fenétre et regarda v
I’église dont le clocher dominait le paysage. Le
tourné vers son hote, il dit : « Votre prédécess
aurait pu s’épargner une foule d’ennuis, si, aupa
vant, il avait discuté des affaires avee moi ».

Le pasteur savait gqu’une déclaration quelcon:
était attendue de lui.

— « J’espére que jamais je ne connaitrai une t
gituation ».



— « Je veux l'espérer aussi », répiiqua Rettmann
et il se tourna vers son hote avec un sourire avenant.
« Finalement, nous tendons vers le méme but, n’est-
ce pas ? »

— <« J'ai peine a le croire ».

Le secrétaire du parti prit & nouveau place et sou-
riant largement, s’appuya contre le dossier de son
siege. « Mais, mais, Monsieur le Pasteur. Nous at-
tendons, tous les deux le paradis. La différence est
celle-ci : vous vous contentez de 'attendre au ciel et
nous voulons construire le notre directement sur la
terre ».

Le pasteur se leva et répondit : « Chez nous, il
existe aussi des problémes, qui doivent déja trouver
une solution sur terre, Monsieur Rettmann ».

Le secrétaire du parti se leva également. Sa physio-
nomie ne trahissait rien de ses pensées. Il attendit.

Apreés un court instant, Gottfried dit : « J'ai I’in-
tention de réunir les conseillers presbytéraux ». (2)

— « Entiéerement en ordre. C'est une pure affaire
d’église ».

Le pasteur désirait avoir quelqu'’assurance. « Je
pensais tenir cette réunion chez moi ».

— « On ne vous importunera pas. Je m’en porte
garant, personnellement ».

Prévenant, il aida le pasteur 2 mettre son manteau
et 'accompagna hors du bureau jusque dans le hall
d’entrée. « Au revoir, Monsieur le pasteur ! Revenez
quand il vous plaira ! »

— « Puis-je espérer votre visite ? »

— « Vous pensez que je dois venir a 'église ? » Le
secrétaire du parti se mit & rire. « Voulez-vous que le
toit s’effondre ? »

Souriant, Friedrich Gottfried répliqua : « Cela se

(2) Conseillers presbytéraux = membres du Conseil Presbytéral. Ce
Conseil veille, avec le pasteur, & la bonne marche de la commu-
nauté locale, tant sur le plan spirituel que sur le plan matériel. C'est
le comité directeur de ['église.
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produira de toute facon, si 1'autorisation de le r
rer n'est pas accordée ».

— « Au revoir, Monsieur le pasteur et soye
bienvenu a Osterstadt ».

Rettmann ne retourna pas immédiatement dans
bureau, mais entra d’abord dans la piéce atten:
: Le jeune homme qui y travaillait, voulut se lever,
: chef lui fit signe que non. « Je voudrais lire la
velle protestation contre la bombe atomique qui
est parvenue hier, de Berlin », dit-il.




II

Tous les visages se tournerent vers Pierre, lors-
qu’il entra dans la classe de Monsieur Starke. Il ne
supportait que trés mal de tels instants. Tous le toi-
saient., Deux jeunes filles lui adressérent, de l'autre
coté de la salle de classe, un aimable sourire. Quel-
ques jeunes en tenue de la F.D.J. échangeérent de rapi-
des regards.

Le jeune homme se demandait : « Que leur dire ?
Dois-je m’asseoir simplement a4 une place vide ? Dois-
je m’avancer vers le maitre et... »

Monsieur Starke résolut, pour lui, toutes ces ques-
tions. Il descendit de son pupitre, lui tendit la main
et dit : « Tu es, sans doute, Pierre Gottfried ? »

— « Oul ».

— « Nous nous réjouissons que tu viennes dans
notre classe ».

Ce maitre avait un sourire splendide. On se sen-
tait tout de suite trés a l’aise, Il avait aussi bonne
mine. Ses tempes grisonnaient et sur la joue droite
luisait une large cicatrice rouge. Le regard était bien-
veillant.

— « Je vous remercie » répondit Pierre.

— « Ta place est ici, & coté de Richard Kleiner ».

Pierre s’assit, ouvrit sa serviette, pour en sortir
un des cahiers meufs qu’il avait achetés le matin.
Quelqu’un lui tendit de derriére, un manuel : « Le
sens du socialisme ». Pierre l'avait déja vu dans la
bibliothéque de I’école a Kronberg.

— « Nous aimons, dans notre classe, une participa-
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tion active et la discussion », précisa Monsieur Star
Pour la premiére journée, il te suffit, bien sar,
couter, mais si tu as quelque chose a dire, tu pe
tranquillement le faire. Mais, pas de sermon, s’il
plait ! ». Tous se mirent a rire et Pierre devint c
fus.

Le fils du pasteur était décidé a s’isoler. Der
longtemps il s’était habitué a rompre la commun
tion et a laisser rebondir sur lui les fléches de I’
seignement communiste. Il avait déja si souvent
tendu les mémes mots et les mémes expressions q
les savait par cceur. Ainsi il avait assuré ses arrie
et ne se trouvait pas en difficulté, méme g’il lui

Mais avec Monsieur Stacke, il était difficile de couper la com
nication. Pendant son cours, tl arpentait activement la salle, ¢
les bancs et interpelait, a ['tmprouviste, tel ou tel éleve... Prerr

surprenait, écoutant malgré lut.




rivait de donner une réponse tout a fait stupide par-
ce qu'il n’avait pas bien entendu la question.

Mais avec Monsieur Starke, il était difficile de cou-
per la communication. Pendant son cours il arpentait
activement la salle, entre les bancs, et interpelait, a
I'improviste tel ou tel éleve. Les filles et les garcons
suivaient la classe avec enthousiasme. A peine le
maitre avait-il posé une question que cing ou six
doigts fusaient et leur claquement ne cessait que
lorsque le professeur avait choisi quelqu’un pour la
réponse. Pierre se surprenait a écouter malgré lui.
Jusqu'a présent cela était fort intéressant.

Monsieur Starke prit une baguette et s'approcha
d’'une maquette d'Osterstadt, qui se trouvait sur une
table devant la classe.

— ¢« Osterstadt était déja au Moyen-Age, une ville
charmante. Bien que vous ayez construit cette ma-
quette avec beaucoup de soin, vous avez oublié quel-
ques petits détails. Ce qui n’y figure pas, ce sont
les rues littéralement pavées d’ordures, d'immondices
et de maladies ; de méme la superstition et la pau-
vreté derriére les facades des maisons pittoresques ».
Il suivait 'allée centrale.

— « N'oubliez pas : c’était le temps du féodalisme,
qui régne encore aujourd’hui dans maintes parties du
monde. Et la ou il régne, se rencontrent quelques si-
gnes extérieurs dont nous nous sommes entretenus
I’heure passée. Qu’est-ce qui était, par exemple, la
construction la plus remarquable d’une ville ? »

Nombreux étaient les doigts qui se leverent. Avec
I'index, le maitre désigna un garcon qui. se levant,
cria, comme si le mot sortait d’'un pistolet : « L’é-
glise ».

— ¢« Exact. Et maintenant je voudrais entendre
ce que vous savez sur les divisions de la société de
cette époque-la. » A nouveau de nombreux doigts se
levérent.

— « Elle comprenait trois classes : le clergé, la
noblesse, la paysannerie. »
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Maria Kaufer, une fille en blouse F.D.J
un sourire plein de reconnaissance du maitr

— « Bien. Et quels étaient leurs roles res
Si tu nous le disait Richard ? ».

Le voisin de Pierre avait été surpris par
tion. Il se leva lentement et bredouilla : « A
moi je pense, euh... »

— « Ceci tu 'apprendras aussi, mon peti
ton livre et lis ce que tu trouves page 127, ai
me paragraphe ».

Le garcon obéit. « Le clergé était 1a pour
la noblesse pour la défense, le paysan pou
vail. »

— « Tu lis trés convenablement ».

La classe gloussa de rire.

Monsieur Starke tendait vers un but préci
procha du tableau et en ouvrit les volets. Pi
sauta lorsqu’il lut :

Traitres du peuple :

Luther
Fugger
Munzer.

Pour le fils d’un pasteur luthérien, Lutt
cela allait de soi, un héros. Les écrits du réf
se trouvaient a la maison : les ceuvres de t
les cantiques et le catéchisme, que Pierre ava
appris.

— « Le clergé et le camp des réactionnaire
de tout temps de connivence », affirmait |
Starke. Pierre, qui venait de jeter un coup d
son livre, leva les yeux et vit que le maitre
vait, avant qu’il ne se tournat vers l'autre ¢
classe pour demander : « Qui peut m’explic
d’une facon plus précise ? »

Quelques mains se levérent.

— « Dehmert ? »

Iéléve c_;ui se trou_vait derriére Pierre
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L’éléeve qui se tenait derriére Pierre se leva. C'était un jeune hom-
me roux, en uniforme F.D.J  C'était donc celut-ci le chef de groupe.

en avait entendu prononcer le nom par le directeur
Ce l'école. C’était donc celui-ci le chef de groupe.

— « La preuve est fournie par la guerre des pay-
sans. »

— « Un exemple typique. » Le maitre prit un mor-
ceau de craie et écrivit sur le tableau : « 1521-1525. »
« Vous savez que Martin Luther g’allia avec les
princes auxquels appartenait la terre. Pourquoi ? »

Pierre se sentit trés mal a l'aise. Il entendit a pei
ne la réponse qu’une fille avait apprise par cceur
« Pour ‘tr_ahir les espérances d’une masse d’esclave:
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L’heure était passée. Pendant que les ¢
taient, Pierre fut appelé par son nom.

— « Pierre Gottfried ! je voudrais enc
tretenir avec toi ! » Le garcon s’arréeta pc
passer ses camarades.

— « Eh bien ! Gottfried », dit, en t
Monsieur Starke, « j'espére que tu travaill
bien ici que dans ton ancienne école. Mais
matiere tu devras faire de sensibles progr

— « Je pense, en histoire contemporain

Monsieur Starke acquiesca. « Ici, chez 1
attachons une importance particuliere a
ment politique, Gottfried. Tu devras, dans
ne, fournir un effort ».

Pierre ne répondit rien.

— « Selon les observations de ton bullet
sique t’intéresse. As-tu l'intention de fréq
jour, un conservatoire ? »

Pierre rayonnait. «Oh ! oui; je le
bien ! »

— « Alors ta préparation politique devi
plus importante. Nul n’a le droit de se ten
la société, a plus forte raison un maitre, ur

—Peut-étre ne comprend-il pas ma situ
ticuliere, pensa Pierre et il répondit :

« Vous savez pourtant que mon pere est

— « Oui, eh bien ! cela n’a rien a voir
avenir, qui ne dépend que de toi. »

—« Mais dans ce que vous enseignez », I
mouvement de téte, indiqua le tableau, «
choses qui peuvent étre justes ou fausses.
est pasteur. J'essaie d’étre un chrétien et
ce que mon pere m’a enseigné. »

— « Ton pére a le droit de ses opinions,
et je suis persuadé qu’il croit ce qu’il t's
Monsieur Starke se leva et s’approcha de
Puis il se retourna et croisa les bras sur s

— « Les temps évoluent. Lorsque tu af
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ne te demande si tu connais ton catéchisme ou les
dix commandements ou les légendes de la Bible »
Pierre regardait le plancher, le maitre s’approch:
plus prés de lui et sa voix devint plus pressante
« Mais on te demandera si tu es au courant de la véri
table signification de la science et de la société. Vi
vre c’est progresser. Il s’agit de réalités histori
ques. » De la main il montra le tableau. « Il faudr:
que tu t’en accommodes, mon garc¢on. »

Pierre arriva avec du retard au rendez-vous du
professeur Steffl, car il trouva difficilement, sous le:
combles, la salle de musique. Le professeur Steff
paraissait étre un vestige d'une Allemagne depui
longtemps disparue. Il était replet et lourdaud. Le:
yveux las et les favoris pendants lui donnaient uni
expression constamment triste. Mais Pierre décel:
dans sa voix beaucoup de chaleur et de cordialité e
sentit qu’on devait s’entendre avec cet homme.

— « Je ne sais pas ce qui se passe a Osterstadt
sinon que quelques éléves seulement se distinguen
dans le jeu du piano », déclara le maitre de musique
« De sorte que je me réjouis sincerement de la venu
d’un nouvel éléve dont on affirme qu’il est un excel
lent pianiste. » Le professeur Steffl adressa a Pierr
un sourire triste.

— « J'aime beaucoup la musique et je m'efforc
de I'étudier réguliéerement. Il est vrai que notre dé
ménagement de Kronberg & Osterstadt m’a empéch
de le faire.

— « Qui était ton maitre a2 Kronberg ? »

Pierre précisa que jusqua present il n’avait e
d’autre maitre que sa meére qux était une pianist
remarquable. Elle avait étudié a Leipzig. Le profes
seur Steffl semblait débarrassé d’un poids, car, s’
pouvait donner des lecons a des étudiants, il ne s
sentait pas capable d’enseigner a4 un éléve confirmé

— « Aurais-tu I’amabilité de me jouer un morceat
Gottfried ? »
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Xt remarquant I’hésitation de Pierre, il ajo
« Non, non, cela ne doit étre en aucune facon un
men. J’aurai plaisir, simplement, 4 t’écouter.
ce qui te passe a l'instant, par la téte. »

Pierre prit place et jmm du Bach et lorsqu i
achevé, le maitre de musique resta assis, muet
yveux clos, comme s’il entendait encore la mus
Alors il se leva et s’approcha de Pierre et lui
« C'était tres, trés beau. Je me réjouis que tu
éléve de notre école. »

*
E

Pierre traversa la cour de l'école en directio:

- garage & bicyclettes, fixa sa serviette sur le p

bagages et roula vers la maison.

— « Gottfried ! Gottfried ! Le garcon regard
arriére, par-dessus son épaule pour voir qui I
détourné de ses pensées. Lorsqu’il apercut der
lui un jeune rouquin, il ralentit son allure et I’a
le rattrapa. C’était Dehmert, le chef du gr
F.D.J., suivi par quatre ou cinq autres garcons
s’approchaient lentement sur leurs bicyclettes.

— « Pierre, nous allons organiser une camp
de recrutement pour notre groupe F.D.J. et
aimerions que tu sois avec nous et notre cote er
néficierait si tu t'inscrivais. »

Pierre ne voulait pas s’engager dans une lo:
conversation, Il rit : « Je vous remercie, c’est 1
la peine perdue. Tu sais bien qui je suis ! »

Dehmert revint a la charge : « Sottise ! Vi
propre vie ! Tu manques un tas de choses ! »

Par son intervention, Dehmert avait touchs
point sensible. Bien siir, Pierre voulait vivre sa
Pourtant I'offre ne pouvait pas le tenter. Il ha
les épaules et répondit : « Cela est possible ». A
remment cette réponse réglait la question.

Offensé, Dehmert rejeta la téte en arriere lors
s’éloigna rapidement et sa chevelure rouge f
boyait au soleil. Pierre le suivit du regard. Imm
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tement aprés, il remarqua que d’autres membres de
la F.D.J. glissaient leur bicyclette & sa droite et a
sa gauche. [l réfléchissait : « Dois-je me sauver, dois-
je engager une conversation avec eux, dois-je ralen-
tir pour les laisser passer 7 »

11 choisit cette iroisieme possibilité et trois ou
quatre gars le dépassérent, puis roulérent en zigzag
devant lui. Soudain un gros garnement l'aborda par
derriere, se pencha en grimacant méchamment et
arracha la serviette de Pierre du porte-bagages et
la lanca sur le pavé. Pierre descendit et, du milieu
de la route, regarda les autres s’éloigner.

Deux jeunes filles remontaient la rue derriére lui
et avaient été témoin de l'incident. Une des deux
courut pour ramasser la serviette de Pierre et la lui
apporta avec un sourire. « Ne t'en fais pas ! c’était
leur fagon a eux de saluer un nouveau venu dans la
ville ».

— « Je vous remercie beaucoup » répondit Pierre
et il prit possession de sa serviette. « N’est-ce pas
tu es Anneliese Zingler ? »

Il avait entendu le nom dans la classe, 'avait re-
tenu, car elle était une trés jolie fille qui lui avait
souri lorsqu’il était entré pour la premiére fois dans
la classe.

— « Qui, et voila Hildegard Marschall. »

Ensemble ils montérent vers ’église et le presby-
tére. Dans des circonstances normales Pierre elt été
sans doute un peu timide et n’aurait pas lié si vite
connaissance avec des jeunes filles ; mais ces deux-la
I’avaient vu dans une situation désagréable et péni-
ble et lui avaient offert, au bon moment, secours et
amitié. Il était lui-méme surpris de se voir, avec
elles, plus expansif et plus gai qu’il ne I’était habi-
tuellement dans des cas semblables.

Madame Gottfried était a la fenétre et n’osait croi-
re ses yeux : Pierre escaladait le coteau avec deux
Jeunes filles et était manifestement moins réservé
que d’habitude. Il paraissait tout enthousiasmé et
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« Tu es Anneliese Zingler ? ». Il avait entendu le nom pe
le cours er l'avait retenu, car elle était une trés jolie fille,

cela plut a la meére. A Kronberg, Pierre ne s’
gueére occupé des jeunes filles. Peut-étre en ser:
autrement ici, pensa-t-elle, et a son age, cela s
tout a fait normal. En méme temps elle se rer
compte qu’ainsi approcherait le jour ou il ne s
plus avec elle. Madame Gottfried se souvint ¢
vu les deux jeunes filles a la cérémonie de leur
vée, La jolie blonde dirigeait le choeur. Ne s’appe
elle pas Anneliese ? Oui, Anneliese Zingler. Et
a la chevelure foncée ? Elle demanderait a Pie:

Le garcon entra dans la maison et appe
« Maman ! »
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— « Je suis dehors, sur la véranda. » Pierre prit
un gateau sec dans la boite et rejoignit sa mere.

— « OO est papa ? »

— « En route, aveec Monsieur Kraus. Ils rendent
visite aux conseillers presbytéraux, pour organiser
la premiére réunion du conseil.»

— « Dis, maman, j’ai joué un morceau au profes-
seur Steffl, cela a semblé lui plaire beaucoup. Tu sais,
il est notre maitre de musique. »

— « Mais Pierre, tu n’as plus du tout d’entraine-
ment. Cela a bien marché ? »

— « Qui, je ne suis pas resté une seule fois en pan-
ne. Tu sais bien : l'invention de Bach. »

Il en chanta le theme. « Peut-étre devrais-je
m’exercer maintenant, tant que je suis encore bien
en train ».

Il entra et s’assit devant le piano.
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Friedrich Gottfried avait donné son accord & Mon-
sieur Kraus qui lui avait proposé de visiter ensemble
le plus grand nombre possible de conseillers presbyté-
raux. Ainsi il pourrait bien préparer la réunion et,
en meéme temps, établir le premier contact avec les
familles.

Ils allérent, en premier lieu, chez la famille Dorfel,
qui avait assisté a la cérémonie de réception.

Monsieur Dorfel, en bras de chemise, ouvrit la
porte et les pria d’entrer. A nouveau le pasteur Gott-
fried remarqua que I'homme était manchot. Monsieur
Dorfel précisa que son épouse donnait une lecon de
piano dans la piéece voisine. Cela devait d’ailleurs se
terminer dans quelques minutes.

— « Autrefois, Madame Dorfel était notre organis-
te » commenta Monsieur Kraus.

— « QOui, et j’ai appris que cela vous avait posé
toutes sortes de problémes », répondit le pasteur.

Le mot de « probléme » sembla mettre subitement
Monsieur Doérfel mal a 'aise. Il regarda d’un air mé-
fiant autour de lui et augmenta l'intensité de son
appareil radio. D'un geste il indiqua le corridor qui
conduisait a 'appartement voisin.

— « A coté, les gens ont de longues oreilles. Ainsi
nous sommes plus a l'aise ».

Madame Dorfel laissa son éléve seule a ses exer-
cices et vint saluer le pasteur et le sacristain. C’était
une femme de belle prestance, aux yeux noirs, en-
foncés, et qui portait la chevelure relevée en chignon
sur le haut de la téte.
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— « Vous ne pouvez pas vous imaginer ce
cela signifie pour nous que d’avoir, a nouveau,
pasteur. Le pasteur Tritschler nous rendait sou
visite. Je vous prépare rapidement une tasse de
n'est-ce pas ? »

— &« Oh ! vous étes tres aimable », répondit ¢
hésitation le pasteur, acceptant cette preuve d’l
pitalité.

— « Sans doute savez-vous qu’autrefois je jo
de l'orgue a I'église, Monsieur le pasteur ? »

— & Qui, je l'ai entendu. Et pourquoi ne le fai
vous plus ? »

— « Pendant dix-huit ansg j'étais l'organiste
cette eglise. Il fut un temps ot mon mari et moi n
vivions tres a l'aise. Il percevait une retraite ef
donnais des lecons de piano. Lorsque je dus sollic
le renouvellement de l'autorisation d’enseigner,
nous mit subitement devant I’alternative suivan
ou bien vous abandonnez le jeu de l'orgue au cu
ou bien vous n’enseignez plus ! »

Le pasteur secoua la téte. « Ainsi cela est mi:
tenant déja appliqué aux maitres privés. A Kronb:
ils avaient placé tous les fonctionnaires devant
ternative suivante : Ou bien quitter 'Eglise, ou t
perdre leur situation.

— « J'ai eu beaucoup de peine en abandonn
I’orgue, mais je dois sans doute encore étre rec
naissante qu’ils ne m’aient pas demandé de quit
I’Eglise. »

*
* %

Monsieur Kraus pensait qu'’il était temps de se 1
dre a la ferme du cultivateur Kesselmaier, qui
meurait 4 quelque distance de la ville. Gottfried
réjouissait de faire, a cette occasion, une plus an
connaissance de la ville et se rendit compte qu’
terstadt était vraiment trés belle.

Lorsqu’aux abords de la ville, ils approchérent



cimetiére, ils entendirent, de l'autre coté de la haie,
des instruments a vent. Ils descendirent de bicyclette
et s’avancérent jusqu’a un point ou ils pouvaient
apercevoir ce qui se passait. Un quatuor d’instru-
ments & vent jouait, sans ardeur, une mélodie fune-
bre. Des personnes endeuillées entouraient une tombe
fleurie, ouverte. Dominant un peu les autres, se te-
nait un homme barbu qui semblait presque étre un
nouveau Lénine et qui croisait solennellement les
mains.

Lorsque le sacristain remarqua la curiosité du
pasteur, il précisa : « C'est I'enterrement de Richard
Neuberger. Pendant vingt-cinq ans il a travaillé
comme tourneur a l'usine de construction meécani-
que. »

Ainsi, ils ont aussi ici, leurs enterrements socialis-
tes, songea le pasteur. LLa musique cessa et le fone-
tionnaire commenca sa harangue.

« Chers amis et camarades ! De quelle maniére
pouvons-nous le mieux honorer notre ami défunt ?
Certainement pas par une espérance vaine et insen-
sée en un Au-revoir dans un autre monde chiméri-
que, mais uniquement par notre dévouement plus
grand pour atteindre les buts terrestres pour lesquels
il avait combattu. »

Le pasteur ferma les veux et écouta l'orateur :
« Car il n'existe pas d’autre monde que le notre, et
pas d’autre vie qu’ici ! »

— « La veuve aurait désiré que vous officiez a
son enterrement, dit Monsieur Kraus, mais le Comité
d’entreprise a fait pression sur elle. »

Le pasteur fit un signe de la téte. « Je comprends,
j’essaierai de lui rendre bientdt visite. Peut-étre
demain. » :

— <« Le pasteur Tritschler a essayé de s’élever con-
tre de telles harangues, sans gagner grand’chose,
sinon davantage de tracasseries. »

— « Hélas ! cela ne se passait guére autrement a
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Kronberg », dit Gottfried, pendant qu’ils continuz:
leur chemin. « En vérité, j'aurais di m’y habit
mais je crois que je n'y réussirai jamais. »

La journée était assez fraiche et convenait
une randonnée a bicyclette, Peu de voitures roul:
a Osterstadt. Elles cottaient trop cher, 'autoriss
de conduire ne s’obtenait que difficilement, l'ess
était rare et bien trop chére pour de simples mor
C’est pourquoi la route était a peine animée. Se
deux motocyclettes, hurlant et pétaradant, déps
rent les cyclistes.

Lorsque les visiteurs prirent le chemin qui cor
sait a la ferme de Kesselmaier, ils entendirent, sor
trop bruyamment d’'un haut-parleur, de la musiqu
marche. Que se passait-il donc de nouveau aux ab
d’Osterstadt ? Une manifestation ? Un cirque ?
te a coté de l'entrée de la ferme, ils découvrirer
source du bruit.

La s’était garé un camion, sur la porte duquel ¢
inscrit : « L.P.G. Osterstadt. » L’engin était orn
fanions aux couleurs crues, de grosses images d
raux qui désignaient les légendes : « Pour un av

eureux ! ». Deux haut-parleurs puissants ava

cé installés sur la cabine. Derriére eux se dres
ane grande caricature avec l'inscription : « Le g1
fermier. » Au-dessus, on pouvait lire : « Fumie
soi vaut de l'or. »

Quel but voulait-on atteindre avec une propag:
si ridicule ? Le pasteur savait que la collectivisa
de la petite entreprise paysanne avancait trop le
ment au gré du gouvernement. A Kronberg auss
avait insisté pour une collectivisation accélérée 1
nulle part ailleurs il n’avait vu appliquer des mé
des aussi grossiéres.

Pendant que les deux hommes traversaient la c
une voix tonnante sortant des haut-parleurs les
trapa : « Paysans de la République démocrat:
allemande ! Notre nouvel ordre social exige la
bilisation totale de toutes les forces pour le bien-
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Quel bur voulait-on atteindre avec une propagande si ridicule
Nulle part alleurs Friedrich Gottfried n'avair vu des méthodes st
grossicres.

du peuple. Le paysan peut y participer d’'une facon
remarquable en s’associant aux camarades des coo-
pératives de production agricole. Les jours de 'entre-
prise paysanne privée sont révolus. L'agriculture est
une industrie ! Le peuple a besoin de production,
pour le charbon, ainsi que pour les céréales. »

Jean Kesselmailer et sa femme avaient vu venir
les visiteurs et étaient apparus sur le seuil pour les
saluer. Tous les deux, marqués par les harcélements
continuels, étaient abrutis de fatigue et de bruit.

— « Depuis quand cela dure-t-il ? » demanda le
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pasteur. Jean Kesselmaier secoua la téte et répond
plein d’amertume : « Depuis une semaine. Nuit
Jjour. La nuit, ils allument de gros projecteurs et :
folent les vaches. »

Par-dessus la barricade, ils regardérent le cami
dont les haut-parleurs dispensaient & nouveau, ax
fracas, la musique de marche. Effarées, les vack
meuglaient leur réponse. Un chien aboya. Il se ten:
devant la grange dont la poutre-faitiére portait I'i
cription : « Construit avec la bénédiction de Dieu 1
Klaus Kesselmaier — 1557. »

— « Comment pouvez-vous dormir avec
bruit ? » interrogea le pasteur.

— « Nous ne dormons pas », répliqua le pays
d’une voix pleine de lassitude et de dégout. Mais
n'est pas cela qui nous géne. Ce qui nous geéne c’e
qu’un pontife quelconque du parti nous dise ce g
nous devons cultiver, & quel moment, comment c«
duire la ferme sur laquelle je vis depuis ma naiss:

e, pour ensuite mourir esclave sur ma terre et m

‘en. Non ! Ils exageérent. Ils n’ont qu’un but..

'un ample mouvement du bras, il enveloppa tc

on bien. « Ils pourront tout avoir, mais pas tant q
,e vivral. »

Avant le départ, Gottfried dit : « J'espére que vo
assisterez a la réunion de ce soir ? »

— « Je serai présent », assura le paysan.

Le temps était encore juste suffisant pour
courtes visites dans quelques demeures et quelqu
ateliers. Monsieur Kraus conduisit le pasteur da
la petite chambre ou vivait Jacob Horst a la bar
blanche. Bien que personne n’attendit plus de lui u
participation active aux délibérations, il était tc
jours invité, en tant que doyen de la paroisse, a
réunions du conseil presbytéral. Ils pénétrérent ra
dement dans 'imprimerie dans laquelle travaillait
pere de Hildegard, Monsieur Marschall, et ils vi
térent le coiffeur Muller qui prit du temps pour pl
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santer un peu, malgré quelques clients qui atten-
daient.

Ce fut pour Friedrich Gottfried une longue journée,
et, a plus d’un point de vue, décourageante. D’un
autre coté, il était bon de savoir que tous ces gens
formaient un groupe bien uni, qui s’efforcait de
résister a toutes les mesures de l'lEtat contre la
liberté et la foi.

Lorsqu’il parvint a la porte latérale du presbytére,
le pasteur entendit Pierre qui était en train de
s’exercer. Maria vint a la porte en s’essuyant les
mains a son tablier.

— « Friedrich, une femme et trois hommes sont
assis a l'intérieur et t’attendent. »

— « Que veulent-ils done ? »

« Je lignore. Ils ne disent rien. Ils ont lair
d’étre des ouvriers et I'un d’eux porte l'insigne du
parti. J'espére qu’il était bon que je les aie fait
attendre. Ils me l'ont demandé. »

Gottfried monta hativement I’escalier. D’abord
cela avait été I'inspecteur de police, puis le secrétaire
du parti, qui s’était présenté a lui. Il pensa que peut-
étre, ici, Monsieur Rettmann tirait les ficelles.

Dans son bureau, un ouvrier d’aspect juvénile, au
visage rond, se présenta comme étant Richard Kleiner.
Il était le porte-parole du comité politique de I'usi-
ne nationalisée de construction mécanique d’Oster-
stadt. (3) Puis il présenta ses accompagnateurs : le
camarade Hardleben, la camarade Nageler — une
quadragénaire fort attrayante — et le camarade Zin-
gler. Zingler ? Etait-ce le mari de Madame Zingler
qui s’était occupée de la petite cérémonie de récep-
tion ? Le pasteur examina I’homme de plus pres.

— « Et que puis-je faire pour vous 7 »

Avec une dignité prétentieuse, le porte-parole
déclara : « Nous voulons vous réserver 1'honneur de

(3) en allemand : V.E.B. Machinenfabriek Osterstadt.
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signer, en premier, notre protestation contre la bor
a hydrogéne. Toute la nation signe ». Il présent:
document dans un classeur noir. Le pasteur s’ap;
cha de la fenétre pour pouvoix mieux lire. Ce n'é
pas la premiére fois qu’on le x0111c1ta1t pour sig
un appel.

Il observa encore une fois la délégation et renc
tra le regard scrutateur de Monsieur Zingler.
femme tendait l'oreille au jeu de piano de Pie
qui, distinet, montait d’en bas. Le porte-parole s
blait réfléchir a ce qu’il devait dire. Alors il dema
d’une forte voix pour couvrir la musique du pia
« N’est-ce pas, vous étes contre la bombe a hy«
géne 7 ».

— « Bien sir », acquiesga le pasteur. Il n’a
jamais caché qu’il espérait que ce danger pour
étre banni de la terre, avant que le monde ne .
anéanti. Le jeu de Pierre devint plus sonore ef
rasteur ferma la porte.

— « Eh bien ! et moi qui n’arrive pas a falre jo

1e seule note & mon garcon », soupira la camar

ageler.

Friedrich Gottfried continua la lecture de l'app
« Nous, soussignés, amis de la paix, réprouvons,
cette proclamation, la bombe a hydrogéne con
moyen de la stratégie moderne et condamnons la
litique des Etats de 'OTAN qui, avec leurs ari
nucléaires, menacent les pays socialistes et qui livr
des armes aux éléments fascistes du capitalisme o
dental. »

— « Vous signerez ? » demanda le porte-parole

— « Je ne trouve la rien a quoi je ne puisse don
mon accord. Peut-étre quelques expressions... »

Pour la premiere fois Monsgieur Zingler se mél
la conversation : « Le sens est important, non
mots ».

— « Mais dans ma situation, déclara le pasteur
n’ai pas seulement a tenir compte des mots, mr
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aussi de leur origine. Ceci est une affaire politique et
comme les autorités gouvernementales nous ont plu-
sieurs fois répété qu’en aucun cas nous n’avions a
nous occuper de politique... »

— « Mais le devoir d’'un pasteur n’est-il pas de
lutter contre la guerre et la destruction ? » objecta
le camarade Hardleben.

— « Oui, mais a sa maniére. En outre, je ne suis
pas enchanté a la pensée de lire demain dans le jour-
nal : « Le pasteur Gottfried a signé, le premier, la
protestation du parti contre la bombe atomique ».

— « Mais ceci, nous ne le ferions jamais ! » répli-
qua le porte-parole.

— « Vous, personnellement, sans doute, non »,
répondit Gottfried en rendant le document.

Monsieur Zingler se leva : « Alors excusez-nous,
s’il vous plait, de vous avoir dérangé, Monsieur le
pasteur » et il sortit avant les autres.

*
o

Le soir, les conseillers presbytéraux arrivérent, les
uns apres les autres au presbytere. Ils se réunirent
dans la salle de séjour ou, entre-temps, Madame Gott-
fried avait étendu le tapis, accroché aux murs ses
tableaux préférés et mis assez de chaises autour de
la table.

D’abord débuta une agréable conversation qui per-
mit de faire plus ample connaissance. Il se révéla
que Monsieur Muller, le coiffeur, avait de l'esprit et
qu’il savait faire rapidement rire tout le monde. Méme
Kesselmaier riait.

L’imprimeur Marschall mentionna que sa fille fré-
quentait la méme classe que Pierre.

Monsieur Dorfel se taisait, mais écoutait attenti-
vement.

— « Aujourd’hui, j’ai eu de la visite », relata
enfin, le pasteur, quand la conversation évoqua les
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affaires de la paroisse. Puis il rapporta son entr
avec le comité politique de 1'usine.

— « S1 vous aviez signé, ils seraient tombé
syncope. Ils s’'attendaient a4 ce que vous ne sij
pas », dit le coiffeur.

Kesselmaier se tourna, avec gravité, vers le
teur et ajouta : « Rettmann voulait seulement
mettre i ’épreuve, rien de plus. »

— « Pourquoi Rettmann a-t-il a s’en méler ?

Monsieur Muller rit, « Vous le saurez bie
Monsieur le pasteur, lorsque Rettmann a des dé
geaisons, tout Osterstadt se gratte. Il tient, ici, tc
les ficelles dans ses mains. »

— « C’est bien vrai », ajouta Kesselmaier.

Les conseillers presbytéraux avaient confirmé
pression du pasteur. Il voulait faire part des e
riences qu'il avait vécues avec des fonctionnaire
parti, formés & Moscou comme Rettmann, lox
Pierre fit irruption et cria : « Papa ! viens vit

Friedrich Gottfried bondit immédiatement d
chaise et suivit son fils. Les hommes du conseil
bytéral en firent autant. Dehors on entendait des
Pierre regarda s’il pouvait découvrir queiqu’u
désigna le trottoir devant le presbytére.

— « J'ai vu des jeunes descendre la rue en
rant », déclara-t-il, hors d’haleine.

Tous le virent. Sur le trottoir gisaient un pc
peinture vide et un pinceau. Auprés on pouvait
une bombe H grossiérement esquissée et, au-des:
le mot : « fauteur de guerre ».

— « Pierre, va chercher un seau et une se
liere », ordonna tranquillement le pére, et P
entra dans la maison.

IL’imprimeur donna un coup de pied au po
peinture, qui, dans un bruit de ferraille, glissa s
pavé. « La peinture aurait pu nous servir pour I
salle paroissiale », ajouta-t-il calmement.

Dérfel agrippa sa manche de veste vide et affir
« Ils ont agi sous l'instigation de Rettmann ».
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Le coiffeur secoua la téte. « Il n’a pas eu besoin de
le faire, dit-il, ils n’ont que trop bien appris leur
lecon ».

Tous regardeérent le pasteur. Oppressé il déclara :
« Comme il est dit dans notre hymne national « Res-
suscité des ruines et tourné vers l'avenir », belles
paroles ! »

49



Iv

Le professeur Steffl avait prié Pierre d’apporter de
la musique qu’il savait bien jouer. Pierre entra
dans la salle de musique et s’assit au piano avec des
morceaux de Mozart, Brahms et Chopin qu’il avait
choisis. Le maitre semblait s’intéresser vraiment aux
possibilités de son nouvel éleve et la sollicitude du
maitre plaisait au garcon.

Il commenca par quelques exercices de doigté et
comme il était totalement absorbé par son jeu, il ne
remarqua pas que deux jeunes filles étaient entrées
et étaient restées prés de la porte, prétant l'oreille.
Anneliese Zingler et Hildegard Marschall étaient des
amies intimes et Pierre leur plaisait a toutes deux.
Qu’il fut le fils du pasteur ne pouvait que renforcer
leur intérét puisqu’elles faisaient partie de la parois-
se et se sentaient particulierement liées aux mem-
bres de leur église, s

Pierre leva les yeux et apercut les jeunes filles.
Il interrompit son jeu et dit : « Entrez donc ! je suis
seul et j’attends le professeur Steffl. »

Anneliese était un peu confuse, mais elle s’avanca
avec son amie jusqu’au piano. « Joue encore, le son
est merveilleux. »

— « Allons, ce n’était que du tapotage. Un simple
exercice de doigté. Je dois juste me préparer pour ma
lecon. » 2

— « Continue pourtant a jouer. N’importe quoi »,
pria Anneliese. Cela amusa Pierre de voir que son
jeu était ainsi apprécié et de jouer devant deux jeu-
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nes admiratrices lui causa un sentiment fort agr
Il chercha du Mozart dans un tas de musiq
commenca la sonate en la bémol majeur.

Alors entra le professeur Steffl. Pierre interr
son jeu et salua le maitre.

— « Bonjour Pierre, bonjour les jeunes filles.
les jeunes dames doivent nous excuser, nous
a travailler. »

Anneliese et Hildegard, rougissantes, s’éclips

Le maitre de musique voulait connaitre les
ou quatre morceaux préférés de Pierre. Ci
choisit, de chaque compositeur, un morceau
savait bien jouer ; le professeur en inscrivit le
dans son calepin. Puis il tira le chronomeétre
poche et pria Pierre de jouer les trois mor
choisis. Pendant que le garcon s’absorbait totale
dans sa musique, le maitre arpentait la piéce,
nometre en main et notait exactement le temps
cution. Puis il dit : « La ballade de Chopin es
iuste et a aussi la longueur désirée. Tu la jo
lemain a l'usine. »

— « A l'usine ? Comment cela ? » demanda F

— « Ne sais-tu done pas que nous v131tons d
I’usine de construction mécanique ? »

— « QOui, je sais que notre classe y va. Mais g
ce gue cela a a faire avec Chopin ? »

— « C’est tout simple, mon gar¢on. Les ou
de 'usine V.E.B. nous montrent demain leurs
de travail et, en contre-partie, nous leur offro
divertissement. Tu ne seras pas le seul a entr
scéne. Ce sera une belle occasion pour montre
capacités, Gottfried. »

— « Mais il me faut encore beaucoup de °
pour étudier les trois morceaux et je n'ai j
joué en public. »

Le professeur Steffl sourit. « Les auditeurs ni
pas des critiques d’art, mais des ouvriers d’
Cela leur plaira ; ne t’en-fais donc pas ! »

La tache stimulait Pierre, mais il la red
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Pierre aimait le jeu de piano, mais le cadre od il devait apparaitre
demain, le troublait... Le pére voudra savoir st rien de poliulique ne
se mélait au programme.

aussi. Il aimait le jeu de piano, mais le cadre, ou il
devait apparaitre demain, le troublait. Sa meére sera
épouvantée lorsqu’elle entendra qu’il voulait jouer
publiquement la ballade de Chopin sans préparation
préalable. Et le pére voudra savoir si rien de politi-
que ne se mélerait au programme.

Lorsqu’il sortit de la salle de musique, il vit Anne-
liese, debout, seule, en train de lire dans le vestibule.
Elle I'avait attendu.

— « Hello, Anneliese ! »

La jeune fille leva les yeux en souriant. « Alors,
comment cela a-t-il marché ? »
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Pierre haussa les épaules. Anneliese 'accomp:
hors de I'école.

— « Est-ce que cela a plu au professeur St
Tu as di réussir. »

— « Oui et non. »

— « Tu parles en devinettes », affirma la j
fille, « je ne comprends pas tout a fait.» A
manifestement, elle voulut changer le sujet de
versation et demanda : « A pied ? & bicyclette

— « A bicyclette. Et toi ? »

— « Je vais a pied. Eh bien ! a plus tard, Pier:

Le garcon éprouva le besoin de parler & Annel
Elle ne devait pas croire qu’il voulait jouer au
térieux. La tache que lui avait réservée le profes
Steff]l I'inquiétait toujours et il aurait aimé y 1
chir & fond, ¢’est pourquoi il répondit : «Si tu
pas pressée, nous pourrions peut-étre nous entre
quelque part en toute tranquillité. »

— « Oui, avec plaisir ! et je sais un bon endr:
Anneliese, en conduisant Pierre a un de ses
préférés, lui confia qu’ils pourraient toujours se
contrer, 14, prés du lac, s'ils voulaient réfléchir,
ou étre seuls. Tout prés de l’eau une grosse so
offrait une magnifique place pour s’asseoir, d’ou
pouvait admirer la nature. Le lac, bleu, s’éte
devant eux ; sur l'autre rive la ville, pittoresqu
détachait du ciel, et le clocher avait l'air d’une

tinelle avec un casque pointu.

Anneliese parla du panorama qu’elle aimait r
culiérement jusqu’a ce qu’elle remarquat soudair
Pierre ne I’écoutait pas. Il était debout sur la
tout prés de l'eau et lancait, distrait, des gra
dans l'eau.

— « Pierre, qu’y a-t-il 7 »

— <« Rien », répondit-il, sans la regarder.

— « Mais tu voulais me raconter quelque che

— « Ah ! pourquoi te tracasser avec cela 7 »

Encore de bonne humeur, elle répliqua : « Pou
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pas ? Je suis ici pour cela ! Et en plus je voudrais
le savoir. »

Elle est vraiment gentille, pensa Pierre. Il se re-
tourna et la regarda. « Oh, ce n’est rien de particulier,
je dois jouer du piano, demain, a I'usine. »

— « Mais, c’est merveilleux. Je me réjouis que
I'on t’ait sollicité pour cela. »

— « Anneliese, tu ne comprends pas. A cause de
mon pére. Sans aucun doute il s’y mélera, demain,
quelque chose de politique et papa voudra connaitre
chaque détail. Mais je ne pourrai rien lui dire car
je ne sais rien, on ne m'a pas mis au courant. Jamais
papa ne le comprendra. Et maintenant, je me demande
si je dois le lui dire, ou non. »

— « Mais, tu dois le faire ! Ne crois-tu pas qu’il
I'apprendra de toute facon ? »

— « Oh ! je ne sais que faire, Anneliese ! »

*

Le lendemain matin, Pierre était assis a4 table pour
le petit déjeuner, taciturne. Dés la fin du repas, il
s’excusa et monta dans sa chambre. Il tira le morceau
de Chopin de la serviette, s’étendit sur le lit et étudia
les notes. Depuis que sa meére lui avait appris a lire
des notes comme un livre, il apprenait ainsi, souvent,
par cceur, ses morceaux de musique. Mais aujour-
d’hui, il éprouvait des difficultés a se concentrer. Le
jour de la visite de I'usine il aurait, de loin, préféré
faire I’école buissonniere.

EY
e i

Deux camions de l'usine stationnaient, & midi, dans
la cour de l’école, lorsque Pierre et ses camarades y
apparurent. L’usine de construction mécanique d’Os-
terstadt se trouvait a quelques kilomeétres a I'exté-
rieur de la ville, et la visite était due a I'initiative du
comité politique de l'entreprise.
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Les éléeves devaient se rendre compte avec c
dévouement et quel enthousiasme les ouvriers s’ac
naient & la construction du socialisme, et les ouvr
voir quels talents sommeillaient dans les éléeves e!
réjouir du programme récréatif.

Des membres de la F.D.J., enthousiastes, occt
rent rapidement le premier camion. Pierre grir
sur le plateau du deuxiéme. En se penchant, il te
la main d’abord & Hildegard, puis a Anneliese p
les aider & monter. Dehmert et Monsieur Starke
jusque la, avaient distribué des petits fanions
avaient pointé la liste d’appel, vinrent les rejoin
Les camions étaient ornés de banniéres, de plac:
et de slogans.

D’un coté on pouvait lire : « L'usine V.E.B. d
terstadt salue nos éléves » et de la marée des jeu
visages émergeait le portrait grave du vieux Léni
de 'autre coté un slogan annoncait : « Toute la fc
de notre jeunesse est au service du triomphe
socialisme », alors que sur le battant arriére é
fixé 'insigne au soleil levant de la F.D.J.

Le trajet fut gai. Monsieur Starke entonnait
chant aprés l'autre, entre autres aussi la vieille cl
son populaire, toujours mise a contribution dans
telles circonstances. Pierre chantait aussi et pou
premiére fois & Osterstadt il se sentait envahi
un sentiment de bonheur, di a cette commun:
joyeuse.

Haut, sur la jaune diligence

Je suis assis, prés du postillon, devant.
Les chevaux au trot avancent

Et le cor retentit gaiement.

Prairies, champs et prés !

Lumineux épis dorés !

Je voudrais demeurer et contempler ;
Mais la diligence ne cesse de rouler !

Un photographe était posté en haut du por



Le trajet fut gai... Pierce chantait aussi, et pour la premiére fots
a Osterstadt, il se sentait envahi par un sentiment de bonheur dd a
cette communaulé joyeuse.

lorsque les camions entrérent dans la cour et s’y
arréterent. Dans la délégation, qui était chargée
de la réception, Anneliese apercut son pére et le
signala a Pierre. Comme l'exigeaient son ige et sa
dignité, Monsieur Steffl avait accompli le parcours
dans la cabine du conducteur. Maintenant, Iui et
Monsieur Starke, saluaient les membres du comité
politique, pendant que les éléves se poussaient a tra-
vers une porte au-dessus de laquelle était écrit :
« Nous sommes fiers de vous !»

L’usine retentissait d’un vacarme inimaginable.
Au-dessus de perceuses stridentes et de scies criardes,
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une grue roulante et cahotante ballotait du h
fourneau au moule, des bennes remplies de n
bouillant et embrasé. Tout cela était trés exci
pour Pierre, qui, avec ses camarades, était po
d’un poste de travail a 'autre.

Finalement ce fut au tour des éléves d’appc
leur contribution. Ils gagnérent la salle de cul
de l'usine qui était garnie de grands tableaux e
slogans : « Travailleurs de tous les pays, unissez-
— La jeunesse appartient au socialisme — T
notre force au service du socialisme — ».

Sur un signe du professeur Steffl, Pierre se f
un chemin a travers les ouvriers et les éléves jus
son maitre qui se tenait pres du piano.

— « Viens, assieds-toi de ce coté, afin que
puisses gagner rapidement ton instrument, lor
tu seras annoncé. Es-tu en forme, mon garcon

— « Je le erois. Et le piano ? »

— « N'en attends pas trop. Sans doute ¢
désaccordé et sans doute quelques touches accrock
elles. Mais n’en perds pas pour autant ton calme

Pierre suivit avec indifférence l’exhibition d
de ses camarades qui récitait un condensé du m
logue de Faust. Le pauvre Goethe, pensait-il, ne
pas se défendre dans sa tombe. Alors qu’il eroyait
son tour était venu, un joueur d’accordéon, suiv
six jeunes filles en tenue folklorique, monta sur sc
Leur danse plut aux travailleurs qui applaudi
bruyamment. Ils étaient assis, serrés les uns co
les autres, dans leur bleu de travail sali et leurs 1
ges, sous la crasse et la sueur, étaient étrange
inquiétants.

Puis Pierre vit Dehmert, le chef de groupe F.
prendre, en se donnant de I'importance, possessio:
podium. Son intonation révélait clairement qu’il a
appris par cceur chaque mot. « Avant d'en an
a la fin de notre programme, je voudrais expr
nos remerciements pour tout ce que nous avons -
aujourd’hui. »

58



Pierre baissa la tite et ses doigls, strs et souples, attaquérent le
théme. Déclic et flash fixérent ['image.

Des applaudissements I'interrompirent. « En outre,
nous nous engageons, tandis que vous travaillez
encore aujourd’hui pour nous, a faire de notre
mieux pour assimiler notre héritage socialiste, afin
que nous soyons mirs lorsque nous le prendrons
demain en charge. » A nouveau retentirent des ap-
plaudissements. :

Alors Dehmert se tourna vers le coté de la salle,
ou le professeur Steffl tenait compagnie & ses musi-
ciens et annonga : « Et maintenant suit un récital de
piano de notre camarade Pierre Gottfried. » Pierre
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adressa un regard suppliant & son maitre, mais
récolta qu’un signe de téte encourageant.

Le garcon baissa la téte et ses doigts, strs et
ples, attaguérent le théme. Presque instantanén
les derniéres rumeurs s’éteignirent dans la sall
il joua pour un auditoire écoutant attentivemen

Pierre sentit qu’avec sa musique il avait cré
lien entre lui et ces gens. Cela le surprit et ’ent
siasma. Il ne remarqua pas le photographe s’ac«
pir devant la premiére rangée de chaises et s’eff¢
de cadrer le garcon dans son viseur, pour qu’
détachat, avec le maximum d’effet, devant le
neau F.D.J. et le slogan : « La jeunesse appar
au socialisme. » Le flash fixa 'image !

&+
L

Le lendemain matin, cet instantané fut offert
lecteurs de la « Voix du Peuple » qui était l'or
officiel de la direction locale du parti. Grande, !
pante, la photo s’étalait en premiére page.

Dans son salon de coiffure, Monsieur Muller en ;
et pourtant cela lui faisait mal quand des clier
ajoutaient leurs commentaires : « Eh bien ! le
de notre pasteur veut sans doute se mettre, a
tertadt, tout de suite du bon co6té ? »

Monsieur Marschall, 'imprimeur, jugeait le
souvent les photos du pomt de vue technique. E
que la bonne trame a été choisie pour la repre
tion ? Est-ce que les nuances de ton ont été
rendues, ou bien est-ce que le contraste noir et }
est trop accusé ? Lorsqu’il découvrit la phot
Pierre, il ne se soucia plus que du fait qu’on :
utilisé le fils du pasteur pour la propagande du 1
Il secoua la téte. Sa fille Hildegard était I’ami
Pierre et elle savait comment on en était arrivé
mais que vont penser les autres jeunes qui con
raient I’Eglise comme le dernier bastion oppo
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'« Evangile » marxiste de I’athéisme ? Que diront-ils
de la photo ?

Otto Zingler glissa le journal, par-dessus la table,
vers sa femme et sa fille. « La », dit-il, « regardez
cela ! »

Madame Zingler, examina la photo un instant en
silence, puis ajouta a voix basse : « Quel dommage ! »

Anneliese n’était absorbée que par une pensée.
L'image lui remettait en mémoire son entretien avec
Pierre. Avait-il mis son pére au courant, ou le pas-
teur 'apprendrait-il seulement lorsqu’il verrait la
photo de son fils dans le journal ?

Au presbytére on ne fit, pendant toute la journée,
aucune allusion a la photo.

Madame Gottfried fit venir la famille pour le
repas du soir. Pierre quitta son piano, le pére, son
bureau. Le jeune homme se lava d'abord les mains
dans la cuisine et lorsqu’il entra dans la salle & man-
ger, il se rendit compte immédiatement que quelque
chose n’allait pas. Son pére se tenait, silencieux, pres
de la table et ses yeux exprimaient un reproche
muet, que Pierre devina tout de suite.

— « Qu’est-il arrivé ? » demanda-t-il. Le pére ne
fit que désigner le journal, sur la table. Pierre recon-
nut tout de suite son portrait, prit le journal et lut,
au-dessus de la photo qui prenait la largeur de trois
colonnes : « Des éleves montrent leur talent devant
des ouvriers d’usine. »

Le pére toussota. « Sans doute, est-il bien tard
pour le faire ; mais ne crois-tu pas que tu dois une
explication & ta meére et & moi-méme ? »

C’était un moment terrible. Pierre, en plein désar-
roi & cause de la confusion, de la honte, du repentir,
était aussi furieux et indigné. Oui, on 'avait trompé
et pris au piége ! « Je ne pouvais pas savoir dans
quel engrenage j’allais étre entrainé. Comment devi-
ner qu'on prendrait des photos ? Je te donne ma
parole d’honneur... »

Trés tranquille, le pasteur I'interrompit : « Mais
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— « Il y aura encore des instants ol nous aurons @ choisir
Oui et Non ». Pierce, accablé, regarda son pam et répliqua :
plus souvent, c'est non ».

Pierre, je n’ai jamais douté de ta parole. » Il se
nait toutes les peines pour maitriser sa profonde
dignation, s’empara du journal et ajouta, en appu
du doigt sur la photo : « Le mal, ce n’est pas ce
toi tu as fait, mais ce que les autres en ont fait. |
peut facilement servir 4 me confondre en tant
pasteur ». Il jeta le journal sur la table et rega
avec insistance, son fils : « Si tu m’en avais seulen
parlé auparavant ! » -

Que repondre ? Pierre savait qu'il avait caus
la peine a son pere et que c’était une erreur qu
ne pas s’étre confié a lui. Mais que dire ? Il était
des larmes.

— « Je le regrette, péere, sincérement. »

Friedrich Gottfried soupira. Il s’était emporté
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tre les propagandistes du parti et contre son fils qui
était devenu, inconsciemment, l'instrument de leur
rouerie. Mais maintenant son cceur de pére prenait
le dessus.

— « J’en suis persuadé, Pierre. C’est dur pour toi,
je le sais », dit-il, « mais, en tant que fils de pasteur,
tu portes une plus grande responsabilité que les au-
tres. Il y aura encore des instants ol nous aurons a
choisir entre Oui et Non. »

Pierre, accablé, regarda son pére et répliqua : « Le
plus souvent c’est non. »

Madame Gottfried avait entendu 1entret1en jusque
dans la cuisine. Lorsqu’elle estima que le moment
était venu, elle prit la soupiére et entra, avee un visa-
ge serein, dans la piéce.

— « Maintenant, je voudrais te poser une ques-
tion. Comment as-tu joué, Pierre ? »

Le garcon sourit. « Eh bien ! mon Chopin n’était
pas toujours parfait. J’avais prévenu le professeur
Steffl que je n’avais jamais joué en public, mais il
ne s’en est pas préoccupé et m'a simplement ordonné
de jouer En vérité, j'aurais di y consacrer quelques
jours de préparation ; mais je crois n’avoir pas com-
mis trop de fautes, cela a bien plu aux gens. Tu
aurais da voir... »

— « Peut-étre pourras-tu me jouer, ce soir, le mor-
ceau. S’il n’était pas parfait, il faudra que nous nous
y mettions sérieusement, mon cher. »

Le pasteur 'interrompit. « C’est bon, c’est bon, les
musiciens ! » Il baissa la téte et prononga la priere
familiére : « O Dieu, pére céleste, bénis ce don, par
Jésus-Christ, notre Seigneur. Et nous te remercions,
6 Dieu, pour tous les autres dons : pour la musique,
le chant, le talent. Donne-nous la grice, 6 Dieu, de
les employer toujours pour ta gloire et d’étre recon-
naissants pour tout ce que nous avons et pour ce que
nous sommes. Amen ».

La sonnette de la porte retentit briévement, puis
une deuxiéme fois, plus pressante. Le pa.steur con-
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sulta sa montre, pendant que Maria se dirigeai
la porte.

Sa bouche devint séche lorsqu’elle reconnut
le clair-obscur du corridor un membre de la
populaire. Il semblait énervé et apeuré. Prudem
il inspecta la rue dans les deux sens, puis dem:
« Est-ce que je pourrais parler & Monsietur le Pa
s’il vous plait ? »

Maria n’avait pas a appeler son mari, qui, |
par la curiosité, était venu a la porte : « Est-il
quelque chose d’irrégulier » demanda-t-il ?

— « Non », répondit le policier. « Je ne su
en service commandé. Puis-je entrer ? »

— « Pas en service ? » Le pasteur hésitait.
bitude, un policier populaire en uniforme n’aprg
pas des nouvelles agréables et Gottfried voulai
surer qu’on ne lui tendait pas un piége. « Si j
vous répondre franchement : je préférerais une
fois ! Nous sommes en train de manger, vous
prenez ? »

Le policier ne se laissa pas éconduire. « C’est
ment trés important. »

— « Bon, alors... » le pasteur ne pouvait pa
longtemps refuser ’entrée, mais le policier n
pas. Il sursauta en entendant un bruit de pas
rapprochaient sur les pavés. Son regard allait
rue au corridor, puis il regarda, comme traqué
le jardin du presbytére et, subitement, il dispa
sautant par-dessus la grille, dans 1'obscurité.

Que signifiait cela ? Le pasteur et sa fem
regarderent, désemparés, mais l'approche d’u:
trouille de police les fit rentrer et fermer la
« Pas en service ? A cette heure ? De quoi pou
s’agir ? » demanda le pasteur.

— « Il semblait trés excité. N’aurait-il pas f:
laisser entrer immédiatement ? »

La méme question causait au pasteur des re:
de conscience. « Oui, tu as sans doute raison.

je dois étre prudent. Dans cette ville on ne sz
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mais si on n'ouvre pas la porte au malheur.

important, il reviendra », répondit-il.
Maria ne pouvait pas oublier le policier

« Espérons qu'il reviendra », soupira-t-elle.

Si c’est

apeureé.
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A 1'école, Pierre se rendit compte de ce que les
jeunes filles de sa classe avaient remarqué depuis
longtemps : le plus souvent il était en compagnie
d’Anneliese Zingler. Jamais Pierre ne se serait avoué
que tout cela n’était pas plus qu’une aimable cama-
raderie.

Dehmert tournait le dos a4 la classe et déroulait,
sous le regard bienveillant de Monsieur Starke, une
grosse affiche, de sorte que ses camarades pouvaient
la lire. Tous remarquérent immédiatement le mot
BERLIN. C’était 'annonce d’'une grande rencontre
de jeunesse. Il allait de soi que la F.D.J. y jouerail
le réle principal ; Pierre en voyait l'insigne sur le
placard, grand, sautant aux yeux ! Face a la classe,
Dehmert proclama : « Monsieur Starke m’a chargé
aujourd’hui de vous remercier au nom du comité
politique de l'usine V.E.-B. pour votre collaboration
a la manifestation culturelle ».

Le maitre se mit 4 applaudir et déchaina ainsi une
démonstration fort bruyante dans la classe. Rayon-
nant de fierté, Dehmert ajouta : « Attendez, j’ai
.quelques nouvelles qui vous plairont stirement. Vu
nos performances a cette occasion, le comité politique
étudie la possibilité d’assumer le parrainage de notre
délégation a la rencontre de jeunesse a Berlin. »

Accompagné par les applaudissements enthousias-
tes, Dehmert regagna sa place derriere Pierre.

— ¢ J'aurais encore quelque chose a ajouter »,
intervint Monsieur Starke. « Méme si notre déléga-
tion était peu nombreuse, nous pourrions éventuelle-
ment récolter & Berlin davantage de lauriers que
mainte école bien plus importante. »

Puis il prit sur son pupitre une pile de formulaires

67



o o N U

—

et les remit aux éléves des premiers rangs et
pria de les transmettre. « Ce qui est mainter
distribué est un document tres important, qui v
de Berlin. Comme vous le constatez, il s’agit
questionnaire qui vous incite a faire votre autoc
que. Dans notre société cette pratique est touje
demandée. Les questions vous aideront : prene
connaissance. »

Pierre jeta un regard superficiel sur le papier
tenait dans la main. Cela le concernait-il ? Mais ]
qu’il Iut les questions, leur indiscrétion le mit m
I'aise.

1. Quels furent les événements les plus import
dans ma vie ?

Quelle est ma position a 'égard de la Jeun
Allemande Libre ?

Quelle est ma position a 'égard de ’Armée
pulaire Nationale ?

Quelle est ma position a I'égard de la Soc
socialiste ?

Quels sont les problémes qui me préoccuper
plus ?

Quelle profession voudrais-je exercer ?
Qu’est-ce qui a le plus influencé mon évolu
sociale ?

— « Je le répéte : Il s’agit d'un document d
extréme importance », continua Monsieur Stark
faisant les cent pas entre les bancs et en obser
comment les éléves prenaient possession du for
laire. « Vos réponses nous montreront si vous
fait des progreés dans votre facon de penser s
liste, si vous étes dignes des nombreuses possibi
que vous offre notre Etat d’ouvriers et de paysar

Maria Kaufer demanda : « Quand devons-
rendre le questionnaire ? »

— « Vous disposez de beaucoup de temps. Il
étre rempli pour l'examen semestriel. Nous ne
lons pas deux ou trois phrases superficielles, 1
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des réponses mirement réfléchies. Maintenant, il
vous est donné une occasion d’exprimer vos pensées.
Votre vie est riche et stimulante. Examinez vos ex-
périences et mettez-les par écrit. Mais réfléchissez
bien avant d’écrire le moindre mot, car votre ques-
tionnaire fera partie du dossier nécessaire pour vo-
tre formation professionnelle ».

Ce n'est que sur le chemin du retour que Pierre
comprit clairement la pensée de Monsieur Starke. Il
faudra en parler au pére. Il lui sera assez difficile de
donner des réponses loyales. Difficile ? Non, il savait
qu’'il ne pouvait pas exprimer sa véritable opinion
sur de tels sujets sans s’exposer a des difficultés.
Peut-étre ne devrait-il pas en importuner immédia-
tement son pere ? Il n’avait pas. en effet, 4 remettre
le formulaire tout de suite ; il pouvait donc, en at-
tendant, y réfléchir en toute tranquillité.

. E

& ¥

Anneliese était en train de parler du questionnaire,
dans la cuisine, & sa meére lorsque le pére revint de
I'usine. 11 prit le papier sur la table et sa fille lui dit
quelle importance Monsieur Starke attachait aux
questions et combien difficile il lui serait d’'y répon-
dre.

— « Voyons, tu peux le faire, les yeux fermés. Tu
t'ingpires simplement de la presse du parti et tu le
répetes avec tes propres mots ».

Anneliese fronca les sourcils. « Cela n’est pas si fa-
cile que cela, pére ».

Madame Zingler se tenait devant I’évier, ou elle
lavait les légumes pour le souper. Elle se retourna :
« Et ce n’est non plus sa conviction ! »

Monsieur Zingler langa un regard percant a sa
femme. « Personne ne lui prescrit ce qu’elle doit pen-
ser ! » Puis il fit face a sa fille et répondit grognon :
3 ’Ii‘:u-connais trés bien les réponses que l'on attend

e toi ».
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— « Je ne te comprends pas» dit Mme Zingler, dépitée.
suffit-tl pas qu'ils lui enseignent des mensonges ? »

— « Oui, je sais — et je ne les écrirai pas ! »
poussa le menton en avant d’'un mouvement fronc
semblable 4 celui de sa mére qui venait de la rej
dre. Toutes les deux affrontérent le maitre de 1
son. « Je ne te comprends pas » dit Mme Zingler,
pitée. « Ne suffit-il pas qu’ils lui enseignent des n
songes ? Faut-il qu’elle aussi se mette a mentir

Sur la table se trouvait un ravier avec des ra
Mﬁ‘nsieur Zingler en prit un et le tendit 4 Annelie
« Tiens, mords ! »

La jeune fille regardait, décontenancée.

— « Mords, te dis-je ! »

Le regard de la jeune fille étonnée allait de 1a n
vers le pére. Elle détacha un morceau de radis. M

70



sieur Zingler lui montra ’endroit ou elle avait mordu.

— « Voila toute mon opinion : sois comme le ra-
dis : rouge — mais seulement a l'extérieur ! »

£

Pierre ne souffla mot au sujet du questionnaire,
pourtant le pasteur en entendit parler, dans la se-
maine, lors de la réunion du conseil de I'église. Un
des formulaires allait de main en main, pour que
chaque conseiller presbytéral pit en prendre con-
naissance.

Lorsque Friedrich Gottfried lut les questions pour
la premiére fois et qu’il prit conscience de leur por-
tée, ses pensées rejoignirent son fils. Pourquoi Pierre
ne s’était-il pas entretenu a ce sujet avec lui ? Le
pasteur avait 'air préoccupé. Monsieur Dorfel sem-
bla minimiser la chose. Il saisit le questionnaire
aprés le pasteur, le présenta aux autres et dit :
« Vaut-il la peine de faire tant de bruit pour un bout
de papier ? Si vous permettez, Monsieur le pasteur et
Messieurs, que j'exprime mon opinion : aprés tous
les incidents déja survenus ici, le vrai probléme
maintenant est de survivre ».

Marschall, contrarié, répliqua : « Vous n’avez pas
d’enfants qui se débattent avec ce bout de papier.
Pouvez-vous me dire comment ma fille doit répondre
a la question : « Quelle est ma position a 'égard de
la F.D.J. ». Que doit y répondre un enfant qui a été
élevé chrétiennement ? »

Du coin le plus éloigné de la piéce ou il s’était tenu
tranquille jusqu’a présent et d’ou il avait observé les
autres, Monsieur Muller se méla aux débats. « Eh
bien ! chacun le sait. Ils sont ’espoir de demain ! Les
futurs combattants pour la paix et le socialisme de
I’humanité ! »

— « Bt les communistes de demain », ajouta le
paysan Kesselmaier.

— « Bt les athéistes », dit doucement le sacristain.

— « Qui nous garantit donc qu’ils se contenteront
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— ¢ Vaut-il la peine de faire tant de bruit pour un bgc
papier ? Aprés tous les incidents déja survenus ict, le vrai prc
matntenant est de survivre ».

du questionnaire ? » grommela Monsieur Marsc
« Si des plaisantins répondent que la F.D.J. est a
— alors adieu école d’infirmiéres ou université.
est fini avec tout cela ! Mais si les réponses son
liment dans la ligne — splendide. Tout est en o
L3, la signature et déja tu es en uniforme ! J'ap
cela du chantage ! »

— « Malheureusement cela va plus loin ! » Tot
tournérent vers le pasteur qui, jusqu’a pré
s’était tu. Il sentait combien ils attendaient son
nion. « Use du mensonge — et accorde-toi encor
répit ! Ou bien dis la vérité — et souffre ! Vérit:
ment diabolique. Toute question ne poursuit g
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seul but : séparer I'ivraie politique du bon grain ».
Gottfried se demandait comment Pierre répondrait
4 la question : « Quelle est ma position a I'égard de
la société socialiste ? »

Monsieur Marschall s’adressa au paysan : « Pou-
vez-vous me dire comment vos enfants répondront a
cette question, quand vous, les parents, vous vous
‘élevez contre la collectivisation ? »

Monsieur Kesselmaler s’était déja posé, a lui-meé-
me, cette question lorsque son fils lui avait montré
le formulaire. Il regarda d’abord Marschall puis le
pasteur et soupira. L’épuisement se lisait sur son vi-
sage. La guerre des nerfs, durant des semaines, n’é-
tait pas passée sans laisser de trace : le hurlement
des haut-parleurs, les projecteurs, les tracts. « Cela
aussi, c’est du passé » avoua-t-il tristement. « J'ai da
céder comme tous les autres. Et si nous-mémes nous
n’étions pas de taille & résister 4 la pression, com-
ment pouvons-nous attendre de nos enfants qu’ils y
résistent ? »

Monsieur Kraus était adossé contre le tableau on
était encore inscrit un verset de la derniére étude bi-
blique. Le texte avait été extrait de 1 Corinthiens
XIII : 1 : « Quand je parlerais les langues des hom-
mes et des anges, si je n’ai pas la charité... ».

Maintenant le sacristain fit un pas vers le pasteur
et, gravement, 'interrogea :

— « Ne pouvez-vous pas intervenir, Monsieur le
pasteur ? »

La question fit naitre chez le pasteur Grottfried
une idée qu’il retourna encore rapidement... Non,
ainsi, ¢ca ne pouvait aller... Non-sens que de seule-
ment y songer... pourtant il vaudrait la peine d’es-
sayer. Alors il répondit : « Peut-étre. I’étre humain
doit encore avoir le droit d’exprimer son opinion ».

— « Mais seulement une fois ! » répliqua le coif-
feur, en souriant sans joie.

*
ok
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La matinée suivante, Friedrich Gottfried r
plus longtemps que de coutume dans son bureau,
cours des années, il s’était habitué a commence
travail du jour par une lecture biblique. Justem
la situation difficile d’un chrétien sous la domina
du communisme, donnait, selon lui, la plus haute
portance au fait de puiser, dans 'Ecriture Saint
la priére, force et inspiration.

Aujourd’hui, il était tres agité. 1l avait promis
anciens de l'église d’entreprendre quelque cho:s
propos du formulaire. Hier soir encore, l'idée lui ¢
blait valoir au moins un essai ; a la lumiére du j
son projet lui apparaissait plutot absurde.

A la séance d’hier, le pasteur s’était souvent
sa premiere rencontre avec - le secrétaire du p.
au cours de laquelle Rettmann lui avait souhait
bienvenue a Osterstadt et lui avait affirmé : « Vi
me voir quand il vous plaira. Pour de telles questi
vous trouverez ma porte toujours ouverte ».

Rettmann avait-il été loyal, ou bien ses mots
relevaient-ils que de la tactique de paraitre bien
lant et paternel ? Le pasteur Gottfried se débal
avec la question : « Dois-je aller chez Rettmann ;
parler du questionnaire ou bien cette démarche r
gravera-t-elle pas toute la situation ? » Il était
content de lui, parce qu’il n’arrivait pas a prel
une décision ; mais il ne pouvait s’empécher d’l
ter devant une discussion avec I'homme qui,
semblablement, était responsable de la distribu
du formulaire. Peut-étre le secrétaire du parti cc
dérerait-il la visite comme une atteinte a son a
rité ? Mais comment peut-on a la fois agir avec d
matie et suivre le droit chemin ? Finalement, le
teur décida de se rendre aupreés de Rettmann. Il
vait du moins essayer. Qu’avait-il & perdre ?

*
5ok
L’entrevue dans le bureau du secrétaire du r
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ne dégénéra pas, cette fois-ci, en un bavardage insi-
gnifiant. Bien que le fonctionnaire, stir de lui, ne se
départit pas un instant de sa courtoisie, Gottfried
dut constater qu’il était, aujourd’hui, nettement plus
sec que lors de la premiére rencontre.

Il était sans doute de loin préférable d’indiquer
sans détour le motif de la visite.

— « Vous avez été si aimable, Monsieur Rettmann,
et m’avez invité & m’entretenir avec vous des proble-
mes qui pourraient survenir. C’est pourquoi je suis
ici, aujourd’hui. Il y a un probléme... ».

— « Vraiment ? Lequel done ? »

— « Le nouveau formulaire qui a été distribué a
I’école. Je suig venu parce que je voudrais vous prier
de le retirer ».

— « Le retirer ? Mais pourquoi done 7 »

— « Le questionnaire met les enfants dans une
situation sans issue, Monsieur Rettmann. Vous ad-
mettez qu'un éléve chrétien ne pourra pas donner,
sans cas de conscience, des réponses susceptibles de
plaire au régime ».

— « Mais, mon cher pasteur, nous ne demandons
pourtant que des réponses loyales ! Avez-vous peur
que vos petits chrétiens ne mentent ? »

— « La tentation en est grande », répondit le pas-
teur. Il savait qu'il ne pouvait attendre aucun suc-
cés dans ce duel de mots avec le secrétaire du parti.
Mais enfin il I’avait engagé, il ne lui restait donc qu’a
le poursuivre. « Il est cruel de soumettre un enfant
a une telle pression. S’il ne répond pas convenable-
ment, toute formation universitaire lui sera refu-
sée ».

Rettmann se leva et se dirigea vers la fenétre.
« Monsieur le pasteur, vous étes un homme raison-
nable et vous reconnaitrez qu’il s’agit, en 'occurren-
ce, de certains droits, de certains devoirs qui échap-

pent a votre ressort, en tant que représentant de
I’Eglise ».

75



b

=

R P P T R B TR o T R S e e e L

— « Je ne vous comprends pas tout a fait : droit
devoirs ? »

— « Assurément ! le domaine scolaire dépend
nous », continua Rettmann en pointant son ind
« Nous avons a veiller a ce que ne profitent de no
ordre social que ceux qui le comprennent. Et en
qui concerne les droits, vous concéderez que ce
qui entretiennent l'école possedent aussi le droit
déterminer le programme et la facon de I'enseigne

— « Je ne puis étre d’accord ». .

— « D’accord ou non — le domaine scolaire et
gestion ne sont pas dans vos attributions ! »

— « Mais la conscience des enfants de ma parc
se I'est », répondit le pasteur avec calme et ferme
mais aussi avec la tristesse d'un homme qui sav
déja qu’il serait le perdant. Puis il ajouta : « C’
pourquoi je suis ici ».

— « ]I était tout a fait normal que vous soyez
nu », confirma le fonctionnaire. Toute démar«
officielle aurait été considérée comme une ingére:
interdite de I'IZglise dans les affaires de I'Etat ».

— « Vous ne retirerez done pas le questionnaire

Rettmann secoua la téte. « Non. Méme s'il ven
de nous, je ne le ferais pas. Mais il vient de Berlir

Le pasteur savait qu’il était absurde de prolon;
I’entretien. Son essai avait échoué, mais il avait
moins fait ce qui était dans ses possibilités. Il se
rigea vers la porte et Rettmann, au lieu de se lev
ouvrit un tiroir de son bureau, en sortit un agr
dissement photographique, le glissa au bord du |
reau de telle sorte que le pasteur ne pouvait pas
pas le voir. C’était le cliché de Pierre au piano s
le slogan : « La jeunesse appartient au socialisme

— « Je dois vous féliciter & propos de votre f{
Monsieur le pasteur. C’est un fameux garcon. ]
fléchissez bien si vous avez le droit de mettre en
son avenir. Aimeriez-vous avoir la photographie

— « Non, merci ».

Le sentiment d'étre vaincu était pres de l'ac
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bler, et le pasteur n’en laissa percer dans la voix,
qu'un sentiment de mépris lorsqu’il dit lentement :
<« Bonsoir, Monsieur Rettmann ».

Au moment ol il ouvrit la porte, son regard ren-
contra a nouveau le portrait de Pierre, qui, cette fois,
resplendissait sur une affiche. Aucun doute : la pro-
pagande du parti I'utiliserait a fond.

Sur le chemin du retour, d’ameéres pensées le tour-
menterent. Il était déja assez grave que son essai au-
prés de Rettmann ait échoué, mais que son fils soit
mis en évidence comme un héros F.D.J,, cela était de
trop. Il ne pouvait pas chasser I'image de l'affiche.
Déja il la voyait pendue dans tous les kiosques, dans
toutes les devantures et il lui semblait que de toutes
parts le regard de son fils le suivait.

A peine arrivé devant le presbytére, il entendit
Pierre en train de jouer du piano dans la salle de sé-
jour ; pourtant il ne voulut pas s’entretenir sur-le-
champ avec lui et monta tout de suite dans son bu-
reau. Il enleva son manteau et enfila sa veste d’inté-
rieur. Il devait parfaire la prédication du prochain
dimanche et, & la lumiére de l'affrontement d’aujour-
d’hui avec le régime, les notes prises jusqu’a présent
lui semblérent totalement insuffisantes. Il dut faire
un effort de volonté pour travailler. Il devait essayer
de parvenir a une pensée claire. Il chercha, sur les
rayons de la bibliothéque, des commentaires suscep-
tibles de l'aider dans l'approche exacte des versets
qui fourniraient le théme de la prédication de di-
manche. Peut-étre pourrait-il aussi choisir un autre
texte et s’écarter du plan prescrit pour !'année ec-
clésiastique ? Mais les sons du piano qui montaient
Jjusqu’a lui annihilaient toute tentative du pasteur
pour se concentrer sur sa prédication.

Son attitude a l'égard de son fils était-elle la bon-
ne ? On ne pouvait pas attendre du jeune homme
qu’il comprit déja comment sa musique pouvait étre
meélée a la politique. Martin Luther avait dit que
toute musique devait résonner a la gloire de celui qui
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'avait créée pour nous. Oui, cette conception, Pier
la comprendrait. Mais pourquoi le garcon n’avait
encore rien dit du questionnaire ? N’y attachail
pas une grande importance ou craignait-il son peére
Pierre était-il vraiment frane ? Finalement, il dey
— comme tous les autres — venir a bout des prob
mes du monde.

Le pasteur estima qu’il devait parler a Pier
Alors, cela pouvait se faire tout de suite. Il descen
dans la salle de séjour et attendit que Pierre efit f
le morceau.

— « Tu fais journellement des progrés. Sais.
bien que je suis fier de toi ? »

Pierre adressa a son pére un sourire reconnaissa

— « Mais j'ai aussi l'impression que les comn
nistes sont fiers de toi, Pierre, et cela me tracasse

— « Songes-tu toujours a I'image dans le journa
Je t’avais pourtant dit que je ne savais pas... ».

— « Non seulement dans le journal, maintenant
Pimpriment aussi sur des affiches. Aujourd’hui
’ai vue dans le bureau du secrétaire du parti, a I’}
tel de Ville. Quelle sera la suite ? »

— « Mais, papa, tu parles comme si c¢’était ma f:
te. Comment pouvais-je donc le savoir ? »
~ Friedrich Gottfried sentit qu’il avait été ma
droit. Peut-étre avait-il procédé trop vite ou trop
rectement. Pierre était maintenant réduit a la
fensive et le pére sentait que des barriéres s'e
vaient a4 nouveau entre son fils et lui. Il adoucit
ton et dit : « Mon garcon, sois attentif. Ils se serve
de toi ».

— « Ils ne le peuvent pas », répliqua le garcon.
voix révélait son tourment, mais aussi un rien
défi.

— « Pierre, tu es encore jeune. Par rapport a cet
ci, tu es... hum ». Le pasteur cherchait les mots pc
se rendre compréhensible. « Tu es comme un hom
qui chevauche un tigre. Une fois dessus, il ne pe
plus en descendre. Mais s’il en descend, il sera m:
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£€. Je me demande parfois combien de temps tu pour-
ras resister i leur pression ». =

Pierre se sentit E)lessé et mis au pied du mur. Il
aurait voulu se défendre violemment. « Mais Jje ne
te comprends pas, pére. Ce n’est pas parce que jal
Joué du piano que j'ai déserté pour gagner leur
camp ! » ; ~

Le pére arpentait la salle de séjour. « Bien sur que
non », approuva-t-il. « Mais sans doute ne te rends-
tu pas compte que tu es trés proche de la limite ». Il
s’arréta, se tourna vers son fils et le dévisagea :
« Que comptes-tu faire avec le questionnaire ? »

Pierre secoua la téte et baissa les yeux. Distrait,
il frappa sur quelques touches.

— « Comment puis-je y répondre ? Une mauvaise
réponse et tout est fini. Pas d’études, pas de conser-
vatoire, plus rien ! »

— « Pierre », interrompit le pére, « il est inutile
de me dire combien ces questions sont viles. Je les ai
étudiées de prés et j'en ai discuté avec une série de
gens. J’avais méme espéré que tous les deux nous
pourrions évoquer l'affaire calmement ». Il s’appro-
cha de son fils et lui posa la main sur I’épaule. « Mais
tu sais bien gu’ils ont oublié une question ».

Pierre leva ses yeux qui interrogeaient. _

— « Quel homme voudrais-je devenir ? Est-ce que
je désire m’acheter un peu de répit avec une poignée
de mensonges et, en compensation, céder un peu de
moi-méme ? Et la prochaine fois encore un peu et,
plus tard, & nouveau un peu ? »

Le garcon regarda son pere et sa perplexité était
visible. « Ils veulent entendre la vérité », a dit Mon-
sieur Starke.

— « Qui, mais leur vérité, Pierre. Peut-étre est-il
préférable que tu n’écrives rien du tout ».

— « Oui, pour que mon sort soit de n’étre rien du
tout ! »

— « Mais, si tu galvaudes ta conscience, morceau
aprés morceau, crois-tu que tu seras quelque chose ?»
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— « Pierre, ils ont oublié une question... Quel homme vor
je devenir ? Est-ce que je désire m'acheter un peu de répit av
poignée de mensonges et céder, en compensation, un peu de
méme ? Et la prochaine fois, encore un peu et, plus tard d nc
un peu ? »

Pourquoi Pierre était-il si entété ? Le pére se
que le garcon se refusait & juger objectivemer
choses et que leurs rapports devenaient de plt
plus douloureux et de plus en plus tendus. Mais 2
il, pour autant, le droit de renoncer a ses resp

bilités de pére ?
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— « Pierre, tu veux devenir un musicien, un mai-
tre, un artiste. Mais, si pour ta carriere, tu vends ton
ame, quelle que soit la valeur de ton jeu, quelle que
soit ta célébrité, tu ne seras jamais qu'un zéro ! Et
la conséquence la plus dramatique en sera que toi-
méme tu en auras conscience ».
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VI

Depuis des années, le pasteur Gottfried se levait
trés tot le dimanche matin, parce qu’'il aimait bien
réfléchir encore, en toute tranquillité, avant le culte.

Lorsqu'il se sentait bien préparé et serein, il reli-
sait une derniére fois le texte de sa prédication et
priait pour que par ses paroles, les pensées de Dieu
agissent efficacement dans le cceur de chaque audi-
teur. Malgré toutes les luttes de I'époque, Gottfried
était heureux d’étre pasteur. Son travail et la voca-
tion la plus profonde de son étre concordaient exac-
tement en lui et il était persuadé que Dieu méme
'avait appelé a sa fonction.

Encore une fois il vérifia les feuilles de son sermon
et s’assura que les signets étaient bien en place dans
la Bible et dans le recueil de cantiques. Il parcourut
encore une fois les cantiques qu’il avait choisis et
qu’il avait indiqués a Monsieur Kraus et a I'organiste.
Soudain, il eut 'impression que le cantique qui de-
vait précéder le sermon n’était pas a la mesure de sa
prédication ; il chercha, en trouva un autre qui con-
cordait mieux. Oui, pensa-t-il, celui-ci souligne mieux
le contenu de mon message.

— Celui qui laisse agir et régner Dieu
Et qui espére en Lui en tout temps
Celui-la, merveilleusement, Il le protége,
Dans le malheur comme dans la tristesse.
Celui qui se fie au Dieu tout-puissant
Sur le sable léger n’a pas construit

Chante, prie, suis les voies de Dieu,
Fidélement accomplis ta tiache -
Crois en la riche bénédiction céleste
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Elle sera, ainsi, pour toi, neuve constamr
Car jamais Dieu n'abandonne
Celui qui place en Lui sa confiance.

Il s’approcha de la porte et appela Pierre, ¢
tout de suite, la voix résonna dans la piéce atten:

— « Qu’y a-t-il, pére ? »

— « Cours, s’il te plait, a I’église et dis & Mons
Lange que nous chanterons, avant la prédicatio
cantique 353 au lieu du 186 ». Il écrivit les chi
sur un morceau de papier. « Dis aussi a Mon:
Kraus de bien vouloir changer les numéros su
tableaux. Vas-y tout de suite, g’il te plait, pour
les rectifications puissent étre faites a temps ».

Lorsque Pierre sortit, le pére ne put a nou
s’interdire de penser comme tout serait beau si |
re avait choisi la théologie et non la musique
métier. Mais il n’avait plus évoqué, pendant les
niéres années, ce souhait, cher entre tous, parce
ne voulait pas que Pierre se sente, de quelque f:
tenu a suivre son peéere dans le sacerdoce. Le ga
s’en rendrait bien compte le jour ou Dieu vou
I'appeler a Son service. Entretemps, la musique
rait un bon moyen de le maintenir dans I'Eglis
sera pianiste et ainsi le veeu le plus cher de la 1
serait exaucé.

A cet instant Maria entra, souriante, dans le
reau. « Le culte débute dans un quart d’heure
peux donc encore boire, en toute tranquillité, une
se de café. Comment te portes-tu, Friedrich ? »

— « Bien, je te remercie, Maria ; c’est-a-dire :
bien que tous les dimanches, avant le culte. J'es
que je trouverai aujourd’ hm une voie d’acces
pres des gens avec des paroles de réconfort et
pérance ».

Affectueusement, elle acquiesca et ajouta :
me prépare maintenant et je me rends a l'égli
moins que je ne t’aide a enfiler ta robe ».
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— « Non, non, je me débrouillerai seul ; je te re-
mercie ; j'y vais aussi tout de suite ».

Lorsque le pasteur quitta le presbyteére, les cloches
de I'église se mirent a4 sonner. Quel son magnifique.
Toujours a4 nouveau il était envahi par un sentiment
exaltant lorsqu’il entendait 1'appel du haut du clo-
cher. Pendant qu’il traversait la rue, il vit des pa-
roissiens se rendre au culte. Ils étaient peu nom-
breux.

Il utilisait la porte latérale et devait franchir la
chapelle baptismale pour atteindre la sacristie. Les
fonts baptismaux recouverts ressemblaient & un pe-
tit clocher.

Le culte commenca avec la liturgie familiére et
dans l'ordre qui étaient partie intégrante de la vie
de Friedrich Gottfried, en tant que serviteur de I'E-
vangile. La paroisse aussi puisait de la force dans
la participation & ce dialogue entre les croyants e
Dieu qu’ils étaient venus adorer. Lorsque, comme cha
que dimanche, ils chantérent : « Gloire a Dieu dans
les cieux », il semblait que les gens étaient comme
élevés par l'accord de leurs voix.

Pendant le chant du premier cantique, et apres
qu’il eut prié calmement dans la sacristie, Friedrich
Gottfried gagna la chaire d’un pas mesuré. A la der-
nic¢ic strophe, il regarda I'assemblée qui chantait. Il
posa son regard sur quelques groupes. La, était as-
sise Maria qui, fiere de lui, levait les yeux dans sa
direction ; a coté d’elle, Pierre, qui chantait avec la
communauté. De 'autre co6té, il apercut, en habits
de deuil, la femme a qui on avait refusé un enterre-
ment chrétien pour son mari, et Madame Zingler qui
tenait le livre de cantiques tres pres des yeux. Anne-
liese, assise a coté d’elle, semblait, ce matin, étre un
peu triste. L'imprimeur Marschall et sa fille Hilde-
gard chantaient le cantique par cceur. Les autres,
aussi, étaient présents : le coiffeur, Monsieur et Ma-
dame Dorfel, le paysan Kesselmaier avec sa famille,
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et tout derriére, prés du portail, se tenait, « s
nelle dans la maison du Seigneur », — aimabl
agé — Monsieur Kraus.

— « Lorsque Jésus-Christ apparut pour la de
re fois a ses disciples sur le Mont des Oliviers, il
déclara : « Vous serez mes témoins ». Aujourd
les mémes mots nous sont adressés. Mais que s
fie : « étre son témoin ? » Cela veut dire que
devons parler franchement et ouvertement de 1
Dieu a d’autres — a la maison et au lieu de tra
Et assurément votre simple témoignage sera
pris en considération par des athées et des incroy:
que ma prédication du haut de la. chaire. Non s
ment des paroles sont attendues de nous, mais
actes aussi sont des témoignages ».

La voix du pasteur Gottfried résonnait, chalel
se et cordiale. Le sentiment non seulement de
cher & ces gens, mais d’étre lié a eux d'une f
mystérieuse l'exaltait. Il sentait qu’ils suivaien
nrédication et lorsqu’il vit tous les visages atter
] dit, plein de compréhension : « Je sais, ce n’es!
acile. Mais exista-t-il une époque ou il fut facil
suivre ce commandement de Christ : « Vous ¢
étre mes témoins jusqu’au bout du monde ? »

— Nous qui nous considérons comme pitoya
ne sommes-nous pas en réalité richement bér
Dans de nombreuses parties du monde, on es
qu’étre actuellement un chrétien est un état sir
ment habituel, commode et parfois méme trés
Mais ce qui va de soi ailleurs, signifie pour nou
a Osterstadt, une profession de foi toute particu
a la gloire de notre Sauveur.

Par le seul fait d’étre venus au vu et au su de
le monde dans notre église, vous avez prouvé
rien ne saurait vous séparer de Lui. Par votre
lité au baptéme, a la confirmation, au mariage
tien, a4 ’enterrement chrétien, a la Sainte-Céne,
avez totalement pris position : « Je suis un er
de Dieu — que sa volonté soit faite ! »
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Le pasteur Gottfried se tut un instant et jeta un
regard sur la Bible devant lui : « Je sais, a notre
époque, la décision n’est pas facile — mais le texte
d’aujourd’hui fait allusion & des temps ol beaucoup
plus nous sera demandeé.

Dans le 24° chapitre de 'Evangile de Matthieu, le
Seigneur proclame : « C’est pourquoi, lorsque vous
verrez l'abomination de la désolation, dont a parlé le
prophéte Daniel, alors que ceux qui seront en Judée
fuient dans les montagnes ; que celui qui sera sur le
toit ne descende pas pour prendre ce qui est dans sa
maison ; et que celui qui sera dans les champs ne
retourne pas en arriére pour prendre son manteau.

Car le ciel et la terre passeront, mais mes paroles
ne passeront point. C’est pourquoi veillez et priez,
car vous ne savez pas quand le jour viendra ».

Pendant le jeu de l'orgue a la fin de l'office, le pas-
teur traversa la nef centrale vers le portail et regar-
da ceux qui, des deux cotés, s’étaient tournés vers -
lui, et alors ses yeux cherchérent I'étranger qu’il
avait discerné dans l'avant-dernier banc, mais l'in-
connu s'en était allé manifestement avant la fin du
culte. Debout, les paroissiens, respectueux, attendi-
rent jusqu’a ce que le pasteur fit parvenu a la porte.
Monsieur Kraus avait déja ouvert les deux grands
vantaux et donna, le premier, la main au pasteur.
Pendant dix minutes environ, chacun, a4 son tour,
passa pres de lui et avec la plupart il échangea quel-
ques mots. La femme, devenue veuve récemment,
pleurait. Monsieur Marschall et sa fille Hildegard
serrerent la main du pasteur particulierement fort.
Ce sont des gens admirables, pensa-t-il, pendant les
quelques instants heureux qu'il restait au milieu de
ses croyants les plus fideles.

*
* i

Le lundi était, pour le pasteur Gottfried, un jour
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particulier. C'était son jour de repos, au moi
théorie. Déja, jeune vicaire, il avait essayé de 1
ver le lundi a la détente, mais cela ne concordai
rarement avec les nombreuses sollicitations d
était l'objet. Quoi qu’il en fit, ce jour avait u
gnification particuliere et, autant que possible, ]
en tenait compte,

Ce lundi-ci, le pasteur Gottfried ne parvint
se détendre. 1l entreprit, le long du lac et a tr
les foréts proches, une longue promenade qui, ¢
lui renouvela ses forces et aiguisa son app
pourtant, lorsqu’il revint a4 midi, il n’avait pas
vé la paix. Maria le persuada de se coucher ap
repas, mais il ne put trouver le sommeil. L’apré¢
di il s’assit sur la véranda, lut un moment et é«
ensuite, un excellent concert radiophonique de
lin.

Apres le repas du soir, il décida d’écrire que
lettres qu’il avait remises de jour en jour. La
importante était celle adressée a I’'évéque Fel
était assis depuis longtemps devant son bure
réfléchissait au rapport qu’il voulait faire a sor
que. Il devait étre prudent dans tout ce qu’il écr
non seulement pour sa sauvegarde, mais aussi
celle de I’évéque. Il ignorait si ses lettres ser
lues par quelgu’un d’autre ou si, 4 une occasic
térieure, elles ne seraient pas saisies, et si on lu
lait du mal, méme la remarque la plus inoffe
pouvait étre faussement interprétée.

Il entendit des pas dans l'escalier- Quelgu’un
pa et entra aussitot. C’était Maria.

— « Friedrich, tu as de la visite ».

Il la regarda, étonné et se leva, pendant qu’e
entrer un homme jeune. C’était le policier pop
qui était déja venu une fois, mais aujourd’hui
portait pas d’uniforme.

— « Voici le brigadier Liidtke. Cette fois-ci
entré par la porte de derriére » dit Maria en qui
la piéce et en en refermant la porte.
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L’homme avait 'air troublé et apeuré. Le pasteur
ressentait une vive sympathie pour son hote et ne
pouvait pas se détacher de la pensée que Liidtke ap-
partenait a la police populaire. Qu’il fiit en uniforme
ou non, il pouvait aussi bien travailler pour les ser-
vices de sireté de I'Etat.

— « Eh bien, Monsieur Liidtke, prenez un siege et
dites-moi ce que vous avez sur le cceur ».

Liidtke resta debout et dans son trouble apparent
il bredouilla : « Juste a la fin de. mon service, j’ai en-
core entendu quelque chose. Je trouve que vous de-
vez savoir que le secrétaire du parti a dit & l'inspec-
teur... ».

Le pasteur l'interrompit rapidement. « Un mo-
ment, s’il vous plait. Depuis trés récemment, je sais
a quoi m'en tenir au sujet des relations avec les au-
torités civiles. EEn tant que fonctionnaire, vous de-
vriez savoir que vous n’avez pas a4 me rapporter des
rumeurs. Eh bien ! que voulez-vous effectivement de
moi ? »

L’homme, agité, se mit a4 arpenter la piéce. « Oui,
c’est ainsi. Depuis que le petit est au monde, je n’ai
nresque plus trouvé de paix. Ma femme et moi nous
nous sommes cassé la téte, jour et nuit. Je suis venu
si souvent devant votre porte que le pavé doit en étre
usé. Il n’y a simplement pas d’autre issue que celle-
ci ».

— « S’il vous plait, Monsieur Liidtke », insista le
pasteur avec bonté, « dites-moi d’abord ce qui vous
oppresse ».

— « Il est trés dur d’étre un chrétien, quand il faut
sans cesse le cacher. Je dois donc jouer le jeu, si je
ne veux pas perdre ma place ». Dans le désir d’éclai-
rer sa situation, il ne put empécher les phrases de
jaillir spontanément. « Héléne et moi, nous avons es-
sayé de rester dans I'Eglise. Nous avons été mariés
a 'église. Mais ils nous ont forcés a en sortir ».

Le pasteur scrutait le visage de son visiteur et at-
tendit patiemment qu’il indiquat le motif de la visite.
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— « Croyez-moi, Monsieur le pasteur, la seule ¢
se dont je vous prie est de baptiser mon enfant !

(C’était donc cela qui oppressait le policier qui ét
venu de nuit ecomme un Nicodéme. Gottfried say
trés bien que le visiteur ne jouait pas la comé
« Je vous crois, mon ami » dit-il, souriant, pend:
qu’il tournait les feuilles de son calendrier.

Au moment ou il voulait proposer le prochain
manche, il entendit sonner a la porte d’entrée. 1l
tendit et écouta. Sa femme monta hativement |
calier et se précipita dans la piéce.

— « Friedrich, 'inspecteur de police ! » Déja
avait quitté la piéce et se trouvait au bas de 'es
lier.

Effrayé, le pasteur sursauta et dévisagea Liidtk
¢« Etes-vous de connivence ? » demanda-t-il dou
ment.

Le policier semblait avoir perdu tous ses espr
Il saisit le pasteur par le bras : « J’ai pourtant
sayé de vous le dire. Il faut absolument m’en sortir

Gottfried entendit sa femme parler, en bas, d
le vestibule, avec l'inspecteur Hermann. Il say
que, s’il n’agissait pas immédiatement, le brigac
serait apercu par l'inspecteur Hermann. Lui av
on tendu un piéege ? Les deux représentants de
police ne jouaient-ils que le rdle qu'un scénars
avait établi a I'avance ? Il ne restait plus de ter
pour de longues supputations. Il n’y avait qu’
place ou Liidtke put se cacher : Ie balcon. Le past
dut presque le pousser et n 'eut méme pas le ten
de fermer la porte, car il entendait déja l’mspect
qui montait 'escalier. Gottfried avait juste rejc
le bureau et s’efforcait de paraitre tres calme lors
I'inspecteur Hermann entra.

— « Bonsoir, Monsieur le pasteur ! »

Le pasteur parvint 4 sourire légérement et di
« Ah ! Monsieur I'Inspecteur. Pas de féte de réc
tion aujourd’hui, comme vous voyez ».
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L 'inspecteur Hermann fixa son regard percant dans celur du pas-
teur. « St Monsteur Rettmann m’appelait, alors je répondrats a cetle
invitation et je m'altendrais @ ce que {'on me posit quelques ques-
tions ! »

— « Pourrais-je vous parler un instant, Monsieur
le pasteur ? »

— « Entrez, s’il vous plait ». Il offrit un siége au
visiteur, qui d’un court mouvement de la main le re-
fusa.

— « Les salutations du secrétaire du parti Rett-
mann. Il désirerait que vous veniez le voir demain
matin ».

— « A quelle heure ? »

— « A votre convenance ».

— « Bien ».
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L’inspecteur sourit poliment et se prépara a
tir. Gottfried le retint avec une question. « Pot
vous me dire, par hasard, de quoi il s’agit ? »

L'inspecteur regarda autour de lui. « Eh b
Monsieur le pasteur, si Monsieur Rettmann m’s
lait — il fixait son regard percant dans celui du
teur — alors je répondrais a cette invitation ¢
m’attendrais a ce que l'on me posit quelques ¢
tions. Bonsoir, Monsieur le pasteur ! »

Friedrich Gottfried attendit d’étre certain
I’inspecteur elit quitté la maison, puis il se di
vers la porte du balcon et fit un signe a Mon:
Liidtke pour le faire rentrer.

Le brigadier, désemparé, regarda le pasteur.
voulais donc vous le raconter... c’est a cause de

Le pasteur, d’'un geste de défense, leva la r
« S’il vous plait ! » Il ne devait pas se charger
poids de craintes et de réflexions et devait gard
téte claire pour ses taches immédiates. « Alor:
en sommes-nous avec le baptéme ? Chaque enfz
le droit d’étre baptisé, quoi qu’en puissent dire
gens ».

Le policier manifesta clairement le soulage:
de son cceur débarrassé enfin de ce poids. « Je
remercie, Monsieur le pasteur ! »

Le sourire disparut et Liidtke dit d’un ton co
8’il voulait demander pardon : « La cérémonie s
liste de 1’état civil est fixée pour apreés-demain
baptéme ne pourrait-il pas avoir lieu avant ? »

— Le parti n’a pas seulement fait invasion
le domaine de I’Eglise pour le mariage et 'ent
ment, songea le pasteur, mais il essaye auss
substituer la cérémonie d’engagement des jeun
la confirmation, et maintenant ils ont également
titué une cérémonie d’état civil pour le choix du
et recommandent aux parents de mener leurs enf
plutot & cette cérémonie qu’au baptéme chrétie

— ¢ Vous connaissez ma situation, Monsieu
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pasteur », ajouta Liidtke avec confusion, « le bapte-
me devra rester secret ».

e
o %

— ¢« Enfin, nous ne sommes pas des enfants de I’é-
cole du dimanche, Monsieur le pasteur ! » L’homme
qui prononcait ces mots avait été présenté par Rett-
mann comme étant procureur de la République. L’en-
tretien avait lieu dans le bureau du secrétaire du
parti, que deux précédentes visites avaient fait con-
naitre a Gottfried. A nouveau, Monsieur Rettmann
jouait le role d’hote, mais cette fois-ci il n’arborait
pas son sourire bienveillant. Tournant le dos a la
piece, il regardait par la fenétre et écoutait l'inter-
rogatoire.

Le procureur pointa son doigt vers le pasteur, qui
seul, était assis, et aboya : « Savez-vous de quoi est
punie la fuite hors de la république ? »

— « Bien sfir, I'emprisonnement. Mais... ».

— « De nombreuses années ! » surenchérit le pro-
cureur. « Et I'incitation a la fuite est également ré-
préhensible, Monsieur le pasteur ! »

D’un signe de la main il fit venir un homme qui
g’était tenu, jusque-la, dans le fond de la piece. Gott-
fried lui fit face et eut l'impression d’avoir récem-
ment vu quelque part cet homme. Il avait eu quelque
affaire avec cet homme. Mais ou I’avait-il rencontré ?
Quand ?

L’inconnu avait un long visage mélancolique avec
de grands yeux inexpressifs. Docile, il lut dans son
petit calepin noir : « C’est pourquoi, lorsque vous
verrez l'abomination de la désolation, alors que ceux
qui seront en Judée fuient dans les montagnes ; que
celui qui... ».

Le procureur se tourna de nouveau vers le pasteur
et l'interpella d’une voix tranchante : « N’est-ce pas
assez clair ? »

Friedrich Gottfried sentit la colére monter en lui
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Friedrich Gottfried sentit la colére monter en lui... ¢« Mais, |
uol suis-je amené d me justifier devant vous, parce que j'an
«a Parcle de Dieu ? » ;

et répliqua séchement : ¢« Mais vous en arrachez
lément les phrases ! Il faut les lire avec tout
contexte ! Il s’agit du Jugement dernier pendan
quel chacun de nous devra rendre compte a Die
Gottfried se tut et dévisagea les hommes un a
le procureur, l'inspecteur, l’espion, Monsieur I
mann —, puis il ajouta, lentement et pesant
mots : « Mais, en vérité, pourquoi auis-je amel
me justifier devant vous, parce que j’annonce la
role de Dieu ? »
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A cette question, Rettmann pivota sur lui-méme
et dévisagea, pour la premiére fois, le pasteur
« Pour le méme motif qui a obligé votre prédécesseur
a le faire, Monsieur le pasteur ! »

— « Parce que vous utilisez votre chaire a des
fins politiques ! » ajouta le procureur.

— « A des fins politiques ? C’est insensé ! »

— « Nous allons le voir tout de suite », dit le pro-
cureur, plein de ruse, pendant qu’il s’approchait de
plusieurs pas. « Apreés votre prédication émouvante,
Monsieur le pasteur, un de vos collaborateurs les
plus proches a pris le train pour Berlin. Selon les
rapports, il s'est fait accueillir, avec sa fille, dans un
camp de soi-disants réfugiés dans le secteur occiden-
tal ».

Tout en écoutant, le pasteur cherchait fébrilement
qui cela pouvait bien étre. L’inspecteur le renseigna
rapidement.

— « (C’était I'imprimeur Marschall, Monsieur e
pasteur, un de vos conseillers presbytéraux ! Il ne
‘s'est pas rendu & son lieu de travail et sa fille Hilde-
gard n’était pas a I'école ».

Les pensées se heurtaient dans la téte du pasteur
Gottfried. Ainsi done, Marschall et Hildegard avaient
rejoint ’Ouest ? Quelles en seront les conséquences
pour la paroisse ? pour le pauvre homme et sa fille ?
pour moi qui suis interrogé ici, manifestement pour
me prouver que je les ai encouragés, voire excités, a
fuir ?

— <« Et maintenant je dois endosser la responsa-
bilité du comportement de ces ames torturées ? » Le
pasteur dévisagea, droit, le procureur qui n’en per-
dit pas pour autant contenance. « Bien — je I’endos-
se !» “ .

Le procureur, surpris, haussa les sourcils et I'ins-
pecteur ne put empécher que son visage s’illuminat,
triomphant, lorgqu’il se tourna vers Rettmann ; mais
les mots suivants du pasteur le figérent.
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— « Pourtant pas pour ce que vous me reproct
que je les aurais secrétement excités a fuir, — 1
parce que j’ai manqué a mon devoir de pasteur :
nouveau il dévisagea les autres et sa voix révéla
tement sa répugnance : « M’accuser d'avoir ut
ma fonction de prédicateur, ma chaire, pour enf1
dre la loi... ».

A cet instant, Rettmann se rendit 4 son burea
dit : « Pasteur Gottfried, vous avez le droit de p
dre connaissance de toutes les pieces du dossie
Il en sortit un document.

— « Vous vous étes familiarisé avec le quest
naire. L’inspecteur a trouvé ceci dans la chambr
la fille ». Il fit quelques pas vers la chaise sur lac
le Gottfried était assis au milieu de la piéce et
mit le formulaire au pasteur. Celui-ci le connais
bien pour 'avoir lu soigneusement lorsqu’il circi
parmi les conseillers presbytéraux et il en avait
récemment un exemplaire chez Pierre.

— « Seriez-vous, s’ill vous plait, assez aimable |
lire attentivement la réponse a la question 7,
sieur le pasteur ? : « Qu’est-ce qui a le plus infli
cé mon évolution sociale ? »

Le pasteur Ilut a haute voix ce que la jeune
avait écrit d’'une écriture nette et volontaire : «
famille, ma foi, mon pasteur ».

— « Maintenant, comment voulez-vous wvous
sortir, Monsieur le pasteur ?, demanda le procur

— <« J’aurais sans doute du mal & vous conv
cre, quoi que je dise ».

Monsieur Rettmann, zélé, sourit en entendant
paroles et s’empara de la conduite de lentret
Condescendant, il déclara au procureur qu’il ¢
persuadé que le pasteur Gottfried était totalen
franc et que sa situation ne pouvait pas lui éparg
les relations avec des « bandits ». Puis il se tou
a la vitesse d’un éclair, vers le pasteur et lui dit
ne voix trés tranchante : « En tout cas, votre pr

96



cation était de la plus haute imprudence. Nous nous
sommes déja entretenus de ce sujet. Une fois pour
toutes, c¢'est la derniére fois ! »

Sur ce, le pasteur fut congédié. Pendant qu’il quit-
tait le bureau et qu'il longeait le corridor vers la sor-
tie, I'indignation et le dégott le submergérent. Il
était troublé, honteux, furieux et triste et il avait
I'impression d’avoir perdu toute force spirituelle et
intellectuelle.

Héléne Liidtke préparait la layette sur le lit. En-
core une fois, elle contempla le long surtout de bap-
téme que lui avait envoyé sa belle-mére. Elle était
heureuse que le petit Jean pat porter le méme sur-
tout de baptéme que son pére, lors de son baptéme,
il y avait 30 ans. Aprés la visite de son mari chez le
pasteur, elle avait pleuré de joie. Et peut-étre ces
larmes faisaient-elles contrepoids a celles qu’elle
avait versées, par peur, lorsqu’elle avait compris que
le petit, dans tous les cas, devait étre mené a la cé-
rémonie socialiste d’état civil.

Son mari allait rentrer. Il était temps de réveiller
le petit Jean et de 1’habiller pour le baptéme.

— Ah ! g’il était possible de le faire baptiser —
comme cela devrait I’étre — un dimanche matin pen-
dant un véritable culte ! La pensée de se glisser se-
cretement, pendant 1’obscurité, dans l'église, 'attris-
tait.

Le policier populaire se précipita par I’escalier,
vers 'appartement de deux piéces, dans lequel sa
femme et son fils P’attendaient. L’inspecteur Her-
mann l'avait prié de rester plus longtemps pour ter-
miner quelques rapports dont Rettmann aurait besoin
le lendemain matin. Juste aujourd’hui ! Rapidement
il fit part a Héléne de cette malchance et tous deux
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savaient qu’il fallait maintenant se hater. Il q
son uniforme pour un costume civil pris dans
moire, pendant que la meére enfilait au nourrisse
surtout de baptéme du peére.

— « Faut-il prendre la voiture d’enfant ? » de
da Héléne a4 son mari.

— « Non, je le porterai. Donne-moi une couv
re. Es-tu préte ? Moi, je le suis ».

Personne ne vit le jeune policier qui, avec fe
et enfant, se hatait vers l'église a travers les ru
obscures. La porte latérale était ouverte. 1ls jete
un coup d’eeil autour d’eux et s'assurérent que
sonne n’'était aux alentours ; alors ils se glisse
dans le clair-obscur du temple.

Le bébé était agité et ses pleurs résonneérent
bruyamment dans I’église vide. Puis, dans l'obs
té, retentit une voix chaleureuse et apaisante : «
soir ; tout est prét »

Le pasteur fit craquer une allumette et allun
bougie que tenait Monsieur Kraus ; Madame ¢
fried était présente aussi et s’avanca pour s
Madame Liidtke. Pierre se tenait, muet, a cof
son pere.

— « Dans quelques instants, une patrouille
passer par la », dit Monsieur Liidtke, apres .
consulté son bracelet-montre. « Peut-étre fer
nous mieux d’attendre qu’elle soit passée ».

Pierre demanda g’il pouvait guetter la patro
Les autres préparaient l'acte du baptéme da
maigre lumiére. Madame Gottfried proposa d’
entre-temps, avec la mére et 'enfant dans la s:
tie. Le sacristain tira sur une lourde chaine ¢
couvercle, en forme de tour, des fonts baptis:
se souleva lentement. Les fonts baptismaux ét
un chef-d’ceuvre de la taille de la pierre et assez
fonds pour y immerger un enfant. C’était ici la
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L’enfant balbutiait doucement. Maria aussi posa son regard sur le
nourrisson dont les légers mouvements et la tendre fragilité ravi-
vatent ['heurcux sentiment qui, il y a quinze ans, l'habitait lors-
qgu'elle tenait son propre enfant dans les bras.

dition dans les siécles passés. (3) Mais maintenant

{3) Note de l'éditeur : Depuis les débuts de la Ré&forme, au XVI®
sidcle, les protestants ont 6té partagés sur la question du baptéme.
Les luthériens et les réformés ont conservé la pratique catholique du
baptéme des nourrissons. Les anabaptistes et leurs descendants spiri-
tuels : mennonites, baptistes, fréres larges, etc... n'admettent que le
baptéme des croyants sur profession de foi. Dans ces dénominations
existe la cérémonie de présentation & Dieu des nouveaux-nés.
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reposait, au-dessus du bassin profond, une cuy
de laiton plus petite dans laquelle le sacristain v
de 'eau chaude. Une rampe de bois finement s
tée, munie d’une petite porte, entourait les f
baptismaux.

— « Tout va bien », annonca Pierre de sa pos:
de guetteur a la fenétre latérale.

Le pasteur ouvrit la porte de bois menant
baptistére, pendant que Monsieur Kraus allumaif
core quelques cierges. Il avait été convenu que
dame Gottfried tiendrait le nourrisson et elle s
nait donc a la gauche de son mari, alors qu’Er;
Héléne Liidtke complétaient le demi-cercle, sur
tre coté.

Le pasteur Gottfried ouvrit son livre, mais |
turgie du baptéme lui était tellement familiére
adressa, par cceur, les paroles aux gens qui l'er
raient. Sa voix, basse et paisible, exprimait pour
toute la solennité digne de cette heure.

— « Notre Seigneur Jésus-Christ a dit : «
pouvoir m’a été donné dans le ciel et sur la terre
lez, faites de toutes les nations des disciples, les
tisant au nom du Pére, du Fils et du Saint-Espr
enseignez-leur a observer tout ce que je vous ai |
crit. Et voici, je suis avec vous tous les jours, jus
la fin du monde ».

Fidéles a cet ordre de notre Seigneur, nous ar
tons cet enfant, Jean Eric Liidtke, pour qu'il
baptisé en Son nom ».

Héléne et Eric, émus, regardaient leur enfant
balbutiait doucement. Maria aussi posa son re
sur le nourrisson dont les légers mouvements e
tendre fragilité ravivaient I’heureux sentiment
I’habitait lorsqu’elle tenait — il y avait quinze an
son propre enfant dans les bras.

— ¢ Est-ce votre volonté que cet enfant soit
tj.iaé au nom de notre Seigneur Jésus-Christ ? Ré
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dez par oui ! » Le pasteur adressa ces paroles en mé-
me temps aux parents et & Maria, qui serait la mar-
raine de l'enfant.

— « QOui ! » répondirent les trois d’'une voix forte
et fiére.

Le pasteur fit un signe 4 sa femme. Elle tint I’en-
fant au-dessus du bassin en soutenant avec attention
la téte, tandis que le pasteur plongea sa main creuse
dans l'eau.

— « Jean-Eric, je te baptise au nom du Pére », a
nouveau il abaissa la main et laissa couler l'eau sur
le front de l'enfant, « et du Fils », des gouttes d’eau
retombérent dans le bassin et leur bruit se répercuta
dans la vaste église, « et du Saint-Esprit. Amen ».

*
o %k

— « Jean-Eric Liidtke, au nom du comité national
de I'Etat civil socialiste de la République démocrati-
que allemande, je te remets un petit cadeau... ».

Le méme enfant, l]a méme meére, assise cette fois
sur une chaise et tenant son enfant sur les genoux,
le méme pére, mais portant maintenant l'uniforme
de la police populaire. Mais I’entourage était diffé-
rent. La cérémonie avait lieu dans la salle de séan-
ce de 'Hotel de ville qui était pompeusement ornée
de drapeaux et de guirlandes, de la colombe de la paix
et du slogan : « Paix et progrés par le socialisme ».
Et celui qui présidait était aussi un autre. Un hom-
me imposant, avec une barbe grise pleine de dignité,
un orateur, qui 8’y connaissait trés bien dans les dif-
férentes cérémonies d’engagement avec lesquelles la
démocratie populaire voulait accompagner la vie de
ses citoyens du berceau a la tombe pour supplanter
les cérémonies religieuses qui, depuis des sidcles,
avaient marqué la vie des hommes.

— « ...C’est un livret de caisse d’épargne d’un mon-
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tant de cent marks, comme premier secours dai
vie ».

A ces mots de l'orateur, les « habitués » qui
taient rassemblés, se mirent & applaudir : une
gation de la F.D.J. avec un porte-drapeau, un dét:
ment de la police populaire, l'inspecteur Hern
qui arborait un large sourire, différents fonctio:
res de 'usine V.E.B. de construction mécanique
représentants de 1’école et des corporations.

Monsieur Liidtke savait qu’il devait ge leve
moment des applaudissements et prendre le 1
des mains du barbu. Sans sourire, il regagna, e
te, sa place au premier rang, a coté de sa femn
de son fils.

— « Chers parents ! », continua l'orateur, «
jourd’hui, vous avez non seulement donné un n
votre fils, mais, en méme temps, vous l'avez
dans les rangs des combattants pour la paix, le
grés et le socialisme ! »
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Du presbytére on pouvait se rendre, & pied, en dix
minutes, & ’école Karl Marx. Pourtant, Pierre se
mettait en route une demi-heure avant le commence-
ment des cours pour passer chez les Zingler et pren-
dre Anneliese. La plupart des jeunes de son age ap-
partenaient a la F.D.J. et il avait quelques scrupules
a se lier plus étroitement avec eux. Anneliese lui plai-
sait, car elle était non seulement gentille, jolie et
gaie, mais aussi tendre et compréhensive. Elle pa-
raissait bien comprendre la situation particuliére de
Pierre a Osterstadt et il lui savait gré de son amitié.
Et comme elle participait & tous les événements de
la paroisse, ils pouvaient se rencontrer bien souvent.

— « Bonjour, Pierre », le salua-t-elle du seuil de
la porte. « Tiens, regarde cela. Tout y est au sujet
de la rencontre de jeunesse a Berlin ».

Dans son désir de former une jeunesse socialiste
convaincue, le régime faisait beaucoup de bruit au-
tour de cette manifestation. C’était « la grande oc-
casion pour les meilleures forces de la jeunesse d’étre
appréciées et de mettre leurs capacités au service du
socialisme ». L’article du journal rapportait qu’Os-
terstadt participerait cette année a toutes les mani-
festations de la rencontre de jeunesse.

— « As-tu lu ceci ? Il y aura aussi une compétition
de musiciens », dit Anneliese. « Ce serait une occa-
sion pour toi, Pierre. Tu es quand méme un des meil-
leurs musiciens de notre ville ».

Pierre regarda la jeune fille avec un sourire aigre-
doux. « Non, non, Berlin n’est rien pour moi. Je
crains qu’il y ait trop de politique ».

Sur le chemin de I’école, ils étaient assaillis par

103



i e

———————

e A S . L e e w a

des affiches sur les kiosques, dans les devanture
les tableaux d’affichage, qui annoncaient tou!
rencontre de la jeunesse. Le magasin H.O. (4
avait consacré toute une vitrine.

Pierre se souvint que, déja il y a quelques |
son pére avait prédit une nouvelle vague de 1
gande. Tous les placards et tous les slogans ay
provisoirement disparu, ce qui le plus sirement
sait prévoir une nouvelle action de propagande

Lorsqu’ils arrivéerent a 1'école, ils remarqu
tout de suite que les couloirs et les escaliers ay
une parure de féte. « Qu'y a-t-il aujourd’hui de
ticulier ? » demanda Pierre ; sur quol Anne
avec un visage interrogateur, haussa les épaule

Un groupe de visiteurs venait a eux de I'autre
du couloir. Apparemment « une grosse huile »
tait I’école, car tous les éléves et tous les profes
décrivaient une large courbe autour du groupe

— « Passons plutét par ici », dit Pierre en pr
Anneliese par la main pour suivre un autre co

Pour cette matinée, il fut annoncé une manij
don particuliere pour toutes les classes. Maitres
es et les visiteurs de marque se rassemblérent
ia salle des fétes. Le professeur Steffl avait e
ponsabilité des chants. Le recueil de chansor
couleur bleue de la F.D.J. fut distribué, puis on
ta I’hymne national de la République démocra
allemande et, enfin, I'Internationale, le chant de
bat des communistes dans le monde entier, I
avait 'impression que la musique avait plus que
bitude une signification politique.

Monsieur Starke annong¢a la projection d’un
ce qui fit naitre une rumeur pleine d’'une joyeus
patience. Le film qui évoquait des scénes de re
tres antérieures de jeunesse plut i Pierre et a /
liese.

(4) Magasin de I'Etat.
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Lorsqu'il vit tout ce que les délégués pouvaient vi-
vre pendant ces festivités, Pierre pensa, involontai-
rement, que peut-étre, seulement peut-étre, il pour-
rait se rendre & cette rencontre de jeunesse. Mais
immédiatement il se rendit compte que cela ne serait
jamais possible. Pourtant la séquence du film qui
montrait la compétition des musiciens le passionna
particuliérement et, lui faisant suite, la distribution
solennelle des prix par Walter Ulbricht.

Le film a peine terminé, un homme grisonnant et
souriant monta a la tribune fleurie. Anneliese poussa
Pierre du coude et murmura : « C’est Monsieur Rett-
mann ! » Sur quoi, Pierre 'observa d’une facon par-
ticuliéerement attentive, car il savait que son pere
avait déja eu plusieurs fois maille a partir avec le
puissant secrétaire du parti.

— <« Eléves ! je voudrais vous présenter la cama-
rade Laube du Comité Central. Elle est spécialement
venue de Berlin pour vous entretenir de la rencontre
de jeunesse ».

Pierre constata avec surprise que l'important vi-
siteur n’était pas un vieux bureaucrate poussiéreux,
mais une jeune femme ravissante, élégamment vé-
tue. Avenante et décontractée, elle se tenait devant
ses auditeurs, qui la saluérent chaleureusement par
des applaudissements, puis elle se pencha pour rece-
voir un bouquet de fleurs de la part d'une petite éle-
ve.

— « Chers jeunes amis ! » dit-elle, « j’espére que
le film des rencontres de jeunesse des années passées
vous a plu. Je suppose qu’il a remis en mémoire a
tous ceux qui y ont participé, cet événement enthou-
siasmant. Et je sais aussi que ceux qui n’y ont pas
pris part, brilent d’envie d’y assister, cette année-ci.
Ce qui m’a été donné de voir, aujourd’hui, a Oster-
stadt, a fait grosse impression sur moi et m’a mon-
tré qu’un véritable esprit de progrés régne dans vo-
tre ville. Je suis fermement convaincue que la délé-
gation de votre groupe de jeunes fera honneur a Os-
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Pierre constata avec surprise que ['fmportant visiteur n'éte
un vreux bureaucrate poussiéreux, mais une jeune femme rav
clegamment vétue.

terstadt et également a I'usine V.E.B. qui, de m
re réjouissante, s’est déclarée préte a assumer le
rainage de votre délégation ».

Lorsqu’ils quitterent plus tard la salle pour
gner leurs classes, Pierre était tiraillé entre des
timents contraires. D’une part, il était tenté de
ticiper a une telle rencontre, d’autre part, il s
pertinemment qu’il n’en pouvait étre nullement
tion pour lui. Avant de pénétrer dans la salle de
se, il jeta un coup d’eeil sur le journal mural a
de la porte et sursauta. A nouveau son portrait
la, se trouvant au centre d’une composition do
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théeme était : « La jeunesse appartient au socialis-
me ! »

Pendant son cours, Monsieur Starke enchaina sur
la réunion et dit : « Ainsi, on prépare maintenant la
rencontre de jeunesse ! La camarade Laube nous a
prouvé, par sa visite, qu'une petite ville comme
Osterstadt compte aussi. »

Le maitre s’approcha de sa table et saisit quelques
papiers. Tous virent immeédiatement qu'il s’agissait
des questionnaires bien connus. Starke, clignant des
veux, regarda les visages attentifs des garcons et
des filles. « Les premiers formulaires, remplis, m’ont
été remis. Je dois avouer que les réponses sont trés
satisfaisantes. Manifestement, la jeunesse d'Oster-
stadt fait preuve de maturité politique et sociale. »

Pierre aurait pu dire avec une assez grande certi-
tude lesquels de ses camarades de classe avaient déja
rendu le questionnaire. Quelques membres de Ila
F.D.J. pouvaient a peine cacher leur fierté. -

— « Toutefois, hélas, quelques-uns d’entre vous
m'ont demandé ce qu’ils devaient écrire et quels
mots employer. J'étais quelque peu surpris qu'il pat
y avoir des probléemes alors que les réponses, pour
chacun, sont absolument claires. Prenons pour exem-
ple la question N° 1 : « Quels étaient les événements
les plus importants dans ma vie ? »

11 posa les formulaires sur la table et se mit a4 ar-
penter — comme il aimait a le faire — nonchalam-
ment la salle de classe.

— « Si, a votre age, on m’avait posé une telle ques-
tion, j’aurais eu beaucoup de peine & répondre. Car
ma jeunesse s'est écoulée sous la dictature des nazis
et pendant une terrible guerre. Quelques petites fé-
tes de famille exceptées, le seul véritable événement
joyeux est, dans mon souvenir, I’arrivée, tant atten-
due, des troupes de nos amis soviétiques, qui nous
ont délivrés d’un effroyable cauchemar. Vous avez
eu plus de chance. Vous grandissez dans un temps
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Le Maitre choisit un questionnaire.

de construction et d’accomplissement. Sous vos ;
croit un nouvel ordre social dont le but est pai
bien-étre pour tous ».

— Les mots me sont familiers, pensa Pierre. 1
conscience que dans chaque phrase prononcée p:
maitre, transparaissait la doctrine du parti. En
me temps, les paroles de Monsieur Starke ave
une telle résonnance personnelle, franche et aut
tique que Pierre fut impressionné, malgré lui,

‘ce témoignage.

Le maitre choisit un questionnaire.

— « Bien entendu, je ne voudrais pas vous inf
cer, mais peut-étre aimeriez-vous savoir comr
Dehmert a répondu 4 la premiére question ».
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— « Les événements les plus importants de ma
vie », ainsi commenca a lire Dehmert d’une voix
assurée, « furent mon sixiéme anniversaire car j’é-
tais assez agé pour entrer dans « Les jeunes pion-
niers » ; mon quatorziéme anniversaire, car je pus
préter le serment des jeunes a I'Etat des ouvriers et
des paysans et parce qu’a partir de ce jour je fis par-
tie, étant le plus jeune joueur, de I'équipe de foot-
ball de l'école ; et mon guinzieme anniversaire, car
je fus recu dans le groupe de la Jeunesse allemande
libre. Je voudrais encore ajouter... ». .

Monsieur Starke interrompit Dehmert et reprit le
formulaire,

— « Ainsi, cela vous donnera des idées. Je vous
remercie, Dehmert. Faites un petit effort et rendez
tous votre questionnaire avant la rencontre des jeu-
nes a Berlin ».

Envahi par de graves pensées, Pierre retourna a
la maison. Rencontre de jeunesse et questionnaire le
préoccupaient beaucoup. « Non, c’est injuste », pen-
sa-t-il, « c’est simplement injuste que d’étre exclu
de tout. Oui, si nous habitions en Allemagne occiden-
tale, je pourrais m’adonner librement a4 1'étude de la
musique, sans étre obligé de faire ceci ou cela, selon
le bon plaisir du gouvernement. La-bas, ce doit étre
merveilleux ! »

Maintes fois — et aprés avoir diminué la puissan-
ce de son de l'appareil — Pierre avait écouté les
émissions radiophoniques de I’Ouest. Les séquences
de télévision de la République fédérale avaient aigui-
sé depuis toujours sa curiosité et, chez Zingler, il
avait assisté au journal télévisé, mais M. Zingler
avait fait, a ce sujet, des reproches a sa fille. « Il
n’est pas souhaitable, affirma-t-il, d’inviter des con-
naissances a venir écouter chez soi des programmes
de I'’Allemagne fédérale ».

Pierre s’imaginait quelle joie cela devait étre que
de dire publiquement ce que l'on pensait, d’agir a4 son
gré, de pouvoir lire et regarder selon son bon plaisir.
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Il n’était pas tout a fait arrivé a la hauteu
presbytére qu’il entendit, venant de I'église, ¢
musique d’orgue. Une vieille femme était en tra
quitter le sanctuaire par le portail central. Sans
te son pére y était. Tous les jeudis, il célébrait u
fice pour remplacer les réunions du soir du cerc
minin, qui s’étaient tenues réguliérement ju
I’intervention des autorités. Le jeune homme
cut son pere devant les portes de I'église et se di
vers lui pour lui rendre compte de la journée.

— « Eh bien ! comment cela s’est-il passé, en
se ? » demanda le pére.

— « Oh, trés bien. Mais maintenant ils veuler
réponses avanrt la rencontre des jeunes ». Pierre
dit compte de la réunion, du film, de la répon
Dehmert a la premieére questzon « Tu aurais d
tendre ce qu’il a écrit ! Jeunes pionniers ! Ser
des jeunes ! Jeunesse allemande libre ! Mais
étre cela était-il, en effet, son expérience la plu
portante ».

Le pasteur sourit, compréhensif. « Baptéme,
firmation et Sainte-Céne ne seraient sans dout
des exemples a citer ». :

Pierre ne put qu ’esquisser un sourire. A noi
il se sentit pris dans le terrible dilemme, entre
et Etat d’une part, famille et Eglise d’autre pa

— <« Mais que peut-on attendre d’un fils de
teur ? » Le pére accusa le coup. Bien sfir, Pierre
excité et peut-étre sa réaction était-elle normale
un garcon de son Age. Friedrich Gottfried se
qu’il devait aider son fils & juger la situation
sainement, Mais comment ? Il lui vint une idée,
qu’il avait d’abord écartée, puis il. se décida
suivre.

— « Pierre, penses-tu quelquefois & Oncle Em

— ¢ Oui », affirma le garcon. « Sa barbe me
touillait et il embaumait la pastille contre la to
Gottfried sourit a I’évocation des souvenirs
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oncle que le jeune homme n’avait plus vu depuis fort
longtemps.

— « Peu de temps avant sa mort, 'oncle Emile fut
obligé de quitter sa fonetion a 'Université. On an-
nonca officiellement aux étudiants que les chrétiens
n’avaient pas d’avenir dans I'enseignement. Mais
I'oncle Emile, en tant que professeur, ne pouvait pas
se taire. Non pas qu'il fat un pratiquant zélé, il s’e-
tait toutefois ouvertement réclamé de 'Eglise ».

Friedrich Gottfried avait toujours beaucoup aimé
son frére, qui, de beaucoup son ainé, jouait le role de
pére pour lui. Il lui manquait beaucoup, surtout a
cause de leurs causeries intéressantes.

— « Professeur pendant quarante ans ! Et peu de
temps avant de devoir quitter I'Université, il me di-
sait : « Si cela continue ainsi, la prison sera, pour les
chrétiens, le seul lieu de séjour convenable ». Tu vois,
Pierre, c’était un homme loyal... ».

— « ...qui avait fait sa vie », interrompit le gar-
con. « Je regrette, pére, mais Oncle Emile était agé
de 65 ans, moi j'ai 15 ans. Il pouvait se permettre d’é-
tre courageux. Je commence seulement a vivre et dé-
ja on me demande de signer mon propre arrété d’in-
carcération ! »

Le pasteur était conscient des difficultés qui pe-
saient sur les relations entre pére et fils, il savait,
quoi qu’il lui en cotitat, qu'’il devait étre patient. Dou-
cement, il posa sa main sur 1’épaule de Pierre.

— « Tu n’es pas le seul, Pierre, tu le sais bien. Et
ce n'est pas la premiére fois au monde, qu'un jeune
se voit obligé de décider g’il veut se soumettre et
mentir ou bien agir en homme et dire la vérité. Crois-
moi, pendant le temps des nazis, ce n’était pas facile
non plus pour nous les jeunes qui avions choisi
d’étre pasteurs. A cette époque-la, il était de bon ton
de se pavaner en uniforme, de jouer au dur et de mé- .
priser avec arrogance la religion. Nous étions consi-
dérés comme des faibles, et presque comme des trai-
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_ tres ». Jamais il n’en avait parlé a son fils. « Et
' vint cette nouvelle dictature. Il est difficile de
| lagquelle des deux est la plus funeste : celle d’:
fois ou celle d’aujourd’hui. Pierre, je sais ce qu
signifie que d’étre traité comme un laissé pour «

te et... ».
{ — « Mais tu as atteint ton but », interrompit

' re. ¢« Et si je donne la réponse que tu atten
1' moi... ».

l — « Que j’attends de toi ? » Gottfried était s
fait. « J’attends la vérité, mon garcon. La véri

— « Je sais. Mais un seul morceau de papier
il détruire tout mon avenir. Cela aussi est la v
: pére ! »

Pierre se retourna, descendit rapidement I
lier et courut vers le presbytére. Le pasteur
fried le suivit du regard, doublement torturé
tant que pére et en tant que chrétien.
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VIII

Le secrétaire du parti arpentait son bureau a lon-
gues enjambées. Dans un coin de la piéece g’était réu-
ni un petit groupe d’hommes qui observaient atten-
tivement Monsieur Rettmann. Manifestement quel-
que chose de particulier était en gestation, car le se-
crétaire du parti avait convoqué le responsable du
comité politique de l'usine de construction mécani-
que V.E.B., le directeur de I’école Karl Marx, le ré-
dacteur en chef de la « Voix du peuple » et le direc-
teur de la propagande.

— <« Je me suis entretenu longuement ce matin,
par téléphone, avec Berlin », annon¢ca Monsieur Rett-
mann. « On m’a de nouveau expliqué combien il se-
rait important qu’Osterstadt se distinguat a la ren-
contre de jeunesse ».

Il ne dit pas que la camarade Laube lui avait lais-
sé entendre que sa position a l'intérieur du parti dé-
pendrait des efforts qu’il voudrait bien faire afin que
cette rencontre devint un événement culturel.

Rettmann s’adressa au rédacteur : « Les articles
et les photos de I’édition d’aujourd’hui étaient treés
convenables pour un début. Mais veille & ce que cela
continue ainsi, jusqu’a ce que le dernier habitant ne
parle plus de rien d’autre ».

— ¢ Les maitres hésitent sur la facon de choisir
les participants », intervint le directeur de I’école,
en précisant qu’il avait déja réuni ses collégues pour
un premier échange des points de vue. L'accord avait
rapidement pu se faire sur les principes fondamen-
taux qui détermineraient le choix. Il se proposait de
les lire, mais Rettmann le pria d’en donner une copie
a tous les présents.
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— « Et que fait votre comité a l'usine pour Iz
paration ? Finalement il faudra que vous mett
main a la pate, puisque vous avez accepté le p:
nage ». Le ton de Rettmann était quelque peu
dant, lorsqu’il s’adressa au responsable du con
car ce n'était pas lui, mais la camarade Laube
avait eu l'idée d’offrir le parrainage de la délég
d’Osterstadt a la V.E.B.

— « Oui, eh bien ! nous avons d’abord pensé
ganiser une quéte parmi les ouvriers pour qu
garcons et nos filles aient un peu d’argent de ]
et pour qu’ils puissent s’offrir quelques diver
ments pendant leur séjour dans la grande ville.
d’eux a dit que chaque bouteille de limonade b
chaque saucisson avalé leur rappelleraient les
vriers d’Osterstadt et leurs veeux de réussite »

Aprés avoir vu le film de la derniére féte nat
le de jeunesse a Berlin, le maitre d’éducation r
que Wuppermann se rendit compte que ses ¢

levaient encore apprendre a bien défiler ; et i
ablement, il les soumettait a cet exercice.

Mademoiselle Hemsing, responsable du progrs
le gymnastique, dirigeait les exercices avec les
ceaux, les massues, les fanions. Et il appartena
professeur Steffl de choisir les musiciens.

Chaque candidat & la compétition, devait dq
une audition devant le professeur Steffl et son
Bien que le vieux maitre fiit fier des progrés que
ga Weissberg avait réalisés au violoncelle, il ne
sait pas qu’il ptit étre question de 'envoyer co
rir 4 Berlin. Antoine Romer jouait trés bien du
no, mais il lui manquait le sens de la musique
Pierre Gottfried.

Pierre Gottfried ? Comment pouvait-on oblig
éleve a prendre part & une compétition ? Pierr
tait tenu jusqu’a présent dans la réserve et le
fesseur Steffl savait trés bien que le fils du pa
et le parti se mettraient également dans une :
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tion désagréable si le garcon devait remporter la
compétition. Le pire était que le professeur était
persuadé que Pierre avait I’étoffe d’'un wvainqueur
eventuel.

Dans une réunion de professeurs, Rettmann pria
le professeur de musique de rendre compte de la sé-
lection des musiciens. Bien sir, Steffl aurait pu af-
firmer que tout était en ordre et qu’il n'y avait pas
de souci & se faire ; mais le maitre savait que tot ou
tard 'ameére vérité éclaterait.

— « Je ne veux rien embellir, Monsieur Rettmann,
mais je dois dire tout franchement que dans le do-
maine musical nous sommes bien mal pourvus a Os-
terstadt ».

Rettmann le regarda interrogateur. Il ne compre-
nait pas trop bien ou le professeur Steffl voulait en
venir

— « (C’est de talents que nous avons besoin. Et ils
ne pullulent pas dans notre école. C’est-a-dire d’éle-
ves doués pour la musique, et qui soient disponibles »

— « Comment, disponibles 7 »

Le professeur Steffl se tenait devant la fenétre.
D’un signe il fit venir Rettmann prés de lui et dési-
gna la cour de l'école ou un groupe de jeunes jouait
au football.

— « Regardez ce garcon qui tjre, a l'instant, au
but. Si celui-ci prenait part a la compétition en tant
que pianiste, nous n’aurions pas de soucis ! »

— « Et pourquoi n’y participerait-il pas ? » de-
manda a voix basse le secrétaire du parti.

— « Vous ne voulez certes pas me faire endosser
la responsabilité d’envoyer a Berlin, un fils de pas-
teur ? » rétorqua le professeur.

Rettmann regarda, silencieux, quelques secondes
par la fenétre, puis se retourna et fit quelques pas,
sans dire un mot. Lorsqu’il s’arréta, il dévisagea d’a-
bord Steffl, puis le directeur de I’école. « La respon-
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sabilité, je I'endosse » déclara-t-il finalement : «
re Gottfried est dans votre classe, n’est-ce pa
marade Starke ? »

D’un signe de téte, Monsieur Starke acquies

— « Veillez & ce qu’il s’inscrive ».

Le maitre était depuis assez longtemps me
du parti, pour ne pas obtempérer immédiatem
un ordre formel. Rettmann avait & peine qui
piéce qu’il se mit 4 réfléchir sur sa tache. Il de
agir trés prudemment, car il ne pouvait pas se
mettre un faux pas.

*
%

Par un temps splendide, Pierre et ses cama
marchaient sur une route en compagnie de leur
tre. Un des garcons, bon accordéoniste, avait a
té son instrument et accompagnait le chant d
compagnons.

Pierre était heureux d’avoir échappé, pour

nig, a I’école et a cette rivalité des forces qui, d
es parts, le tiraillaient. Cette excursion lui pe
cait enfin de reprendre haleine. Il s’entretint lo
ment avec Dehmert qui se montrait ici bien plu
turel. Pendant un certain temps, Anneliese et 1
marchérent aussi cote a4 cote. La jeune fille n
pas encore surmonté la peine que lui avait cat
départ de Hildegard, sa meilleure amie. La fi
I'imprimeur n’avait jamais fait la moindre all
a une éventuelle fuite avec son pére, vers 1'(
Quelques jours apreés, Anneliese avait trouvé ds
poche de son tablier un bout de papier par |
I’amie prenait congé d’elle et exprimait I’espoir
au-revoir.

11 plut également a Pierre de constater qu
maitre de classe lui tint un moment compagr
qu’il fit trés amical. Lorsqu’ils virent une p«
devant une ferme abandonnée, Monsieur Stark
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Monsieur Starke demanda si Pierre ne voulait pas boire... ¢ Il
n'existe pas de portes fermées que lu ne puisses pas ouvrir tot-méme.
Tu dots te représenter le questionnaire comme une sorte de clé ».

manda si Pierre ne voulait pas boire. Ainsi ils res-
terent a l'arriére et se désaltérérent.

— ¢« Comment t'en tires-tu avec ton questionnai-
re ? » s'informa le maitre, d'un air détaché.

Pierre ne sut pas trop quoi répondre. « J'ai déja
essayé, mais je n’arriverai sans doute pas bien loin ».

— « En as-tu parlé a ton pére ? »

— « Oui », répondit Pierre, avec hésitation. « Il
m’a conseillé d’écrire la vérité ».

Starke sourit. « Eh bien, je suis entierement d’ac-
cord & ce sujet, avec ton pére. Mais avant que tu
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puisses répondre aux questions, il te faut con
loyalement, toute la vérité. Pour ce faire, tu n
jusqu’a présent aucune occasion ».

— « Je ne vous comprends pas tout a fait ».

— « Il n’existe point de portes fermées, que
puisses pas ouvrir toi-méme ! Tu dois te repré
le questionnaire comme une sorte de clé. Ta x
peux toi-méme la construire dans notre socie
avec tes deux mains ».

Pierre remarqua qu’ils étaient restés asse:
des autres qui, justement, entonnérent un no
chant.

— « Réfléchis un instant, Gottfried ! Est-ce
qui t’écartons ou bien quelqu’un cherche-t-il a
tenir ? »

— « Je ne sais pas » répliqua Pierre, mau
« En tout cas, je suis toujours entre le marts
I"enclume ».

— « Oui, tu es maintenu prisonnier entre les
les et les nouvelles idées ».

Pierre ne répondit pas. Pendant un certain 1
ils marcheérent silencieux l'un a coté de l'aut
I’écart avec les autres diminuait.

— « Ou en sont tes progrés au piano, Gottfri

Pierre haussa les épaules.

— « Je ne t’ai entendu jouer qu’une fois, mai
pére que j’en aurai de nouveau bientot 1'oceasic
fait, tu poseras ta candidature pour la compéti
Berlin 7 »

Pierre lanca a Monsieur Starke un rapide
d’ceil. « Je ne pense pas que j’irai bien loin ».

— « Pourquoi pas ? » Monsieur Starke so
« Tu joues pourtant trés bien ».

— « C’est exactement comme vous l'avez di
suis prisonnier ».

— « Je ne suis pas musicien, Gottfried ; mai
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me la musique et méme je sais, 4 son sujet, quelque
chose que tu n’as pas encore compris ».

— « Oh ! je sais que j’ai encore beaucoup a ap-
prendre ».

Monsieur Starke entoura les épaules de Pierre avec
ses bras. « Je ne fais pas allusion a ton talent ! Per-
sonne ne t'a-t-il encore dit que nous avons besoin de
la musique au meme titre que de charbon, de pain
et de maisons ? Que ta place en tant que musicien
dans notre ordre social est aussi importante que cel-
le du paysan ou de l'ouvrier qualifié ? »

Cela parut de plus en plus clair a Pierre, il y réflé-
chissait alors que son maitre continuait : « Cela est
la vérité pure, mon cher garcon ! Insecris-toi pour
Berlin, et puis tu verras toi-méme si on t'exclut, uni-
quement parce que ton pere est pasteur ! »

*
ok

Maria Gottfried ne dit rien, bien qu’elle fat in-
quiete en entendant Pierre qui s’exercait au piano
avant le repas du soir. Elle sentait que quelque cho-
se n'allait pas. Elle devinait 'humeur de Pierre, dans
son jeu aussi bien que dans son langage. Il attaguait
sauvagement certaines parties et commettait dans
d’autres, dont il se jouait habituellement, d’innom-
brables fautes. Elle savait que quelque chose tortu-
rait Pierre, mais elle avait le sentiment qu’il valait
mieux ne pas s’en méler.

A table, Friedrich Gottfried menait la conversa-
tion. Il racontait, en détail, comment Jean Kessel-
maier avait été finalement conduit a4 céder et a ac-
cepter que sa ferme fut nationalisée. L’aprés-midi,
le pasteur avait visité les Kesselmaier dans leur lo-
gement citadin et avait été trés touché par ’abatte-
ment de la famille du paysan. Minutieusement, le
pasteur relatait les événements dont il avait pris
connaissance et qui l'oppressaient.
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S x

Pierre ne disait rien. Le repas & peine ach
demanda & se retirer — il avait beaucoup de
de classe a faire et regagna sa chambre.

Le jeune homme savait que ce soir il devi
décider a examiner le questionnaire. Il s’allong
son lit, croisa les mains derriére la téte et ré
une fois de plus aux questions. Ah ! s'il réus
seulement a saisir une idée ! Mais il n’y par
pas. Sans cesse surgissaient des mots et des p
qu’avait prononcés Monsieur Starke, ou Anr
son pére ou le professeur Steffl. Ils se contredi
I’assaillaient, étouffaient toute velléité d’une di
personnelle, enchainaient sa propre pensée, le
laient de tous cotés...

« Un document d’une extréme importance..
minez vos expériences ! »

Quels sont les problémes qui m'occupent le
Je questionnaire et la facon d'y répondre : ce

réoccupe le plus — Et la rencontre de jeunes

1.

« Quelle est ma position a 'égard de la F.
Quelle est ma position a I'égard de I'armée natf
populaire ? Je dois dire la vérité, ouli, je le doi
vérité sur la F.D.J. ?... Toute la vérité, Pier
La F.D.J. est contre tout ce pour quoi comba
pére ! Pour - contre ! Pour - contre !

« Quelle est ma position 4 I’égard de notre
socialiste ? »

« Vos réponses nous montreront si vous ét
venus plus mars... Votre vie est riche et excit:
Réfléchissez bien avant d’écrire un mot... Vos
tionnaires feront partie du dossier pour votre |
tion professionnelle... ».

« Quelle carriere voudrais-je embrasser ? Le
tionnaire est aussi une sorte de clé. Nous avo
soin de musique, comme du charbon, du pai
maisons. Inscris-toi pour Berlin, alors tu ver
on t'exclut parce que ton pére est un pasteur
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« Que dira ton pére 7 »

« Tu dois étre prudent, Pierre ! En tant que fils
de pasteur tu as une plus grande responsabilité que
les autres ».

« Ton pére a le droit de défendre ses opinions...
Inscris-toi pour Berlin, et tu verras si on te repous-
sera ».

« Mesdames, Messieurs ! Le premier prix pour
’ensemble des jeux de la féte des jeunes est rempor-
té par le pianiste Pierre Gottfried ! »

¢« Le questionnaire est aussi une sorte de clé...

La porte est ouverte — la porte est fermée. Qui a
fermé la porte, qui l'a verrouillée, qui l'ouvrira 2a
nouveau ? Ou est la clé ? Qui posséde la clé ? Don-
nez-moi la elé ! Indiquez-moi la place ! Indiquez-moi
la position !

La clé pour la F.D.J., pour 'armée nationale popu-
laire, la clé pour notre ordre social, la clé pour la car-
riére révée, la clé pour la féte des jeunes de Berlin,
la clé, la clé, la clé... ».

Enfin, épuisé, il s’endormit.

%
e

— « Je me suis tout de méme décidé, Anneliese ! »

Etonnée, elle haussa les sourcils. Il 'avait priée
de l'accompagner apres les cours, au bord du lac,
mais pendant le chemin il avait & peine parlé. Main-
tenant, agité, il faisait les cent pas et elle attendait
qu’il lui dit ce qui le tourmentait.

— « Je ne peux méme plus dormir ! Ce question-
naire me conduira dans un asile de fous ! Je vou-
drais participer a la compétition ! Sais-tu ce que si-
gnifie pour moi, Anneliese, jouer a Berlin ? »

La jeune fille sursauta. Jamais elle n’aurait cru
qu’il irait vraiment si loin.

— « Que dis-tu la, Pierre ? »
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— « Je veux m’inscrire. Je veux jouer ! Je m’
cerai, comme jamais je ne l'ai fait de ma vie ! :
Anneliese, au bord des larmes, était stupé

— « Mais c’est une folie ».

— « Je veux prouver que je peux gagner. Ce
pas une folie ».

— « Gagner, gagner ! [Est-ce tellement ir
tant ? »

1l ne I'entendait pas. En pensée, il était d
Berlin.

— « Ne songes-tu pas du tout... a4 tes parent

Il répliqua, de mauvaise humeur : « Je ne 1
pourtant pas mon ame, Anneliese. Je veux si
ment jouer du piano ! »

Pierre lui causait une peine infinie. Elle savait
bien qu’il ne voulait pas de tout cela, mais qu
pouvait pas non plus dire non. « Et le questio
re 7 »

— « Je temporise le plus longtemps possible

— « Un jour, il faudra bien y répondre ! »

Pierre ne l’avait pas encore admis jusqu’a pré

— « Cela s’arrangera » répondit-il.

*
%k

Le fils du pasteur s’inscrivit pour les épreuve
minatoires, joua et gagna. A 1’école personne n
surpris lorsqu’il fut annoncé que Pierre Gott
représenterait Osterstadt dans la compétition
musiciens. Monsieur Steffl en fit part au directe:
I’école qui I’annonca aussitét, par téléphone, a .
mann. Le secrétaire du parti vint a I’école et fé
Starke. A trois, ils entrérent dans la salle de 1
que pour congratuler le jeune homme qui ne s
que faire : rire ou pleurer.

— « Ton questionnaire peut attendre jusqu’:
retour de Berlin », dit Monsieur Starke. « J’en ai
1é & Monsieur Rettmann et il pense aussi que tu j
ras y répondre beaucoup plus facilement lorsqu
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seras revenu de Berlin ». Cela laissait mainter!ant
Pierre & peu preés indifférent. Un tout autre probleme
le préoccupait pour l'instant.

*
ok %

Le jeune homme pénétra dans le presbytere, ten-
dit 'oreille en se demandant fiévreusement : « Peére
est-il dans son bureau ? » Non, le manteau n’est pas
dans l'entrée. Peut-étre fait-il des visites a domicile.
Espérons qu'’il n’apprenne rien de quelqu’'un a4 mon
sujet. Mais comment le mettre au courant ? Lorsque
Pierre entendit sa mére sur la véranda, il sortit et
s'assit a coté d’elle.

— « Maman », dit-il, et la mére percut un flotte-
ment dans sa voix. « Que dirais-tu, si j’étais autorisé
a jouer a Berlin ? » Elle prit dans sa main un autre
paquet de semences : elle était en train d’établir de
nouvelles plates-bandes dans le jardin. Elle pesa, at-
tentivement, chagque mot. « De qui attends-tu une ré
ponse ? De ton professeur de piano ou de ta meére ? »

Il dit calmement : « Il serait peut-étre préférable
que tu répondes en tant que femme de pasteur ».

— « Dis, que se passe-t-il, Pierre ? »

— « Maman, ne me comprends-tu donc pas ? Je
sals que pére pensera que je suis devenu fou ! Mais
toi, tu me comprends, n’est-ce pas ? »

— « Jusqu’a présent, je t’ai toujours compris. Mais
comment peux-tu attendre que j'accepte sans rien
dire que tu deviennes l'instrument de ceux qui veu-
lent anéantir notre Eglise ? »

— « Je ne peux pas non plus bien te 'expliquer »,
dit-il. « En tout cas, je n’ai’pas changé, tu peux me
croire. La musique est la musique. Bach ou Chopin
peuvent-ils étre politisés ? Est-ce que Bach est un
instrument parce que ses ceuvres seront jouées pen-
dant la rencontre de jeunesse a Berlin ? »
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Tranquille, la mére demanda : « En parleras
ton pére ? »

Angoissé, il répondit ;: « Je ne le puis, je lui f
trop mal ! »

Le train, qui avee tintamarre traversait la
n’'était occupé que par des soldats et quelques
geurs civils, Dans un compartiment, prés de la :
tre, était assis le pasteur d’Osterstadt dont le re
plongeait dans l'obscurité.

Il se rendait auprés de I'évéque Feld. Lorsque
fils se fut couché, Maria avait, avec beaucoup de
caution, mis son époux au courant du projet de
re ; mais aucune précaution ne pouvait chang
réalité. Friedrich Gottfried sut cu’il devait agi
pidement. En tout premier lieu il pria, par télé
ne, son éveéque, de lui accorder un entretien.

Le lendemain matin, les paroles de I'évéque ét:
ans ambiguité. « Vous connaissiez la réponse, a
'avoir posé la question. Celui qui abandonne s¢

~oisse perd ainsi sa fonction de pasteur. Le be
n’a pas le droit de quitter son troupeau ». L’éy
Feld avait da le dire & bien d’autres. Il en sout
a chaque fois, mais cela était indispensable. 11
sit ses mots avec beaucoup d’attention et, con
hensif, il regarda Gottfried.

— « Mais je perdrai mon fils ! Nous devons qu
ce lieu ». Gottfried ne pouvait pas dissimuler
désespoir.

— « Cela est impossible ! Vous le savez bien

— « Ne pourrait-on pas, au moins, faire p
Pierre ? » .

I’évéque secoua lentement la téte. « Non, en
cun cas ».

Gottfried, naturellement, le savait ; mais il
rait sans cesse trouver une solution.
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Les paroles de l'évique étaient sans ambiguité. « Vous connaissiez
la réponse avant d'avoir posé la question. Celui qut abandonne sa
paroisse, perd ainsi sa fonction de pasteur ».

— « Des milliers de gens s’enfuient, semaine apres
semaine, vers 'Ouest ! »

— « Et I’Eglise vous recoit a votre arrivée ; c'est
un secours qu’elle peut vous offrir. A part cela, qu’est-
ce qui vous attend de 'autre coté ? »

Le pasteur soupira et regarda par la fenétre. Puis
il répondit doucement : « La liberté ! »

— « La liberté ? » L’évéque se leva et s’approcha
de 'homme troublé. « Nous sommes libres, freére
Gottfried ! Vous et moi — et tous ceux qui croient
en Christ et qui pourtant semblent seuls. La liberté
n’est pas la ou le monde interdit ou permet ceci ou
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cela, mais elle est seulement en nous, la ou
sommes placés devant le choix que nous ne po
faire que par la foi ».

Tout cela Friedrich Gottfried le savait, ma
raison refusait d’accepter la vérité. Les mots ¢
veque résonnaient dans son oreille comme s'i
naient de loin.

— « ...c’est pourquoi je ne peux pas vous
plus que les autres qui, avant vous, étaient ass
vant moi. Par vous, votre paroisse puise de la
en Dieu. Que deviendra-t-elle, si vous, vous de
faible ? Vous ne faiblirez pas ! Vous résistere;

— « Et perdrai mon fils », dit gravement Gott

L’évéque posa la main sur !'épaule du ps
Gottfried. « Mon cher frére, je ne peux que vo!
péter ce que vous-méme avez dit a un ftrés
nombre de gens se trouvant dans une plus granc
sere que la votre. Vous et moi, et Pierre, nous
— que nous le comprenions ou non, que no
croyions ou non — nous sommes dans les mai
Dieu. Que Sa volonté soit faite ! »

#*
&

Il faisait nuit noire quand le pasteur ouvrit l:
te du presbytere et qu’il entra doucement. Mari:
a sa rencontre sur l’escalier. Il I'embrassa et la
fort contre lui.

— « Tu dois tout me raconter, Friedrich. J
chauffer du chocolat »

— « Tres bien, mais je voudrais voir Pierre

— « Ne le réveille pas », murmura-t-elle, to
se dirigeant vers la cuisine. Le garcon va affr
une journée difficile ! »

Doucement il ouvrit la porte de la chambre et
procha du lit sur la pointe des pieds. « Mon fils, 1
t-il. Mon Pierre. » Déja il levait la main pour car
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les cheveux du dormeur, mais il ne voulait pas le
troubler. Avec précaution, il enveloppa les épaules de
son fils avec la couverture, puis regarda au_tour de
lui. Il vit I'électrophone et les disques que Pierre ai-
mait tant. Il vit, au mur, le verset de sa confirma-
tion : « Sois fidéle jusqu'a la mort, et je te donnerai
la couronne de vie ! » (5)

Demain Pierre partirait pour Berlin. Le pére au-
rait aimé en parler avec son fils, pour l'en dissuader
s'il en avait encore été temps. Mais peut-étre tout le
mal était-il déja accompli. La premiére réaction de
Gottfried a l'égard du projet de Pierre avait été la
colére. Puis il avait envisagé la fuite avec sa famille.
C’est pourquoi il avait rendu visite a 1’'évéque. Mais
maintenant ne subsistait que I'amour pour son fils.

Jean-Sébastien Bach. La musique de Pierre pour
Berlin était préte.

Longtemps le pasteur resta debout prés du lit.
Pierre emporterait aussi, 2 Berlin, la priére de son
pére.

(5) Apocalypse 2 : 10b.
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IX

Le soleil rayonnait dans un ciel sans nuages, lors-
que la délégation d'Osterstadt se mit en route pour
Berlin. Plusieurs autocars se rassemblérent sur la
place du marché, a proximité de I'église. Pour cet
événement de féte, ils portaient une parure joyeuse,
et I'insigne jaune et bleu de la F.D.J. resplendissait,
bien en vue, sur leurs cotés. Des banderolles annon-
caient que les cars emmenaient la délégation d’Oster-
stadt 4 la rencontre de jeunesse & Berlin.

Le premier fonctionnaire & apparaitre sur la place
du marché fut l'assistant de Rettmann ; il s’entre-
tint avec les conducteurs et indiqua la place ou la
musique municipale devait se grouper. Pour le dé-
part des voyageurs, Osterstadt se devait de tout met-
tre en ceuvre.

Pierre était allongé sur son lit et réfléchissait. Il
était habillé, avait mis dans sa serviette de classe
une chemise propre, la brosse a dents et le nécessaire
pour le séjour a Berlin. Il aurait aimé songer a ce
voyage et a sa participation a la compétition avece
plus de joie et d’enthousiasme. Mais cela ne lui cau-
sait pas un réel plaisir, parce qu’il savait trop bien
que ses parents ne le laissaient partir qu’a contre-
cceur. La pensée qu’il ait pu ainsi les décevoir, le met-
tait mal & I'aise.

La mere entra avec la veste qu’elle avait repas-
sée. Lorsqu’elle le vit étendu sur le lit, surprise, elle
lui demanda : « Pierre, que se passe-t-il ? As-tu chan-
gé d’idée ? »

Le jeune homme sauta a bas du lit, serra le nceud
de cravate et enfila la veste, que la mére lui présen-
tait. « Non, non, je réfléchissais seulement ».
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Madame Gottfried avait l'impression qu’el
vait dire quelque chose. « Tu sais, ce que pére e
nous pensons de ce voyage ? »

— « Oui, maman, je le sais. Mais maintenant
trop tard. Il est ’heure de partir ».

Encore une fois, il contréla le contenu de s
viette, s’assura qu'il n’avait pas oublié la musi
descendit 'escalier. Sa meére le suivit.

En bas, sa maman l'’embrassa. Elle ajouta
ment : « Fais bien ton travail, mon garcon ».
répliqua par un sourire reconnaissant et dit
jouerai encore mieux, si vous promettez de m
ter a la radio ! »

Elle ravonnait. « Oui, bien siir, la radio ! Il
soi que j'écouterai, et ton pére aussi ».

— « Est-ce que papa est de retour ? » de
Pierre.

— « Oui, il est revenu au milieu de la nuit.
maintenant dans 1’église ».

Pierre embrassa sa mere. « Je vais aller le
dit-il.

Devant le presbytére, Pierre pouvait déja
dre, venant de la place du marché, la rumeur
se. Il regarda vers l’église. Naturellement il
aller vers son pere, pour lui faire ses adieux.
versa donc la rue, monta les marches et entra
porte latérale.

Le pasteur entendit le bruit de la porte et
sur le champ que Pierre était dans l'église. P
fils se regarderent longuement.

— « As-tu tout ce dont tu as besoin ? Ta m
et le reste ? » demanda finalement le pére.

— « Oui, je crois, j’ai tout. Tout, sauf ta bé
tion, pére ».

Le pasteur trouvait avec peine une conte
Les derniéres trente-six heures avaient été pc
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comme un cauchemar. Désespéré, il avait prié Dieu
de rétablir le contact entre Pierre et lui. Il s’appro-
cha trés prés de son fils et doucement caressa ses
cheveux. « Pierre, j'ai toujours su que tu ne voulais
pas me faire de peine. Et moi, non plus, je ne veux
pas te faire mal ». Il entoura les épaules de son fils
de ses bras et, cote a cote, ils descendirent la nef
centrale vers le grand portail.

— « Pierre, te souviens-tu de ta confirmation ? Et
du verset qui te fut donné ? : « Sois fidéle jusqu’a la
mort et je te donnerai la couronne de vie ».

Oui, Pierre se souvenait. Il avait accroché le ver-
set au mur de sa chambre et il avait souvent réflé-
chi a cette parole.

— « Ceci est la voix de Dieu, Pierre. Penses-y. Eh
bien, fais convenablement ton travail, réjouis-toi, ne
te perds pas et reviens-moi, sain et sauf ! » Le pére
souriait. .

Pierre devait se hater. Il marcha devant son peére,
mais, aprés quelques pas, il s’arréta.

— « Pierre ? » )

Le garcon se tourna a moitié et entendit son pére
dire doucement : « Sache — toujours — que je t’ai-
me — de tout mon ceeur ».

Les mots allerent droit au eceur du jeune homme
et il se jeta dans les bras de son pére. Un instant ils
se tinrent étroitement enlacés.

— « Je le sais, pére », répondit Pierre, en souriant
courageusement. « Et ne te fais pas de soucis. Je n’ai
pas peur du tigre ».

La place du marché fourmillait de filles et de gar-
¢ons. Quelques professeurs aussi étaient présents,
entre autres le professeur Steffl et Monsieur Starke
qui étaient également du voyage. Monsieur Rettmann
vint pour assister au départ et pour confirmer a la
délégation qu’il la reverrait 3 Berlin. De tous cotés
arrivaient en hate des participants enthousiastes
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avec des valises et des serviettes. Dans la fou
| remarquait beaucoup de parents et d’amis des

e geurs pour Berlin, qui voulaient faire a la délé;
d’Osterstadt des signes d’adieu.

La fanfare joua, lorsque le groupe monta e
ture et lorsque les cars se frayérent lenteme
chemin a travers la foule joyeuse et gestic
pour quitter la place du marché.

i Mais la-haut, prés de l'église, se tenait un
homme élancé qui assistait sans enthousiasme :
part. Et dans 'un des cars était assis un jeune

[ me qui ne semblait pas se réjouir.

*
# %

Le départ pour Berlin. De gauche a droite : Dehmert, ch
F.D.J., les professeurs Starke et Steffl et a droite, le st
Rettmann.

e

e




Berlin, la ville unique, Pierre désirait depuis lpng-
temps la connaitre. Il était au courant de la situa-
tion particuliére de la ville divisée ; car ses parents
en parlaient souvent. Et pourtant Pierre ne pou\_ralt
admettre que difficilement qu’il existait deux Berlin :
'un, la capitale de la République démocratique alle-
mande, et un autre qui, apparemment, appartenait a
I’Ouest et qui, comme une ile, se trouvait en zone so-
viétique. Il savait aussi que beaucoup, beaucoup de
gens avaient quitté cette zone en se rendant simple-
ment du secteur oriental dans le secteur occidental
de Berlin, d’on ils avaient fui vers la République fé-
dérale. Quelques semaines auparavant, Hildegard
Marschall et son pére avaient choisi ce chemin. Pier-
re avait soigneusement étudié le plan de la ville et
savait qu'il n'existait que peu de lieux de passage.
Mais il n'y pensait pas au moment ou le car s’arréta
devant la grande salle de concert.

Pendant que les jeunes gens descendaient de voi-
ture en criant et se répartissaient sur la chaussée,
Monsieur Starke leur communigua ses recommanda-
tions.

Le professeur Steffl remit a chaque éléeve un
« laissez-passer ». « A ne pas perdre », dit-il, « ceci
est votre carte d’entrée pour toutes les manifesta-
tions énumeérées au revers ». Lorsqu’il vint prés de
Pierre, il lui dit : « Gottfried, voici ton « laissez-
passer ». Lorsque tu arriveras tout a I'heure a la sal-
le de musique, tu iras jusqu’aux coulisses et tu de-
manderas ou se trouve la piéce dans laquelle doivent
se rassembler les participants a la compétition de
musique. Tu dois y étre au plus tard a4 deux heures
et demie. Tu as compris ? » Pierre acquies¢a d'un
signe de téte et glissa le « laissez-passer » dans la
poche intérieure de sa veste.

Dehmert s’approcha de lui et demanda : « Ne res-
tons-nous pas tous les deux ensemble pendant le dé-
filé ? Nous pourrions tout regarder et puis je t’ac-
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compagnerai a la salle de concerts. Je voudra
tendre jouer ! » Bien que Pierre ne fat pas t
liecrement enchanté par I'idée d'étre accor
pendant toute la journée par Dehmert, il part
luai.

IEn un clin d’eeil ils furent pris dans le flo
masse de jeunes qui chantaient, marchaient
dissaient des drapeaux en se dirigeant de
parts vers la place Marx-Engels, o se dress
trefois le « Stadtschloss ».

Le groupe d’Osterstadt prit sa place dans
lonne et, tout surpris, Pierre dut constater q
filait, a coté de Dehmert, au pied de tribuni
des milliers de gens regardaient passer les
Ils s’approchaient d’un podium garni de drape
les jeunes devant Pierre élevaient les mains
sus de la téte pour battre le rythme de la m
pendant qu’ils regardaient a droite pour sali
onclionnaires et les hotes d’honneur.

Dehmert dit a voix basse a Pierre : « La, c
milieu, c’est le camarade Ulbricht ! » Pierre r
et découvrit 'homme dont le visage, sur des
nes de placards, lui avait souri.

Lorsque la colonne enfin se dispersa, Dehn
Pierre se frayerent un chemin vers la salle «
certs. Déja les gens qui voulaient assister a I
de la compétition se pressaient devant I’entré

Dehmert dit qu’il avait promis aux autres
rades d’Osterstadt de les attendre pres des gt
et pendant que Pierre se hatait vers les couli
vit que son camarade de classe avait déja re
le professeur Steffl et ses compagnons.

Avant de pénétrer dans la piéce ou les parti
se rassemblaient, Pierre jeta rapidement un
dans la grande salle des concerts dont les dimi
gigantesques lui couperent presque le souffl
drapeaux, des guirlandes, des banniéres a
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lui donnaient un air de féte et, au fond de la sgéne,
étaient pendues les plus grandes photos que Pierre
ait jamais vues : de monstrueux portraits de Gro-
tewohl, de Pieck et d'Ulbricht regardaient vers la
salle des spectateurs.

Pierre entra dans la piéce, ol se bousculait une
foule bruyante. Tous parlaient a tort et & travers et
accordaient les instruments. Pierre regarda autour
de lui et remarqua que tous, apparemment, atten-
daient que quelqu’un leur dise ce qu'il fallait faire.

Le responsable apparut bientdét : un petit homme
trés nerveux, vif argent, qui, d'une voix nasillarde
cria: « Silence, restez done tranquilles un instant.
Ecoutez tous, s'il vous plait ! » Apres qu’il fut a peu
preés parvenu a établir le calme, il fit 'appel des par-
ticipants dans l'ordre de leur montée sur scéne et
leur indiqua leur place. Pierre devait se mettre au
piano, a co6té d’'une jeune fille de Brunnenbau, qui
jouait du violon. A sa droite se placa un jeune vio-
loncelliste de Leipzig. Le fonctionnaire déclara qu’il
était trés important que chacun fit prét des que le
prédécesseur aurait terminé. Le programme serait re-
transmis par la radio. Ils entendraient par le haut-
parleur le présentateur les appeler. Personne n’avait
plus le droit de quitter la piece.

— « Mesdames et Messieurs ! Nous nous trouvons
dans la salle des concerts de Berlin ou a lieu aujour-
d’hui la compétition finale de la manifestation musi-
cale de la jeunesse allemande ». Le silence se fit aus-
sitot dans la piéce : chacun voulut écouter le spea-
ker.

- Monsieur Rettmann et ses collaborateurs étaient
assis dans la salle, dans la quatriéme rangée. Le se-
crétaire du parti, en écoutant le speaker, semblait
de bonne humeur.

— « Je peux vous promettre avec certitude que
des rangs des jeunes qui joueront aujourd’hui pour
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vous, sortiront les authentiques artistes popu
de demain ».

Rettmann applaudit frénétiquement et les aj
dissements gagnerent, tonitruants, toute la sa

Pierre sortit sa musique de la serviette et la
devant lui sur le pupitre. Il voulait relire une
niére fois le prélude de Bach qu’il avait choisi
cette compétition. Lorsqu’il ouvrit le cahier, sc
gard tomba sur quelque chose de trés famili
Comment se faisait-il que cela fat 1a ? Entre le
ges il y avait I'écriteau biblique qui était, d’hab
fixé au mur de sa chambre : « Sois fidele jusq!
mort et je te donnerai la couronne de vie ». I
g’assura que personne ne l’avait observé, il gli:
petit écriteau dans une poche intérieure et r:
ment referma le cahier de notes. Immédiatem
entendit la voix du haut-parleur.

— « D’abord quelques précisions au sujet de:
icipants : De Brunnenbau vient Margot Alths
iolon.

Pierre sourit 4 la jeune fille dont les joues
kent légérement quand le speaker ajouta : « M
est la fille d’'un chef d’atelier de l'usine text:
Brunnenbau. Cette fabrique vient d’augmente
rendement de 7 % ». Des applaudissements p:
gés suivirent ces paroles.

— « D’Osterstadt vient Pierre Gottfried, piz
Pierre regarda le haut-parleur et tendit I'oreill
méme instant cette méme voix, grace a la radi
nétrait a Osterstadt, dans le salon de coiffure,
I’hétel de ville, chez la famille Zingler et dans le
bytere.

— « Tous ceux qui sont rassemblés ici conna:
les calomnies vulgaires et viles que nos ennem
pandent dans le monde au sujet de notre répub
Ce sont encore et toujours les tenants du pc
réactionnaire de 1’Ouest impérialiste. Nous s
tous que les fauteurs de guerre, fascistes et
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caux, répandent régulierement des rumeurs selon
lesquelles la jeunesse croyante et pratiquante n’a au-
cune possibilité de promotion dans notre Etat d’ou-
vriers et de paysans ».

Rettmann leva un peu les sourcils et sourit.

Le coiffeur Muller secoua la téte. Anneliese re-
garda sa mere.

Le pasteur Gottfried couvrit son visage de ses
mains.

Pierre sentit une chaleur fébrile monter en lui. Il
sortit comme d’'un méchant réve. Cette voix, dehors,
parlait de lui. Et de quelque part une autre voix lui
murmurait : « Sois fidele... sois fidele... ».

— « Notre participant d’Osterstadt est la meilleu-
re réponse a ces mensonges : Pierre Gottfried est
le fils d’un pasteur, du pasteur de la paroisse Saint-
Jacques d’Osterstadt ».

A cet instant, Pierre comprit nettement que tout
était arrivé selon les prédictions de son pére. Il avait
conscience que, dans cette seconde, son pére et sa
mere entendaient aussi la voix par la radio et que
les mots devaient, comme des couteaux, entrer dans
leur cceur. Maintenant il était trop tard. Que ne don-
nerait-il pas s’il pouvait maintenant courir vers 1’é-
glise, dans les bras protecteurs du pére. Mais il était
trop tard. L’homme, la, dehors, parlait de lui, pen-
sa-t-il !

Pierre regarda ses doigts qui reposaient sur les
touches. Peut-étre n’est-il pas trop tard, réfléchit-il.
Peut-étre...

Obéissant a une impulsion vive comme l’éclair, il
saisit le couvercle du piano, le referma si violem-
ment qu’il se pinga les doigts de la main droite.

— « Oh ! » g’écria-t-il, « Ma main ! »

Le petit fonctionnaire se précipita vers lui :
« Qu’est-il arrivé ? Montre ! »

Pierre enfermait de la main gauche les doigts bles-
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sés et soupira : « Le couvercle est tombé sur
Oh ! »

D’un signe, le fonctionnaire fit venir une jeur
le. « Accompagne-le a I'entresol, a la permanenc
nitaire. Cela est terrible ! Vite, accompagne-le

La jeune fille sortit en courant avec Pierre |
descendirent a toute allure 'escalier. Ils étaient
que arrivés en bas, lorsque Pierre dit : « Oh, ms
sique ! Je l'ai oubliée. Ne veux-tu pas aller la
cher ? »

— « Si, bien sOr », répondit-elle. « La derrié)
trouve la permanence sanitaire. Non, tu n’'as p;
chance ! » Et elle fit demi-tour.

C’était I'occasion attendue par Pierre. Le ves
le était désert. Personne a l'horizon. Il traver
couloir en courant et gagna un autre escalier, le
cendit quatre & quatre et parvint aux coulisses
availt franchies a son arrivée.

— A cet instant, il fut interpellé : « Hé, toi
si vite ! »

Pierre se composa un visage indifférent, se re
na et vit le concierge. Le vieil homme lui sourit
calement. « Alors, jeune homme, c’est fait ? »

— « Ouli, oui », confirma Pierre, « c’est fait
— « Et de quelle maniére ? »

Pierre regarda ses doigts pelés et douloureux.
cela passerait vite. « Mieux que je ne croyais :
pondit-il !

Devant la salle de concert, Pierre respira pr
dément. Maintenant il savait qu’il ne se laiss
pas mal utiliser, ni lui, ni son jeu. Il avait fa
qu’il devait faire. Mais n’était-il pas tout de r
trop tard ?

Un klaxon in'tempest-if lui fit remarquer qu’il
versait la rue. Il s’en fallut d’un rien qu’il ne fiit
versé. Il revint 4 la réalité et se mit a courir. I
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vait pas encore établi de plan, mais il savait q_u’il de-
vait quitter les lieux. Il devait fuir. Il se souvint que
la porte de Brandebourg se trouvait tout au bout de
cette rue. Peut-étre pourrait-il la franchir ! En tout
cas, il devait le tenter.

Pendant que la violoniste de Brunnenbau occupait
la scéne, une grande effervescence régnait derriére
le podium. La jeune fille qui avait accompagné Pier-
re revenait et annoncait que le pianiste ne s’était
pas rendu a la permanence sanitaire. On chercha aus-
sitét partout, mais Pierre était introuvable.

— « Courez a travers toute la maison et cherchez-
le », ordonna le fonctionnaire a trois jeunes gens.
« Fouillez tout : permanence sanitaire, toilettes, ves-
tibule, cave... ».

— « Le jeune homme pourra-t-il jouer avec ses
doigts blessés ? » L’homme 8’approcha du speaker
qui attendait dans les coulisses et s’entretint avec
lui & voix basse. « Oui, cela pourrait se faire : il an-
noncerait d’abord le violoncelliste ». Sur ce, le fone-
tionnaire décida de signaler l'incident.

— « Chers amis ! Avant la venue du prochain par-
ticipant, je dois vous dire... Done, il s’agit d’'une 1é-
gére modification dans le déroulement de notre pro-
gramme ».

Le secrétaire de Rettmann pénétra dans la salle,
se dirigea rapidement vers la quatriéme rangée, pour
en faire venir son chef.

kS
a0

Dans le presbyteére d’Osterstadt, Friedrich et Ma-
ria Gottfried écoutaient, tendus et entendirent Ile
speaker annoncer : « Nous entendrons Pierre Gott-
fried, le participant d’Osterstadt, un peu plus tard.
A sa place, Helmut Wolf Gerbig, le représentant de
la ville de Leipzig, joue une sonate au violoncelle ».
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— « Friedrich, que se passe-t-il ? demanda ]
anxieuse. Le pasteur aussi était inquiet, mais
sayait de ne pas le montrer. « Ne t'en fais pas

En s’approchant de la place Marx-Engels, .
vit que le défilé n'était toujours pas terminé
grande foule bordait les rues et regardait le:
veaux groupes qui s’avancaient. Le garcon se
un chemin et, sans s’égarer, se dirigea vers la
de Brandebourg.

I1 voulait prendre le pas de gymnastique, lo:
vit s’approcher deux policiers. « Me reconnai
ils ? » se demanda-t-il. « Savent-ils que je d
étre dans la salle des concerts ? Peut-étre se
préférable, pour ne pas étre remarqué, de m:
plus lentement ». Il s’arréta un instant et re
le défilé, pendant que les policiers le dépassaient
le remarquer. Puis & grands pas, il se dirigea,
veau, vers le secteur occidental.

Sans s’arréter, il alla jusqu’a la porte de B:
bourg. Mais comment passer la frontiére ? Il v
les policiers populaires vérifiaient les . papier
laisseront-ils passer ? Il avait sur lui sa carte ¢
tité. Il pensa qu’ils le laisseraient passer si sor
tude était calme et naturelle.

— « Papiers, s’il vous plait », dit le garde, lc
Pierre se présenta. L.a main de Pierre entra d
poche de la veste, ses doigts sentirent d’abord 1
te avec le verset de la confirmation. C'était la
vaise poche. Il trouva le laissez-passer et le n
au policier populaire. Au méme instant arri
groupe d’éléves qui tenaient déja tous leurs p
a la main. Le policier ne jeta qu’un rapide cou
sur la carte de Pierre, la lui rendit et se tourn:
le groupe. Pierre continua son chemin.

Il était donc a4 Berlin-Ouest, mais il ne se s
pas encore en sécurité. Il ne savait pas exact
quoi faire, L’incident dans la salle de concerts
encore trop récent pour qu’il puisse réfléchir
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ment. Aprés quelques centaines de metres, 1! se trou-
va 4 lI'improviste devant le monument sovietique. I
jeta un rapide coup d'eil sur la noire statue du sol-
dat russe a l'expression farouche et sur les deux
chars d’assaut peints en vert, de chaque coété du
monument.

— « Pierre ! Pierre Gottfried ! Que fais-tu donc
ici ? » Pierre s'arréta. En se retournant il vit trois
de ses camarades de classe qui descendaient les mar-
ches du monument. Surpris et aimables, ils sou-
riaient.

— « As-tu déja joué ? »

Pierre ne sut que répondre. Troublé, il fit un signe
nerveux de la téte.

— « Qu’est-ce que cela signifie. Avons-nous ga-
gné ? »

La pensée que tout était fini jaillit dans la téte
de Pierre. Il avait peur, était furieux et désespéré.
Les camarades s’approchaient, il lui semblait qu’ils
I’encerclaient. Pierre recula d’un pas, repoussa les
autres et se mit a courir, courir, courir...
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Friedrich et Maria Gottfried écoutaient, tendus,
prés de leur poste de radio. Lorsque le violoncelliste
eut terminé, ils retinrent leur souffle et attendirent
que le speaker annoncat Pierre comme joueur sui-
vant. Apreés les applaudissements, il y eut une pause’
— une treés longue pause, leur sembla-t-il — puis le
speaker annonca un flitiste de Rostock, sans dire un
mot de Pierre.

— « Nous devons attendre, Maria », dit le pasteur.
Mais il était dur d’attendre. Le pasteur ne tenait
plus en place. Toutes ses pensées étaient auprés de
Pierre.

Nerveuse, Maria Gottfried tendait 'oreille. Un cla-
rinettiste succéda au flitiste. Soucieux, les parents
se regardaient. Le pasteur interrompit sa marche et
dit : « Maria, je vais a I’église. Tu comprends, n’est-
ce pas ? »

Elle sourit et fit un signe de téte.

— « Ecoute I'émission et tu me préviendras quand
Pierre jouera. Mais je n’y crois plus ». Lentement le
pasteur se rendit a ’église.

*
* %

La camarade Laube se tenait dans le bureau de di-
rection de la salle de concert. Les bras croisés, elle
g’était adossée contre le mur et son regard allait du
camarade Rettmann au professeur Steffl, puis a l'or-
ganisateur de la manifestation. On frappa a la porte
et elle dit sechement : « Entrez ! »

Un vieil homme troublé, en tenue de travail, fut
poussé vers l'intérieur de la piéce par le secrétaire
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de Rettmann. « Voila le concierge, camarad
| l Il croit avoir vu le garcon ».

B — « Eh bien ? » demanda la femme. « (
vez-vous nous raconter ? »

— « J'ai appris que vous cherchiez un pa

, a la compétition, puis on m’a demandé si g

148 avait quitté la maison. Oui, un garcon est

| bonne heure, mais il m’a dit qu’il avait déja

Rettmann l'interrompit : « Etait-il blond

tait-il un complet gris ? Etait-il... ? »
D’un geste de la main, la camarade Laul
t comprendre qu’ici c’était elle qui command:
TR — « Qu’a-t-il dit ? » interrogea-t-elle.

| . . - -

. — « Je lui al demandé comment cela avait

1 et il a répondu : « Mieux que je n'aurais cru

— « Bien, bien ! Sortez » Elle montra du
autres. « Sortez tous, sauf le camarade Rett
e professeur de musique du jeune homme »

Pendant que les autres sortaient, Monsieu
assa la téte a travers la porte et demanda
:e que Monsieur Rettmann est ici ? » Lors
couvrit le secrétaire du parti, il se retourna
re : « Entrez, les jeunes ».

— « Excusez-moi, camarade Rettmann. Po
vous parler un instant ? », demanda-t-il av
i tance.
| La camarade Laube se méla 4 la conver
' « Avez-vous vu Gottfried ? »

— « Oui », répondit un des jeunes. « Not
au monument soviétique dans le secteur oc
Vous Savez... »

— « Oui, oui, nous sommes au courant », i
Rettmann en g’effor¢cant de reprendre un p
= torité. « Qu’aviez-vous a faire de 'autre cot:

— « Je leur avais donné l'autorisation »,
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La camarade Laube s’adressa aux jeunes et a leur
maitre. « Qu'y a-t-il avec Gottfried ? Dites ce que
vous savez ! »

Le porte-parole des trois, troublé, bégaya et cher-
chant du secours, regarda son maitre, Puis il décla-
ra : « Oui, Madame Laube, camarade Laube, nous
'avons vu, savez-vous, nous l'avons appelé, mais il
s’est simplement sauvé. Comme l'éclair ! »

Rettmann s’approcha d’'un pas de lui. « Veux-tu
dire par la que vous n’avez pas essayé de le... »

— ¢« Cela suffit », interrompit Madame Laube, de
mauvaise humeur, et ordonna aux jeunes : « Atten-
dez dehors ! »

Le professeur Steffl estima aussi que le moment
était venu de battre en retraite.

« Dés le début, j'avais peur d’un incident », décla-
ra-t-il.

La dame fonctionnaire regardait fixement devant
elle en réfléchissant. Monsieur Starke dit : « Je me
sens responsable, camarade Laube. Je regrette, j'a-
vais surestimé ce garcon. J'avais pensé qu’il était en
train de venir a nous ». Il chercha le regard de Rett-
mann et ajouta : « Je me demande parfois si nous
ne demandons pas de trop ».

Lorsque les deux maitres furent sortis, Rettmann
et Madame Laube se trouverent seuls, face a face.

— « Eh bien, cela est charmant ! Comment I’'an-
noncer au Comité Central ? »

Les bras croisés, elle s’approcha de la fenétre et

regarda a I'extérieur : « Ne pouvez-vous pas m’ai-
der, camarade Rettmann ? »

— « Si, je le ferai, camarade Laube. Permettez-
moi de prendre ’affaire en main ».

Lorsque la dame fonctionnaire se retourna, elle

vit.qu_’il tenait déja I’écouteur du téléphone dans sa
main.
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Le brigadier Liidtke de la permanence de la
a Osterstadt décrocha P'appareil. « C’est Ber
dit-il & un de ses colléegues. « On demande I'i
teur Hermann. Cours vite, cherche-le : il se :
un instant ».

L’inspecteur arriva en toute hate et, tout e
meillé, prit I’écouteur.

— « Oui, ici I'Inspecteur Hermann. Bonjou
marade Rettmann. Comment cela va-t-il a Berl

Le brigadier Liidtke et l'autre policier virer
les yeux de Hermann surpris s’élargissaient.

— « Oui, je comprends. Naturellement. To
suite ». Il inserivit un numeéro. « Qui, je vou
pelle. Oui. Bien ».

Il racerocha et s’adressa a Liidtke : « Je n’s
yesoin de vous, cet apres-midi, Liidtke, mais
, la maison et tenez-vous prét pour toute év
ité. Je vais maintenant poser quelques questic
pasteur ».

Au mot « pasteur », Liidtke, curieux, leva ]
et ’inspecteur ne le fit pas attendre longtemps
— « Apparemment, son fiston, joueur de
g’est enfui a I'Ouest. On va s’amuser ici,

Liidtke ! »

Il prit son chapeau et se dirigea vers la porf

— « Et si vous voyez un nouveau visage d
bureau du secrétaire du parti, alors vous poun
re : « Le bon oncle Hermann le savait depuis
temps ! »

+
* %

L’inspecteur sonna a la porte du presbytér
ria ouvrit et son visage se figea de peur.

— « Bonjour, Madame. Pourrais-je, s’il vous
parler a votre mari ? »

— « Il est de l'autre coté, a 'église ».
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Le pasteur avait plusieurs endroits dans 'église
ol il aimait a se tenir quand il voulait étre seul avec
ses pensées et ses priéres. Aujourd’hui, il était assis
sous la chaire, lorsqu'il vit entrer quelqu un par le
portail principal et marcher dans la nef centrale.

— « Monsieur le pasteur ? »

— « Qui, je suis ici ».

— « Pouvez-vous me donner quelques renseigne-
ments ? »

— « Ici, dans ’église ? »

— « Le lieu m’est indifférent. A toutes fins utiles,

Monsieur le pasteur, quand avez-vous eu le dernier
entretien avec votre fils ? »

— « Ce matin, avant son départ pour Berlm Pour-
quoi me questionnez-vous ? »

— « Ou a eu lieu I'entretien ? »

— « Iei, dans l'église. Mais je ne comprends pas !»
— « IEn présence de quelqu’un ? »

Le pasteur fit « non » de la téte.

— « Et depuis, vous ne vous étes pas entretenu
avec lui. Par téléphone, par exemple ? »

— « De Berlin ? Bien sir que non ».
— « Avez-vous une idée ou il pourrait séjourner ?»

Le pasteur se leva et sa voix retrouva l’ancienne
assurance pour répondre : « J’avais espéré que vous
me le diriez. Qu’est-il arrivé a mon fils ? Parlez
done ! »

L’mspecteur fixa le pasteur « Votre fils s’est en-
fui a ’Ouest », dit-il.

I’effroi subit révélé par le visage de Gottfried ne,
lui échappa pas.

— ¢« Vraiment vous n’en savez rien. Etes-vous prét
a en signer le procés-verbal ? »

Sans réfléchir, le pasteur répondit : « Oui, au bon
moment et 4 ’endroit convenable ».
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L’inspecteur ferma son calepin et le glissa
poche. « On vous précisera, Monsieur le pas
moment et le lieu. Entre-temps, vous vous p
mes prescriptions ! Vous resterez dans le pi
re, jusqu’a nouvel ordre ! »

— « Assignation a4 domicile ? »

— « Je crains que oui ».

— Madame Liidtke s’arréta, avec la voitu
fant, devant le salon de coiffure et fit, en cach
signe a Monsieur Muller, car elle savait qu
conseiller presbytéral. Le coiffeur sortit
saluer, se pencha sur la voiture et admira
Pendant qu’il chatouillait, en jouant, le me:
setit, il entendit la femme du policier murr
:J’ai une nouvelle pour vous. Pierre Gottfri
anfui a I'Ouest. Le pasteur est en difficul
mari me dit qu’il est assigné a domicile. »

Monsieur Muller entendait chaque mot, m:
pression de son visage ne changeait en rie
au. contraire, il répondit en plaisantant : « Da
ques mois, je devrai déja lui couper les chi
puis il retourna lentement dans son magasi
de suite apreés, il baissa le store pour indiq
son travail était terminé pour aujourd’hui.

Puis il entra dans la chambre du fond et di
pasteur est assigné a domicile. »

Un soupir agita le petit groupe rassem
Dorfel, Kraus, Kesselmaier et le vieux Jacotl
tout blanec. Un instant, ils restérent tous muet
lement, Monsieur Dorfel interrompit le
« Peut-étre n’était-il pas au courant des prc
son fils. »

— « Cela est trés possible », répliqua le
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« Mais pouvez-vous vous imaginer comment il peut
les en convainecre 7 »

— « Ils prouveront, d’une facon ou d’une autre,
qu’il y a participé. Et ce que cela signifie, nous le
savons déja », répondit Kesselmaier.

Le coiffeur opina de la téte. « Oui, et nous aurons
a nouveau a nous mettre en quéte d’'un nouveau pas-
teur. »

Monsieur Kraus intervint pour la premiére fois.
« Bt demain, c’est dimanche », soupira-t-il.

Monsieur Dorfel tourna autour des autres et dit :
« Bt si seulement nous pouvions faire quelque
chose ! »

o
Maria Gottfried s'efforcait de ne pas perdre con-

tenance. C’était une soirée terrible. Elle essayait de
ne plus penser.

Comme abasourdis par la nouvelle de la disparition
de Pierre, le pasteur et son épouse étaient la, I'un en
face de l'autre, muets dans leur peine commune.

La sonnette retentit. Le pasteur alla a la porte, et
sa main hésita quelque peu sur la poignée. Dehors
se tenait Monsieur Zingler.

— « Bonsoir, Monsieur le pasteur. Puis-je en-
trer 7 »

— « Bonsoir, Monsieur Zingler. En quoi puis-je
vous étre utile ? »

Gottfried fit un pas de coté et laissa entrer ’homme.
Zingler enleva sa casquette.

— « Vous étes en difficulté, Monsieur le pasteur.
La ville entiére est au courant. Je peux vous en faire
sortir, vous et votre femme et demain matin vous
étes auprés de votre garcon. »

‘Maria apparut au seuil de la porte de la salle de
séjour.
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AT T L.

On pouvait se rendre compte que Monsieur Zingler éta
blement nerveux, bien qu'tl se donndt toutes les peines d
pour n'en rien laisser paraitre. € Moins vous en comprendre
cela vaudra ! » Il regarda son poignet. ¢ Il est maintenant
res du soir. Tenez-vous préts, s’il vous plait, dans une he
voiture viendra ». .

— « Vous ? » demanda le pasteur, surpris.
comprends pas, pourquoi justement vous... ! »

On pouvait se rendre compte que Monsieur
était passablement nerveux, bien qu’il se |
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toutes les peines du monde pour n’en rien laisser pa-
raitre.

— « Moins vous comprendrez, mieux cela vau-
dra !» Il regarda son poignet. « Il est maintenant
10 heures du soir. Tenez-vous préts, s'il vous plait,
dans une heure une voiture viendra... »

Le pasteur lui coupa la parole. « Non, non, vous
ne connaissez pas ma situation particuliére. »

Maria s’approcha des deux hommes dans le vesti-
bule.

— « Done, je ne comprends pas votre situation
particuliére ? » répliqua Zingler. « De quelle utilité
serez-vous a votre paroisse, lorsque vous aurez été
mis en prison ? ». Il regarda la femme avec insis-
tance. « Et au sujet de votre fils, eroyez-vous que
’Ouest soit un paradis pour un garcon solitaire ?
Réfléchissez. A onze heures précises, un camion s’ar-
rétera devant la maison. Si vous voulez venir avec
lui, vous ne tirerez pas les rideaux, et la lumiére serz
allumée ; sinon, vous fermez tout et vous oublie:
toute l'affaire Ayez confiance en moi, Monsieur le
pasteur ! Vous n’étes pas le premier, »

Une heure ! Dans une heure ils devront prendre
une décision. Il restait une heure aux parents pour
savoir g'ils voulaient rejoindre leur fils ou non.

Le pére se rendit dans la chambre de Pierre et vit
I’endroit ou avait été accroché 1’écriteau biblique.
Maintenant il devait se décider : rester ou partir ?
Lorsqu’il se retourna et qu’il voulut quitter la piéce,
sa main fit tomber de la table une feuille de papier.
Lorsqu’il la ramassa, il vit qu'il s’agissait du ques-
tionnaire.

Il tourna la page de garde qui n’était pas encore
remplie. Seulement, pour la septiéme question, Pierre
avait griffonné quelque chose.

— Question 7 : « Qu’est-ce qui a le plus influencé
mon évolution sociale ? »
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La réponse de Pierre transperca le cceur d
teur : « Mon pére... »

*
%k

— « Maria, je me suis décidé. Tu dois rej
Pierre et rester prés de lui. Pour lui la vie dai
ville étrangére serait trop dure. »

— « Friedrich, comment peux-tu me fair
telle proposition ? Que deviendras-tu ? »

— « Je ne suis pas seul. J’ai mon travail
innombrables étres humains qui comptent su:
Je sais, ¢’est une décision terrible, Maria. Mais |
de Pierre n’est pas plus facile. »

La grande horloge, dans le coin de la salle de s
se mit 4 sonner. Le pasteur Friedrich tira de .
che sa montre pour comparer ’heure. Suivan
soudaine impulsion, il détacha la montre de la
it la tendit 4 sa femme : « Pour mon fils. »

Il était onze heures. Dehors ils entendirent un
de moteur.

Calme et maitresse d’elle-méme, Maria se l¢
s’approcha de la fenétre pour bien fermer les ric
« Quelquefois j’ai honte de ma richesse : un tel
et un tel fils ! »

*
b

Le lendemain matin chacun a Osterstadt ent
les cloches de I’église. La nouvelle de ’assignat
domicile du pasteur Gottfried s’était répandue
vitesse du vent, c’est pourquoi on admettait gén
ment que le culte du dimanche n’aurait pas lieu.
les cloches sonnaient et il semblait qu’elles appe
de leur clocher semblable 2 un donjon d’une :
resse, avec plus d’insistance que d’habitude. .
coup de gens obéirent a leur appel. Un de c¢
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— ¢ Je ne suis pas seul. J'ai mon travail et les r'nnombrabfesI

étres humains qui comptent sur mot. Je sais, c’est une décision ter-
rible, Maria. Mais le sort de Pierre n'est pas plus factle ».

s’empara sur la table, d'un petit calepin noir et le

glissa avec précaution dans sa poche, avant de mon-
ter vers l'église.

%
ok %

Le grand homme, en chaire, posa sa main sur la

Bible et regarda ses paroissiens.

Puis il pronon¢a d’'une voix ferme et claire le salut
rituel :

— « Que la grace et la paix vous soient données
par Dieu, notre Pére et par notre Seigneur Jésus-
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Christ, qui s’est donné lui-méme en rangon pot
péchés, pour nous racheter de ce monde selon
lonté de Dieu a qui soit la gloire d’éternité en é
té. Amen. »

Puis il ouvrit la Bible.

« La parole de Dieu pour ce dimanche, nc
trouvons dans la 2™ épitre de Paul aux Corint
au chapitre 4 : « Nous ne perdons pas courage.
rejetons les choses honteuses qui se font en ¢
nous n’avons point une conduite astucieuse, et
n’altérons point la parole de Dieu. Mais, en pu
la vérité, nous nous recommandons & toute cons
d’homme devant Dieu. Si notre Evangile est ¢
voilé, il est voilé pour ceux qui périssent, po
incrédules dont le dieu de ce siécle a aveuglé ]
ligence, afin qu’ils ne vissent pas briller la sple
de ’Evangile de la Gloire de Christ.

Nous sommes pressés de toute maniére, ma
dduits a lextrémité ; dans la détresse, mai
ans le désespoir ; persécutés, mais non abando

Abattus, mais non perdus...

Car nos légeres afflictions du moment p
produisent pour nous, au-dela de toute mesu:
poids éternel de gloire, parce que nous rega
non point aux choses visibles, mais & celles qu
invisibles ; car les choses visibles sont passa
et les invisibles sont éternelles. Amen. »
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QUESTION 7

Ce livre place le lecteur face aux pro-
blémes rencontrés par de jeunes chré-
tiens dans I'Allemagne de I'Est.

Un jeune de 15 ans, Pierre, fils d'un
pasteur luthérien, refuse de se laisser
embrigader dans la jeunesse commu-
niste. Un questionnaire officiel le place
devant un choix. Répondre selon I'opti-
que de I'Etat a la « question 7 », c'est
avoir le droit de poursuivre ses études 4
dans de bonnes conditions et assurer
son avenir matériel. Mais ne serait-ce
pas un acte de lacheté pour un chré- |
tien ? Véritable cas de conscience pour
Pierre. |

Placé devant un tel dilemme, quel che- |
min Pierre doit-il choisir ? Doit-il suivre |
les conseils séduisants du professeur |
Starke et ainsi creuser entre lui, ses &
parents et sa foi, un abime infranchissa- |
ble ? Doit-il suivre le conseil de son pg-
re et adopter une attitude qui sera un @
obstacle certain & sa formation profes-
sionnelle tant désirée ?

Autour de ce conflit central de
« Question 7 », se groupent néces-
sairement tous les autres points de
friction entre I'Eglise Iuthérienne et
ses membres d'une part, I'Etat com-
muniste et ses partisans, d’autre part.

Ainsi le livre nous transmet-il une
image authentique et concréte de la
vie quotidienne de chrétiens dans la
République Démocratique Allemande.




