Historia de un espacio ludicos
Eduardo Pavlovsky 2

Me prometi a mi mismo escribir este articulo sin corregirlo. Con todos los
errores juntos. Hacer correcciones -0 mejorarlo- seria algo asi como traicionar
el espiritu del mismo de lo que quiero transmitir.

Experiencia -juegos- relatos- ideas.

Pero como bocetos.

Como bocetos escritos sin compromisos tedricos ni literarios.

Para escribirlo me he puesto en contacto con toda una etapa de mi vida que
tenia olvidada.

Al desenterrarla sé que he puesto en movimiento algo. Y solo eso me importa
—el movimiento.

La puesta en movimiento de algo que estaba quieto.

La idea sera como transmitir la forma -esa misteriosa gama de imagenes,
sensaciones, emociones- que configuran lo que Cortazar define como el primer
coagulo del proceso creador:

Tenemos siempre la obra escrita -0 lo que se representa- lo que se exhibe al
publico. Lo que me interesa es el como del proceso -o los pasos intermedios
que transcurren- las mediatizaciones previas necesarias para llegar al final del
camino. Los eslabones. Los espacios previos.

La malla intersticial por donde se desliza el proceso creador a través del
tiempo.

La imagen es lo primero. Lo enquistado que pugna por salir. Es visual y
generalmente ESTATICA. Tiene que empezar a moverse y a tener HISTORIA.
¢(Pero cual es la HISTORIA que tendra esa imagen? ;Por qué carriles
misteriosos transcurriran sus movimientos futuros?. La imagen carece de
movimientos —sin embargo podriamos invertir el proceso y sugerir que es una
historia previa de movimientos ya realizados.

Quiero decir que pudiera haber Existido una historia PREVIA de esa IMAGEN.
Pero el movimiento previo de la Imagen se olvido, o simplemente quedo

desconectado de ella.



Se olvidé la historia del movimiento.

Quedo la foto de la imagen en nosotros.

Como un film del que sélo se tuviera una imagen.

Pero el film se vio -no es una Imagen anticipatoria-, es como retener la imagen
de M. Brando antes del mondélogo con su mujer en el Ultimo tango.

La imagen se vio en un contexto de movimientos. Nosotros vimos la pelicula
-pero ahora recordamos solo la cara de Brando. Una imagen, un gesto que nos
produce una emocion.

Hubo un movimiento previo -una HISTORIA de MOVIMIENTOS. La imagen que
aparece primero esta encapsulada -es como la detencién del fiim- lo que
nosotros hacemos en el proceso creativo seria liberar la imagen y dotarla de
movimiento.

Liberamos a esa imagen que ahora recorre nuevos senderos y a Vvivir
historias... 40 vuelve a recorrer los movimientos previos ahora disfrazados por
nosotros en el nuevo proceso?. Quiere decir que nosotros liberamos la imagen
de su estatismo -la ponemos

en movimiento. Creemos que le inventamos nuevos rumbos; pero ¢no son
acaso los mismos movimientos previos?. ;No desandamos historias de
movimientos que la imagen ya tuvo -como esas esculturas que estaban alli
antes de ser esculpidas?

¢ Pero la imagen que comenzamos a mover repite el movimiento previo o le
inventamos otro?

Creo que inevitablemente repite un mismo guion fundamental -como algo
traumatico que se repite siempre; como un film que hubiera asustado a un nifio
-y que lo suefa siempre; solo que nos permitimos el lujo de inventar algunos
gestos nuevos -soélo "vestimos" el guion fundamental.

Pero hay una ventaja -teniamos una imagen estatica y ahora la imagen esta
otra vez en movimiento y somos nosotros los que reiniciamos ese movimiento.
No importa que no inventemos nada -que solo le hagamos recorrer caminos
conocidos- el mérito reside en haber reiniciado el movimiento de otra manera
-por mas pequefa que se la diferencia.

El quiste imagen entonces se detuvo en algun momento -nosotros reiniciamos
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lo andado- y volvemos a reanimar algo que estaba muerto -(sin significado?)-
inmévil, y pasamos la pelicula que alguna vez vimos, solo que ahora al
recordarlo creemos saber algo mas. Re-creamos.

Algo de esto tiene que ver con mi necesidad de escribir este ensayo. En el
fondo es reanimar viejas imagenes para no morir -porque por ahora no tengo
ganas.

Corria el afio 1945 y mi padre me estaba queriendo ensefiar un juego de futbol
con fichas que él practicaba en su infancia con sus hermanos. Se trataba de
fichas pequenas que se agrupaban como jugadores sobre la parte posterior de
una alfombra, que eran impulsadas por una ficha mas grande hacia otra ficha
mas pequefa, que a su vez hacia de pelota. Una vez que la ficha-jugador se
posaba sobre la ficha-pelota, la ficha-jugador tenia derecho a tirar al arco, que
consistia en la depositacion de la ficha-pelota encima de la mitad superior de la
fichajugador y con la ficha grande se impulsaban ambas fichas por el aire -a
modo del "juego de chinches"- llegando la ficha-pelota por ser mas liviana hacia
la direccion deseada.

Mi padre me explicaba el juego con gran entusiasmo recordandome los
famosos campeonatos que disputaban entre todos sus hermanos y la forma
especial que habian transformado la parte posterior de una alfombra persa en
el campo de juego -rigurosamente marcado con tiza.

También me explicd que el jugador que existia en la Liga se llamaba Yenesi
—una ficha blanca con una Y pintada en el centro con tinta roja.

La verdad es que el juego de mi padre -de caracteristicas muy alejadas al ritmo
del futbol real- me aburria poderosamente. Era como una especie de "juego de
la pulga" -lento, impreciso o incapaz de despertar pasiones.

Intenté con todo durante varios meses entusiasmarme con el juego, pero todo
era en vano. Mi hermano Quique -que tenia 6 6 7 afios- también se aburria
cuando intentaba explicarle las leyes del juego.

PAPA todos los dias venia de su trabajo y nos preguntaba si habiamos hecho
progresos en el juego, mientras nosotros tratabamos de evitar la conversacion -
para no herirlo en sus expectativas.

La alfombra -pensé- era lo que restaba velocidad al juego, pues sobre las
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fichas no se deslizaban la alfombra, sino que "saltban" como "ranas" sobre la
misma.

Este fue el primer pensamiento -el origen del primer movimiento creativo. Claro
-pensé- el hecho de que las fichas salten y no se deslicen le quita todo sentido
apasionante al juego -porque de alguna manera el "deslizamiento" tiene alguna
analogia con el "jugador real" que se "desliza" en el césped.

Quique, mi hermano, un verdadero superdotado para todo tipo de deportes y
juegos, me ayudo a dejar la alfombra de lado. Coloqué una ficha verde en el
piso, y con una moneda de 20 cts. de aquella época comencé a golpear a la
ficha verde que se deslizaba rapidamente por el encerado.

La mirada complice de Quique me parecio indicar el buen camino del nuevo
procedimiento ludico.

También percibi que la ficha-pelota utilizada por mi padre era demasiado
voluminosa, o suficientemente pesada como para poder deslizarse
cémodamente en el encerado.

Tenia que reemplazar la ficha-pelota de mi padre por algun otro objeto, que
deslizase al ser golpeado por la ficha-jugador con suficiente "livianidad" como si
fuera una "pelota". La cuestion era encontrar un objeto pequeno redondo que
se desliza comodamente sobre el encerado.

Sabia que fichas redondas mas pequefas no existian. Pero me faltaba la
pelota, o el material de la nueva pelota.

Arrancamos con Quique todos los botones de nuestras camisas, hasta llegar a
encontrar la pelota-ideal.

Descubrimos esa tarde que los botones de camisa eran el mejor objeto circular
para hacer de pelota y fue en ese preciso momento, de contexto de
descubrimiento, por seguir a mi amigo maestro E. Rodrigué, el que iniciaria una
de las actividades a las que he dedicado mas horas de mi vida. Durante
muchos afos nos acostumbramos a mirar toda camisa como verdadera fabrica
de pelotas. A veces le pediamos a algun amigo si nos podia regalar "ese
boton".

Comencé a notar con alegria que segun donde pegara la ficha-jugador al

botonpelota, se podian lograr infinidad de efectos imposibles de imaginar. El
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mismo piso seria la cancha.

Pensamos con Quique que habria que encerarlo para favorecer deslizamientos
y efectos formidables.

Mi madre se sorprendié alegremente cuando nos vio a la manana siguiente
encerar el piso de nuestro cuarto -pero ignoraba que en ese momento se esta
empezando a construir lo que seria durante diez afos consecutivos La Cancha
Olimpica, escenario de los mas encarnizados campeonatos del mundo, con
una poblacion media de quince personas por dia como espectadores. Para mis
padres se interrumpieron las siestas desde 1947 a 1953.

La Cancha Olimpica se dejo de utilizar hasta que se construy6 en la casa de
Willie Crouzel (hoy prestigioso gastroenterdlogo) el famoso Estadio Aleman
—verdadero hito de maestria arquitectonica, y de cancha moderna. Me animaria
a decir que ni el estadio de River, el Maracana estaban equipados como el
estadio berlinés del afio 1954-55.

(Estoy jugando: Noto que en mi lenguaje se desliza el entusiasmo tipico de
otras épocas y aparece el contenido ludico ).

Cuando mi madre asombrada me pregunté por qué solo encerabamos una
superficie rectangular del cuarto -dejando las otras partes sin encerar- le
contesté que el rectangulo seria el campo de juego, que habia que mantener
prolijamente cuidado, y que la zona fuera del rectangulo seria el espacio
dedicado a las tribunas generales y populares -que requeria otro tipo de
cuidado especial.

Teniamos ya el Campo de Juego -LA CANCHITA- de 1,50 X 1, 10 m. -pero
todavia careciamos de otros jugadores y de reglas de juego.

Teniamos también la intuicidn y la sensacion, por los deslizamientos y los
diferentes efectos que lograbamos entre fichas y pelotas, de que estabamos en
los comienzos de la creacion de un juego apasionante. Tal fue asi que en el
afno 1952 postergué mi examen de Fisica Biologica por retener el titulo
olimpico.

Con dos dominds inventamos los arcos y yo me entretenia marcando goles con
el unico jugador y la unica pelota de que disponiamos.

Se me ocurrié en ese momento que la moneda de 20 cts. que impulsaba a la



ficha-jugador deberia tener un nombre o funcién en el juego -porque de alguna
manera intervenia en la efectividad de los complicados efectos que lograba
entre la ficha y el boton.

(La mayoria de los integrantes de lo que fue posteriormente la Liga éramos
estudiantes de Medicina).

No cabia duda de que deberia ser el "entrenador", nombre que quedd
definitivamente instituido y que dio lugar afos después a las famosas monedas
Extranjeras de la era del futbol moderno aleman.

El primer jugador-ficha fue bautizado con el nombre de "Brazil", tal vez por su
intenso color verde.

A raiz de haber rendido -como especie de piloto de prueba- tantos servicios al
FUTBOL de la LIGA PROFESIONAL- se le concedi6o afios después una
pension vitalicia.

(En este momento me es imposible mantener la objetividad del relato porque
cuando digo que "Brazil" recibié una pension vitalicia por sus servicios a la Liga
—creo que se los merecio y pierdo la nocién de la realidad).

Brazil integro la primer linea delantera japonesa y luego fue reemplazado en su
decadencia por una de las virtuosas de todos los tiempos: NENE.

Al entrar con tanto entusiasmo en el mundo de lo imaginario -que por su puesto
es uno de los intereses de este ensayo- de ahora en adelante dejaré de
denominar fichas a los jugadores y botones a las pelotas.

El tamano de Brazil -con quien habia llegado a un dominio excepcional-
requeria la necesidad de otros jugadores del mismo tamafo o diametro.

A todo esto mi hermano Quique -comenzaba a practicar diariamente
IEIINASIA. luego de meses de observacion, y su dominio del efecto era
excepcional.

Concurri un dia a la calle Libertad (calle céntrica de B. Aires) a un negocio
donde me habian dicho que vendian fichas, provisto de mi "entrenador" y de la
"pelota", dispuesto a la eleccion de varios cracks.

El vendedor se sintid sorprendido cuando le pedi once fichas verdes del
tamano de Brazil y once coloradas. Cuando le mostré a Brazil, el vendedor me

dijo que tenia fichas mas grandes y de mejor calidad. Evidentemente frustrado
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me dirigi a otro negocio.

Me atendid un viejecito muy simpatico, que al mostrarle a Brazil, me dijo: tengo
un cajon de fichas de ese tamafo. Ya no se fabrican mas tan chiquitas.

El lapso de tiempo que transcurrié entre la desaparicién del viejecito en busca
del cajon de fichas y su nueva aparicién me parecié eterno.

Fuertes palpitaciones eran la sefial de que algo importante se avecinaba.
Cuando el viejecito trajo la caja comentd: Aqui tenés de todos colores elegi

tranquilo pibe, mientras yo atiendo a otro cliente.

Cuando volvi6 se sorprendio al verme sobre el mostrador probando "efectos”
con mi entrenador y la pelota. No era cuestion de comprar cualquier ficha, tenia
que elegir los mejores "cracks".(EICCION)

¢ Qué haces pibe? ;Estas loco? ;Por qué le pegas a las fichas con esa
moneda?, (REMMDABE) y haciendo una larga pausa -como entendiendo el
mundo magico en que yo estaba sumergido- el viejecito me dijo: Anda
llevatelas todas por 20 pesos.

El viaje en colectivo desde Corrientes y Libertad, en el colectivo 14 hasta
Palermo Chico -llevando las fichas- fue eterno. Tenia la impresion de llevar una
fortuna en esa caja.

Cuando llegué a casa estaba Quique esperandome: Y, ;qué compraste?, me
dijo.

Arrojé las fichas sobre una de las camas -que ya comenzaba a funcionar como
tribuna popular en nuestra jerga futbolistica.

Elegi fichas -le dije-, hacé tulequipo; entrénate, y dentro’de Una’semana
_. Noté con cierta sorpresa que tomaba para él
todas las fichas coloradas y dos o tres celestes. ;Qué equipo sos? -le dije.

Rusia -me contesto.

los atributos de la realidad mas concreta con mas facilidad. (EIGGION) Quique
vio jugadores en las fichas antes que yo. Quique vio camisetas antes que yo.

Me sorprendid que eligiese una seleccién nacional para inaugurar la Liga
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-aunque de esta manera también determinaba la eleccion de otras selecciones
nacionales para enfrentar a la Union Soviética . No se podia enfrentar a Rusia
con Chacarita o con Boca Juniors.

Habia que elegir selecciones nacionales para enfrentarlas entre si.

Comencé a elegir las primeras fichas amarillas y a probar con ellas. De
improviso Quique me dijo: ¢ Por qué elegis jugadores japoneses, no sabés que
los japoneses no juegan bien al futbol?

La respuesta tan rapida me sorprendié por dos motivos: a) Quique me habia
adjudicado la representacién nacional japonesa por mi eleccién de las fichas
amarillas (cosa que yo acepté). b) La debilidad real de los japoneses en el
consenso del futbol internacional me obligd a reinventar una historia que se
constituyd en el eje imaginario y mitico de los triunfos del seleccionado
japonés. La historia que imaginé fue la siguiente: Terada -nombre del
entrenador japonés- habia jugado muchos anos en la primera division de un
club italiano, donde habia adquirido una gran experiencia, y ahora ya retirado
volvia a Tokio a devolver a los japoneses toda su Experiencia acumulada en
Europa y dispuesto a construir un gran seleccionado de futbol con los
jugadores de su pais. La verdadera historia se constituyé en un mito que circulo
posteriormente entre todos los equipos -por los triunfos internacionales que
adquirio el seleccionado japonés con la direccion técnica de Terada.
(COMPLICIDAD LUUDICA)

Se contaba que su padre, ingeniero, habia sido contratado por una fabrica de
maquinas de escribir de Turin. Alli Terada de nifio habia aprendido a jugar al
futbol en las divisiones inferiores del Torino Club. Luego de varios afos llego a
la primera division -convirtiéndose en idolo de la aficion italiana.

Al sefialarme Quique que yo estaba eligiendo a jugadores japoneses cuando
probé fichas amarillas tuve que reinventar una historia posible de un personaje
mitico que ensefiaria con todo amor y gratitud a los japoneses a jugar al futbol,
después de su larga experiencia en ITALIA. Cuando ITALIA se enfrentaba con
JAPON,

Terada saludaba a los once jugadores italianos antes del partido y en general

nunca hubo incidentes en los cotejos de dichos seleccionados.



ambos @ un dominio del juego sorprendente. Este es "Christian” -me dijo un dia

Quique sefialando una ficha celeste-, es el insider derecho, tiene 25 afios, es
rubio, soltero, ingeniero, y juega en el Dynamo de Moscu.

Me di cuenta de que Quique habia iniciado con su intervencion parte de lo que
constituiria en el futuro la estructura de LOS MITOS de la vida intima de los

jugadores-uno de los elementos magicos mas apasionantes del juego.
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detenimiento pude darme cuenta que Christian tenia mejor efecto cuando la
pelota quedaba a su izquierda que cuando la pelota quedaba a su derecha.

Estas caracteristicas hacian que Quique lo colocara sobre la parte izquierda del
campo de juego y un tanto adelantado -porque desde ese sector tomaba todos
los rebotes de la defensa adversaria, lanzando magnificamente la pelota de
izquierda a derecha desde posiciones dificilisimas. Observé también que Brazil

pegaba mejor en sentido inverso -es decir cuando la pelota quedaba a su
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derecha-, que cuando quedaba a su izquierda.
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Los de defensa tenian mas densidad, "y se plantaban mejor en la cancha" que
los de "ataque", mientras que estos ultimos parecian ser mas livianos y
deslizaban mejor.

También percibimos que los eje-medios necesitaban ser jugadores fuertes —sin
mayor necesidad de grandes efectos- porque ocupaban la zona
correspondiente al centro de la cancha. Pero tenian que ser capaces de retener
la pelota en los "rebotes" -lo que obligaba ademas a que fuesen jugadores que
pateasen bien el arco, por la inmejorable posicion de su ubicacién en el campo

de juego.

IRE@I@AS)_os arqueros, eran de forma rectangular, y cuando se aproximaban

W)

la pelota y no habia "luz" entre el cuerpo del arquero y la pelota se

consideraba "pelota atajada" -que equivalia a tiro de arco.
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El clima del primer partido internacional se avecinaba. Tanto rusos como

japoneses estaban integrando sus equipos con los mejores jugadores
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El primer conjunto ruso estaba integrado por jugadores con camiseta roja
—menos Christian que tenia una camiseta celeste. El arquero era el famoso
Rusko.

Segun Quique, Rusko usaba sweater blanco con cuello alto.

Esas primeras impresiones de Quique eran precursoras de una linea asociativa

de imagenes, que nosotros proyectabamos sobre los jugadores. Nosotros

veiamos a los jugadores con caracteristicas humanas.

Antropomorfizabamos las fichas. Ese fendmeno fue el gran atractivo que tuvo
ademas para los futuros integrantes de la Liga.

No se trataba so6lo de un juego ingenioso y divertido -sino que nos permitia
ademas la creacién de variedades de juegos proyectivos, de recreaciones
colectivas.

Sobre el color natural de la ficha se pintaban otros colores.

El juego nos suministraba un espacio donde lo fantastico, cargado de
personajes imaginarios inventados por nosotros, adquiria un importante valor
emocional para los que lo practicabamos.

El primer equipo ruso formé asi: Rusko, Soto y Sakamoto; Yanky, Blanco y
Molibdato; Redondinis, Nené, Ménica, De las Casas y Sodoma.

La constitucién del seleccionado amarillo fue la siguiente: Tanko, Po y Yenu; Ta,
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Castro y Mo; Alpino, De la Mata, Brazil, Chupitelli y Truman (De la Mata fue el
unico nombre de jugador argentino. Creo que intentabamos salir del fendmeno
de nuestro futbol para aumentar nuestra capacidad inventiva y "apoderarnos"
casi literalmente de lo creado).

Al escribir los nombres de estos grandes cracks revivo el espectaculo.
Habiamos planeado que los partidos duraran 20 minutos con un cambio de
lado a los 10 minutos. Ese tiempo originaba resultados semejantes a los
verdaderos partidos de futbol de 90 minutos.

El primer partido lo gan6 Japdén 2-1 con goles en el primer tiempo de Chupitelli
y Truman. Rusia desconté con gol de Sergio Molibdato.

El partido nos sirvid para observar algunos detalles importantes. La
consagracion de la linea media rusa integrada por Yanky, Blanco y Molibdato y
del insider izquierdo japonés Chupitelli que asombré a la multitud con sus
efectos asombrosos.

Yanky, segun la version rusa del diario Tass Deportivo, tenia 27 afios y era
carpintero de una fabrica de relojeria. Moreno de ojos azules.

Blanco era matematico, de sélo 22 afios, y Sergio Molibdato era rubio, maestro
de escuela de Leningrado y llevaba una boina roja, que cubria una incipiente
calvicie.

Algo sobre Sergio Molibdato: Para Terada -el gran entrenador japonés, y
hombre parco en sus elogios- Sergio fue sin duda el jugador mas completo que
vio en un campo de juego. Ademas lo que impresionaba de Molibdato para
todos los que lo vieron brillar durante afos en el seleccionado ruso, era la
forma serena y poco aparatosa de su juego -unido a una limpieza en sus
quites, que lo hicieron ser siempre una figura admirada por todos sus
adversarios. Sergio Molibdato, jugara donde jugara, entraba a la cancha
siempre rodeado de una serie de chicos que lo seguian a todas partes. Hasta
el publico aleman -encarnizado siempre cuando el equipo ruso visitaba el
famoso estadio berlinés- coreaba su nombre como homenaje a su grandeza
futbolistica.

Una sola vez se enojo en un campo de juego y fue cuando un jugador polaco

-luego de un quite sensacional de Sergio- vino corriendo de atras y le arrancé
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la boina, dejando su calvicie al desnudo ante la carcajada general de la
hinchada soviética y polaca. Ese dia se retir6 del campo de juego sin dar
explicaciones al periodismo.

Dos semanas después -en la revancha de ambos seleccionados- los polacos
terminaron el partido con 10 hombres. El jugador polaco Plonkis, que le habia
arrancado la boina a Molibdato en el partido anterior, se retir6 del campo con
doble fractura de tibia y peroné.

La Estrella Roja de Belgrado comentaba: La irreverencia a Sergio Molibdato
costé demasiado caro al equipo polaco.

¢Como era posible que nosotros adjudicaramos a Christian sus flojos
desempenios, a su permanente donjuanismo con mujeres?

Un primo nuestro de dieciocho afios, el hoy reconocido arquitecto Fito Migliore,
concurrié un dia a almorzar a casa. Lo invitamos a presenciar la revancha entre
Rusia y Japén.

Ese mismo dia otro amigo nuestro Joaquin Roca -de 16 afos- también
presenciaria la final. Ninguno de los dos sospechaba en esos momentos que
se incorporarian tiempo después a la Liga Profesional durante ocho afos
consecutivos —representando a los seleccionados de lItalia y Yugoslavia
respectivamente.

Cuando después del almuerzo se acercaron al campo de juego ambos
comenzaron a utilizar términos concretos: se referian por ejemplo a fichas
coloradas, amarillas o botones de camisa. RESNDAD

¢El botdn de la camisa es la pelota? -pregunté Fito, en el momento en que
Christian y Molibdato estaban en pleno precalentamiento. _
Nuestro silencio fue significativo.

Los nervios de la finalisima impedian todo tipo de explicaciones didacticas.
Cuando el juego comenzd, todavia algunos de los comentarios seguian
referidos al lenguaje concreto.

"¢ Las fichas las pintan con tinta?"

"¢ Las coloradas son tuyas Quique?"

"¢ Cualquier botén de camisa sirve?"

"¢Empujan con una moneda?" (refiriéndose a los entrenadores).
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Pocos minutos después el lenguaje comenzaba a modificarse:

"Ese Chupitelli es genial -como le pega"

"Qué bien se planta Castro"

"Rusko es excepcional” -

Se los veia profundamente conmocionados por el juego y el primer gol de
partido -marcado por Sodoma de tiro libre- fue gritado por los dos como si se
tratara de una final River y Boca.

Como patea ese tipo, es increible -dijo Fito, que llevaba un traje nuevo gris
espléndido (usabamos pantalones especiales, porque el juego se realizaba de
rodillas y esto provocaba el natural deterioro de nuestros pantalones) y se
arrodillé en el suelo para "hacer algunos tiritos". ; Me prestas a Chupitelli? -me
dijo. Dame el entrenador -observo cuando me pidié la moneda.

Una semana después ltalia se presentaba a la Cancha neutral para realizar su
primer cotejo amistoso. Gustosamente un combinado de las segundas ruso y
japonesas le servian de equipo rival.

Una verdadera fiesta se produjo en homenaje al conjunto italiano el dia de su
aparicion. "Banderas italianas" colgaban de las tribunas oficiales y generales de
la FAMOSA CANCHA NEUTRAL y la salida al campo de juego italiano fue
saludada por todos los integrantes presentes con una fuerte ovacién que partio
de todos los rincones del campo de juego (soy consciente del lenguaje utilizado
para transmitir esta vivencia. Pero es la unica manera de poder entender la
teoria del juego.

"Penetro lo concreto" y veo "la cancha y los jugadores italianos").

Una fuerte sorpresa recibimos todos cuando hizo su aparicion ITALIA.
Camisetas azules y rosadas presentaban la mayoria de los jugadores, pero dos
de ellos —exactamente sus dos zagueros, ITALO FRASKATI y SANDRO
BOTICELLI- eran metalicos, monedas de 1 centavo que tenian el mismo
diametro que los demas jugadores.

Como no habia ningun reglamento que hablara del material de los jugadores, ni
Japén ni Rusia se opusieron a la innovacion. REGEES

También nos sorprendié que el arquero rectangular italiano fuese de plomo:
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"Franco Plombetti".

Esta consistencia de Plombetti facilitaba que la pelota no rebotara en su
cuerpo, sino que quedara adherida a él cada vez que el baléon tomaba contacto
con su cuerpo.

Esto le daba una enorme ventaja en relacion a los demas arqueros, porque el
material de estos ultimos -al ser mas liviano y del mismo material que las
demas fichasno retenia la pelota como lo podia hacer un arquero de material
mas pesado.

Plombetti inaugurd definitivamente la era de los arqueros de plomo y fue el
mejor arquero de la Liga Profesional durante afos -hasta la aparicion de
Markos, el arquero aleman que brillé y sefial6 la época de la perfeccion y de la
técnica en el futbol.

Ese dia ITALIA salia aplaudida de la cancha -a pesar del 0-3 de la derrota- que
pudo haber sido abultadisima de no contar con el gran arquero italiano, que
hizo verdaderas maravillas.

Al terminar el cotejo, Terada se dirigi6 a Plombetti y le dijo: "Algun dia jugaras
para mi" palabras que se cumplieron porque Plombetti milité en la primera
japonesa desde 1951 al 54.

Una semana después Yugoslavia hacia su aparicién. El color violeta de las
camisetas yugoslavas dieron un tono de color a una tarde lluviosa, donde los
rusos los vencian por 4-0 con goles de Redondinis y Nené.

Una semana después, ITALIA perdia con Japon en su primera confrontacion
internacional por 0-6, pero los italianos mostraron otra vez gran habilidad,
destacandose el extremo derecho de Mostacholi por su velocidad y sus tiros al
arco.

Al terminar el partido Fito Migliore me dijo que vendria a entrenarse durante la
semana. A los pocos meses contabamos con los siguientes equipos:
Checoslovaquia (Adolfo Diaz Alberdi), Israel (J. José Diaz Alberdi), China (J.
José Muifio), Uruguay (A. Arocena), Polonia (O. Doyhambehere), Bélgica (W.
Iglesias), Inglaterra

(P. Vercesi), U.S.A. (E. Vercesi), Yugoslavia (J. Rocca), Alemania (G. Crouzel).

De todos estos equipos solo Checoslovaquia, Yugoslavia, Alemania, ltalia,

15



Rusia y Japdn jugaban en La Liga de Primera Division.

Para ascender a la 12 Division habia que vencer o empatar con un equipo de 12
por lo menos dos partidos amistosos -lo que permitia que ese equipo de 22
fuese invitado a participar en alguna de las Olimpiadas con los equipos de 12,
que incluia partido y revancha, todos contra todos. Sélo Polonia logré una
buena clasificacion, en alguna olimpiada (4° puesto). REGHAS

Era muy dificil para las segundas competir con las primeras, debido a que las
mejores canchas y jugadores pertenecian a los equipos grandes y si aparecia
algun crack entre los equipos de 22 era inmediatamente adquirido por algun
equipo grande -a cambio de recursos técnicos y jugadores. Las segundas
funcionaban como verdaderos semilleros de jugadores para las primeras.

Doy un ejemplo de la perfeccion del juego: Israel, Bélgica, Polonia, Inglaterra y
U.S.A. no pudieron jamas vencer a Japon durante los diez afios de Liga
profesional, en partidos amistosos u oficiales. Japén jugaba un promedio de
dos horas diarias, aceptaba cualquier tipo de desafio y permanentemente
estaba en pleno entrenamiento.

Los trueques eran importantisimos también entre los cuadros grandes.
Carponter -el wing derecho yugoslavo- pasé en préstamos a Japon durante el
afo que Juaco Roca hizo la milicia y no particip6 en las competiciones y Yanky
Blanco y Molibdato -la linea media rusa internacional- pasé a jugar a
Yugoslavia, durante al estadia de Quique en Paraguay cuando acompafié a mi
padre en el exilio en ese pais durante los afios 1953-55.

A todo esto mi casa se habia convertido en la sede de las famosas Olimpiadas
y mi madre veia con entera normalidad la presencia de 10 6 12 personas
viendo los partidos en nuestro cuarto.

En el afo 1950 aparecia en La Liga el equipo aleman (W. Crouzel) que
sintetizaria la experiencia de afos de los equipos de 1?2 Division, agregado al
aparato mas alto de sofisticacion técnica que jamas equipo alguno hubiera
alcanzado.

Bafios turcos, lustradores especiales, aparatos de cirugia destinados a la
modificacion y renovacion de jugadores con limas especiales, cancha con

marcacion en todos los sectores del campo, arqueros especiales con "piernas y
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brazos arafias" que retenian la pelota desde todos los angulos posibles.

Arcos que se introducian en agujeros especiales en el encerado.

Un sector del dormitorio donde vivia Crouzel estaba destinado al futbol y las
"maquinas" alemanas tenian permanentemente la cancha lista para los
grandes eventos con "lustradoras y cortes especiales de césped". Las 6
Olimpiadas que se realizaron desde 1951 hasta 1957 fueron realizadas en la
Cancha de Berlin. Toda la hinchada se mudé a la Cancha Alemana y asi se
veia entrar a mucha gente semanalmente para ver los grandes clasicos.

Una olimpiada generalmente duraba 3 dias, con partidos y revanchas entre lo
equipos de primera division.

Se calculaba un promedio de 20 espectadores por partido, donde se incluian
los periodistas de los principales diarios - el Estrella Roja de Belgrado, Tokio
Kanasta de Japon, el Otto Libre de Alemania, la Agencia Tass Soviética o la
Gazeta ltaliana.

Generalmente estos diarios -de una o dos paginas- resumian los comentarios
de las olimpiadas desde una perspectiva localista, aunque también se referian
a posibles transferencias post-olimpicas etc.

La Cancha Olimpica Alemana contaba ademas con iluminacion especial para
los eventos nocturnos.

Se puede decir que con Alemania comienza la Era del Futbol Espectaculo y
finaliza la era del Futbol Artesanal comenzada por los rusos y japoneses.

Sin embargo: Taki Terada -el entrenador japonés- poseedor del mayor numero
de titulos olimpicos, comentaba en las paginas deportivas del Tokio Kanasta:
"La poderosas industria alemana y su alto grado de sofisticaciéon nunca alcanzé
a superar la artesania y dominio del balon de los japoneses”.

A decir verdad y sin fanatismo, los japoneses fueron los mejores, acudiendo a
una férmula tan obvia como simple: la increible habilidad de sus jugadores para
tirar al arco, producto del entrenamiento sistematico de Terada, quien afirmaba:
los goles sencillos valen igual que los goles excepcionales.

Una anécdota para la historia, septiembre de 1949. Jugaban Yugoslavia-ltalia,
Prefinal Olimpica. Yugoslavia alineaba de extremos a dos fendmenos del futbol:

Yameson, el extremo derecho, y Johnson el extremo izquierdo. Entre los dos
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habian sefialado 3 de los 4 goles con el equipo de Belgrado vencia a los
italianos. La humillacion del equipo italiano era tremenda. De improviso los
yugoslavos notaron la ausencia en el campo de juego de su gran extremo
derecho -Yameson. La busqueda fue infructuosa. Yameson habia desaparecido
ante la consternacion de los yugoslavos y de todos los concurrentes. Dias mas
tarde, su cuerpo aparecia mutilado al lado de una carta que decia: "Venganza
de los Tifosos". Con ese alevoso e injusto crimen los italianos inauguraron la
época "mafiosa" del futbol. Grandes medidas de seguridad seguian a la
entrada y salida de los espectaculos. Terada se negaba a entrar a la cancha y
exigia una permanente vigilancia de todos los concurrentes. Durante un tiempo
habia miedo de entrar al campo de juego. El secretario de la Liga Profesional,
Sergio Molibdato, sugiri6 una asamblea que reunié a todos los integrantes de
las primeras y segundas divisiones, e insinué que una nueva desaparicion de
algun jugador provocaria la interrupcién definitiva de las Olimpiadas.
Recomendd ademas la suspension del equipo italiano por un afio, pero la falta
de pruebas impidi6 que se tomaran medidas contra Italia. La palabra de
Molibdato -uno de los profesionales de mas prestigio de la Liga-, y los altos
intereses que rodeaban al futbol, fueron definitivos elementos para que el futbol
volviese a la normalidad. _

Anos después (1959), cuando ya se habia abandonado el juego, nos
encontrabamos en el colectivo 113 Fito Migliore (Ex-Italia) y yo (Ex-Japdn).
Ambos éramos ya profesionales -arquitecto y médico respectivamente. El
colectivo 113 estaba repleto de gente, y Fito comenzé a recordar los famosos
cotejos internacionales. De improviso se refirié a aquel tragico partido Italia y
Yugoslavia y yo comenceé a sentir que su voz iba adquiriendo un tono cada vez
mas emotivo, como si estuviera reviviendo la humillacion de la derrota.

"Yo sentia que los yugoslavos estaban tomandonos el pelo -dijo Fito-, una cosa
era ganarle a ltalia y otra cosa era burlarse permanentemente de tipos como
Fraskati y Boticelli que fueron siempre sefiores e idolos de futbol". "Se reian de
los jugadores italianos en plena cara". "Por eso cuando terminaba el partido y
aprovechando una distraccion del entrenador yugoslavo, lo agarramos a

Yameson en el vestuario y ahi mismo le cortamos las piernas con un alicate y
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después lo devolvimos ya lisiado".

Yo le respondia: "Fue una barbaridad, nunca debiste matarlo, ademas
Yameson era un excelente jugador", y Fito me respondié: "Por eso mismo, lo
liquidé, porque sabia que era lo mas importante que tenia el equipo yugoslavo,
el asesinato fue premeditado", "fue la venganza de la tifosa Italiana".

Cuando el didlogo finalizd, dos viejitas que estaban sentadas frente a nosotros
en el colectivo nos miraban horrorizadas como si estuvieran en presencia de
dos asesinos a sueldo.

Ante la insistente mirada -y ante la imposibilidad de explicar nada- resolvimos
bajar tres esquinas antes, avergonzados de la situacion.

Otro dia mi madre en plena exasperacioén, por el bullicio permanente de tanta
actividad futbolistica en nuestra casa (quince chicos en un cuarto), arrojé al
inodoro a tres jugadores rusos.

Esa matanza fue institucionalizada por La Liga, como la célebre Matanza del
Volga -"donde habia hallado la muerte uno de los mas grandes delanteros de
todos los tiempos: Manolo de las Casas"-. Pocas horas después del horroroso
crimen se comentaba la desaparicion del gran jugador y no fueron pocos los
que se acercaron a mi hermano Quique para expresarle condolencias.

Es que los que habian visto jugar a Manolo sabian que ese tipo de jugadores
nacen cada 30 afos en las canchas de futbol.

El Estrella Roja de Belgrado anunciaba en sus titulos: "Yameson y Manolo
victimas inocentes de manos asesinas".

El Diario Aleman Ofto Libre: "La Matanza del Volga hace desaparecer a un
MAESTRO del futbol".

El Tokio Kanasta afirmaba: "Con Manolo se pierde el ultimo genio de la primera
generacion”.

De esa manera las desapariciones de Yameson y De las Casas se convirtieron
en mitos que se recreaban como historias relatadas boca a boca a las nuevas
generaciones que se integraban al futbol.

Nunca mi madre pudo haber pensado cuando arrojo por el inodoro a De las
Casas que produciria una consternacion tan tremenda en todos nosotros.

En el primer partido posterior a la desapariciéon de De las Casas el equipo ruso

19



se presentd en el campo de juego -con un crespdén negro en el brazo de cada
jugador.

Inglaterra -su ocasional rival- también rendia homenaje al idolo soviético
entregando un ramo de flores a la viuda de Manolo, en manos de su centro
foward y capitan del equipo "F. Sinatra".

El partido que se jugé en la Cancha Alemana fue presenciado por 12
espectadores que se agrupaban en la tribuna, deseosos de ver el equipo ruso
sin De las Casas, y a presenciar al debut de su joven reemplazante: Ivan Luftoff
-de quien se hablaban maravillas.

Al partido lleno de emocion -también concurrié la viuda de Yameson- y muchos
de nosotros nos emocionamos cuando desde la TRIBUNA RUSA se empezo a
gritar: "Yameson y Manolo PRESENTES".

El gol de Luftoff provocd una avalancha sobre el campo de juego que origindé la
interrupcién del partido (en realidad se rompid la cama que sostenia a los doce
espectadores presentes).

La Agencia TASS comentaba al dia siguiente: "la avalancha en la cancha
alemana fue el homenaje del publico al gran idolo ruso- DE LAS CASAS".

Otro incidente -también famoso por la gran publicidad que tuvo- fue el que
ocurrié a raiz del pase del centro delantero inglés Sinatra a la primera japonesa
(Inglaterra militaba en 22 division).

Sinatra -un superdotado- era internacional y era idolo de multitudes. Una
especie del Maradona nuestro, que llena los estadios jugando en un club chico
-porque el publico "va ver jugar a Maradona".

Lo mismo ocurria con Sinatra: jugaran donde jugaran los ingleses el publico iba
a ver al idolo inglés. Terada necesitaba a Sinatra para armar su gran linea
delantera -con la cual sofiaba desde hacia afos. El pase se concretd por un
intercambio que consistio en el trueque de 4 jugadores de Japon (suplentes
importantes) por el centro delantero inglés.

Los primeros partidos de Sinatra con la casaca japonesa fueron desastrosos.
Fendmeno extrafio, porque cuando un jugador era astro, lo era en cualquier
otro equipo.

Terada -un hombre de extraordinaria paciencia y talento- sostenia que las bajas
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perfomances de Sinatra se podian deber al cambio de ritmo de juego que se
produce entre las primeras y segundas divisiones.

Pero lo que mas llamaba la atencion del desempefio de Sinatra era que hubiera
perdido los famosos "efectos" que lo habian hecho famoso en Inglaterra
durante dos temporadas consecutivas y que justificaron su inclusion en la
seleccién internacional.

Una tarde Terada, durante uno de los famosos entrenamientos del conjunto
japonés, probd a Sinatra durante media hora seguida en todo tipo de "efectos"
y tiros al arco. (EININASIA

Una vez concluido el entrenamiento llamé -urgentemente- a los entrenadores
aleman, ruso y yugoslavo para que probaran a Sinatra en el campo de juego.
Luego del periodo de prueba, los cuatro entrenadores llegaron a la misma
conclusion: Inglaterra habia vendido un impostor a Japdn y no al célebre centro
delantero inglés. La misma casaca -el mismo color- el mismo tamano "pero sin
lo efectos del Astro Inglés". La Liga suspendio por un afio a Inglaterra y le
obligé a ceder de inmediato al verdadero Sinatra al conjunto amarillo.

En su debut el "verdadero" Sinatra marcé dos goles increibles para el conjunto
japonés. Fue -junto a Nené y H. Hayes- uno de los mas grandes ejes
delanteros en la historia del futbol.

Tengo plena conciencia de que he confundido hasta ahora todos los niveles
posibles en el relato. Comienzo hablando con cierta distancia de un juego que
me enseid mi padre y finalizo relatando una serie de anécdotas, donde
aparezco totalmente subjetivado en la experiencia y como apartado del
suficiente nivel operativo para la objetividad. _

Hace poco el periodista italiano Aldo Tazone realizé una entrevista con
Ermanno Olmi -uno de los mejores realizadores del cine italiano actual, autor
de El arbol de los Zuecos- donde le preguntaba las motivaciones técnicas,
historico-politicas y sociologicas del film. Olmi -muy esclarecido
ideologicamente- respondiéo muy lucidamente a las preguntas del periodista.
Después de la publicacion de la entrevista Olmi le escribié una carta a Tazone
donde le decia: "Al leer lo escrito por mi frente a tus preguntas me di cuenta

que lo que contesté es muy inteligente, pero lo veo muy alejado de todo el
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proceso de mi creacidén. Mi creacion es mas misteriosa. Me posee. No es del
todo mia. Te aclaro que de todo esto no hablé en la entrevista y por eso creo
que es incompleta".

Me pregunto en ultima instancia si la confusion de niveles al relatar esta
Experiencia -no es mi unica manera de transmitir literalmente lo vivido. Hablar
desde diferentes lugares al mismo tiempo. Desde diferentes personajes. Hablo
como psicologo -pero también hablo como corresponsal del diario japonés;
hablo como Terada y desde su experiencia como entrenador y también hablo
como fundador e inventor del juego de futbol de fichas. Desde todos esos
lugares y desde todos esos personajes en interaccion abro un poco las puertas
a mi modo singular de vislumbrar el fendmeno de la creacion.

No tengo otra manera de expresarlo. Por ejemplo: hablo de una ficha -luego
digo que esta ficha es un jugador- luego hablo del jugador -luego del diario que
nombra al jugador- luego de la altura y caracteristicas fisicas del jugador- y
relato anécdotas personales de los jugadores como si se trataran realmente de
personas.

Sé que la ficha simboliza un jugador -pero necesito negarlo (para poder jugar) y
entonces la ficha se convierte en jugador y veo en la ficha una persona -no veo
mas ficha- me olvido de la nocién ficha SIIERNANCIANUECOREANDAD
Cuando la ficha se desliza por el piso veo (0 vemos) un jugador que corre por
el césped. Cuando la ficha le pega al botén veo un jugador que le pega a la
pelota con sus piernas.

Disocio la nocion de ficha (disocio instrumentalmente, no sé si es ése el
mecanismo) so6lo queda la nocion del jugador corriendo y no la ficha deslizando
por el encerado.

Una ficha verde es un jugador con casaca verde.

Un botén de camisa es una pelota de futbol.

Pero entonces tengo que creer que lo que veo es un jugador y no una ficha. Si
no creo esto no puedo jugar.

Mannoni diria: "Sé que lo que llamo jugador es una ficha -pero aun asi necesito

creer que es un jugador y no una ficha" |EREENGIA
Sobre un jugador proyecto historias -sobre una ficha no puedo inventar
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historias.

Sobre una ficha proyecto un jugador; sobre un jugador proyecto una vida y una
serie de relaciones humanas -creo su grupo de pertenencia y hasta su
ideologia.

Puedo imaginar como camina, como vive, cOmo piensa y hasta vivenciar su
muerte.

Puedo decir que Castro es casado, ingeniero de la fabrica TAXI-MON de
automoviles de Tokio, que le gusta la musica clasica y que es amigo de sus
amigos.

Sobre una ficha, no puedo sino uUnicamente hablar de su color densidad o
tamano, pero no puedo darle categoria humana.

La matriz donde voy a proyectar es la ficha; necesito proyectar categorias
mediatizadores cada vez mas complejas sobre la ficha -para que el juego de
fichas sea un juego apasionante y no un mero juego de fichas.

Porque cuando digo: Esta ficha es Castro (comentario que solo se puede hacer
frente a un iniciado que presencia el juego por primera vez -y hay una unica
primera vez- una especie de ceremonia de ilustracion) ROMPO EL JUEGO.

La palabra ficha tiene que ser asesinada -abortada del lenguaje nuestro.

Si digo ficha no juego -pierdo la capacidad imaginativa.

Si digo ficha quedo atrapado en los limites de lo concreto, en el limite fisico de
la ficha.

Se me ocurre una analogia con la ceremonia del sacramento de la comunién
catolica. La hostia no representa al cuerpo del Senor. La HOSTIA es el cuerpo
y la emocion religiosa del creyente no consiste en la introyeccion del simbolo,
sino que consiste precisamente en la introyeccion del cuerpo del Sefor, con
toda la carga emocional de ese significado. La HOSTIA no representa el cuerpo
del Sefior - la HOSTIA ES el cuerpo del Sefior y en eso radica el valor del
SACRAMENTO (aunque un creyente sabe que la hostia que se introduce en su
cuerpo no es el cuerpo del Sefior, pero necesita creer que lo es para comulgar).
Si literalmente lo creyera estaria alucinando.

Otro aspecto: La ficha ES EL JUGADOR -yo en algun nivel (¢en qué nivel?; lo

unico tedrico que me aproxima es la La otra escena de O. Mannoni, Editorial
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Amorrortu, Bs. As. 1972), tengo que suponer que la ficha no es el jugador pero
aun asi necesito creer que lo es para poder jugar. La ficha en lo concreto
detiene mi capacidad imaginativa y si mi hermano Quique dice que una ficha
celeste se llama Christian y es millonario, rubio, y que ademas lleva una vincha
en la cabeza, etc. etc., yo comparto su creencia, yo veo a Christian tal como mi
hermano lo ve._

Insisto: COMPARTO SU CREENCIA, soélo puedo proyectar sobre su
proyeccion; cuando proyecto sobre su proyeccion ya me convierto en creyente
y ENTONCES LA CREENCIA CIRCULA (término muy feliz que introduce
Lemoine para el psicodrama analitico). TODOS VEMOS EN LA FICHA AZUL
QUE se desliza por el piso un jugador rubio muy veloz que lleva una vincha en
la cabeza.

Aclaro: todos vemos a Christian con una vincha en la cabeza -y lo vemos rubio.
Quique proyecta (no me interesa la naturaleza de lo proyectado por Quique -
porque no es ese el fendmeno que me interesa estudiar aqui) sobre una ficha
azul y se crea la historia de un hombre.

CUANDO ESA PROYECCION ES COMPARTIDA -NADIE DUDA. SOLO
BASTA UN TESTIGO- UN INTERLOCUTOR -QUE DIGA SI , para que LA
CREENCIA CIRCULE ENTRE TODOS. INSISTO: SOLO BASTA UN
CREYENTE para que LA CREENCIA CIRCULE. LO IMPORTANTE es el
convencimiento del primero.

LA IDENTIFICACION ES CON LA MANERA DE CREER DEL OTRO.

Yo creo porque ME FASCINA TU MANERA O TU FORMA DE CREER.

¢(En qué? EN ALGO. NO ME INTERESA TANTO EN LO QUE CREES (en el
objeto de tu creencia), ME INTERESA TU CONVENCIMIENTO, TU FORMA
DE CREER -EN OTRAS PALABRAS, TU FORMA ME CONVENCE.

Nosotros no nos identificamos con la persona de Quique.

Nosotros nos identificamos con su forma de mostrarnos a través de su
especifico lenguaje verbal, preverbal lo que EL CREE. EL COMO ES
IMPORTANTE.

Quique nos hace creer lo que él cree.

La forma en que nos muestra su creencia es clave. Si nos dijera: a esta ficha
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azul me parece que a veces la veo como si fuera un hombre; etc. etc., - no
seria suficiente. Nosotros no creeriamos- Quique dice: "ESTE ES CHRISTIAN"-
"el punta de lanza"- es millonario- "la vincha que lleva en la cabeza se la
regalaron las socias de su club”, etc. etc.

Cuando Quique habla asi -llegando hasta ver una vincha en la cabeza de
Christian que le "regalaron las fanaticas", Quique nos convence.

Quique se "despega" de la dimension de lo concreto-fisico-ficha. Ve mas alla
de la ficha.

Entonces nos identificamos con su creencia.

Ademas estos datos dejan una matriz intersticial para que otros sigamos
proyectando.

Por ejemplo, cuando Quique dice que la hinchada femenina le regalé la vincha,
me da la posibilidad de que yo tenga una nueva mirada de Christian y lo vea
"bien parecido", le invente entonces una "historia de amores" con Nené -la
centrofoward japonesa-; otros agregaran que tiene yates y coches sport y que
en su casa hace grandes fiestas nocturnas; otros diran que es reacio a los
entrenamientos y que bebe. Entre todos construimos el MITO CHRISTIAN.

La primera proyeccion de Quique circula y es enriquecida por todos. Todos nos
identificamos con su manera de creer (es su manera de creer 1o que nos
permite proyectar). Christian ahora es de todos -el Mito es creado entre todos.
EL MITO CHRISTIAN esta construido a través de las diferentes creencias de
un

grupo de personas que han interiorizado una primer forma singular de creer.
Todo depende del primer creyente -y de su forma de transmitir su creencia.

Esa forma de creer es interiorizada por un testigo y después circula entre
nosotros ya como MITO.

Cuando yo afirmo: Sinatra fue uno de los mejores delanteros de La Liga, me
doy cuenta que en parte lo afirmo desde hoy -1979. Quiero decir que todavia
hoy pienso que Sinatra fue el mejor.

Pero ¢de qué estoy convencido?. ;De que Sinatra era la mejor ficha en ese
puesto de eje delantero -en relacién a otras fichas- y que al boton de camisa

que oficiaba de pelota le producia mejor efecto que otras fichas?.
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No -ni aun hoy cometeria ese sacrilegio.

Cuando yo digo que Sinatra era el mejor -lo estoy viendo correr por la cancha.
AHi VIENE CORRIENDO - LO VEO CORRER - UN TANTO DESGARBADO —
SE AGACHA - LA PISA - CORRE - PATEA - GOL - GOL! - LO VEO
ACERCARSE A CHUPITELLI, SU COMPANERO - SE ABRAZAN -TRUMAN
EL EXTREMO IZQUIERDO LO BESA - SE ARREMOLINAN LOS
COMPANEROS - TERADA EL ENTRENADOR TAMBIEN ENTRA A LA
CANCHA.

Basté que hoy me pusiese a recordar -y vi las imagenes. Quiero decir que
aquella pasada manera de ver y de creer perduran en mi. Estan archivadas
como peliculas viejas. Perdura en mi aquella vieja matriz ludica de la época de
La Liga. No veo fichas -cuando recuerdo- VEO JUGADORES CORRIENDO
IGUAL QUE ANTES.

Me pregunto como funciona esto en los fendmenos sociales: cuando un hincha
de futbol va a la cancha, se contagia de la forma en que el otro HINCHA, el
fanatico, cree en su equipo. Si no tuviera al OTRO cerca y no lo viera expresar
su devocion, no podria transformarse en fanatico. Necesita del OTRO para
interiorizar su mistica.

Cuando el equipo marca el gol los dos se abrazaran llorando, porque ahora
LOS DOS SON DEVOTOS. ;De quien? sDel EQUIPO? ;O de una forma de
devocién?.

No hace mucho, uno de los principales protagonistas de la Liga (cuando me
refiero a integrantes de la Liga me refiero a las personas concretas que
jugabamos al futbol de fichas) se encontré conmigo y comenté: ¢ Te acordas del
juego de las fichitas?

iComo nos divertiamos! Nos pasabamos horas jugando. jQué locura
teniamos!!

Me di cuenta que me sentia decepcionado: Ml AMIGO HABIA DEJADO DE
CREER, o ERA RAZONABLEMENTE MADURO, o REALISTA.

YO TODAVIA ERA CREYENTE, ESTABA IMPREGNADO DE IMAGENES. Y
ESTA CAPACIDAD DE IMPREGNACION CREO QUE TIENE QUE VER CON
LO ARTISTICO, CON UNA ESPECIAL MANERA DE VER LO CONCRETO.
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(¢, Habria una disposicion a lo ludico?, ¢ia la creencia?, juna adherencia a lo
imaginario?, sa creer en lo que los demas creen?, ;a convencer con su
creencia?) Creo que la mayoria de los integrantes de la Liga cuando intentan
recordar el juego, visualizan "fichas" -y no "jugadores”, en su memoria.

Repito: O no se animarian a hablar en términos de jugadores por pudor. O
cuando recuerdan el juego deben tener la imagen de nuestros cuerpos
agachados en el piso con las fichas deslizandose por el encerado pegandole a
un boton.

Es decir lo concreto, lo que realmente ocurria, lo que hubiera salido en una
fotografia.

Tal vez recuerden -me lo han dicho- el clima magico de los partidos, como un
momento emocional compartido de profunda significacion. Me han sugerido
incluso la sensacion de haber experimentado algo "imposible de volver a vivir"
-algo asi de "anhelo irrecuperable"-, especie de ceremonia de creencia
compartida, DE RITO.

Ellos, los integrantes de la Liga, quedan con el recuerdo emocional, o por lo
menos ESO ERA LO MAS SIGNIFICATIVO -NUESTRO ENCUENTRO
GRUPAL, EL NUESTRO-, el de cuatro o cinco jovenes universitarios que se
reunian diariamente para jugar.

EL CENTRO SOMOS NOSOTROS -EL CLIMA emocional QUE NOSOTROS
GENERAMOS a través de un juego compartido.

a) LA PRIMACIA ESTA EN EL GRUPO HUMANO.- La imagen que recuerdan
es la de nosotros arrodillados en el piso -lo producido por NOSOTROS a través
de un

juego con fichas y botones.

b) Para mi fundamentalmente (pienso que para Quique también) el centro
emocional significativo no esta en lo producido por Nosotros -sino en la
emocion que produce el recuerdo de la imagen de un jugador al que "veo" en
una cancha y al que puedo seguir "viendo" en algun aspecto de su vida
personal. (Recurro al archivo visual de los diarios de aquella época, y recordaré
alguna historia -seguramente).

Un director de cine enfocaria en el primer caso (a) un grupo de muchachos
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jugando en el piso y riendo entre si, gritando goles y discutiendo entre ellos por
el partido de futbol de fichas. En el segundo caso colocaria en primer plano un
jugador de futbol (real) en una cancha -con la cara de uno de nosotros mirando
el partido como espectador.

(a) PRIMER ENFOQUE - NOSOTROS jugando al juego de fichas en el suelo.
Protagonistas: NOSOTROS, PRIMEROS ACTORES.

(b) SEGUNDO ENFOQUE - Un partido Real de fatbol con algun jugador
marcando un gol. Imagen de publico en tribuna gritando el gol.

La cara de uno de NOSOTROS gritando el gol desde la platea.

Protagonistas: El "jugador" que marca el tanto y sus compaferos.

NOSOTROS ESPECTADORES (Roles secundarios).

Si este mismo director filmara la matanza de Yameson por los italianos —podria
recurrir a dos primeros planos diferentes.

En el primer caso apareceria la mano de mi primo Fito retirando una ficha
verde (Yameson) de otro conjunto de fichas. Luego se veria la misma mano
con un alicate "triturando" a la misma ficha. En un tercer paso se veria la cara
desesperada de Joaquin (Yugoslavia) al ver la ficha destrozada.

Un director filmaria en la segunda concepcion, parte de un partido real entre las
selecciones ITALIA y YUGOSLAVIA, y recurriria a un jugador profesional para
filmar las secuencias de Yameson, de acuerdo a la descripcion que nosotros le
diésemos. Se veria a "Yameson", protagonista del partido, "mortificando" con
sus jugadas a la célebre defensa italiana.

Luego se veria el final del partido -y el episodio de secuestro de Yameson al
salir del estadio- protagonizado por varios individuos que lo introducen por
fuerza en un coche.

Seguidamente las noticias del secuestro en la portada del Estrella Roja de
Belgrado.

En el primer caso los protagonistas somos nosotros (la mano de Fito).

En el segundo caso los protagonistas son los jugadores (Yameson en este
caso).

En este segundo caso la protagonicidad la tiene el producto de lo creado, lo

importante son los jugadores (es decir la representacion mental que nosotros
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teniamos de las fichas). Su vida, su estilo de juego -independientemente de
nosotros- lo que fantaseamos y ha adquirido jerarquia auténoma; como
personajes de una obra de teatro que escapasen de la paternidad del
dramaturgo.

De alguna manera: Yo me quedo impregnado en lo imaginario en ese punto
especial de lo creado.

¢, Qué quiero decir con impregnacion?, la inclusion de una mirada diferente de
lo concreto, y una predisposicion a seguir "mirando de esa manera" -y a "creer"
en esa mirada como forma de totalizar la realidad.

Esa especial forma de mirar lo concreto, de "creer" en ella (en la mirada) seria
la matriz especifica de lo artistico.

"Creer" es no solamente "ver", sino complementar la visién con la emocién o
sentimiento correspondiente. Cuando yo recuerdo el juego, "veo" a Sinatra
corriendo y simultaneamente me emociono con la imagen del jugador.

Cuando los demas "ven" fichas en el recuerdo, yo "veo jugadores”, donde
deberia ver "fichas".

No es mayor capacidad de abstraccion la que tengo -sencillamente yo veo
"jugadores"

donde deberia ver "fichas".

Todos nosotros (los creadores del juego) en algun momento "vimos" jugadores
- pero aquellos que ayer vieron jugadores, hoy ven fichas.

Entonces creo que yo tengo una predisposicion a mirar lo concreto con una
mirada imaginaria y ademas a quedar "impregnado" con esa "mirada" y a
"creer" en ella a través del tiempo.

Es posible que pueda decir que tuve un gran entrenamiento, muchas horas de
juego con esa mirada.

Insisto: Uno "cree" en lo que "ve" -los demas interiorizan la manera de "creer"
del convencido (o creyente); todos creemos -0 somos fieles a la creencia-
mientras jugamos. Nuestra creencia circula pero al interrumpir la ceremonia o
el juego solo quedan pocos devotos o religiosos o artistas. Los demas vuelven
a lo Real o lo concreto. Los artistas siguen "creyendo". Son religiosos, quedan

impregnados de una manera de "ver" y de emocionarse con lo que "ven".
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Lo que mas me motivdo a escribir este articulo no fue la busqueda de los
problemas comunes neurdticos del creador. Una madre sobreprotectora
yocastiana -con la figura de un padre ausente segun las investigaciones de
Besdine- forma parte de la estructura edipiana de los grandes genios. Este tipo
de interpretacion reduccionista se opone al tipo de pensamiento que intento
sugerir aqui.

Mi intento es el de sehalar que en todo proceso artistico existieron "espacios
previos" donde el creador aprendid y se entren6 a "mirar" de otra manera lo
concreto.

En mi caso personal, el "espacio futbol" fue uno de los dos pilares donde se
asentd todo mi proceso creador. Quiero decir que la matriz creativa con que yo
opero en la actualidad proviene de esa primer matriz generadora.

De esa primer matriz surgieron historias de personajes -en esa matriz yo
aprendi a "ver" a personajes y a reinventar historias.

La forma de creacion es la misma. Tengo la matriz alla, en mi historia
preconsciente.

Puedo recurrir a ella cuando quiera. Mi mayor experiencia -cultura- o mayor
informacion no modificé la simple férmula con que yo escribo. Yo "veo"
personajes que interactuan y escribo lo que "veo". Eso hacia en el periddico
japonés en 1950 y ahora en mi ultima obra Camara Lenta.

La férmula es simple: yo imagino personajes de teatro de la misma forma que
imaginaba las historias de los personajes jugadores de futbol hace 30 afios y el
lugar donde aprendi a "ver" es en el "espacio ludico futbol". Se podria decir que
algunos tienen mas predisposicion a "ver". Es cierto -pero también es cierto
que sin ese espacio yo no hubiera aprendido a crear personajes, o a "ver"
historias con tanta fluidez. Lo que me interesa es el espacio y sus
caracteristicas, y su relacion con la produccién actual. No he modificado mi
manera de crear historias:

Yo "veo" a Sinatra jugando al futbol como personaje de mi creacion -(1949)
(Diario Japonés) y yo "veo" a Dagomar como exboxeador como personaje de
mi creacién -(1979) (Obra de Teatro).

Literalmente los veo. ; Como aprendi a ver?.
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En esa zona especifica que me permitié aprender a "mirar" de otra manera.

En esa zona especifica -espacio intermedio- donde hice mis primeras armas
—mis primeros ensayos sobre historias de hombres y a inventar sus vidas y sus
muertes.

La zona ludica -ampliamente proyectiva para todos nosotros- se convierte
también en espacio apto para el manejo y control de la realidad -zona
elaborativa de nuestros propios conflictos adolescentes.

"Sin especular con todas las teorias sobre el juego -creo que en toda actividad
ludica hay que descubrir dos niveles en los chicos: el juego como intento de
elaborar situaciones traumaticas y el juego como expresion de la potencia
creadora de los nifios" (Psicoterapia de grupo de nifios y adolescentes, CEAL,
1968, Bs. As., E. Pavlovsky).

Diria hoy lo mismo para el espacio de nuestro juego de futbol de fichas —lugar
magico como intento de elaboracion de nuestros conflictos adolescentes, y
ademas espacio especifico y apto del desarrollo de nuestro potencial creativo.
Este segundo topico es aquel del que estoy hablando.

Espacio organizador de lo imaginario, donde lo "loco" se estructura con
coherencia.

Le doy importancia al espacio como estructura organizadora.

El espacio tiene limites internos y externos -aunque no es ni mundo externo ni
mundo interno- en el sentido estricto del término.

Un juego actual (1977, Bs. As.).

Quique se coloca a quince metros de distancia de mi con una pelota real en
sus pies. A su lado su hijo Ivan y mi hijo Martin.

El juego consiste en que yo tengo que adivinar a través de los movimientos
fisicos que Quique realice con la pelota en sus pies el jugador de futbol de
fichas que él esta "representando” de aquella época (Quique evoca con sus
movimientos fisicos

la representacion mental que nosotros teniamos del movimiento humano que
"veiamos" cuando determinada ficha se deslizaba por el piso) Quique IMITA
RECORDANDO,

yo ADIVINO. Quique le dice el nombre del jugador que va a representar a Ivan
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y a Martin en el oido, para que yo no lo oiga. Quique comienza a correr con los
brazos en alto y lleva la pelota pegada a sus pies.

Yo grito CARPENTIER. WING YUGOSLAVO Internacional. Nuestros hijos se
rien.

Quique vuelve a decirles otro nombre a lvan y Martin.

Ahora Quique corre con la pelota -la pisa- y comienza a hablar en forma
gangosa y en un idioma incomprensible. Yo grito: jYacaré! -centro medio ruso-,
reemplazante

de Blanco, que tenia cancer de laringe y lo operaron.

Los chicos se rien -pero estan sorprendidos por la certeza de la comunicacién
entre nosotros.

Nueva soplada en el oido de Quique a los chicos. Yo a 20 mts. de distancia.
Corre con la pelota, se detiene, mira hacia delante, hace un gesto con un brazo
como indicando que pase.

Yo grito: CASTRO -el mejor centromedio de todos los tiempos.

Los chicos rien y me preguntan. ;cémo podés adivinar, si eran fichitas que
corrian por un encerado?

Quique hace un movimiento fisico -un movimiento que él tiene que haber
"visto" en interiorizado alguna vez, cuando la ficha le pegaba al botén de un
determinada manera.

Esa manera de "ver" al jugador era compartida por todos.

Todos "veiamos" ese movimiento fisico cuando la ficha le pegaba de esa
particular manera al botén.

Todos nosotros veiamos el movimiento de ese jugador -y lo interiorizabamos
como un movimiento fisico que quedaba inscrito en todos.

¢(Pero qué veiamos? Un hombre con una pelota. Interiorizabamos un
movimiento humano. Lo que interiorizabamos era un movimiento realizado por
un jugador de

futbol, cuando la ficha le pegaba al boton.

Repito: Una ficha se mueve y yo veo un hombre corriendo.

Cuando hoy, treinta afos después, Quique realiza un movimiento fisico para

representar o imitar el movimiento de una ficha, lo unico que realmente hace es
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"mostrarme" algo que los dos "habiamos visto". Para nosotros es un juego
simple.

Como imitar a Maradona para los hincas de Argentinos Juniors.

Nosotros ya "habiamos visto" con Quique gritar a Yacaré, o correr con los
brazos en alto a Carpenter o pisar la pelota y mirar hacia delante a Castro
cuando jugabamos.

Para nuestros hijos es un fenomeno incomprensible, porque saben que el juego
consiste en fichas empujadas por una moneda hacia un botén que hace de
pelota.

Todos interiorizabamos los movimientos hace treinta afios cuando jugabamos
—hoy alguno de nosotros "retenemos" un mayor numero de movimientos
interiorizados.

Otros sélo recuerdan el color de las fichas.

Creo que debe existir una relacién entre el tipo de zona ludica infantil y el tipo
de creacion posterior. Teéricamente creo que la zona ludica de ensayo entre
dentro de lo que Winnicott llama zona transicional, es decir, un espacio
intermedio que no es ni mundo externo ni mundo interno, para el participante
del juego.

He intentado establecer una relacion entre un espacio ludico y su influencia en
el proceso creativo posterior.

He sugerido la influencia que ese espacio ludico tuvo en todas mis ideas
creativas posteriores.

Cuando escribo teatro tengo la impresion de estar "jugando" como
reminiscencia de aquella otra época -y al mismo tiempo tengo que vencer una
cierta resistencia que me hace sentir "que a cierta edad ya no se juega".

El dia que finalicé mi carrera de medicina, decidi jugar mi ultimo partido. Esa
tarde una enorme muchedumbre se agolpaba en la cancha alemana para
despedir a la gloriosa escuadra japonesa. Hubo lagrimas. Tarde triste. De
despedida. La victoria de Japon sobre Alemania no causé mayor alegria entre
los aficionados.

Terminaba con ese partido una época donde nuestra imaginacion habia llegado

a limites inimaginables e insospechados.
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Pero no se podia conciliar con ser médico y seguir "jugando". Habia que
asesinar lo ludico. Habia que ser Hombre -habia que ser Adulto. HABIA QUE...
SER BUROCRATA. LOS BUROCRATAS NO saben JUGAR. REPITEN.

Un afio después volvi a "jugar". Empecé a estudiar teatro con Pedro Asquini,
Alejandra Boero y Conrado Ramonet -en el Nuevo Teatro. Un afio después
comencé a escribir teatro.

Un afos después comenzamos con Rojas Bermudez a hacer psicodrama.
Todavia no he dejado de "jugar" ni creo que podré hacerlo alguna vez.

Las crisis depresivas de mi vida siempre han tenido relacion con periodos de
"abstinencias ludicas".

Recobrado el campo ludico con el teatro y el psicodrama, volvia a recuperar mi
imaginacion perdida.

Con todo tenia la sensacién de que el psicodrama y la psicoterapia de grupo
tenian también otros "antecedentes previos". "Como si ese juego lo hubiera
jugado alguna vez", como si mi tarea grupal psicodramatica con nifios y
adolescentes se hubiera apoyado en otro espacio ludico anterior.

¢ Por qué me resultaba tan habitual y comoda mi tarea grupal con nifios?

¢En qué zona ludica previa se apoyaba mi actual experiencia grupal infantil,
que me permitia trabajar como si estuviera jugando? ;Doénde me habia
entrenado anteriormente? ; Cuando? s Con quiénes?

En 1948 fundé el club deportivo Dynamo que agrupaba a cuarenta chicos del
barrio y sus alrededores. Este club se dividia en dos grupos A.B.M. (Asociacion
de Box de Menores) que era liderado por mi, y OKLAHOMA que representaba
la fraccién liderada por mi hermano Quique y Juaco Rocca Rivarola.

En ambos sectores se agrupaban chicos de 9 y 12 afos -que disputaban dos
veces al ano las célebres "Olimpiadas".  En qué consistian las OLIMPIADAS?;
en dos competencias deportivas anuales donde ambas fracciones del Dynamo
cotejarian fuerzas en varios deportes por puntaje, que consagraria victoriosa a
una de las dos fracciones.

Las Olimpiadas se realizaban en la quinta que Tito Pavlovsky poseia en el Del
Viso y que ofrecia gentiimente para su realizacidén. Abril y octubre eran los

meses sefalados par los eventos olimpicos. EI mes previo a las olimpiadas
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nuestra casa se convertia en un verdadero local deportivo, donde se realizaban
los fichajes, inscripciones y algunas semifinales olimpicas, dado que el numero
de inscritos hacia necesaria la realizacion de dichas eliminatorias.

Un ejemplo lo constituia el box que presentaba cuatro categorias de acuerdo al
tamano y peso de los chicos: MOSCA, PLUMA, LIVIANO Y MEDIANO.

Tanto A.B.M. como OKLAHOMA presentaban 2 boxeadores por categoria lo
que obligaba a una serie eliminatoria previa, que se realizaba en el barrio -ante
la

sorpresiva mirada de los transeuntes ocasionales.

De mas esta decir que el clima que se vivia durante los dos meses previos a la
Olimpiada era de gran importancia emocional para todos nosotros. He visto
"transformarse" a chicos timidos e inhibidos durante todo el proceso de
interaccion social que rodeaba al suceso meramente deportivo.

Alli pude observar los primeros procesos grupales de los chicos, y sin darme
cuenta me constitui en el coordinador grupal de una de las fracciones (A.B.M.).
Sin quererlo y "jugando" estaba haciendo mis primeras armas en la
psicoterapia grupal infantil.

Otro factor que incidia favorablemente en los chicos era la de sentirse
integrados en un grupo de pertenencia (A.B.M. u OKLAHOMA).

La ideologia era fuertemente competitiva, pero los sentimientos de pertenencia
y solidaridad grupales eran los que primaban y los que daban coherencia
significativa al CLUB.

El "tercer tiempo" del rugby es un buen ejemplo de este fenbmeno.

ESPACIO OCUPADO POR "CUERPOS" EN MOVIMIENTOS. DINAMICAS
FUERTEMENTE COMPETITIVAS  -INDIVIDUALIDADES  EXALTADAS
-FUSIONES Y PERTENENCIAS PARTIDARIAS -FANTASIAS MESIANICAS
-CAOS, REPARACIONES INTEGRADORAS -RECREACIONES FABULADAS
IMAGINARIAS - IDEALIZACIONES EXALTADAS -CAMPEONISISMOS
-DESTRONADISIMOS.

LIDERISMOS.  ANTILIDERISMOS -HERMANOS VENCEDORES Y
HERMANOS VENCIDOS. MIRADAS DE MADRES ELIGIENDO HIJOS
—ENFRENTAMIENTOS GENERACIONALES PADRES E HIJOS -TIOS
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-SOBRINOS -COMPETENCIAS CON ODIOS ABISMALES -CHIVOS
EMISARIOS -PATOLOGIAS FANTASMAS - CURACIONES ESPONTANEAS
-DESCUBRIMIENTOS DE AMORES IMPOSIBLES POST-DISPUTA.
SOLIDARIDADES INIMAGINABLES. CONFRATERNIDADES OCEANICAS.
MITOS GRUPALES -DESMITIFICACION DEL HEROE.

Esta matriz creadora me ensefid sin yo saberlo las claves de los dinamismos
grupales infantiles e incluso creo que llegd a crear en mi una ideologia
terapéutica: la curacion del individuo sera en grupo o no sera.

Creo que esta experiencia fue importante en dos aspectos: el de un espacio
creado de profundo significado emocional compartido con nifios, siendo yo
adolescente, y la observacion de cambios de conducta importantes en algunos
chicos que habian participado en la experiencia y que eran clara y visiblemente
notoria para todos.

Mas de una madre se nos acercoé alguna vez para agradecernos "lo que
habiamos cambiado al nifio", "mi chico era callado e inhibido y ahora lo veo sin
miedos y con muchos amigos".

&Y qué haciamos con los chicos?, agruparlos solidariamente para aprender a
jugar y a competir lealmente.

El espacio del futbol de fichas tiene mas que ver con la posibilidad de haber
aprendido a crear en un mundo fantastico y lleno de leyendas. Pienso que esta
experiencia tuvo influencia en la matriz de mi desarrollo como dramaturgo y
escritor.

La veo como una experiencia mas ligada al rescate de lo psicoético al servicio
de la creatividad.

El DESARROLLO DE LO IMAGINARIO al Servicio de la Creacion. Al desarrollo
ilimitado de lo fantastico y "al no temer a la locura", o a la capacidad de entrada
y salida del mundo regresivo. Lo veo mas ligado al proceso primario.

El espacio del Club Dynamo lo relaciono mas con el proceso secundario -a una
experiencia compartida de sentimientos o emociones grupales. Alli las
competencias no se mediatizaban a través de fichas jugadores de futbol
-"personajes"- que nosotros

creabamos, sino que nosotros mismo éramos los gladiadores de las
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competencias.

Fue una Experiencia mas yoica.

Este espacio tuvo influencia directa en mi ideologia terapéutica -grupal por
excelencia.

La mayoria de mis escritos estan relacionados con la psicoterapia grupal
infantil, adolescente, donde el "cuerpo" aparece como un elemento posible de
inclusién en el proceso terapéutico.

La importancia que le doy a ambos espacios es el de haberse convertido
ambos, en "matrices primitivas" de todas mis actividades futuras cientificas y
artisticas.

Ideas sueltas: no se puede jugar a medias si se juega -se juega a fondo para
jugar bien hay que apasionarse para apasionarse hay que salir del mundo de lo
concreto salir del mundo de lo concreto es introducirse en el mundo de la
locura del mundo de la locura hay que aprender a "entrar" y "salir" sin
introducirse en la locura no hay creatividad sin creatividad uno se burocratiza
-se torna hombre concreto. Repite palabras del OTRO.

Mi primera experiencia terapéutica grupal, que fue decisiva en todas mis
actividades grupales posteriores, fue realizada con un grupo de nifos
epilépticos con graves trastornos de conducta. Para mi "cuerpo terapéutico" el
caos era corriente.

La agresion incontrolada no me desorganizaba. Creo que el deporte fue de
fundamental importancia para la comprensién del fendmeno de la agresién en
el grupo de nifios epilépticos.

Rodrigué comenta a este respecto en el prélogo de mi libro ("Algunas
observaciones sobre un grupo de nifios epilépticos", capitulo VIII de
Psicoterapia de grupo en nifios y adolescentes, C.E.A.L., Bs. As., 1968):
"Recordemos el ejemplo del doctor Pavlovsky de resolverse a dar golpes
(contragolpes en su caso) en un grupo en que el trafico de pufetazos era el
unico modo de comunicaciéon. El hecho de que el doctor Pavlovsky acote que
"hoy lo volveria a hacer" sugiere que presiente la proximidad de la herejia. Mas
cauto yo diria: Quiza lo hiciera si ademas tuviese el fisico del autor”.

Yo agregaria: un cuerpo terapéutico que tenia interiorizado la agresion corporal
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de los nifios como experiencia no desorganizante, creaba la posibilidad del
pasaje de lo imaginario a lo simbdlico.

Cuando veo jugar a mi hijo Federico de cinco afios me doy cuenta que su
forma de juego es diferente a la que utilizaba mi hijo Martin a sus cinco afos.
Martin  "representaba" mucho menos, no necesitaba actores para
EXPRESARSE,

era mucho mas sobrio, de vigorosa imaginacion.

Era mas serio en sus juegos -mas solitario. Su temor a la muerte era expresado
a través de personajes (brujas o dibujos fantasticos aterrorizantes) con quienes
se relacionaba de una manera serena, cautelosa y pasiva en cuanto a la
utilizacién de su musculatura, pero activa en cuanto a su capacidad imaginativa
constante.

Tenia algo de ritual o ceremonial en sus juegos. Largos silencios que a veces
se convertian en crisis de panico, al sentir que alguno de sus dibujos adquirian
vida propia.

El lenguaje en sus juegos nunca fue de accion, sino de profunda reflexion y
misterio.

Los juegos de Martin siempre me resultaron misteriosos -miticos. Los de
Federico me resultaban transparentes.

Federico no puede jugar solo -Martin gozaba con la soledad en sus mufiecos o
dibujos patéticos.

Federico necesita actores para representar los roles de sus propias creaciones
dramaticas.

Me obliga a actuar de aviador, de Dracula, de mujer de nifo, etc.

Pone en movimiento permanente sus personajes para liberarse catarticamente
de un temor a la inmovilidad.

Nunca esta quieto. Su musculatura es el eje de su proceso de liberacion. Su
imaginacion crece desde la accion.

Cuando se mueve inventa Martin en cambio no necesitaba accion. Tenia una
enorme tolerancia para quedarse largo tiempo absorto o perplejo frente a sus
propias invenciones (dibujos o mascaras) y a un mundo que a veces le

resultaba incomprensible.
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Esta capacidad de espera -que siempre me fascinaba por su calidad de
Misterioso hacia religiosamente silencioso, hasta para sus dramas mas
aterrorizantes.

Sintetizando: Martin era mas callado -mas solitario-, sus juegos eran
silenciosos y adquirian un clima ceremonial o religioso.

Federico es todo bullicio. Permanentes actores son necesitados por él para sus
creaciones dramaticas. Personajes de carne y hueso que fabrican un
permanente psicodrama.

Martin es musico. Cuando lo veo tocar en su piano me parece recordarlo en
Sus juegos de nifos.

La escena tiene la misma estructura.

El mismo clima de magia, de misterio, de soledad, de austeridad.

En su manera de jugar estaba inscrita una forma singular de creacién artistica
posterior.

Federico necesita espacio y gente para jugar y publico que lo mire. Martin no.
Siempre le bastdé poco espacio. Su espacio interno. Alli proyecta sus fantasias.
Alli recrea sus fantasmas.

Estoy hablando de matrices creativas diferentes. No hablo de cuadros
Psicopatoldgicos. No hablo de complejo de EDIPO.

Hablo sencillamente de espacios ludicos, que incluyen matrices expresivas
diferentes.

En esos espacios ludicos alguien puede leer el drama de personajes edipicos -
pero no es lo preponderante- no es lo que determina el tipo de juego.

La forma de jugar -de elaborar situaciones traumaticas, de inventar- de
imaginar, de crear, no esta determinada por la situacion edipica. La situaciéon
edipica es una variable mas dentro del complicado proceso ludico. El juego es
mucho mas que un intento de elaborar situaciones traumaticas (Winnicott).

Lo que me interesa es la forma expresiva del fendmeno ludico y su relacidn con

el instrumento creador posterior.

Notas
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