
CAPÍTULO 1. El Taller  

Ahí va, camina entre la gente, apenas es capaz de escuchar sus 
propios pasos en una calle iluminada no se sabe si por el sol o por los 
múltiples comerciales de los paraderos; suenan cláxones matutinos, la 
gente grita neurótica dentro y fuera de los autos, unos ofreciendo 
comida, objetos y otros mentando madres desde muy temprano, las 
puntas de los zapatos suenan al chocar contra la banqueta, son 
pequeñas hormigas trabajadoras que no paran, se huelen y se llaman 
con las antenas, pero no se tocan; ahí va Jade, perdiéndose a diario 
en entre ese maremágnum, intentando ser gris en una ciudad que 
vomita colores. Jade vive envuelta en piedras de cristal, delicadas 
sedas, colores brillantes y texturas que danzan exóticas por las 
paredes; acompañada siempre por los maniquíes del taller. Desde 
pequeña ha desarrollado el tacto, sus caricias se han vuelto delicadas 
y precisas, sus manos se han vuelto un arma mortal cuando tocan la 
piel ajena. Por eso vive recluida siempre, buscando trabajar todos los 
días a todas horas con agujas e hilos. Amante de los detalles, busca 
vestirse del color de la calle para mimetizarse con ella, para tomar y 
devolver lo que la vida le da y le quita todo el tiempo, intenta 
reproducir esa histeria en su vestimenta diaria, la cual remata con 
acentos verdes en los que evoca un poco del aire fresco que siempre 
le hace falta a la ciudad. Jade es una chica cualquiera, con un trabajo 
extraordinario. Es diseñadora de disfraces para una tienda 
trasnacional, sueña con ser blogstar pero apenas tiene tiempo para 
escribir en línea, desarrolla mientras una tienda virtual para vender 
sus diseños “pret a porter”, aunque entre tantos retazos de tela, el 
tiempo pasa rápidamente ante sus ojos. El taller de la fábrica es el 
búnker donde se resguarda de la guerra que pelea contra ella misma.  
Ciento veinticinco escalones cuenta desde que la recibe una línea 
azul que la lleva al fondo de la tierra, paradas a fuerza y parada a 
fuerza; tras bajar del gusano de seda naranja, regresa desde el 
subsuelo y sube unas escaleras hasta la superficie de ese inmenso, 
oloroso y siempre ruidoso jardín al que llaman Ciudad de México. 
Para llegar a su destino, Jade camina varias cuadras más hasta la 
calle de Fresas, situada en el corazón de un barrio bohemio, ahí, se 
siente arropada por las copas de los árboles en pleno invierno; traza 
su camino entre montones llenos de pequeñas hojitas crujientes que 
arrullan y la hacen sentir como en casa, al igual que su saco café de 
pana, el cual la mantiene abrigada, y al final del recorrido matutino, 
feliz toca el timbre para que la dejen pasar al taller de la fábrica. 
Servando es el portero, un chico bromista que a veces peca de 
ingenuo; su figura regordeta y cachetes rosados por el frío, el calor de 
su taza de café y el azúcar en los labios de la concha y dos tamales 
que se come todos los días, la saludan religiosamente al abrirle la 
puerta.  
-Buenos días, señorita Jade.  
Jade sonríe con el corazón y regresa el saludo.  
-Hola Servando, buen día, ¿Listo para comenzar?  
-Claro señorita-, contesta el joven mientras observa en su pequeña 



caseta, una cascada de imágenes verde esmeralda alineadas 
horizontal y verticalmente; pantallas apiladas una sobre otra le 
permiten desde ahí, husmear en los espacios más recónditos del 
lugar. 
Jade da ocho pasos como máximo, sube unas anchas escaleras de 
fría piedra gris que a veces guardan hojas secas y amarillas entre 
ellas, dan la sensación de que los escalones crujen y se quiebran al 
irlos pisando.  
El recibidor, alfombrado y con una luz tenue color vainilla, indica que 
ha llegado a su destino. Un mueble de madera comprimida barnizado, 
con filos azules y láminas de acero, apenas deja ver la cabeza de 
Doña Rosita, la secretaria, ella es lo primero que uno mira cuando 
entra a las oficinas.  

 


