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Tang Vo Hoang

“TU may thau thanh c6 nang hat nhanh, tron kiép thudng anh linh tré xa nha, t6i la ngudi di
linh mién xa, nhung giita riing gia t6i c6 thay gi dau... nhung gilia ring gia t6i c6 thay gi dau.”

Cau cubi (“nhung gilia riing gia t6i cd thay gi dau”) Sdu MU ca thém an nifa, va lan nao y cling
nham mat lai thiét chdt. By Qué khodi chi cugi sang sic, bo ddn xuéng, ban:

-Ban nay may ca tdi hon ban Xudn Nay Con Khéng Vé, ma déu may diing ¢ nham mat lai ...
-Saovay?

- D... me, may dui ma, mat toan trong trang khéng ha, md ra hay nham lai thi cling “cé thay gi
dau.” Lam nhu vdy lam chi cho né mat cdng ma tao ngd sao mac cudi qua ha...

.1

Sau Mu @ rat yéu va mat thoang tram ngam. Y bi tat nguyén da bao nhiéu ndm ma vét thuong,
d6i lic, tudng chiing nhu van chua kéo da non. M6t va cham nhe van c6 thé gy ra cai cam
giac dau ddn kho chiu. Bay Que dang cudi bong khung. Nhin mat ban nd biét lién la minh vira
giéu dd nén voi vang bién bach, khoa lap :

- Cling nhu tao vay, may thay c6 khi nao tao ca ban “dudng con dai nhung chan ciing da mém”
ma hai tui minh hoc & Vuong Mong Hong dau. Con ¢ mdt gio ma cl lam bd dc & dém nhip

“mot, hai, ba, bon; mét, hai, ba, bén” hoai coi n6 ky thay me!



- Vay bita nao ranh may dgt cho tao bai Ngudi Nghé STMu di. Ban dé tao hat nghe ma khong
rét nudc mat tao [am con may.

- Ban d6 mdi vo lam sao ca? Bay Que ban khoan dua tay (UGt nhanh trén phim dan mo not.
-Tu nhién tao cling quén mat tiéu. Tao nhd la hoi d6 minh hay nghe & ci quan ca phé gi ngoai
Pa Nang dé. Lic méi vé dau in tudng cé tiéng ddn, roi tiéng tién cac thay vo lon nghe keng,
keng...

-Thdi tao nhd réi... Ban nay clia Hoang Thi Thg, Hung Cudng ca chd dau. Roi Bay Que 3y giong
vo ludn: "Ai diing chan noi day budng long theo cau ca. T6i ngoi trong bong t6i nghe ddi dira
xa..."
-N6 dé...

- Ma khong dugc dau...

-Saovay?

- Hat ban nay nghe gidng nhu hai thang minh di &n xin vay. Tui minh dau c6 di hat dao kiém
an. Minh c6 trach nhiém dang hoang ma, ding khong ?

-G.

Lan nay Sau Mu “3” manh hon va thét nhién nghiéng dau nd mot nu cudi rang rd. Y ludn ludn
thay thich thd, vui vui sudng khi nghe Bay Qué nhac dén chuyén ‘trach nhiém” cda hai thang.
Sau Mu khong néi ra dudc nhitng diéu minh biét va minh nghitrong long ranh mach nhu Bay
Qué nhung y khodi nghe ban nhac di nhac lai “nhiém vu” va “y nghia” nay no.

Cé biia cao hiing Bay Que con ndi lung tung vé tac dung cta chién tranh tam ly, tac dung cua
nhac trong tam hon quan ching... Sau Mu thiét tha dudc nghe cling nhu Bay Que khat khao
dudc ndi. Ca hai khéng bo I8 co hdi nao dé boi dap niém tin vé cai y nghia xa x6i, ma hd nhung
cao dep cho phan ddi than tan ma dai con lai cua hai thang.

Thudng ngay hai thang ngdi bén ngoai chd trdi. Bay Queé bay do nghé trén mét céi ban xép chi
|&n bang bé mat hai cudn tap va cai bang nhd canh bén: “vé Muc Ru6t Viét Bic va Stia Hop

Quet Zippo Gia Ré.”

Sau Mu thi khong lam dugc chuyén nay. Y vifa ngdi thoi sdo viia ban sdo. Cai nghé nay kiém an

khdng kha. Sau Mu séng |3y lat dudc la nhd su dap déi clia ban. Diéu nay van thugng lam cho



y buén va mang nhiéu mac cam. Bay Que cU phai an i hoai hoai:

- May kiém tién khdng nhiéu dudc bang tao nhung may cé dip théi séo ca ngay. Cai Idi [a minh
lam cho nhitng ngugi khach qua dudng dudc nghe t8i nghe lui ban Long Me, Con Thuyén
Khéng Bén ...

-Lgi lam sao ? Bay Que da nodi ca tram lan nhu vay r6i ma lan nao Sau Mu cling rang hai lai.

-... Thi d.m... ngugi ta nghe may ban nhac dé thay da tai han la nghe may ban nhac chudng tai
cla tui né chd sao. TU d6 ngudi ta nhd thai cli va cang chan cai thai ché dé nay. Lam dudc nhu
vay la ké nhu tui minh dang chién du roi. Cai nay kéu bang chién tranh tdm ly ma Sau!

Thiét ra cdi kéu bang “chién tranh tdm ly” nay khéng phai la y ki€n ctia Bay Qué. Y chi lap lai
nhling diéu ma anh Hai hay néi cho tui né nghe thoi.

Hai thang quen anh Hai lau roi. Bita dd, chg trgi bi bé rap, rugt bat mot tran toi bgi. By Qué
mat hét d6 nghé, mat ludn cay nang. Sdu Mu cling qud quang sao d6 dé mat ludn hét [ung vén
ctia minh, hai chuc cai éng sdo. Sau Mu cdng ban chay ma mét muén dut hai.

May man gip dugc anh Hai. Anh bé hai thang [én xe chd tudt vé xdm. TU dé anh Hai trd thanh
ngudi anh két nghia va 4n nhan cda hai thang. Sang, anh bdc hai thang bé én xe chd ra chg.
Chiéu, anh cho hai thang vé. Lau [au con c6 bia anh “vét” hai thang vé sém hdn gig d& dinh,
dua ra dudng Ham Nghi uéng rum Lebon va nhau cd kiéu vdi hot vit Bach Thao. Anh Hai
khdng bi dui, cling khéng bi qué. Anh chi bi chét mat théi.

Anh Hai khéng bao giG néi cho Bay Que va Sau Mu nghe vé di vang ctia minh. Thugng anh hay
tram ngdm va buon. Lau ldu anh Hai mdi nho giong, nghiém trang ndi chuyén vdi hai thang,

v@i giong noi rat chan tinh va thuyét phuc.

TU anh Hai mdi ¢6 chuyén chién tranh tdm ly: “Cudc chién cta minh van dang am tham tiép
dién trén moi mat tran. Hai em phai thay, tui nd chiém dudc thanh ma khéng chiém dugc long
ngudi thi chua ké dugc la thang; hién tai tui né khong nhiing da lam mét long ngudi ma con

mat udn ca long si tét cia nd nifa.

Chung cudc, tui né sé thua.van dé cua anh em minh bay gid la phai chién dau, dong gdp toan
luc trong kha nang riéng clia tiing thang dé rit ngan con dudng dua dén chién thang cang

s6m cang tot...”



D& nhat [a anh Hai [am cho Sau MU va Bay Qué thay rang tui né khong phai la ké tan tat ding
bén |& cudc dai. Tui nd van ¢ kha nang, khéng nhiing chi dé sinh tdn ma con dé chién dau
chong lai ké thu nira.

T d6, mdi budi chiéu trd vé xém nhé thay vi chi nam hat nghéu ngao chdi cho d& buén thi
Sau Mu va Bay Qué tap nhac ro riét. Méi tudn hai thang dudc ba con vo tay tan thudng, chia
xé vGi niém tin chung manh liét ca tat ca moi nguai: cudc chién van cl dang tiép dién.

Luc anh Hai t8i thi Bay Que va Sau Mu dang cdi co vé ban Sai Gon Vinh Biét. Sdu MU thich chgi
ban dé nhung bi Bay Que cu nu:

- Ngudi ta chan nghe hat tdi hat lui “Sai Gon i, anh xin hdia, rdng anh trd vé” rdi! Nghe lau cd
chét me. C6 thay ai vé dau nao?

- Nhung ma - Sdu Mu nhé nhe - ba con van c mong chd dau ¢ chan. Minh én may khéng
thich réi may nght ai cling vay sao?

Anh Hai can thiép:

- Théi tré roi nha hai dfa. Thi c(f d€ cho thang Sau né ca; ban nao ba con vo tay nhiéu thi hat
tiép khong thi tuan sau bo.

BAc hai thang [én xe, dap ra khoi con hém réi anh Hai mdi hoi:

- Chiéu nay tui may tinh “hanh quan” & dau day?

- Cho tui em xudng tram xe buyt & goc Truong Cong Dinh va Nguyén An Ninh di.

- Hat & ngay dé tui cdng an né da cho dap mat a.

- Dau co, tui em don xe [én Tan Cang ma. Thi cling lam y chang nhu may [an trudc vay. Di xe
duang dai, khic nao khach khéng chen chic qua dong thi minh lam vai ban. Lan quan chiéu
nay ma tui em chdi chliing hai chuc bai la coi nhu tam du dé tra ng nli sdng roi.

-budc - anh Hai tan thanh - “ké hoach hanh quan” vay la tam 6n. Nhé dung chdi Gid Tur Vi Khi
nha, may cha. Cai gi ma “tra sting dan nay anh sach ng séng nui r6i!” Nghe rau qua ha. Sach
sao dudgc?

Sau Mu bat lién:

- ... “anh chang con chi, chang con chi ngoai con tim héo em gGi. Xin tra lai day, tra lai day...

- Théi ma Sau - Bady Qué ddm dan - sao may toan thich toan may ban nhac yéu xiu khdng vay ?



Cut hiing, Sdu MU tat dai, chéng ché bang qua::

- Bi nd [am tao nhé 6ng thugng si Tam, 6ng gia réi ma hay ca: “réi anh sé qua tham nha em,
vGi miéng cau v8i miéng trau ta lam lai tUr dau..” nghe thay da.

T&i tram vifa kip lic xe dén. Anh Hai ddy Bay Qué |én trudc roi dat Sdu Mu 1én sau. Trudc khi
quay di anh khong quén dan:

- Chiing bay gid tao chd tui may & day nha.

G ngay tram chinh xe chat nich ngudi. Bay Qué dit gon cai nang dudi gdm ghé&, 6m sat cay dén
ghi ta dé dlng trudc nguc, ngdi che mot khoang nho viia di cho Sau Mu dua lung vao thanh xe
va bé chat hai dau goi.

Xe ngling & tram Nguyén Du roi Pasteur. Ngudi xuéng nhiéu han ngudi [én. San xe bat dau ¢
khodng tréng dd réng cd thé di chuyén dé dang. Bay Qué day ban |ét ra gilta dudng di va bat
dau dao don nhe nhe lam cho moi ngudi cha y.

Theo dung chuong trinh hai thang sé md dau bang ban Trén Bau Sing:

“Trén dau siing qué huang, T6 quéc da vuon minh

Trén [uGi & cam han, hdn cam nhu triéu song

Oi xn xao chiéng tréng héi thic d3 giuc gid khap chén rén rang
Oi lra thiéng day bap bung tay Ufa tay vung kiém

Trén dau siing xam lang xiéng xich vdi bao tan

Trén ludi & n6 &€ cum gbng phai do nat...”
Ngugdi nghe khong nhiing chi chl y ma con hdi sting sot. Hat dao trén xe buyt khong phai la

AN

mot hién tugng xa la nhung nhitng tir nglt “no 1€” hay “cum gong”... thi qua thuc la hdi la tai

va cling d3 tai! Nham thay cé bd dudc, Bdy Qué va Sdu Mu tiép ludn ban Cd Bay:

“Cd bay. CG bay oai huing trén thanh pho than yéu
Vita chiém lai dém qua bang mau
Cd bay. CG bay tung trdi ta vé véi qué huong

Tung ngdng ddi quan ta tién vé



Ta 6m nhau mat & nghen ngao quy hdn dat than yéu

Quang Tri di, chao qué hudng giai phong

H6i sinh roi nay me nay em

Vui h6m nay qua dém den tim thay anh mat trgi

Di lén. Di lén trén hoang tan ta xay dung ngay mai”

Ban nhac chdm dit nhung khong ai vé tay. Bay Qué ngudc nhin [én va bat gdp mét hai ngudi
dang |3y tay chli nudc mat. Y xtc ddng dén baéi réi va cling mudn khdc theo ludn. Y viia dann,

vlia néi tham vai chinh minh nhiéu [an ‘nhay du ¢6 gang” dé ngan cho nudc mat khoi chéy.

Sau Mu thi chua cam nhan dugc kip phan ng cta thinh gia, van tiép tuc say mé ngoi hat.
Chuong trinh tiép néi bang mot ban Trén B6n Ving Chién Thuét:

“Nam hai mugi mét tudi, toi di vao quan doi ma long chua hé yéu ai. Ngudi yéu toi méi quen
ma thoi..” Nam hai mugi mét tudi, Sdu Mu cling di vao quan doi. Tiéu Doan Chin Nhay Du. Va
ngudi con gai y m&i quen ma théi § quan Thugng Buc - cach day da bao nam - mai mai van

con trong tam tudng nhu mét chiéc bong dam mau.

Lic ddn vi dang tién chiém doi 1062 thi Sdu MU bj thudng & mat. Y dudc truc thang dua thang
vé Tong Y Vién Céng Hoa. Gilia cdi lic ndm dau x6t, mé man trén may bay, Sdu MU van cd nhé
va tiéc mot diéu: y da khong c6 dip dé ndi v8i ngudi ta mot cau til ta, du [a “ta tuf trong dém!”
Mat Sdu Mu dugc giai phau xong ding bén ngay thi Sai Gon that tha. Y bi ddy ra khoi bénh
vién dé danh ché cho phe thugng binh thang tran. Sdu Mu vinh vién “gia tif anh sang” ké tU lic
dé. Cling ti d6, khong cé thém mot ngudi con gai nao lot duge vao ddi mat trang gid clay
nifa.

Trong cdi bong dém dai hét mét dgi nay, thinh thoang, van lde sang hinh anh cua hai ngugi
dan ba: ngudi me va ngudi con gai toc thé ma Sau Mu chua kip hdi tén & quan Thudng buc.
Nhiing lic [an do, & la ngoai hé phé hay trén xe buyt nhu thé nay, tu thdm tdm Sau MU van vua
mong mai, vlia lo sg maét diéu: bat ngs gap lai dugc me hay cé nhan.

Khi ban nhac chadm dut thi Sdu MU khéng con thé nao ngan dudc nudc mat da lan nhe trén doi
g0 ma trg xudng cla y. Nhiéu hanh khdch khac cling khéc. Khong khi trén xe tram lang dén

nang né. Moi ngudi déu im lang, than thd nhu ho dang bi th6i mién. Tai xé va |6 xe van thi



hanh phan su mét cach binh thudng, nhu khong c6 chuyén gi quan trong xay ra, du nét mat
cua ca hai bong nghiém va buon... thay ro!

Em bé ban chudi chién can trong gbi mot trai chudi bu nhat, nhe nhang mang dén dat vao tay
Sau Mu. Cai cam giac nong nong & tay khién y biét ngay la c6 mot ngudi nao d6 da dong long
va dadm ddi cho minh mét phan [ugng thuc. Sdu MU khong cam thay bi xic pham, y chi cang
tdi than thém. Mai dén lic d6 nhiéu ngudi mdi nhin that k§ Sau Mu va Bay Que.

Ho chdt nhan ra trudc mat minh la hai ngudi thugng binh - du quan phuc d3 cii nat, ta tdi va
phu hiéu dan vi da bac mau - chf khong phai la nhitng ké an xin hat dao nhu thugng thay. Sau
MU d& cam nhan dugc hét cai khong khi thuong yéu chia xé quanh minh. Y xtic dong dén run
ngudi. May man la su mu da gilip cho y d3 béi réi han la Bay Qué trong lic nay. Bay Qué phai
cli gdm mat xudng, tranh nhitng &nh mat chia chan thién cam cua nhiing ngugi xung quanh.
Cam tinh cta thinh gia [am cho Bay Que luéng cudng. Ban than mét héi y mdi lay lai dudc
binh tinh. Y voi vang chuyén nhip, chai ban Héi Nghi Dién Hong:

"Toan dan nghe chang, san ha nguy bién? Han thu dang dang, bién thuy rung chuyén... Toan
dan Tién Long, san ha nguy bién ! Han thu dang dang nén hoa hay chién?"

- Quyét Chién!

Tiéng ho dap bat ngs clia nhiéu ngudi trong xe khién Bay Qué va Sau Mu tudng nhu cé mot
lubng dién chay qua ngudi. Khong riéng gi hai thang ma cd 1€ [a tat ca moi hanh khach déu
xtc dong manh liét. Sau d6 cé dén han chuc ngudi cling cat cao giong hat chung vdi hai
thang. Xe ngling lai & mét vai tram ké ti€p, khdng ai xuéng. Lac dac chi cé ngudi [én.

Mac ké cho nhiing ngudi méi budc lén xe ngs ngac, Bay Que, Sau Mu va nhiéu hanh khach trén
xe cU hat. Sau khi "chiéu" theo moi ngudi hat di hat lai ban H6i Nghi Dién Hong dén lan th( ba,
Bay Qué mdi chuyén nhip qua dugc ban Me Viét Nam Gi Ching Con Van Con Dbdy:

“Nhung me di, gid day sao me khéc

Hai vai gay run ray nat tdm can
Lé hong pha Bén Hai nudc tran dang

Ao niu nghéo me khéc dé phgi than



Mot dan con giG quén on nudi dudng

Sung dan cay tan nat luéng qué huadng...

Me long dau thugng x6t canh [am than

X6t xa nhiéu phucng Bac chiém phuong Nam
Nhung me i, me duing than khoc nita

Vi ching con cia me van con day..."

Xe dén tram cudi - Tan Cang.

Ban nhac cudi clng cling vira van cham dit & dé. Moi ngui luc tuc xudng xe. Ho di qua cho
hai thang, khéng quén nhét vdi vao tui tui né nhitng déng tién [&. C6 ngudi luc tim mai tui
minh r6i béi roi nhét dai vao 4o Sau Mu mét it... thudc ré!

Hai thang ngdi sugng suing d6n nhan nhiing cau ndi "cam dn" nho nhd va nhiing déng tién,
nhitng mén qua rdi nhu mua vao ngudi minh. Riéng Bay Que thi khong dung ma chgt nhg dén
cai lic may ngudng ngép, cli dau nhan vong hoa chién thang, tif tay clia em nif sinh Trung
Vuang, vao mot budi sang (nao dd) da xa lac, xa lo... .

Trong dam hanh khach, cé hai ngudi khong mdc tién ma cling khong méc thuéce. Ho rat tu
trong ngudi ra khau K.54 di vao 6t clia hai thang. Cai cam gidc thép lanh lam Sdu Mu diéng
ngudi. Han G & 1én tiéng hai :

-Lam cai givay?

- Vé don roi biét...

Bay Que hot hoang :

- Lam viéc cho CIA chong pha cach mang chif con lam gi nita.

Dam dong hiéu ky con dang kinh ngac, tan ngan, nghe dén may chii "CIA" lién budc nhanh
xudng xe, vOi vang tan mat ra xa. Tay phai cam suing, tay trdi ndam cd 4o clia Sdu MU va Bay
Qué, hai ngudi dan éng luc ludng 16i hai thang xudng xe nhu 16i hai con ché!

Chuyén xe buyt cudi cung Tan Cang - Sai Gon d3 do tram tu h6i xam téi nhung anh Hai van neo

xe chd Sau MU va Bay Qué cho dén tin khuya. Anh biét chic hai thang em minh “thua” roi



nhung van c(f chd. Lam sao ma bo di lién cho dang?

Ngay xua khi con [a mét hoa tiéu truc thang anh Hai cling da di don hut nhiéu chuyén nhu vay
roi. Cai cam giac mat mat lic mang may bay vé khong gitfa dém trudng bao la sau khi don hut
nhiing toan biét cach khong lam cho anh th3y kho sd va bt rdt khang khiép nhu bay gid.

HUt dén diéu thubc cudi cling réi anh Hai leo |én xe [am LUi dap ra hudng sdng, song Sai Gon.
B3 séng vang , nudc den, gi6 lanh. “Séng dua ngudi réi cling mdi mon tréng!” Anh Hai [dm
nham mét cau thg chat len vao tri nhd, va chua bao gid thay minh c6 dén nhu vay.

Anh nghi dén nhiing thang ban déng ngii con [an dan & tan nhiing phudng trdi xa xoi va tiép
tuc [dm nham: “Tui n6 déu con nguyén ven hét ma da bao nam roi, sao khong thay difa nao

quay trd lai. Tran chién nay chua chdm ddtma ..”

Tudng Nang Tién (1984)



