
Tưởng Năng Tiến – Chùm Thơ Uất Hận  

 

Nhà thơ Trần Vàng Sao từ trần hồi đầu thế kỷ này. Tuy thế, những lời nguyền rủa/mạt sát của 
ông dành cho những kẻ đồng thời (và cũng có lúc đã từng là đồng chí) chắc sẽ còn gây âm 
hưởng cho đến … mấy thế kỷ sau: 

tau chưởi ngày chưởi đêm 

mới bét con mắt ra tau chưởi 

chập choạng chạng vạng tau chưởi 

nửa đêm gà gáy tau chưởi 

giữa trưa đứng bóng tau chưởi 

bây có là thiền thừ mười tám con mắt tau cũng chưởi 

mười hai nhánh họ bây 

cao tằng cố tổ bây 

tiên sư cha bây … 

Tác giả Nam Đan, người giới thiệu bài thơ thượng dẫn trên trang Tiền Vệ, đặt câu hỏi: “Điều gì 
làm cho tâm hồn con người – thi sĩ – phải đau đớn, quằn quại, căm hận, phẫn nộ đến vậy?” 

Câu trả lời, có lẽ, không thể tìm được nếu chỉ xét cuộc đời bầm dập của riêng Trần Vàng Sao 
(TVS) hay bất cứ một trường hợp cá biệt nào. Nỗi phẫn uất dồn nén trong từng câu thơ của tác 
giả, dường như, cũng là nỗi uất ức đang ngập ứ trong lòng bao người dân Việt. 
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Tôi sống kiếp tha hương, ở ngoài nỗi đau thương (chung) của đồng bào mình nên không khỏi 
lăn tăn: sao một nhà thơ lại có thể thốt lên những lời cay nghiệt thế này: 

tau chưởi cho cha mẹ bây có chết cũng mồ xiêu mả lạc 

đoạ xuống ba tầng địa ngục bị bỏ vào vạc dầu 

tau chưởi cho cha mẹ bây có còn sống cũng điên tàn 

đui què câm điếc làm cô hồn sống lang thang đầu đường xó chợ 

bốc đất mà ăn xé áo quần mà nhai cho bây có nhìn ra 

cũng phải tránh xa 

tau chưởi cho con cái bây đứa mới đi đứa đã lớn 

sa chân sẩy tay đui què sứt mẻ nửa đòi nửa đoạn 

chết không được mà sống cũng không được 

tau chưởi cho dứt nọc dòng giống của bây cho bây chết sạch hết 

không bà không con 

không phúng không điếu 

không tưởng không niệm 

không mồ không mả 

tuyệt tự vô dư 

tau chưởi cho bây chết hết 

chết sạch hết 

không còn một con 

không còn một thằng 

không còn một mống 

chết tiệt hết 

hết đời bây 

Trải nghiệm đớn đau của TVS ra sao tôi không tường tận lắm nhưng tin tức tự quê nhà, trong 
mấy ngày qua, cũng khiến cho một kẻ xa quê (dù vô tâm đến mấy) vẫn phải cảm thấy băn 
khoăn: 



Hôm 1 tháng 9, Giáo Dục Thời Đại cho biết: “Phụ huynh bất ngờ vì giá hơn 800 nghìn đồng một 
bộ sách giáo khoa”. 

Hôm 8 tháng 9, Tiền Phong loan tin: “Cổng trường đổ sập 6 trẻ thương vong trụ cổng không có 
cốt thép”. 

Hôm 9 tháng 9, Công An Nhân Dân thông báo: “Viện kiểm sát nhân dân TP.Hà Nội đã luận tội, 
đề nghị mức án đối với 29 bị cáo trong vụ án Đồng Tâm (H.Mỹ Đức) trong đó có 2 mức án tử 
hình, 1 mức án chung thân về tội giết người”. 

Trước đó, trước khi VKSND “luận tội” thì giới truyền thông cũng đã “kết tội” xong xả cả rồi:  

VTC: Phải có bản án thích đáng cho những kẻ sát nhân ở Đồng Tâm 

Tuổi Trẻ: Xét xử vụ án giết người, chống người thi hành công vụ tại Đồng Tâm 

Dân Trí : Xét xử vụ án “Giết người” và “Chống người thi hành công vụ” tại xã Đồng Tâm  

Người Lao Động: Vụ án Đồng Tâm: Những đối tượng nào đã nhiều lần đổ xăng thiêu chết 3 
cảnh sát? 

Không riêng chi giới truyền thông, qúi vị dân biểu cũng hăng hái nhập cuộc và đứng hẳn về 
phía cường quyền. ĐBQH Phạm Văn Hoà lên tiếng: “Việc cố ý giết người của nhóm Lê Đình 
Kình là hành vi không thể dung thứ và phải có bản án thích đáng cho những kẻ sát nhân ở 
Đồng Tâm.” 

Bơ vơ giữa một bầy qủy dữ, những nông dân thấp cổ bé miệng chỉ còn có thể trông chờ vào 
những luật sư biện hộ. Tuy thế, chính giới người này cũng bị sách nhiễu và đe dọa nặng nề. 

Blogger Pham Doan Trang cảnh báo:  

“Sự táo tợn, manh động của cơ quan chấp pháp hôm nay tiếp tục được nâng lên một ngưỡng 
mới khi một số kẻ có hành động đe dọa và xúc phạm các luật sư bào chữa trong vụ Đồng 
Tâm… Việc công an, côn đồ gây sự và đe dọa các luật sư có lẽ xuất phát từ ý muốn kiểm soát 
và ngăn chặn, không để các luật sư tiếp tục truyền tải thông tin; hoặc là để cướp tài liệu, phá 
hồ sơ, cản trở công việc bào chữa của họ.” 

Blogger Phạm Thanh Nghiên cho biết thêm:  

“Trước khi phiên toà này diễn ra, một số người bạn của tôi (xin phép không nêu danh) đã bị 
công an triệu tập dài ngày và yêu cầu không được phép viết về vụ Đồng Tâm. Tất nhiên là 
không chỉ đe doạ... xuông mà còn kèm theo những sức ép kinh khủng khác. Bản thân tôi cũng 
nhận được những lời cảnh báo nhưng ở mức độ nhẹ hơn. 

Và sắp tới, sự bắt bớ có thể sẽ được nhà cầm quyền... khởi động lại. Một, hai, ba hoặc nhiều 
người nữa sẽ phải bước chân vào vòng lao lý, vào chốn ngục tù không phải vì họ có tội. Mà vì 
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họ dám đứng về lẽ phải, dám đối đầu với thế lực tà ác, và dám viết về vụ án lịch sử Đồng Tâm - 
điều mà bọn cầm quyền không muốn. 

Ôi cái thời chúng ta không chỉ viết bằng những cái gõ phím, mà viết bằng MÁU. Luật sư bảo vệ 
sự thật, bênh vực lẽ phải cũng phải trả bằng MÁU.” 

Bây giờ thì tôi thấu hiểu tại sao mà TVS đã lớn tiếng thoá mạ: 

bây là rắn 

rắn 

toàn là rắn 

như cú dòm nhà bệnh 

đêm bây mò 

ngày bây rình 

dưới giường 

trên bàn thờ 

trong xó bếp 

bỏ tên bỏ họ cha mẹ sinh ra 

bây mang bí danh 

anh hùng dũng cảm vĩ đại kiên cường 

lúc bây thật lúc bây giả 

khi bây ẩn khi bây hiện 

lúc người lúc ma 

…… 

hỡi cô hồn các đảng 

hỡi âm binh bộ hạ 

hỡi những kẻ khuất mặt đi mây về gió 

trong am trong miếu giữa chợ giữa đường 

đầu sông cuối bãi 

móc họng bóp cổ móc mắt bọn chúng nó 



cho bọn chúng nó chết tiệt hết cho rồi 

bây giết người như thế 

bây phải chết như thế 

ác lai thì ác báo 

tau chưởi ngày chưởi đêm 

mới bét con mắt ra tau chưởi 

chập choạng chạng vạng tau chưởi 

nửa đêm gà gáy tau chưởi 

giữa trưa đứng bóng tau chưởi 

bây có là thiền thừ mười tám con mắt tau cũng chưởi 

mười hai nhánh họ bây 

cao tằng cố tổ bây 

tiên sư cha bây 

tau chưởi cho bây ăn nửa chừng mẻ chai mẻ chén 

xương cá xương thịt mắc ngang cuống họng 

tau chửi cho nửa đêm oan hồn yêu tinh ma quỷ 

mình mẩy đầy máu hiện hình vây quanh bây đòi trả đầu trả chân trả tay trả hòm trả vải liệm 

Ngoài việc nguyền rủa, dân Việt có lẽ cũng không ai quên làm cù nèo và mài dáo mác. Với sự 
bạo ngược của đám cường hào ác bá hiện nay – ở xứ sở này - thì cái ngày mà chúng bị móc ra 
khỏi ống cống ̣(chắc) cũng không còn xa lắm nữa. 

 


