
Una fogata de remembranzas 

 

Hacía una década de aquel suceso en el cual el pícaro duende, Brincatablón, había 

robado las memorias de las abuelas. Desde aquel entonces no se supo más de él. Salvo 

que se había mudado a la Patagonia Argentina en búsqueda de nuevos climas que le 

devolvieran su salud un tanto deteriorada. Entretanto, las abuelas, de tanto transcribir sus 

relatos, cuentos de terror, ficción, fantasía y de acción habían erigido grandes bibliotecas, 

con varios volúmenes de historias. 

Por aquel entonces, nos encontrábamos con mis compañeras en una salida 

pedagógica con motivo de visitar las escuelas rurales de La Pampa, en ocasiones 

acampamos fuera de ellas cuando el tiempo invitaba, y nos la pasábamos contándonos 

historias, consumiendo las horas, extinguiendo las palabras, desaguando nuestras mentes, 

agotando las expresiones del lenguaje como las brasas de la fogata en los momentos 

finales de su combustión… 

​ ¡Qué recuerdos los de mi querida compañera Estefanía! Su desbordante talento 

para la literatura y su pasión por las novelas de amor y aventura, la convertían en la 

persona adecuada para pasar los largos días de travesía. Su ingenio parecía haberlo 

heredado de su abuela; de pequeña le contaba cuentos hasta saturarla.  
Quiso la suerte ese día, que el famoso personaje que nombré al principio reapareciera… ¡y 

justo en nuestro campamento! 

Apenas iba a iniciar mi relato de cómo conocí a Horacio Quiroga gracias a unos libros 

antiguos que pertenecieron a mi abuela, veo que una silueta espantosa se dibujaba a 

espaldas de mi compañera Rocío, que, ensimismada entre los sorbos que le daba a su 

mate y el sonido chispeante de la fogata no lo había sentido venir. 

En ese instante, me apuró a tomar la cantimplora de acero que usábamos para cebar, 

arrojándole agua hirviendo sobre la cara. Inmediatamente la siniestra figura cayó 

desplomada sobre el césped, lanzando chillidos y sollozos de dolor. Mis compañeras 

estaban asustadas. Cuando me acerco con mi lámpara de aceite enfoco hacia el semblante 

del invasor, su rostro se me hacía muy familiar. 

Vuelvo mi cabeza hacia Estefanía… su cara había palidecido en un tono que ni la nieve 

podría semejar… - Es… es… es el duende… es ese duende que solía robarle a las viejitas 

sus historias... ¡juro que se trata de él! Lo vi en una foto. - 

En ese momento supe de mi precipitada acción, que posiblemente me podría traer 

consecuencias vinculares. Ya se tendía sobre mí una mirada incriminadora sobre mi 

persona, que empezaba a multiplicarse con el correr de los segundos... No lo dudé, supe 

que este duendecito no tenía malas intenciones. 



En seguida lo cargué entre mis brazos y nos subimos al auto de Andrea, de camino al 

hospital más cercano intenté hacerle unas preguntas al duendecillo, que sin voltearme la 

cara, permanecía mudo. En cuanto estuvimos allá todo parecía, desde nuestra percepción, 

que el pronóstico no sería muy alentador. Más sin embargo, este duende contaba con una 

particularidad que lo hizo correr con mucha suerte: su piel era 4 veces más gruesa que la de 

nosotros los seres humanos. De modo que sólo sufrió leves quemaduras transitorias, 

aunque el ardor persistiría un par de días. 

Cuando nos dejaron ingresar a la sala, vimos por primera vez su cara, que, aunque no 

necesitó vendajes, dejaba entrever un color rojizo anormal. 

Quedé impactado al mirar sus facciones, su cara se aproximaba mucho al de un niño, a 

pesar de que su voz era más grave. 

Cuando logramos entablar conversación con él, fuimos descubriendo un poco más de su 

vida. ¿Y cuál era su gran secreto? Los cuentos lo rejuvenecían, porque pese a que pasaran 

los años, él tenía la cualidad de alimentar su alma con historias graciosas y cuentos que 

devolvieran a la infancia a los adultos, como era su caso... 

En fin, por supuesto que le pedí las disculpas correspondientes. Además, lo invitamos a que 

conociera nuestra cultura, nuestras comidas típicas, que riera de algunas de nuestras 

extravagantes costumbres. Como haber hecho del fútbol nuestra religión, las juntadas para 

los asados, las cábalas, etcétera. 

Parafraseando el dicho, no hay mal que por bien no venga, creo firmemente que los amigos 

que se ganan por accidente poseen un valor inestimable. 

Y colorín, calorón, este cuento ha llegado a su conclusión. 
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