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I 
В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер, 

один молодой человек вышел из своей каморки, которую 
нанимал от жильцов в С-м переулке, на улицу и медленно, как бы 
в нерешимости, отправился к К-ну мосту. 

Он благополучно избегнул встречи с своею хозяйкой на 
лестнице. Каморка его приходилась под самою кровлей высокого 
пятиэтажного дома и походила более на шкаф, чем на квартиру. 
Квартирная же хозяйка его, у которой он нанимал эту каморку с 
обедом и прислугой, помещалась одною лестницей ниже, в 
отдельной квартире, и каждый раз, при выходе на улицу, ему 
непременно надо было проходить мимо хозяйкиной кухни, почти 
всегда настежь отворенной на лестницу. И каждый раз молодой 
человек, проходя мимо, чувствовал какое-то болезненное и 
трусливое ощущение, которого стыдился и от которого морщился. 
Он был должен кругом хозяйке и боялся с нею встретиться. 

Не то чтоб он был так труслив и забит, совсем даже 
напротив; но с некоторого времени он был в раздражительном и 
напряженном состоянии похожем на ипохондрию. Он до того 
углубился в себя и уединился от всех, что боялся даже всякой 
встречи, не только встречи с хозяйкой. Он был задавлен 
бедностью; но даже стесненное положение перестало в 
последнее время тяготить его. Насущными делами своими он 
совсем перестал и не хотел заниматься. Никакой хозяйки, в 
сущности, он не боялся, что бы та ни замышляла против него. Но 



останавливаться на лестнице, слушать всякий взор про всю эту 
обыденную дребедень, до которой ему нет никакого дела, все эти 
приставания о платеже, угрозы, жалобы, и при этом самому 
изворачиваться, извиняться, лгать, - нет уж, лучше 
проскользнуть как-нибудь кошкой по лестнице и улизнуть, чтобы 
никто не видал. 

Впрочем, на этот раз страх встречи с своею кредиторшей 
даже его самого поразил по выходе на улицу. 

"На какое дело хочу покуситься и в то же время каких 
пустяков боюсь! - подумал он с странною улыбкой. - Гм... да... все 
в руках человека, и все-то он мимо носу проносит, единственно от 
одной трусости... это уж аксиома... Любопытно, чего люди больше 
боятся? Нового шага, нового собственного слова они всего 
больше боятся... А впрочем, я слишком много болтаю. Оттого и 
ничего не делаю, что болтаю. Пожалуй, впрочем, и так: оттого 
болтаю, что ничего не делаю. Это я в этот последний месяц 
выучился болтать, лежа по целым суткам в углу и думая... о царе 
Горохе. Ну зачем я теперь иду? Разве я способен на это? Разве 
это серьезно? Совсем не серьезно. Так ради фантазии сам себя 
тешу; игрушки! Да, пожалуй что и игрушки!" 

На улице жара стояла страшная, к тому же духота, толкотня, 
всюду известка, леса, кирпич, пыль и та особенная летняя вонь, 
столь известная каждому петербуржцу, не имеющему 
возможности нанять дачу, - все это разом неприятно потрясло и 
без того уже расстроенные нервы юноши. Нестерпимая же вонь 
из распивочных, которых в этой части города особенное 
множество, и пьяные, поминутно попадавшиеся, несмотря на 
буднее время, довершили отвратительный и грустный колорит 
картины. Чувство глубочайшего омерзения мелькнуло на миг в 
тонких чертах молодого человека. Кстати, он был замечательно 
хорош собою, с прекрасными темными глазами, темно-рус, 
ростом выше среднего, тонок и строен. Но скоро он впал как бы в 
глубокую задумчивость, даже, вернее сказать, как бы в какое-то 



забытье, и пошел, уже не замечая окружающего, да и не желая его 
замечать. Изредка только бормотал он что-то про себя, от своей 
привычки к монологам, в которой он сейчас сам себе признался. 
В эту же минуту он и сам сознавал, что мысли его порою 
мешаются и что он очень слаб: второй день как уж он почти 
совсем ничего не ел. 

Он был до того худо одет, что иной, даже и привычный 
человек, посовестился бы днем выходить в таких лохмотьях на 
улицу. Впрочем, квартал был таков, что костюмом здесь было 
трудно кого-нибудь удивить. Близость Сенной, обилие известных 
заведений и, по преимуществу, цеховое и ремесленное 
население, скученное в этих серединных петербургских улицах и 
переулках, пестрили иногда общую панораму такими субъектами, 
что странно было бы и удивляться при встрече с иною фигурой. 
Но столько злобного презрения уже накопилось в душе молодого 
человека, что, несмотря на всю свою, иногда очень молодую, 
щекотливость, он менее всего совестился своих лохмотьев на 
улице. Другое дело при встрече с иными знакомыми или с 
прежними товарищами, с которыми вообще он не любил 
встречаться... А между тем, когда один пьяный, которого 
неизвестно почему и куда провозили в это время по улице в 
огромной телеге, запряженной огромною ломовою лошадью, 
крикнул ему вдруг, проезжая: "Эй ты, немецкий шляпник!" - и 
заорал во все горло, указывая на него рукой, - молодой человек 
вдруг остановился и судорожно схватился за свою шляпу. Шляпа 
эта была высокая, круглая, циммермановская, но вся уже 
изношенная, совсем рыжая, вся в дырах и пятнах, без полей и 
самым безобразнейшим углом заломившаяся на сторону. Но не 
стыд, а совсем другое чувство, похожее даже на испуг, охватило 
его. 

- Я так и знал! - бормотал он в смущении, - я так и думал! Это 
уж всего сквернее! Вот эдакая какая-нибудь глупость, 
какая-нибудь пошлейшая мелочь, весь замысел может испортить! 



Да, слишком приметная шляпа... Смешная, потому и приметная... 
К моим лохмотьям непременно нужна фуражка, хотя бы старый 
блин какой-нибудь, а не этот урод. Никто таких не носит, за версту 
заметят, запомнят... главное, потом запомнят, ан и улика. Тут 
нужно быть как можно неприметнее... Мелочи, мелочи главное!.. 
Вот эти-то мелочи и губят всегда и все... 

Идти ему было немного; он даже знал, сколько шагов от 
ворот его дома: ровно семьсот тридцать. Как-то раз он их 
сосчитал, когда уж очень размечтался. В то время он и сам еще не 
верил этим мечтам своим и только раздражал себя их 
безобразною, но соблазнительною дерзостью. Теперь же, месяц 
спустя, он уже начинал смотреть иначе и, несмотря на все 
поддразнивающие монологи о собственном бессилии и 
нерешимости, "безобразную" мечту как-то даже поневоле привык 
считать уже предприятием, хотя все еще сам себе не верил. Он 
даже шел теперь делать пробу своему предприятию, и с каждым 
шагом волнение его возрастало все сильнее и сильнее. 

С замиранием сердца и нервною дрожью подошел он к 
преогромнейшему дому, выходившему одною стеной на канаву, а 
другою в -ю улицу. Этот дом стоял весь в мелких квартирах и 
заселен был всякими промышленниками - портными, слесарями, 
кухарками, разными немцами, девицами, живущими от себя, 
мелким чиновничеством и проч. Входящие и выходящие так и 
шмыгали под обоими воротами и на обоих дворах дома. Тут 
служили три или четыре дворника. Молодой человек был очень 
доволен, не встретив ни которого из них, и неприметно 
проскользнул сейчас же из ворот направо на лестницу. Лестница 
была темная и узкая, "черная", но он все уже это знал и изучил, и 
ему вся эта обстановка нравилась: в такой темноте даже и 
любопытный взгляд был неопасен. "Если о сю пору я так боюсь, 
что же было бы, если б и действительно как-нибудь случилось до 
самого дела дойти?.." - подумал он невольно, проходя в 
четвертый этаж. Здесь загородили ему дорогу отставные 



солдаты-носильщики, выносившие из одной квартиры мебель. 
Он уже прежде знал, что в этой квартире жил один семейный 
немец, чиновник: "Стало быть, этот немец теперь выезжает, и, 
стало быть, в четвертом этаже, по этой лестнице и на этой 
площадке, остается, на некоторое время, только одна старухина 
квартира занятая. Это хорошо... на всякой случай..." - подумал он 
опять и позвонил в старухину квартиру. Звонок брякнул слабо, 
как будто был сделан из жести, а не из меди. В подобных мелких 
квартирах таких домов почти все такие звонки. Он уже забыл звон 
этого колокольчика, и теперь этот особенный звон как будто 
вдруг ему что-то напомнил и ясно представил... Он так и 
вздрогнул, слишком уж ослабели нервы на этот раз. Немного 
спустя дверь приотворилась на крошечную щелочку: жилица 
оглядывала из щели пришедшего с видимым недоверием, и 
только виднелись ее сверкавшие из темноты глазки. Но увидав 
на площадке много народу, она ободрилась и отворила совсем. 
Молодой человек переступил через порог в темную прихожую, 
разгороженную перегородкой, за которою была крошечная кухня. 
Старуха стояла перед ним молча и вопросительно на него 
глядела. Это была крошечная, сухая старушонка, лет 
шестидесяти, с вострыми и злыми глазками, с маленьким 
вострым носом и простоволосая. Белобрысые, мало поседевшие 
волосы ее были жирно смазаны маслом. На ее тонкой и длинной 
шее, похожей на куриную ногу, было наверчено какое-то 
фланелевое тряпье, а на плечах, несмотря на жару, болталась вся 
истрепанная и пожелтелая меховая кацавейка. Старушонка 
поминутно кашляла и кряхтела. Должно быть, молодой человек 
взглянул на нее каким-нибудь особенным взглядом, потому что и 
в ее глазах мелькнула вдруг опять прежняя недоверчивость. 

- Раскольников, студент, был у вас назад тому месяц, - 
поспешил пробормотать молодой человек с полупоклоном, 
вспомнив, что надо быть любезнее. 

- Помню, батюшка, очень хорошо помню, что вы были, - 



отчетливо проговорила старушка, по-прежнему не отводя своих 
вопрошающих глаз от его лица. 

- Так вот-с... и опять, по такому же дельцу... - продолжал 
Раскольников, немного смутившись и удивляясь недоверчивости 
старухи. 

"Может, впрочем, она и всегда такая, да я в тот раз не 
заметил", - подумал он с неприятным чувством. 

Старуха помолчала, как бы в раздумье, потом отступила в 
сторону и, указывая на дверь в комнату, произнесла, пропуская 
гостя вперед: 

- Пройдите, батюшка. 
Небольшая комната, в которую прошел молодой человек, с 

желтыми обоями, геранями и кисейными занавесками на окнах, 
была в эту минуту ярко освещена заходящим солнцем. "И тогда, 
стало быть, так же будет солнце светить!.." - как бы невзначай 
мелькнуло в уме Раскольникова, и быстрым взглядом окинул он 
все в комнате, чтобы по возможности изучить и запомнить 
расположение. Но в комнате не было ничего особенного. Мебель, 
вся очень старая и из желтого дерева, состояла из дивана с 
огромною выгнутою деревянною спинкой, круглого стола 
овальной формы перед диваном, туалета с зеркальцем в 
простенке, стульев по стенам на двух-трех грошовых картинок в 
желтых рамках, изображавших немецких барышень с птицами в 
руках, - вот и вся мебель. В углу перед небольшим образом 
горела лампада. Все было очень чисто: и мебель, и полы были 
оттерты под лоск; все блестело. "Лизаветина работа", - подумал 
молодой человек. Ни пылинки нельзя было найти во всей 
квартире. "Это у злых и старых вдовиц бывает такая чистота", - 
продолжал про себя Раскольников и с любопытством покосился 
на ситцевую занавеску перед дверью во вторую, крошечную 
комнатку, где стояли старухины постель и комод и куда он еще ни 
разу не заглядывал. Вся квартира состояла из этих двух комнат. 

- Что угодно? - строго произнесла старушонка, входя в 



комнату и по-прежнему становясь прямо перед ним, чтобы 
глядеть ему прямо в лицо. 

- Заклад принес, вот-с! - И он вынул из кармана старые 
плоские серебряные часы. На оборотной дощечке их был 
изображен глобус. Цепочка была стальная. 

- Да ведь и прежнему закладу срок. Еще третьего дня месяц 
как минул. 

- Я вам проценты еще за месяц внесу; потерпите. 
- А в том моя добрая воля, батюшка, терпеть или вещь вашу 

теперь же продать. 
- Много ль за часы-то, Алена Ивановна? 
- А с пустяками ходишь, батюшка, ничего, почитай, не стоит. 

За колечко вам прошлый раз два билетика внесла, а оно и 
купить-то его новое у ювелира за полтора рубля можно. 

- Рубля-то четыре дайте, я выкуплю, отцовские. Я скоро 
деньги получу. 

- Полтора рубля-с и процент вперед, коли хотите-с. 
- Полтора рубля! - вскрикнул молодой человек. 
- Ваша воля. - И старуха протянула ему обратно часы. 

Молодой человек взял их и до того рассердился, что хотел было 
уже уйти; но тотчас одумался, вспомнив, что идти больше некуда 
и что он еще и за другим пришел. 

- Давайте! - сказал он грубо. 
Старуха полезла в карман за ключами и пошла в другую 

комнату за занавески. Молодой человек, оставшись один среди 
комнаты, любопытно прислушивался и соображал. Слышно 
было, как она отперла комод. "Должно быть, верхний ящик, - 
соображал он. - Ключи она, стало быть, в правом кармане носит... 
Все на одной связке, в стальном кольце... И там один ключ есть 
всех больше, втрое, с зубчатою бородкой, конечно, не от комода... 
Стало быть, есть еще какая-нибудь шкатулка, али укладка... Вот 
это любопытно. У укладок всё такие ключи... А впрочем, как это 
подло все..." 



Старуха воротилась. 
- Вот-с, батюшка: коли по гривне в месяц с рубля, так за 

полтора рубля причтется с вас пятнадцать копеек, за месяц 
вперед-с. Да за два прежних рубля с вас еще причитается по сему 
же счету вперед двадцать копеек. А всего, стало быть тридцать 
пять. Приходится же вам теперь всего получить за часы ваши 
рубль пятнадцать копеек. Вот получите-с. 

- Как! так уж теперь рубль пятнадцать копеек! 
- Точно так-с. 
Молодой человек спорить не стал и взял деньги. Он смотрел 

на старуху и не спешил уходить, точно ему еще хотелось что-то 
сказать или сделать, но как будто он и сам не знал, что именно... 

- Я вам, Алена Ивановна, может быть, на днях, еще одну 
вещь принесу... серебряную... хорошую... папиросочницу одну... 
вот как от приятеля ворочу... - Он смутился и замолчал. 

- Ну тогда и будем говорить, батюшка. 
- Прощайте-с... А вы все дома одни сидите, сестрицы-то нет? 

- спросил он как можно развязнее, выходя в переднюю. 
- А вам какое до нее, батюшка, дело? 
- Да ничего особенного. Я так спросил. Уж вы сейчас... 

Прощайте, Алена Ивановна! 
Раскольников вышел в решительном смущении. Смущение 

это все более увеличивалось. Сходя по лестнице, он несколько 
раз даже останавливался, как будто чем-то внезапно пораженный. 
И наконец, уже на улице, он воскликнул: 

"О боже! как это все отвратительно! И неужели, неужели я... 
нет, это вздор, это нелепость! - прибавил он решительно. - И 
неужели такой ужас мог прийти мне в голову? На какую грязь 
способно, однако, мое сердце! Главное: грязно, пакостно, гадко, 
гадко!.. И я, целый месяц..." 

Но он не мог выразить ни словами, ни восклицаниями своего 
волнения. Чувство бесконечного отвращения, начинавшее давить 
и мутить его сердце еще в то время, как он только шел к старухе, 



достигло теперь такого размера и так ярко выяснилось, что он не 
знал, куда деться от тоски своей. Он шел по тротуару как пьяный, 
не замечая прохожих и сталкиваясь с ними, и опомнился уже в 
следующей улице. Оглядевшись, он заметил, что стоит подле 
распивочной, в которую вход был с тротуара по лестнице вниз, в 
подвальный этаж. Из дверей, как раз в эту минуту, выходили 
двое пьяных и, друг друга поддерживая и ругая, взбирались на 
улицу. Долго не думая, Раскольников тотчас же спустился вниз. 
Никогда до сих пор не входил он в распивочные, но теперь 
голова его кружилась, и к тому же палящая жажда томила его. Ему 
захотелось выпить холодного пива, тем более что внезапную 
слабость свою он относил и к тому, что был голоден. Он уселся в 
темном и грязном углу, за липким столиком, спросил пива и с 
жадностию выпил первый стакан. Тотчас же все отлегло, и мысли 
его прояснели. "Все это вздор, - сказал он с надеждой, - и нечем 
тут было смущаться! Просто физическое расстройство! Один 
какой-нибудь стакан пива, кусок сухаря, - и вот, в один миг, 
крепнет ум, яснеет мысль, твердеют намерения! Тьфу, какое все 
это ничтожество!.." Но, несмотря на этот презрительный плевок, 
он глядел уже весело, как будто внезапно освободясь от какого-то 
ужасного бремени, и дружелюбно окинул глазами 
присутствующих. Но даже и в эту минуту он отдаленно 
предчувствовал, что вся эта восприимчивость к лучшему была 
тоже болезненная. 

В распивочной на ту пору оставалось мало народу. Кроме 
тех двух пьяных, что попались на лестнице, вслед за ними же 
вышла еще разом целая ватага, человек в пять, с одною девкой и 
с гармонией. После них стало тихо и просторно. Остались: один 
хмельной, но немного, сидевший за пивом, с виду мещанин; 
товарищ его, толстый, огромный, в сибирке и с седою бородой, 
очень захмелевший, задремавший на лавке и изредка, вдруг, как 
бы спросонья, начинавший прищелкивать пальцами, расставив 
руки врозь, и подпрыгивать верхнею частию корпуса, не вставая 



с лавки, причем подпевал какую-то ерунду, силясь припомнить 
стихи, вроде: 

Целый год жену ласкал,​
Цел-лый год же-ну лас-кал...​
 

Или вдруг, проснувшись, опять: 
По Подьяческой пошел,​
Свою прежнюю нашел...​
 

Но никто не разделял его счастия; молчаливый товарищ его 
смотрел на все эти взрывы даже враждебно и с 
недоверчивостью. Был тут и еще один человек, с виду похожий 
как бы на отставного чиновника. Он сидел особо, перед своею 
посудинкой, изредка отпивая и посматривая кругом. Он был тоже 
как будто в некотором волнении. 
 
 


