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LA SCUOLA VERDE 
Scene apocalittiche, nel vangelo come nella storia nostra. 

In quei giorni il sole si oscurerà, la luna si spegnerà, le stelle cadranno dal cielo. 

Un mondo che va alla deriva? Guarda più a fondo, con occhi di profeta: in realtà è un mondo che 
rinasce. 

Dalla pianta di fico imparate: quando il suo ramo diventa tenero e spuntano le foglie, sapete che 
l’estate è vicina. Gesù ci porta alla scuola delle piante, perché le leggi dello spirito e le leggi della 
realtà, in fondo, coincidono. 

Il fico è la pianta più citata nelle scritture. Più del grano, più della vite. Era l’albero piantato davanti 
casa, la cui ombra e i cui frutti rimandavano alla serenità del vivere, alla dolcezza della Parola, alla 
presenza di qualcuno che, dentro casa, manda avanti e cura la vita. 

Imparate dalla sapienza degli alberi: l’intenerirsi del ramo, la linfa che riprende a gonfiare i suoi 
piccoli canali, è una sorpresa che non dipende da te. Uno stupore ogni volta nuovo. 

Così anche voi sappiate che egli è vicino, è alle porte. Dio è qui; e dice vita, dice primavera. 

Da una gemma di fico, piccola realtà incamminata verso la sua pienezza, imparate il futuro del 
mondo: il mondo non è finito, concluso così com’è; il creato è una realtà germinante. 

Da una gemma imparate Dio: tra i suoi cento nomi c’è anche ‘germoglio’ (inôn, sl 72,17): “il suo 
nome è perennità, in faccia al sole. Inôn è il suo nome”. Non la perennità fissa della pietra, bensì 
quella dell’alba, del rinascere. Una perennità di germogli. 

Mi mette pace, allegria, speranza, buon umore, immaginare e pensare Dio come germinazione a 
primavera; non un ramo secco, un legnetto da ardere nel fuoco, ma un tralcio verde. 

E sopra si aprono gemme come occhi, come stelle verdi. 

Passeranno i cieli e la terra ma le mie parole non passeranno. Passano il sole e la luna, si sbriciola la 
terra, ma le mie parole sono un sole che non tramonta, perché scolpite nel cuore dell’uomo. 

Gesù ci convoca tutti a dare fiducia al futuro, a credere che il cammino della storia è, nonostante 
tutte le smentite, un cammino di salvezza. 

Il Vangelo parla di stelle che cadono, il Profeta Daniele parla di stelle che salgono a ripopolare il 
cielo: “Uomini giusti e donne sante salgono nella casa delle luci, dove risplenderanno come stelle”. 

Cercali, guardali, ringraziali i giusti e i limpidi che vivono attorno a te, i profeti di oggi, che si sono 
impregnati di luce, per te. 

Germogli benedetti, imbevuti di cielo, intrisi di Dio, oasi di speranza. Sono tanti, e “ognuno è un 
proprio momento di Dio” (Turoldo), ognuno sillaba del Verbo, ognuno consonante di quella 
“speranza che è il presente del nostro futuro” (Tommaso d’Aquino). 

Il mondo non finirà nel fuoco, ma nella suprema bellezza. 

Per gentile concessione di p. Ermes, fonte. 
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