
祭祀 
“今晚的祭祀活动不得有误，这是老祖宗立下的规矩“飘舞的篝火翻飞，妖孽的火光倒映

在老村长浑浊的眼眸中，红与黑，光与暗交织。 

  高耸的祠堂，古旧的藤椅，陈年的村落。月光下，是乌泱泱的人群，是守了一辈子规矩

的老村长。 

  “献祭一位十八岁的少女给山神，以此庇佑来年村子得以避离战火”这是数百年来村子

所流传的传说与祭祀。岁岁年年，时过境迁，亦是如此。说来也巧，这传说似真是在冥冥

中庇护了村子千年。千年时光的世外桃源，永是一片宁静祥和的模样，也是和平年间村落

祠堂中埋葬的森森白骨。 

  底下的村里熙熙攘攘的聒噪着。这份育自千年的安宁祥和似是将他们骨子里所牢记的果

敢，热血蚕食的一干二净。如今的国土遭侵，满目苍夷，全村上下竟无一人甘愿离乡抗战

，宁以此法苟活于世。 

  “铛铛铛”老村长的烟斗习惯性的磕在祠堂外的那块青石板砖上，里头里闪烁的星火胜

过黑夜里的繁星，短暂，夺目。 

  “噔——”是午时的钟声敲响，那杆承载了数十年光景的烟枪，终是在岁月的摧残下发

出一声悲鸣的叹息，折了。   

 “最后一个时辰，”老村长浑浊的烟腔像是丧钟般回荡在每个符合祭祀条件的少女头上。 

  月食在消散……不安在人群中急剧的扩散着。 

 “老张，赶紧把你女儿交出来，别误了时辰” 

 “田老头，你女儿今年不也刚好十八” 

 “妈的，谁敢动老子闺女，我弄死谁……” 

 “赶紧的吧，不然山神老爷怕是要生气了……” 

 老村长半眯着双眼，任由底下村民的争吵。自打他记事以来，这一年一次的祭祀就成了村

子所代代守护的原则。古籍上所言：规则易改，原则，不可改。 

  他亲手送过无数少女给那他也不知是否存在的山神老爷。“一切都是为了村子，死后的

百般罪孽，老朽甘愿一人背负”他总是这样告诉自己，日日夜夜。 

  村长迷迷糊糊的睡着，台下的争吵还在继续… 

  台下细心的孩童发现村长大人好像是被梦魇困住了。满脸的苍夷拧在一处，枯黄的唇齿

间传出几个模糊的音节，好像在念叨着“闺女……”孩童转念一想，村长大人都尚未成婚

，何来的儿女一说。没准是自己看岔了呢，孩童转念就将之抛之脑后，与同伴玩耍去了。

什么祭祀大典，那都是长大以后的事情了。 

 

 

  “我记得前不久村子里来了个外乡人…” 

  “那姑娘说是来探亲的，看起来合着是有18了” 

  “这也是没办法的办法了” 

  “可这……” 

  “唉,这边走” 

 

  炙热的篝火在火场中肆意张扬，雄浑的古老歌谣，月食下黑暗中若隐若现的诡异舞曲。

佩戴面具的祭品在祭台上沉睡，昏睡面庞边符文镌刻的匕首倒映着那可悲的清澈年少。 

   

  一舞毕，祭祀启 

 

  老村长戴着古老的面具，满是老茧的手轻轻揭开少女的外衣，摸索着心脏的位置。心脏

依旧震荡，一下一下，她心脏跳动的声音就像是沉重的鼓点，激起村长一席腑腔热辣。 

  村长手中的匕首掺着寒光，停滞在半空中… 

  “天狗食月” 已至末梢 

  月光倒映在猩红的面具下。 

  短短几秒，确有几个世纪的漫长…… 

 



  在一片屏息凝神中，老村长的匕首还是落了下去。伴随着匕首刺破肌肤，在心脏处停

留。是钢铁扎入血肉的沉闷，是痛苦的叹息和无人知晓的梗咽……今年的祭祀，圆满，结

束。 

 

  第二天，村长被人发现自缢在家中，投身于井，在黑暗中孤独的了然于世。 

  你说，老村长守了一辈子的规矩，临终前却未曾立下下一任村长，下一位祭祀的主持，

这是坏了规矩的。 

 

  村里人也是很多年后才知晓，那晚的祭品其实是私自回乡探亲的老村长的私生女。 

 

  不过，今年的祭品已经献给山神了。来年的福祸交给来年，起码今年，平安依旧。 

 

   

 

  


