### 真理的画像/黄小石

「求你以你的真理引导我, 教训我, 因为你是救我的神。我终日等候你。」(诗二十五5)

「为真理、谦卑、公义赫然坐车前往, 无不得胜; 你的右手必显明可畏的事。」(诗四十五4)

「耶和华啊, 求你将你的道指教我; 我要照你的真理行; 求你使我专心敬畏你的名。」(诗八十六11)

「求你叫真理的话总不离开我口, 因我仰望你典章。」(诗一一九43)

「道成了肉身, 住在我们中间, 充充满满的有恩典有真理。我们也见过他的荣光, 正是父独生子的荣光。」(约一14)

「律法本是藉着摩西传的;恩典和真理都是由耶稣基督来的。」(约一17)

「但行真理的必来就光;要显明他所行的是靠神而行。」(约三21)

「就是真理的圣灵……」(约十四17)

「只等真理的圣灵来了, 他要引导你们明白(原文作进入)一切的真理.....」(约十六13)

「求你用真理使他们成圣;你的道就是真理。」(约十七17)

### 大哉问

希腊(Greece)古哲学家亚里斯多德(Aristotle)在他的《形而上学》第一书中开宗明义的说:「人按他的本性都有想要知道的欲望。」欲望——意味着一个能满足这欲望的答案的存在。我们所得到的答案,与我们所问的问题是大有关系的。所谓的有学问,不只是与我们学了些什么有关,更是看我们会不会问问题。据说从前在天主教的某修道院中,有两位修士争论在他们晨更祈祷的时候,到底可不可以抽烟的问题。争论许久,没有结果,最后他们两个人决定去请教宗来裁决。一个修士问说:「在祈祷时可不可以抽烟?」教宗回答说:「祷告是神圣的时刻,应当专心,不可抽烟。」另一个修士却问说:「在抽烟的时候可不可以祷告?」教宗却回答说:「当然可以,因为我们无论在做什么事,都应当祷告,所以在抽烟的时候也可以祷告。」可见会问对问题是何等的重要。

孔子有个学生林放问"礼"之本。孔子十分欣赏,就回答说:「大哉问!」这个礼对孔夫子来说,是个非常重要的问题,可是对他还是有比这更重要的问题。孔子说:「朝闻道,夕死可矣。」可见道更要紧。约在两千年前:有位在犹大地做巡抚的罗马人彼拉多问耶稣说:「真理是什么呢?」(约十八37、38)

真理是什么呢?这真是大哉问啊!

真理按照定义是永远正确与事实符合的信念, 也可以说是认识主体对认识客体的本质及其规律的正确反应。

### 真理的特质

根据哲学家的分析, 真理有下列的一些基本特质:

- 一、符合事实:这也就是荀子所说的知有所合——比方说在物理学中的惯性定律 (Newton's Laws of Inertia, 意思是在没有外力的状况中, 静者恒静, 动者在直线上以等速运动)是与所能观测的现象吻合的, 可以视为真理。真理是对实存的描述, 必是符合事实的。然而不是符合观测的理论都是真理。同时, 也不是所有的真理都是可以观测的。
- 二、有一致性(Self consistent):真理是不能自相矛盾的。比方你若说:「我有个同胞弟兄是我父母亲的独子。」你就是自相矛盾了,因为你既是他的兄弟,他就不是独子,所以这句话

不能是真理。故此真理必是排他的。1+1=2是真理, 那么任何别的答案都是不对的了。一切真理的宣称也都必然是排他。排他性是真理最重要的特质之一。

三、有可行性:这就是说真理是有实用性的。有人甚至认为「实践是检验真理的惟一标准。」怀疑论(Skepticism)也能自圆其说, 所以有一致性, 那么这是不是真理呢?怀疑论者不认为任何知识存在, 我们相信人不能在这种信念中过一个有意义的生活, 所以这理论缺乏可行性, 也不算是真理。

四、有全面性(Comprehensive):真理有一种放诸四海而皆准、古今中外而不变的特性。一般数学定理及一些物理定律都该是符合这个要求的。「太阳是从东方出来的」这句话就没有全面性。这话在地球上固然是对的,但是在太阳系中的金星,从北极向南看,是反时钟转的,所以在金星上太阳是从西边出来的。

五、真理是个信念:所以真理是存在于信心领域中的,这也是因为真理有全面性的缘故,所以不能凭有限的观测来证实。真理与事实是不一样的:事实是没有反面的。比方说光速是每秒钟约三百万公里,这是个事实。光速就是这么一个数字,没有哪一个数字是这个数字的「反面」。

艾伯特·爱因斯坦(Albert Einstein)说光的速度在任何惯性的坐标中都是一样的,我们称之为一个定律或是真理,既是真理,所以我们知道这是符合目前观测的。同时这理论也有一致性,不与相对论别处有任何的冲突。绝大多数的物理学家都相信这定律是真的。但是还是可能有一天发现这定律是错的,那时这个光速在任何惯性的坐标中都是一样的真理,就不再真了(真理的反面),这定理也当然就不再成立了。但现在我们相信爱因斯坦说的是对的。真理是符合事实,有一致性、有可行性,又有全面性的信念。

所以我们对真理的了解与体会,是需要用我们的思想、经验和信心,乃是关乎我们全人的。

### 真理的扭曲

真理虽有上述的这些特质, 但有这些特质不一定都是真理, 所以这些特质是真理的必要条件, 但不是真理的充分条件。下列一些常见的错误:

### 一、只要合乎经历就以为是真理

从前有位理学家说:「杨花入水化浮萍, 验之信然。」可是我们知道浮萍不是由杨花变的, 所以观测也常会不准确或者不完全, 单靠我们的经历来认识真理是不够的。做梦是人共有的经历, 虽然在当时的经历是很深刻:「昨夜夜半, 枕上分明梦见, 语多时。依旧桃花面, 频低柳叶眉。」但是这经历却不是真实的。人所有的经历, 都是需要解释的, 而用来解释经历, 是一个人的基本的人生观。这人生观越是能建立在真理的根基上(比方说圣经就是这样的根基), 他就越能看到一件事物的真相。用真理来解释经历, 远比用经历来解释真理来得合适。

# 二、只要能自圆其说就以为是真理

有人说:「一块糖加在一杯咖啡里,仍旧是一杯咖啡,所以1+1=1。你有你的逻辑,我有我的逻辑,不同的说法,当彼此容忍、互相尊重。」就算他能自圆其说,1+1=1仍不能变成真理。有一种人主张除了他个人的意识之外,宇宙中没有其他的实存。这个现有的宇宙万物,都是他从自己头脑虚构出来的。这种说法也大体上是能自圆其说,但全然没有任何实用的价值,所以只能算是一种哲学理论,却不能当作是真理。

## 三、只要有实用价值就以为是真理

邓小平有句名言:「不管是白猫黑猫,会抓耗子就是好猫。」凡事以其实用价值作评价,这也是不对的。比方说有些谎言能够说得天衣无缝、一手遮天。然而就算没有人能识破,也不能就此算是真理。其实在科学上的一些定律非常有用,也不一定就是真理。这些理论称为「现

象理论」(phenomenological theory), 他们都有一定的用处, 但是没有理论的基础, 还不算是真理。举例说, 若在上古之时, 有人发现每天清早鸡叫后不久天就亮了, 于是就说天是鸡叫亮的。这种现象理论, 虽在没有钟表的时代有实用的价值, 但显然不能算是真理。

## 四、只要有全面性的论调都是真理

有人以为真理就是基于人的习俗与社会的定规,但是大家都如此说(或做)不见得就是真理。二次世界大战时德国(Germany)纳粹党对犹太人的迫害,虽是受到相当德国民众的支持,但这迫害在其本质上仍是错误的。有人以天下乌鸦一般黑比喻政坛的黑暗,也并不以这黑暗为然。虽然这是显而易见的,但这却是我们最常犯的错误,以为大多数人的看法就是真理。

### 五、真理是主观的——相对的!

后现代主义的口号说:「不是发现真理, 而是创造真理。」只要是我个人以为是真理的, 对我而言就是真理了。这样的人认为真理是主观的, 也自然是相对的了, 以为真诚就是真理, 所谓的「诚则灵」即是这个意思。真理固然是需要相信的, 所以有其主观的层面, 但是我们不要忘记真理的定义, 是那永远正确与事实符合的信念。所以牵涉到的不只是个人的信念而已, 真理是必须超越时空的。

真理是相对的是后现代主义很重要的论点之一,我们需要下面更多的篇幅来讨论。我想这种论调很可能是出于惟我主义,也是后现代人对科学主义和理性主义的抗议。

### 相对真理与绝对真理

相对真理的问题,是在乎它缺乏真理一个必要条件:一致性,相对真理难免包含一些自相矛盾的立场。

- 一、认为真理是绝对的, 也是一种对真理的看法, 所以是相对真理论者也应该接纳的论点之一。所以相对真理论者一方承认真理是相对的, 同时又承认真理是绝对的, 这也造成了自相矛盾的问题。一件事物A, 不能是A,同时又不是A, 这是哲学上最基本不矛盾的原则, 是不能违反的。
- 二、若相对真理论者认为所有的论点都可以接受,但却绝对不接受绝对真理论者的看法(当然也不能接受一些愿意接受绝对真理的相对真理论者),那么这种相对真理论者也就不是那么的相对,而是披上了浓厚绝对真理论者的色彩了。
- 三、这么说来,在相对真理论者的心目中、真理不只是相对不相对的问题,而是根本就不存在的了。这倒很像佛家「空」的概念:就是四法印的诸行无常、诸法无我(一切变化,都无不变常规,一切事物,都无不变的本体)。正如唐朝时代有名的佛家六祖慧能大师的偈子:菩提本无树,明镜亦非台,本来无一物,何处若尘埃?

也许你会问说,没有绝对的真理,又有什么不好呢?其实若是没有绝对的真理,就会产生许多的问题。

### 要是没有真理

四、我们若选择没有绝对真理(就是没有真理),不是说我们就不必要相信什么真理(真理是得相信的),而是我们什么都得相信了。当没有绝对真理的时候,我们就同时失去了衡量真伪的准则:与绝对真理相合的是真、冲突的是伪。当我们不再能分辨真伪的时候,什么都得相信了。

五、若是没有真理,强权就代替真理。成王败寇,套一句毛泽东的话:「枪杆子底下出真理。」一个所有的人的看法都可以是真理的社会,是没有办法治理的,所以有些看法必须要被制裁。但是由谁来制裁呢?只好用少数服从多数的办法,多数代表权能。可是多数人的看法

也不见得是真理(见「真理的扭曲」标题三), 而且多数人的看法也很容易被一个很有魄力的统治者所左右, 反而成了一种变相的极权。

当耶稣受审判时,巡抚彼拉多说:「我查不出他有什么罪来。」(约十八38)可是百姓极力地喊着要把耶稣钉十字架,圣经上就记着说:「他们的声音就得了胜。」(路二十三23)彼拉多也就只好讨好民众(参可十五15),免得生乱,洗手定罪(参太二十七24),表明他自己的清白。一个没有绝对真理的社会是个很可怕的社会。

也许你会觉得讲真理是件很不实际的事。其实正好相反。一九七0年诺贝尔奖金得主苏正尼真(Solzhenitsyn)在他领奖时说:「一句真理比整个世界更有分量。」只有真理才是真正的权能。一九八九年十一月十七日开始,当一万多学生在捷克布拉格市(Prague, Czech)的温撤斯拉广场(Wenceslas Square)示威喊着说:「我们不像他们(捷克共产党),我们是真理的子民。」结果在六星期之后成就了有名的「丝绒革命」(VelvetRevolution),带来了捷克的民主政权。当人站在真理根基上,是不能被震动的。

六、没有真理,就没有自由。没有真理,权能就挂帅了(见本段标题四)。在极权的社会里是没有真自由,因为权能的表现就在于他能控制别人。改革开放之前的苏联(U.S.S.R)用来统治的工具,除了秘密警察之外,还有官方的《真理报》(Pravda),当时的读者有一千三百万(现在据说已不到二十万了)。虽是刻意称之为《真理报》(此地无银三百两),但其中有许多的误导与谎言。一个谎言是要用另外一个谎言来掩盖的,所以编者必是步步维艰、小心翼翼,不然立刻露出马脚(我们之所以知道《真理报》不报真理也由于这些马脚)。真理是有一致性的(见「真理的特质」段标题二),所以凡是行真理的,一定不会担心前后矛盾,是很自在的。耶稣说:「你们必晓得真理,真理必叫你们得以自由。」(约八32)

有人以为绝对真理是限制人的自由。绝对真理固然是有限制的功效,但这限制却带来真自由。真自由不是放纵,要做什么就能做什么。这连全能自主的真神都是如此:神不能说谎、不能犯罪、不能背乎自己等。这不是说神不自由,他是那惟一全然自由的。真理有点像在桥上两边的栏杆,因为有这栏杆,人才能自由自在地在桥上往来,甚至于在晚上天黑时更是如此。要是没有栏杆,就要步步小心,反而不自由了。

七、没有真理,就没有理想——生命失去方向。若是我们自己的想法都是真理,正是人本主义的「人是一切标准的衡量」。我们就不再有个外在客观的标准让我们去追寻。我们成了自己的度量。圣经提到这样的人说:「他们用自己度量自己,用自己比较自己,乃是不通达的。」(林后十12)这样的人生,没有挑战,也没有超越性的目标,是空虚的。真理是生命的光,不但让我们认识自己,也照亮了我们生命的方向。

八、没有真理,就没有平安:当生命有了方向、有了亮光、有了自由,生命就可以享受平安,不再急躁焦虑了。当人违背真理的时候,人不自主的就会失去平安。在一九二一年有位在加州大学洛杉机分校医学院作研究的心理学家约翰·拉森(John A.Larson, 1892-1983),就是根据人的生理对谎言的反应,发明了近代的测谎器。拉森发现无论一个谎言对说谎的人有什么好处(凶手说「这个人不是我杀的」),他的生理现象在说谎时就失去了平衡:他的心跳、血压、呼吸、汗泌,连声调都立刻不正常了。活在谎言里不但不道德,同时也是不健康的。

### 真理的追寻

若真理是绝对的话,它就不是人的作品,而是一个客观的实存,等着被人发现。数学的真理就有这样的特质,这些定律是本来存在的,等人来发现。所以有许多人相信人类若与外太空间人沟通的话,数学可能是两个惟一共同的语文。这意思就是说数学不是人发明的,而只是可以发现的。所以发现真理就是人求知的终极目标。许多的大学都以追求真理为其立校精神:哈佛大学(Harvad University)的校徽印着Veritas,这个拉丁字就是真理的意思,耶鲁大学则是采取「光与真理」(lux et veritas),在波士顿的布兰德斯大学(Brandeis Universiey)的校训是「探求真理全部」(Truth, even unto its innermost parts)。其他还有阿利桑那大学(Arizona State University)、巴的摩尔大学(University of Baltimore)、克拉克森大学(Stanford University, California),中国的扬州大学、东海大学、中原大学等等许多的高等学府,都以追

求真理为其教学目标, 所以真理也可以说是各种学问探求的对象。可惜现代的大学教育常只注重传授知识, 而不重教导真理, 有违古人名训了。据说在美国(U.S.A.)贷款求学的学生高, 在学成后逃款最多的是学法律的学生, 也许他们最知道法律的漏洞吧!单就教授知识是不够的。

这样说来, 我们当如何追寻真理呢?

一、真理是合理的,当在理性中认知:真理不见得都是显而易见的。在十几年前据说加州的史坦福大学(Stanford University, California)的研究院,曾为女生的收取率,而引起了一个耐人寻味的风波。那就是有人控告史坦福大学歧视女生,因为女生平均录取率比男生的低(录取率就是录取的人数除上申请入学的人数)。但是校方却反驳说,他们其实优待女生,因为研究院中每一系女生的录取率都比男生的高。有人以为这是不可能。其实这不是什么太难的问题:因为研究院平均录取率,不等于每一系录取率的平均,请参考注译就能明白。

所以对真理的认知,一定要用正确的方法。最常用的理性思维——归纳法和演绎法虽然都是相当的可靠,但却不是万无一失:归纳法要看数据是怎么收取的。比方说有人用两寸网格的渔网打鱼,就可能从打到的鱼的大小,得到鱼起码有两寸大的结论。而演绎法不但是它的前提要对,而且演绎法也不能导出在一个前提之下所有的真理,这就是数学界里有名的「不完全定理」。所以理性虽是重要的,但是也是有限制的。真理乃是超理性的。

- 二、真理是符合事实的, 当在实证中认知:我们对真理的认识不能只在理性的层面, 同时也须在经历的层面。正确的观测是非常的要紧, 因为真理是与事实符合的信念。中国人有句常话:「事实胜于雄辩。」然而测量不但是主观的, 而且所有观测都是需要解释的。宋朝苏轼在庐山西林壁所题的名句:横看成岭侧成峰, 远近高低各不同, 不识庐山真面目, 只缘身在此山中。见树不见林是一切观测共有的难处。
- 三、真理是生命的本能——可以在直觉中认知:我们有时误以为只有用科学方法才能认识真理,其实许多的真理是在直觉中认知的。这些真理又称为公理,是不能证明的。试问我们怎么能知道逻辑方法可以导至真理呢?我们必须先不用逻辑就知道有些是真理,再用逻辑方法导出这些果然是真理,才知道逻辑是可靠的。所以逻辑方法只能帮助我们,更有把握地分辨什么是真、什么是伪。英国(United Kingdom)名作家撤斯特顿(G.K.Chesterton)说过一句非常有意思的话:「你用逻辑只能找到那些你不用逻辑就已经知道的真理。」有许多事我们虽不能证明,但不代表这些不是真理。有些真理我们称之为不证自明的,比方说在美国的《独立宣言》中,一开始就引用一些不证自明的真理,比方说人权平等。
- 四、真理是一种信念——在信心中认知:这信心是有理性的根基,但是超越理性的。理性只能认识在理性范畴之内的事物,而理性是包含在真理的里面,所以真理是合理性却又超理性的(见本段标题一),需要以信心来领受。既是要领受,必有真理的启示。当耶稣说:「我就是道路、真理、生命。」(约十四6)的时候,他是向我们的信心呼召。这信心是根据他的教训、他所行的神迹、先知的预言和他复活的史实,是有很好的根据的。

中国人有句话说,「百闻不如一见」,说明亲自看见经历的真实可靠。其实我们能够看到的不多,而且也都是在物质领域中的东西,而我们从听到而学来的真理,远比我们从看见而学来的真理多得多。听是基于自己个人以为的经历,是有越过自己的限制的特性,需要在信心中接纳。神的启示也多半是藉着我们的听,而不是藉着我们的看。

### 真理的画像

真理不是人的发明, 出自人的思想, 而是个自有的客体。从以上的讨论, 我们不难看到对真理的探讨, 是需要我们用理智、经验、感觉和信心。换句话说, 就是需要我们全人的投入。亚里斯多德说的不错:「人按他的本性都有想要知道的欲望。」在这欲望的背后, 乃是一切实存的真相, 就是真理。我们的人性在寻找真理。彼拉多问耶稣说:「真理是什么呢?」这实在是人性中最深刻也最紧急的问题。他若是晓得他所问的对象正是真理的本身, 他就不会这么随便地走开了。

耶稣回答彼拉多说:「你说我是王,我为此而生,也为此来到世间,特为给真理作见证。凡属真理的人,就听我的话。」一切寻找真理的人,其实至终是在寻找耶稣的话,就是神的话,这话就是《约翰福音》第一章里的「道」,这「道」就是耶稣。所以真理不只是个原则或一种概念。真理不是个「什么」,真理是一位「谁」。

《约翰福音》第一章十四节:「道成了肉身,住在我们中间,充充满满的有恩典有真理。」这里告诉我们这抽象的真理人格化了,正如先知所预言的。《以赛亚书》第九章预言耶稣的出现,这样记载:「但那受过痛苦的必不再见幽暗。从前神使西布伦地和拿弗他利地被藐视。末后却使这沿海的路,约旦河外,外邦人的加利利地得着荣耀。在黑暗中行走的百姓,看见了大光,住在死荫之地的人,有光照耀他们。」(赛九1、2)真理与光是分不开的,这位宣告自己是道路、真理、生命的主,同时也宣告自己是世界的光,跟从他的,就不在黑暗里走,必要得着生命的光。只有在光中我们才能看见、才能分辨,才有方向。在真理的光中,人才能认识真神、认识自己。在光中的生命,是自由的,是充满了色彩的,是丰盛的(参约十10)。

当两千年前, 住在加利利地的百姓, 首先看到耶稣的面貌时, 真理就活画在他们的面前, 人类也第一次看到了真理的画像。

#### 问题研讨

- 一、真理的特性中有哪些是主观的?有哪些是客观的?
- 二、真理与事实有什么异同?试举例说明。
- 三、试举例说明何以人的经历在不同的人生观里, 就产生不同的解释。
- 四、什么是最常见误导真理的方法?
- 五、根据真理的定义, 进化论可能有哪些问题?