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Biệt thự cháy ở TP Cẩm Phả, tỉnh Quảng Ninh hôm 12/4/2022 /Dân Việt/ Sức Khoẻ và 
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Nữ chủ nhân của tòa lâu đài trị giá (ước đoán) trăm tỷ đồng- tức khoảng gần năm triệu 

USD-ở tỉnh Quảng Ninh, vừa không may tử vong trong chính tòa lâu đài của mình. Bà 

chết cháy. 

Theo tường thuật trên báo chí và mạng xã hội Việt Nam, đám cháy bốc lên từ nhà bếp ở 

tầng trệt của tòa lâu đài, sau đó cháy dữ dội lên các tầng trên vì tòa lâu đài có nhiều đồ 

nội thất bằng gỗ. Trong tấm ảnh lan truyền trên mạng, khói đen bốc cao trùm kín tòa 

lâu đài. Cảnh sát phòng cháy chữa cháy đã cứu được một phụ nữ giúp việc, do người 

này đang ở tầng trệt thì nhà cháy nên may mắn chạy thoát ra được. Nữ chủ nhân ở tầng 

trên không thoát được và đã tử vong trước khi được đưa đến bệnh viện cấp cứu. 



Đây có lẽ là tai nạn đau thương nhất đồng thời là tai nạn lớn nhất từng xảy ra với chủ 

nhân những tòa lâu đài hàng trăm, hàng ngàn tỷ đồng ở Việt Nam thời gian qua. Trước 

đó, trên truyền thông, những tòa lâu đài chỉ một mực gắn với số tiền (trăm tỷ, ngàn tỷ) 

và kích cỡ của nó. Dường như không mấy ai để ý đến chi tiết này: là nơi xây dựng lên để 

ở, nhưng dường như những tòa lâu đài này rất nhẹ phần được xem là ngôi nhà ở, mà 

thiên về sự phô bày một phương tiện đập vào mắt nhất để diễn tả sự giàu có của gia 

chủ. Số tiền càng to thì càng được thán phục, nể vì. 

À nói rõ là độ to tiền rất nhiều khi không tỷ lệ thuận với thẩm mỹ, tiện nghi, công năng 

cũng như trải nghiệm sống của gia chủ. 

Gỗ được xem là một phương tiện rất tốt để khoe giàu và uy thế. Có nhiều tòa lâu đài ốp 

gỗ trên mọi  diện tích của nó, sàn, tường đến trần, cầu thang, mọi thứ. Những bộ bàn 

ghế vô cùng to nặng được tạo tác từ các khối gỗ nguyên tấm hoặc nguyên cây có tuổi 

đời tính bằng trăm, ngàn năm, được chạm trổ tỉ mỉ tinh xảo. To thế, nặng thế, hiếm có 

thế mà mang được về Việt Nam (nếu là gỗ ngoại chứ không phải gỗ chặt trộm một cách 

công khai trong các khu Vườn quốc gia Việt Nam) thì không chỉ giàu tiền, mà còn phải 

giàu quan hệ và quyền thế. Cái sự oai này tạo ra uy tín trên thương trường, gây lòng tin 

ở những đối tác kinh doanh. 

Thế nhưng … 

Kệch cỡm. Làm dáng. Khoe của. Rởm đời. Nặng hơn thì Trọc phú. Đó là một số tính từ 

mà người ta đưa ra về nhiều công trình nhà ở của những “đại gia” Việt gần đây.​

Ở khắp nơi, nhiều người giàu có bỏ trăm tỷ, ngàn tỷ xây những tòa lâu đài trên đất 

riêng. Hầu hết chúng đều na ná nhau: tự xưng được xây theo trường phái kiến trúc “tân 

cổ điển”, rất cao, rất to, trên có nhiều mái vòm bát úp, vô số chi tiết trang trí chạm khắc, 



và đặc biệt phải to lớn ngất nghểu so với xung quanh. Có những “lâu đài” được xây trên 

diện tích đất rộng rãi tương xứng nên trông cũng đẹp mắt, nhưng không ít lâu đài được 

xây trên mặt phố, và gia chủ đều cố gắng xây hết đất mà không dành cho cây cối, vườn 

tược… thậm chí nhiều căn phòng không có ánh sáng tự nhiên, nên trông nó trụi thui 

lủi, trơ khấc lạc lõng cạnh những ngôi nhà phố bé nhỏ kế bên, y như con công bị trụi 

hết lông đuôi. Hoặc, dùng chiếc bánh chưng hài hòa của người Việt để mô tả thì những 

lâu đài này trông hệt như chiếc bánh chưng bị lột sạch lớp lá, dỡ tung lớp nếp vứt tọt đi 

chỉ để lại một cục thịt ba rọi thật to với lổn nhổn nhân đậu xanh, rồi tung hô đó là giá 

trị cốt lõi, tinh hoa. 

Một bài viết rất hay của tác giả Ngọc Quỳnh vào ngày 24/4/2020 trên tạp chí 

Kienviet.net của Hội kiến trúc sư Việt Nam bày tỏ sự buồn bã khi nhiều ngôi nhà thuộc 

dạng “lâu đài” mọc lên mà không kèm với thẩm mỹ. Tác giả này viết: “Nếu các kiến 

trúc sư trường phái Tân cổ điển phương Tây đã làm rất tốt công cuộc chuyển đổi của 

mình, bằng chứng là các công trình từ thế kỷ 18 vẫn mang những giá trị vẻ đẹp trường 

tồn, được cả thế giới công nhận; thậm chí tiếp tục có các tòa nhà Tân cổ điển – hiện đại 

hoặc nội thất được xây mới gần đây nhận đánh giá cao bởi việc phù hợp với bối cảnh 

quy hoạch, nhất là các khu đô thị lịch sử; thì tại Việt Nam, các công trình mang phong 

cách này thường rất khó để định nghĩa hay phân biệt các đặc điểm bởi vì chiếu theo hệ 

quy chuẩn dường như chúng đã được biến tấu theo sở thích của nhà thiết kế và gia 

chủ. Cụ thể, trong dạng công trình nhà ở, nó là sự pha trộn của nhiều nền kiến trúc 

khác nhau “Đông Tây kết hợp”, không có tính nhất quán, ứng dụng không hợp lý, nhìn 

chung đều mang tính tùy hứng và rất khó phân định, mang lại cảm giác người kiến trúc 

sư đang đánh mất chính mình. 



Một điều dễ nhận thấy về các công trình theo phong cách Tân cổ điển (phong cách phổ 

biến của các lâu đài và biệt thự nhiều tiền-NV) trải trên khắp ba miền là sự áp dụng bừa 

bãi và kết hợp phong cách Art Deco nặng về trang trí. Phong cách này du nhập cùng 

thời điểm, sử dụng yếu tố thiên nhiên để chạm khắc thành những hình ảnh mềm mại 

với đặc trưng giàu tính khoa trương và sự trang trí vô tình lại trở nên khá phù hợp với 

tâm lý thích thể hiện của một số người giàu có. Hậu quả là những tác phẩm pha tạp, 

không mang giá trị thị giác mà chỉ thấy sự rườm rà, rối mắt. Càng về sau, sự biến thể ấy 

càng nặng nề khi xuất hiện càng nhiều công trình mà khi phân tách có thể thấy rõ 

không dưới ba phong cách được áp dụng. Không chỉ vậy, một số cá nhân muốn thể 

hiện sự giàu sang bằng cách ốp tất cả những gì được cho là “đẳng cấp”, kết quả là 

những phiên bản “lâu đài” dị dạng tràn ngập xã hội. 

Giải thích cho sự góp gió thành bão của một bộ phận không nhỏ chủ đầu tư, chủ nhà 

vào làn sóng “Tân cổ điển méo mó, dị dạng” chính là từ tư duy và hiểu biết sai lệch. Lý 

do có thể là vì : 

Chưa bao giờ được tiếp xúc với những phong cách hiện đại, đương đại sang trọng thực 

sự. 

Tư duy thẩm mỹ, mỹ học hạn chế. 

Chỉ nhìn những thứ xung quanh, những dị thể tràn lan trên mạng internet và cho rằng 

đó là đẹp, là đẳng cấp. 

Chạy theo đám đông. 

Chọn nhầm KTS dẫn tới nhận được tư vấn “bịp”. (hết trích)  



Còn ở góc độ xã hội, PGS. TS Trịnh Hòa Bình, Giám đốc Trung tâm Điều tra Dư luận xã 

hội (Viện Xã hội học) dùng từ “khoe mẽ” để nhận xét về lâu đài của một số đại gia Việt. 

“Đại gia Việt của chúng ta là bóc ngắn cắn dài. Vì ngắn ngủi nên thích chưng diện hơn 

người khác nhưng lại không ăn nhập với các giá trị văn hóa truyền thống của người 

Việt. Có điều kiện là họ thích khoe khoang với người khác và có nhiều tấm gương ở hệ 

thống chính trị đã cho thấy rằng có những người làm quan, những người trông chờ vào 

các quyết sách, quyết định chỉ sau 2-3 thời khắc của nhân vật này, nhân vật kia là có 

thể làm giàu ngay được. Cho nên nó đưa đến những con người gọi là "nhà có điều 

kiện", để họ sẵn sàng chưng diện, huy động cái này, cái kia để thể hiện mình tân kỳ, 

tiên tiến, có đủ sức chịu "lực". Cái phản văn hóa của những người giàu Việt Nam, cái phi 

lý trong sự phát triển logic của xã hội Việt Nam chính là ở chỗ này”-ông Bình nói. 

Tuy nhiên, từng cá nhân đều là một hình ảnh phản chiếu của xã hội họ đang sống. 

Dư luận từng phì cười với những kỷ lục bánh chưng năm tấn, bánh dày ba tấn được hết 

nơi này đến nơi khác đua làm ra để “cúng vua Hùng”. Rõ tội nghiệp ông tổ, chẳng biết 

con cháu có hận việc chia của hay không mà nghĩ ra việc cúng ông cái món ăn sống sít, 

vỡ nát, lổn nhổn đến chó cũng chê ấy. Rồi thì cách đây mới sáu năm, Đài truyền hình 

Việt Nam công bố đang lên kế hoạch xây tháp truyền hình, cơ mà điều đáng để thiên hạ 

phì cười nhất là “siêu tháp” này phải cao hơn tháp truyền hình Tokyo Skytree của Nhật 

Bản (đang là tháp truyền hình cao nhất thế giới) đến dững hai mét cơ. Hai mét tức 

nhau tiếng gáy hoàn toàn chẳng có ý nghĩa gì về mặt kỹ thuật (còn mặt kinh doanh thì 

đã phá sản hoàn toàn), cơ mà quan trọng quái, cái chính là tháp nhà chúng ông cao 

hơn nhà chúng nó. Thế là sướng cái đã! 



Các cơ quan đầu ngành về văn hóa còn đua nhau khoe mẽ và rởm đời thì bảo sao cá 

nhân dung dị được! 

Trong một khía cạnh khác, sự ngơ ngác của nhiều công trình kiến trúc được mô tả dưới 

ngòi bút của kiến trúc sư Nguyễn Thái Nghị Lực, sở hữu Văn phòng thiết kế mang cái 

tên lạ là “Nhà trên cây” (House on tree). 

Kiến trúc sư  này viết: “Đất lúc này không còn là đất, nghĩa là dành để ôm ấp cây cối, 

dung dưỡng muôn loài, và cho con người mượn phần nào để dựng những mái nhà chở 

che đời sống. Đất bây giờ được chia ô trên giấy, bán cho nhau và mang một cái tên 

khác, là bất-động-sản. 

Nếu mặt đất có sự sống là duy nhất trên hành tinh này, thậm chí duy nhất trong toàn 

bộ những hành tinh loài người từng tìm thấy trong vũ trụ bao la, nếu Đất (viết hoa) khi 

này là một sự thật, thì bất động sản thực sự là gì? 

(…) vẫn có những người ngoài kia đang vẽ vời và xây cất những thứ dị dạng, mục đích 

duy nhất là để chiếm lấy mặt đất - một cách gọi đơn giản của cụm từ “chuyển đổi mục 

đích sử dụng” - rồi tìm cách bán qua lại cho nhau. Những dự án, những công trình, 

những ngôi nhà không dùng để ở, bây giờ giống như hòn than nóng chuyền qua tay 

từng người, ai giữ lại cuối cùng thì chịu phỏng. 

Người ta làm mọi thứ chỉ để bán đi. Giống như đất, một căn nhà khi này cũng đánh mất 

tên gọi của mình.” 

(…) Đôi khi xây xong một công trình, người ta dọn vào ở rồi, sử dụng rồi, mà một thời 

gian sau quay lại thăm, đứng ngắm nhìn một lúc thì thấy sao cái công trình đó, căn nhà 



đó, nơi chốn đó nó bỗng dưng bình thường quá. Thấy yêu thương nó nhưng lại chẳng 

biết kể ra cái cảm xúc đó bằng cách nào. 

Kiểu như một niềm thương bình dị, như thương cái nhà mình ở, khoảnh sân mình ngồi, 

mảnh đất mình lớn lên, quê hương mình sinh ra. Rồi giật mình tự hỏi mình, tai sao bình 

thường quá thì không có gì để nói về, chẳng phải chúng ta đều đang sống và được nuôi 

dưỡng bởi những điều hết mực bình thường hay sao? 

Vậy sao mà người ta không tìm về để yêu những điều bình dị, mà cứ phải đuổi theo 

những phức cảm dồn dập. Cái gì cũng cứ phải nhất, cũng phải kinh thiên động địa, 

cũng phải to lớn, cũng phải huy hoàng. Sao đất không chỉ là đất, nhà không đơn giản là 

nhà ? 

Rồi thi thoảng giữa hành trình chông chênh đó thì dừng lại hỏi, sao mãi mà cuộc đời 

không cho mình bình an.” 

___________ 
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