It keeps me up at wight like a bad, bad dream
What if I never find comeone who'e just like me?
Our ctarc never aligned and we did a bad thing
I hold onto these grudges like I wish you held me

(M tiene sveglia la notte come un brutts coguno
€ ce non trovass; mai qualcuno che é ecattamente come me?
Le nostre stelle non ¢i cono mai allineate e abbiamo fatts qualcoca di brufts

Tengo ctretti questi rancori come vorrei tu avess: tenuto ctretta me)

Un flusso di diverse opzioni continuava a inondare la mente di Agatha, ma alla fine riusci a
prendere una decisione improvvisa e drastica. Con un profondo respiro, chiuse la sua mente
ad ogni possibilita e appoggio la mano destra sulla maniglia della porta, scegliendo di fidarsi
ancora una volta del suo istinto. Doveva solo provarci, giusto? In qualsiasi modo possibile.
Questo era cio che aveva detto Alice.

Ebbe I'impulso di spalancare la porta, perché aveva gia troppa tensione e ansia nel sangue,
ma riusci poi ad aprirla quel tanto che bastava per scivolare dentro, chiudendola subito
dietro la schiena, prima che la sua mente traditrice potesse farle perdere la determinazione.
Si appoggio alla porta e fece alcuni respiri profondi prima di trovare finalmente il coraggio di
girarsi.

Rio era seduta sul letto, con la schiena appoggiata alla testiera. Non la guardava, non si
voltd nemmeno al rumore. Fissava il vuoto davanti a sé, con gli occhi vuoti e un'espressione
assente sul viso. Sembrava qualcuno che avesse perso la consapevolezza del mondo dopo
aver vissuto qualcosa di simile all'inferno.

Agatha si senti cosi sollevata nel vederla sveglia. Ma sembrava piu magra e pallida e, anche
se era effettivamente sveglia, non si muoveva ancora e questo la spaventava oltre ogni dire,
cosi tanto che si sentiva come se lei stessa non riuscisse a muoversi lontano da quella
porta.

Perché Rio si comportava cosi? La droga le aveva forse messo a soqquadro la mente? Non
era contenta di essere ancora viva, come avrebbe dovuto essere? Ancora al suo fianco, non
persa per sempre nell'oblio. Ancora capace di dare e ricevere amore.

Non sembrava esserlo.

Forse preferisce la morte piuttosto che passare un altro giorno al tuo fianco, mostro.

Agatha cerco di mettere a tacere le voci nella sua testa. La rendeva nervosa quando
parlavano con la voce di sua madre, ed era gia abbastanza ansiosa.

Notd che un vassoio di cibo era stato posato sul comodino, probabilmente da Alice. Giaceva
li intatto, Rio non sembrava disposto nemmeno a prenderne in considerazione I'esistenza.
Questo fece scattare qualcosa dentro Agatha.

Era come se tutta la tensione, il dolore e il risentimento accumulati in quei due giorni infernali
avessero improvvisamente deciso di farle esplodere la testa.

Perché Rio non poteva scegliere di lasciarla di nuovo, non poteva essere ancora
determinata nel suo scopo. Non ne aveva il diritto, e Agatha non glielo avrebbe permesso, a
qualunque costo. Non le avrebbe permesso di scegliere il silenzio, anche se le alternative
erano urla e lacrime.



"Che diavolo pensavi di fare?!"

Esclamo con rabbia mentre entrava nella stanza, avvicinandosi al letto.

Almeno Rio finalmente si voltd, lanciandole uno sguardo impassibile, con un'aria cosi stanca
da spezzarle il cuore. Ciononostante, si costrinse ad andare avanti nonostante il dolore € il
senso di colpa.

"E facile, vero? Scappare via, lasciandomi alla deriva nel mare dei nostri errori, lasciandomi
annegare li da sola. Era questo che volevi, giusto? Che mi prendessi la colpa della tua
morte, cosi saremmo finalmente state pari. Cosi avrei potuto finalmente provare le stesse
sensazioni che ti ho fatto provare per tutti questi anni."

Parld senza sosta, senza pieta, trovando finalmente una risposta a tutti i suoi dubbi. La
verita era che era distrutta da quello che era successo e non sapeva come affrontarlo, se
non con rabbia, indipendentemente dal fatto che pensasse davvero quello che diceva o
meno, che era il suo solito problema e la sua solita soluzione.

Certo, avrebbe dovuto pensare che fosse stato proprio questo tipo di atteggiamento a
causare tutta quella situazione, ma aveva anche spinto Rio ad abbandonare la sua
impassibilita, che in qualche modo era la prima cosa di cui aveva bisogno da quella
conversazione, se cosi si poteva chiamare, considerando che Agatha era I'unica a parlare, o
meglio ad accusare.

Rio spostd lo sguardo su qualcosa che si trovava oltre Agatha e continud a fissarlo
distrattamente mentre parlava.

"Stai zitta, Agatha. Lasciami in pace."

Disse con voce un po' roca, un tono vuoto anche se determinato, decisamente non
amichevole ma comunque troppo distante e rassegnato.

Agatha non ci stava. Alimeno voleva sapere perché Rio si era improvvisamente trasformata
in una macchina del vuoto suicida.

"Lasciami in pace? Non ti lascero in pace dopo essermi rotta la schiena su quella dannata
sedia per tutta la notte, Rio!"

Sbotto lei.

"Nessuno te I'ha chiesto. Vattene."

Rio rispose, di nuovo con quel tono irritante.

Agatha era furiosa. Aveva promesso che non avrebbe piu lasciato Rio e, cazzo, non
I'avrebbe fatto.

"No, esatto, non me I'hai chiesto! Mi hai tagliato fuori dalla tua vita all'improvviso per una
semplice lite come tante altre. Ho passato tutta la notte a cercare di chiamarti e a lasciarti
messaggi che non hai nemmeno letto, cercando di affrontare la questione come una fottuta
adulta, e quando sono venuta a casa tua e ho fatto di tutto per entrare solo per parlarti, ti ho
trovata a fingerti morta, a scegliere la soluzione piu facile, a escluderti dall'equazione perché
sarebbe stato piu facile che urlarmi di andare a farmi fottere! Perché sei una codarda."

E all'improvviso, all'improvviso, qualcosa si mosse negli occhi di Rio. Fu come una scintilla a
meta strada tra la rabbia e la follia che finalmente prese vita nelle sue pupille dopo aver
colpito la pietra focaia troppe volte.

Atterrd sul marrone arido delle sue iridi, facendo divampare il fuoco.

"Agatha, stai zitta, per una fottuta volta nella tua vita!" ribatté prima che Agatha potesse
rendersi conto di cosa stesse succedendo, cogliendola di sorpresa. Rio non le aveva mai
detto di stare zitta, non in modo cosi serio, ma dopotutto era quello che Agatha stava
cercando, e forse era anche quello che si meritava. Stette zitta.

Rio raddrizzo la schiena e il suo viso riprese un po' di colore.



"Vuoi che ti urli contro? Allora otterrai quello che vuoi, come & sempre stato e come sempre
sara."

Dichiaro, sicura come se stesse parlando di devozione, e nonostante il tono arrabbiato e
I'improvvisa, profonda e cupa freddezza della sua voce, era comunque quello che stava
facendo, perché Rio riusciva ad amarla anche quando la odiava.

"Mi stai dando della codarda perché per una volta nella mia vita ho scelto me stessa invece
che te? E tu? Quando mai hai scelto me al posto di te stessa?"

Ben presto perse la freddezza, diventando agitata, arrabbiata, ansiosa, disperata, il suo
respiro ridotto a brevi sbuffi.

Non turbarla, tutti avevano raccomandato, ma ormai era troppo tardi perché Agatha potesse
fermare il cambiamento, non avrebbe potuto nemmeno se ci avesse provato.

Non sapeva se fosse a causa degli effetti collaterali della droga o semplicemente a causa di
anni di frustrazione e sofferenza represse, ma Rio all'improvviso sembro trasformarsi in una
persona completamente diversa, persa in un turbine di emozioni diverse, contrastanti e
irresistibili, il suo sé perso in una terribile tempesta, sballottato dai suoi forti venti, il suo solito
controllo e rispetto dispersi nell'atmosfera.

"Non riesci nemmeno a vederlo, vero? Esisti da sola nella tua dimensione superiore di
sofferenza, da dove guardi dall'alto tutti noi poveri, imperfetti esseri umani che cerchiamo di
strisciare fuori dal fango delle nostre vite miserabili, alla ricerca di una via d'uscita, di
qualcosa per cui valga la pena di andare avanti nonostante il peso. Pensi che la tua
sofferenza ti renda superiore e intoccabile, beh, lascia che ti dica una cosa, amore mio: non
sei l'unica persona che soffre al mondo e non puoi dirci come comportarci solo perché sei
fottutamente terrorizzata che il nostro modo di affrontare il dolore ti faccia ricordare il tuo
dolore, quello che non hai mai provato ad affrontare, quello che hai semplicemente
seppellito insieme ai ricordi di lunghi e bellissimi anni di felicita."

Rio era senza fiato alla fine del suo sfogo e gli occhi di Agatha erano pieni di lacrime.
Eppure non osava rispondere o muovere un solo muscolo, tutto il suo corpo tremante nello
sforzo di non crollare sotto il peso di quelle parole che Rio avrebbe dovuto dirle gia molto
tempo prima.

Poi Rio torno a disperarsi, con la voce rotta e gli occhi sempre piu lucidi.

"Sono cosi stanca, Agatha. Non ce la faccio piu. Ho provato e riprovato e riprovato, ma con
te non & mai abbastanza, niente sara mai abbastanza per te."

Si lamento, accuso, supplicd, quasi pianse.

-Non e vero. Tu sei tutto cio che conta, tutto cio di cui ho bisogno. Tu sei abbastanza.-
Avrebbe dovuto dirle Agatha, avrebbe voluto dirle, ma era paralizzata e in quel momento
non sapeva nemmeno se sarebbe mai riuscita a muoversi, ad andare avanti dopo quello.
Rio si guardo intorno nella stanza con quegli occhi profondi e pieni di lacrime che Agatha
non vedeva cosi vivi e sinceri da anni, cercando un aiuto che non avrebbe trovato, le sue
labbra socchiuse come se stesse cercando le parole giuste.

"Te ne sei andata e ho pensato: stara bene, stara meglio senza di me. Cosi ho cercato di
stare meglio anche io senza di te, e non aveva senso, ma in qualche modo ci sono riuscita.
Non mi sentivo meglio, non davvero, mi stavo solo... illudendo di poter tornare a vivere
senza di te, senza Nicky, ma non era vero, non stavo vivendo, stavo solo sopravvivendo."
Le sue parole erano rapide, confuse e riversavano su Agatha strati e strati di un diverso tipo
di tristezza e solitudine, I'altro lato di quelle emozioni, quello che le era sempre appartenuto,
il tutto alla sua meta, ma che non aveva mai conosciuto né voluto conoscere, che non aveva
mai accettato.



Il dolore era lancinante e le lacrime le rigavano copiose le guance, ma era come un parto: un
dolore che avrebbe dovuto portare la vita, qualcosa di orribile che portava a qualcosa di
bello, qualcosa sopportato volontariamente sapendo tutto il bene che alla fine avrebbe
potuto portare.

Cosi strinse i pugni e sopporto in silenzio.

Un lampo di follia attraverso gli occhi di Rio, mentre il suo sguardo si faceva sempre piu
vago e le sue parole sempre piu frettolose.

"Ma dovevo farlo. Vedi, dovevo farlo!

Era buio, Agatha, e stavo soffocando e volevo che le voci si fermassero e il dolore, tutto il
dolore... Ho voluto buttarmi giu dal tetto sin da quel giorno maledetto, ma non potevo. Tu eri
li e stavi soffrendo e probabilmente la tua sofferenza era anche peggiore della mia, come
potevo lasciarti sola? Non era giusto. Ti ho privato di cid che amavi di piu, come potevo
sfuggire alle conseguenze? E ogni respiro della tua sofferenza era anche il mio, e ogni tua
ferita bruciava sulla mia carne e da allora ho portato i segni di quelle ferite come cicatrici
sulla mia pelle, ma il dolore non si & mai fermato. E poi te ne sei andata, ma non ero ancora
libera, e non avevo avuto niente oltre a te e poi non avevo nemmeno te, ma dovevo guarire
perché forse un giorno saresti tornata e avresti avuto bisogno del mio aiuto, bisogno che
condividessi la tua sofferenza, quindi dovevo essere forte, sai, dovevo aiutarti se quel giorno
fosse mai arrivato e lo volevo, lo desideravo disperatamente.”

Degluti, probabilmente con la gola secca, la voce ancora roca, ansimante, a tratti acuta, ma
sempre cosi spezzata.

Spostod gli occhi, li spostd su Agatha, le sue pupille tremavano come se fosse in un incubo,
le sue labbra si stirarono in un sorriso improvviso.

"Ed é arrivato!" disse, imitando la voce di una bambina felice.

"Ma tu... tu non eri piu la mia Agatha, non avevi bisogno di me come avevo sperato, avevi
bisogno di un ricordo sbiadito della parte piu inutile di me. Volevi il tocco quando io avevo
bisogno di vicinanza, volevi la violenza quando io avevo sempre desiderato darti dolcezza,
volevi il sesso quando avevamo sempre fatto solo I'amore, ed era tutto cosi sbagliato,
Agatha. Noi eravamo cosi sbagliate. Non eravamo mai state quello che siamo state
nell'ultimo anno e mi faceva cosi male che tutta quella meravigliosa pienezza che avevamo
sperimentato nella nostra vita si fosse trasformata in questo."

Ammise, anche lei con le lacrime che le rigavano il viso, e Agatha fece un passo avanti,
lasciandola continuare.

"Eppure ero felice, ero cosi felice! Non mi sentivo cosi felice da anni perché ti avevo di
nuovo e nient'altro importava, ma ancora una volta non era vero, importava, perché non
volevo niente piu di te -era vero- ma volevo la vera te, I'Agatha che conoscevo. Ma lei era
cosi distante, cosi sepolta sotto montagne di bugie che ho dovuto adattarmi a quella che
fingevi, fingi di essere. Ci ho provato. E ho pensato che forse era il mio cenno ad essere
finalmente forte e utile per te, per tenerti la mano mentre cercavi di uscire dall'oscurita. Ma il
punto € che non hai mai veramente voluto uscirne. Volevi una versione di me di consumo,
una che potessi usare per tenere vicino I'unica quantita di passato che potevi sopportare
quando ne avevi bisogno, ma che non chiedesse niente di piu di quello che eri disposta a
dare, una di cui potevi liberarti quando diventava troppo."

La sua voce assunse di nuovo un tono brusco, pil basso e vuoto.

"E ti volevo ancora. Nonostante non mi piacesse per niente, ti volevo ancora e per averti mi
sono trasformata in cio di cui avevi bisogno. Ma era orribile, mi sentivo cosi sporca e
spregevole ogni volta che bussavo alla tua porta per possedere il tuo corpo - troppo
dipendente da te per rifiutare I'opportunita - solo per andarmene di casa tua appena un'ora



dopo. E continuavo a cercare di farti cambiare idea, di offrirti di piu, di lasciarti di piu,
sperando che lo scegliessi, ma tu non volevi di piu. Eri a tuo agio con quella cosa che
avevamo, e in quel momento ho iniziato a capire quanto fosse davvero disperata la mia
situazione. Ho iniziato a capire che probabilmente non ti avrei mai piu riavuto e la mia vita &
crollata di nuovo, perdendo ogni significato.

Perché per tutti quegli anni ho vissuto aspettando te, Agatha, solo te, ma ora & chiaro che tu
non hai piu bisogno di me."

Disse con vuota, rassegnata e straziante onesta nella voce.

“Tu mi hai fatto... Ho creduto che le cose stessero per cambiare. Sei stata... diversa, negli
ultimi mesi, piu gentile, tu... mi hai lasciato parlare e ho pensato... ho pensato che
significasse qualcosa. Ho fatto del mio meglio di nuovo. Ma... ieri hai fatto irruzione nella mia
vita, hai visto la vera me e sei scappata via disgustata e quello & stato il momento in cui ho
capito che non hai piu bisogno di me.”

No, no, non era vero. Era tutto sbagliato. Rio aveva frainteso tutto e Agatha non aveva
capito niente. Era stata cieca, volontariamente, tenendo gli occhi chiusi, rifiutandosi di
vedere, rifiutandosi di capire, rifiutandosi di preoccuparsene. E alla fine tutti quegli errori
avevano logorato Rio completamente.

"No, io non... io non ero..."

Provo Agatha, ma era troppo tardi.

Rio chiuse gli occhi.

"Non farlo. Non ne posso piu, Agatha. Ti prego, non farlo."

Agatha tacque, troppo spaventata dalle possibili conseguenze che una sola parola sbagliata
avrebbe potuto avere.

"Hai detto che era solo un litigio come tanti altri, forse per te era proprio cosi. Immagina se |l
giorno in cui sono entrata in casa tua avessi iniziato ad andare in giro chiedendoti dove
tenessi le foto di Nicholas, accusandoti di voler dimenticare la nostra famiglia non appena
avessi scoperto che non ne avevi affatto. Come ti saresti sentita?"

Agatha degluti, cogliendo perfettamente il paragone.

"Non ti stavo... accusando."

Cerco di difendersi. Poteva aver dato quell'idea, ma in realta aveva solo cercato di salvare
Rio da sé stessa, di farle capire che tutto quello era malsano e immeritato.

Rio sbuffo, i suoi occhi si aprirono di nuovo, con un maligno barlume di scetticismo al loro
interno.

"Sei entrata nel mio posto sicuro e poi I'hai saccheggiato, Agatha."

Disse senza mezzi termini, poi aggrottd leggermente la fronte.

"Non... mi importa nemmeno del mio appartamento, € solo un buco in cui ho infilato le mie
cose. Ma quelle cose, sono tutta la mia vita, Agatha. Ho cercato di vivere senza di loro. Ho
cercato di passare un giorno intero senza guardare la faccia di mio figlio e per la fine di esso
ero fatta di psicofarmaci. Non posso fare come te, non posso fingere che non sia successo
niente, anche se mi uccide ogni fottuta volta. Non posso ignorare la verita, perché era mio
figlio ed & esistito e potrei averlo ucciso ma non ho mai, mai smesso di amarlo. Di amare te.
E tutte le cose di cui era fatta la mia vita.

Ora non ho piu niente di tutto questo. | ricordi sono tutto cid che mi resta. E la mia mente &
cosi incasinata che a volte non riesco nemmeno a dire cosa & reale e cosa no, quindi devo
custodire quei ricordi in oggetti e immagini e circondarmi di essi, altrimenti non riuscirei a
sopravvivere.”

Divenne all'improvviso piu fredda e scura.



"Quindi non osare mancare di rispetto alle mie cose. Sono te e sono Nicky, e se non vuoi
rispettare me almeno dai loro il rispetto che meritano."

La rimprovero.

Agatha abbasso lo sguardo e dietro le sue palpebre abbassate apparvero le scene del loro
ultimo litigio.

Sapeva di non avere alcun diritto di discutere. Eppure, c'era qualcosa in quelle parole che
non riusciva ad accettare.

"Non lo sono."

Os0 affermare, alzando lo sguardo.

Rio la fiss0 con gli occhi sgranati, sconcertato dal fatto che, dopo tutto quel parlare, Agatha
potesse ancora dire una cosa del genere.

Il suo sguardo fece perdere ad Agatha la determinazione per un attimo, ma poi la rafforzo,
indurendo la sua espressione nonostante le guance rigate di lacrime.

"Non siamo né io né Nicholas. Non siamo in quelle cose, non siamo quelle cose. Noi
siamo... eravamo vivi, esseri viventi. Nicholas &€ morto, ma questo non lo rende un oggetto.
E io sono ancora qui, proprio qui davanti a te. Dici che sono io quella che cerca di illudermi
che la nostra vita non sia mai esistita solo per non rendersi conto che ¢ finita, ma sei tu
quella che si illude che non I'abbia mai fatto. Sei tu quella che ancora non accetta il fatto che
non facciamo piu parte della tua vita, che quella vita non pud piu esistere. L'hai detto tu
stessa, sei venuta da me dopo tutti questi anni alla ricerca dell’Agatha che hai perso. Non
capisci che non esiste piu? Perché invece di lasciarti morire di fame pateticamente nella tua
casa piena di ricordi non provi a rivendicare cid che dovrebbe essere tuo?"

Rio continuava a fissarla, senza parole. Incredula, incerta sul significato di quelle parole e
profondamente ferita. Poi un sorriso malato e inquietante le deformo i lineamenti mentre
iniziava a ridacchiare, prima sommessamente, poi piu forte, con la testa reclinata all'indietro,
gli occhi fissi sul soffitto senza battere ciglio, mentre continuava a ridere come se avesse
appena sentito la barzelletta migliore del mondo, mentre un paio di lacrime le rigavano le
guance. Era rumoroso, grottesco e terrificante.

Per un attimo Agatha temette addirittura che qualcuno potesse bussare alla porta, visto tutto
il rumore che stavano facendo.

Alla fine Rio si calmo, la sua risata si spense ma un sorriso storto rimase impresso, mentre
le lacrime continuavano a rigarle le guance.

“Madre, Agatha...”

Disse, fissandola dritto negli occhi, con la gola piena di risentimento e disperazione.

"Mi hai chiamato mostro, mi hai chiesto qual & il mio problema, ma qual & il tuo problema?
Hai ragione, sono patetica. Non riesco piu a urlarti contro senza essere fatta di farmaci e
non riesco nemmeno a farlo senza piangere. Ma cosa vuoi che faccia, che strisci ai tuoi
piedi come un cane, implorando di avere anche il piu piccolo pezzo di te come ho fatto per
anni, per il resto della mia vita? E questa la tua idea di rivendicazione?

Il suo sorriso si allargd maliziosamente.

"No, non lo €. Tu vuoi che io sia cattiva. Vuoi che ti urli contro, che sia fredda, risentita e
aggressiva proprio come te. Perché? Perché di tutto il rispetto e la comprensione che ti ho
sempre dimostrato, non sei mai riuscita a restituirmi nemmeno un grammo?"

L'espressione di Agatha si fece cupa.

"Tu non mi hai dato niente."

Disse, fredda come il ghiaccio, perché non sopportava di sentire cid che gia sapeva, cid che
aveva sempre saputo e sempre negato. La verita sul suo senso di colpa mascherato da
risentimento, sul suo odio per sé stessa trasformato in disprezzo verso l'unica persona che



l'aveva sempre amata molto piu di quanto Agatha avesse mai amato sé stessa. Era lo
stesso meccanismo di difesa che trasformava una cosa buona in una cattiva nella sua
mente che la portava a dire cio. Ed era la verita dietro quelle parole ad attivarlo. Perché il
rispetto di Rio non era mai stato veramente un dono o un privilegio nell'ultimo anno.
Sembrava solo I'ennesima aggiunta alla lista di cose che non meritava da Rio, ogni voce
della quale avrebbe espiato come un peccato nell'aldila.

Rio rimase di nuovo in silenzio, socchiuse gli occhi con un'incredulita ferita e arrabbiata.

"Mi odi cosi tanto, vero?"

Si guardo intorno e arriccid leggermente il naso.

"Perché? Perché non mi vuoi? Cosa ti ho mai fatto?"

Agatha la fiss0, mentre il suo cuore si spezzava per I'ennesima volta al pensiero di quale
sarebbe stata la risposta di solito. Non poteva essere quella questa volta, eppure in qualche
modo lo era. In qualche modo lo sarebbe sempre stata. Perché alcune parti della mente di
Agatha non avrebbero mai accettato quello che era successo. E alcune parti non avrebbero
mai perdonato completamente Rio, pur sapendo che non era colpa sua. Cosi era fatta
Agatha. Umana.

Le parole e il coraggio la abbandonarono.

"Tu... io non... Lui non avrebbe dovuto..."

Rio sbuffd di nuovo mentre distoglieva lo sguardo, ma nel suo sorriso non c'era divertimento,
né speranza o luce.

Non era giusto. Agatha ora lo sapeva, e anche Rio lo sapeva. Ma non era evitabile, non era
semplicemente cancellabile come un ricordo. Era e basta, e I'unico modo per superarlo era
affrontarlo.

"Giusto..."

Rio sibild amaramente, mentre nuove lacrime le si formavano negli occhi.

"Giusto, ovviamente."

Riportd lo sguardo su Agatha.

"Ho ucciso tuo figlio."

Un brivido corse lungo la schiena di Agatha di fronte all'orrore contenuto in quella semplice
frase, di fronte al dolore e al vuoto che portava in entrambe.

Ma Rio non aveva finito. L'orrore era troppo, era stato troppo per troppo tempo, ma ora era il
momento di affrontarlo. Ora non era piu l'unica cosa che contava.

"Solo che era anche mio figlio. Mio figlio, a cui ho tenuto la mano quando era spaventato;
che mi & corso incontro mentre lo aspettavo a braccia aperte fuori dall'asilo. Mio figlio, la cui
assenza ho pianto ogni giorno per dieci anni. Mentre tu subivi gli eventi che hanno portato
alla sua morte, io li ho causati. La mia arte, la parte di me che pensavo fosse la piu vera, la
migliore, I'ha fatto. E se la mia parte migliore avesse ucciso mio figlio, allora cosa avrei mai
potuto essere i0?"

Rio tird su col naso mentre scuoteva leggermente la testa, il suo sguardo si rivolse di nuovo
verso qualcosa di invisibile sul soffitto, le sue mani a torcersi I'una con I'altra.

"Ma..."

Cerco di proseguire, riportando infine lo sguardo su Agatha.

"Ma ho lavorato su me stessa e alla fine ho capito che non era colpa mia."

Sembrava un po' piu determinata, anche se in lacrime, e anche se questo avrebbe dovuto
turbare Agatha, anche se in precedenza 'avrebbe considerata un'imperdonabile ammissione
di arroganza, questa volta si senti davvero... leggermente sollevata da quell'ammissione.
Come se sapere che Rio era in qualche modo riuscita a perdonarsi, nonostante tutte le sue



accuse, l'aiutasse a sentirsi meno un mostro per non essere riuscita a tenere sotto controllo i
suoi sentimenti irrazionali.

"Il senso di colpa... &€ qualcosa che non smetterd mai di provare. Ma ho imparato a sentirmi
in colpa per lo stesso motivo per cui potresti sentirtici tu o qualsiasi madre: per non essere
riuscita a evitarlo, per non averlo protetto abbastanza."

Distolse di nuovo lo sguardo e alzo le spalle.

“Vedi, doveva essere cosi. Non c'era modo di evitarlo, o di impedirlo. Potremmo incolpare
noi stesse e I'un l'altra per mille motivi diversi, ma alla fine non cambiera i fatti: nostro figlio &
morto, € stato un incidente e ci ha spezzato il cuore, ma a volte... capita di morire giovani.”
Gli occhi di Agatha furono di nuovo accecati dalle lacrime, calde lacrime di un amore senza
fine, ora per sempre sciolte in una tristezza senza fine.

Era vero, ma faceva ancora troppo male. Parld con un sussurro spezzato.

"Come puoi accettarlo?"

E davvero possibile?

"Come osi?"

Come osi farlo senza di me, lasciandomi indietro, soffocata da tutto questo dolore?

Rio scosse la testa, con una risata amara e incredula sulle labbra mentre si passava le mani
sul viso.

"Mi dispiace! E questo che vuoi sentire, Agatha?"

All'improvviso urld.

"Quante altre volte vuoi che te lo dica, eh? Quando mai sara abbastanza? Mi dispiace di
aver cercato di andare avanti senza di lui, solo per te. Mi dispiace di aver cercato di
trascinarti con me, di non averti lasciato svuotare completamente la tua vita solo per evitare
il dolore. Mi dispiace di non essere abbastanza per avere successo in nessuna di queste
cose, di essere un inutile, paranoica stramba e poco altro.

Ma se volevi che morissi nei rimpianti, allora perché cazzo mi hai salvato?!”

Agatha tenne gli occhi ben chiusi sotto quella valanga di accuse. Lo fece, e aspettd che lei
finisse, ma quando la neve scomparve e il freddo rimase, si ritrovo incapace di trattenersi
ulteriormente.

"Perché ti amo!"

Urld di rimando, spalancando gli occhi mentre un clangore metallico nella sua mente
segnalava la rottura della prima catena.

Rio la fiss0 in silenzio, con le labbra socchiuse per lo shock e il petto che si sollevava per lo
sforzo dopo lo sfogo, mentre un sottile strato di sudore freddo le copriva la fronte.
Passarono alcuni secondi e Agatha non se la senti piu di sopportare quella vista, non si
senti degna di essa, cosi distolse lo sguardo, ansimando ancora tra le lacrime come se
avesse appena corso una maratona.

Rio si strinse nelle spalle, sbuffando incredula, anche se altre lacrime le riempirono gli occhi
e una sola le scese lungo la guancia nel sentire quella frase per la prima volta dopo tanto
tempo.

Ma Agatha doveva andare avanti, doveva farlo, perché aveva gia commesso troppi errori,
alcuni involontariamente, altri volontariamente, ma almeno doveva cogliere I'occasione per
spiegare perché aveva scelto di commetterli. Doveva farlo, se voleva davvero salvare Rio,
se la amava davvero.

E lei la amava, la amava cosi tanto.

“Tiamo e io...”

Ripeté, come se fosse I'unica cosa che sapeva veramente, evitando ancora di guardare Rio.
"So che non sono brava a dimostrarlo. So che non te lo dico da un po' e tu lo sai..."



La sua voce si spense, ma questa volta Rio rispose, asciugandosi furiosamente le lacrime.
"No, Agatha, non lo so. Sono troppo stanca per sapere qualsiasi cosa ormai."

Disse, con tono leggermente arrabbiato ma soprattutto completamente esausto.

Agatha degluti e fece un passo avanti, piu per disperazione che per coraggio.

"Per favore, non dire cose del genere."

Chiese, implord e Rio alzod gli occhi al cielo, anche se non lo intendeva davvero.

Agatha fece fatica a trovare le parole giuste.

"Se non lo sai... allora te lo dird. Ti amo."

Ripeté ancora.

"Amarmi cosi non mi salvera."

Rio rispose, lo sguardo vuoto perso in lontananza.

Ma Agatha cerco di non distrarsi, mantenendo salda la sua determinazione ad andare
avanti.

"Ti amo davvero. Solo che... non sono riuscita ad accettarlo.”

Rio la guardd di nuovo.

"Cosa? Che mi amavi? Perché sono troppo orribile, vero? Sono troppo cattiva. Sono
troppo.”

Disse, e comincid come un'accusa ma fini con una confessione spezzata, con un tono
inizialmente inquisitorio, poi sempre piu disperato, come se lo sapesse, come se lo avesse
sempre saputo.

Ma Agatha scosse la testa con veemenza perché questo, Rio non lo sapeva. Questo, lei non
poteva saperlo.

"No. Non potevo accettare il fatto che tu mi amassi. Che non hai mai smesso di amarmi,
nemmeno dopo tutti gli anni in cui sono stata in fuga. Nonostante la mia crudelta, la mia
freddezza e tutti gli anni di solitudine che hai dovuto sopportare a causa mia."

Rio non rispose, 0s0 solo alzare leggermente lo sguardo sul volto di Agatha con insicura
sorpresa, con incredula e timorosa soggezione, con tenera ingenuita, aspettando le sue
prossime parole come una clemenza o una sentenza.

"Ero... sono perso, e avrei potuto... avrei dovuto seguire la tua guida fuori dal bosco. Invece
ho cercato di spingerti nella direzione opposta, pensando che la mia strada dovesse essere
quella piu lontana da te, perché ho iniziato a crederci. Ho iniziato a credere a mia madre e a
tutti quelli che avevano mai detto che non avremmo dovuto stare insieme, che hanno
definito nostro figlio un abominio. Ho iniziato a credere che le nostre stelle non si fossero
mai veramente allineate e che questa... violazione delle leggi dell'universo fosse la ragione
per cui Nicky doveva..."

La sua voce si spense, degluti, non osando incontrare lo sguardo di Rio.

"E stato stupido, lo so. Ma ero disperata e avevo bisogno... avevo bisogno di trovare un
colpevole, perché non meritavamo che la felicita per cui avevamo lavorato cosi duramente
venisse distrutta. Non lo meritavamo, Rio. Non lo meritavamo."

La sua voce si abbasso, proprio come la sua testa, mentre parlava, ammettendo per una
volta una verita crudele e innegabile sulla quale entrambe potevano essere d'accordo.
All'improvviso si rese conto di quanto si fosse avvicinata al letto mentre parlava, cosi vicina
che ora avrebbe quasi potuto prendere la mano di Rio. Ma non lo avrebbe fatto, non ancora.
"Ma tu..."

Guardo di nuovo Rio brevemente, la stessa espressione perplessa, ora solo leggermente
piu triste, sul suo viso.

"...nonostante tutti i miei sforzi hai continuato a seguirmi, a prenderti cura di me, a tenermi in
vita quando non ne avevo nemmeno voglia, a deviare dal tuo cammino per starmi sempre



dietro nel caso avessi avuto bisogno di te e... era snervante. La tua pazienza di fronte alla
mia meschinita era snervante. Era ingiusta e immeritata e... ho pensato che persino litigare
e urlare sarebbe stato meglio. Ma non é stato cosi."

Un altro passo e Agatha si ritrovo al fianco di Rio, con il cuore appesantito da tutti i ricordi di
quei momenti difficili, ancora vividi nella sua mente nonostante tutti i suoi sforzi per
cancellarli.

Ora Rio la stava fissando, direttamente, con aria di attesa, e Agatha non poteva deluderla,
non di nuovo, non piu.

Cerco il coraggio di andare avanti.

"Non & andata meglio perché non eravamo... noi. Proprio come hai detto, non riuscivo piu a
riconoscerci ed ¢ stata la cosa peggiore, pensare di aver perso non solo mio figlio, ma
anche la parte migliore della mia vita oltre a lui, l'unica parte buona oltre a lui. Non ce la
facevo piu, faceva troppo male e... dovevo andare. Mi dispiace."

Disse alla fine, con voce cosi bassa che Rio riusciva a malapena a sentirla. Ma la senti
comunque, e all'improvviso una mano avvolse delicatamente quella di Agatha. Era una
mano ossuta, la sua presa debole ma salda. Agatha fu inondata di sollievo prima ancora di
elaborare cid che stava accadendo, ricordando l'ultima volta che aveva stretto quella mano e
come essa non avesse ricambiato affatto la stretta.

"Non serve."

disse Rio. Gli occhi di Agatha si spalancarono leggermente, e il suo sguardo si poso subito
sul suo viso, sentendo quel tono inaspettatamente confortante.

Sul volto di Rio si leggeva un'espressione paziente, calma e affettuosa, nonostante i residui
del dolore fossero ancora chiaramente visibili.

Agatha sostenne il suo sguardo in un silenzio pieno di speranza.

"Non ti ho mai incolpata per essertene andata. Era cio di cui avevi bisogno, mi ha fatto male,
ma I'ho capito."

Rio continud, con troppa gentilezza negli occhi, minacciando di spezzare ancora una volta il
cuore di Agatha.

"Non credo... di averti mai veramente incolpata di nulla. Incolpare non & la parola giusta.
Come potrei? Nemmeno ora, io... non ho fatto questo per punirti. L'ho fatto perché hai
ragione: sono solo una inutile pazza che si aggrappa ai ricordi perché non € in grado di
cavarsela da sola."

Fece una pausa. Agatha avrebbe voluto ribattere, dirle che non era affatto quello che
pensava, ma in qualche modo sentiva che era meglio non interromperla in quel momento.
"Mi hai chiesto... se volevo riportarlo indietro. Non posso riportarlo indietro, non importa cosa
sia disposta a sacrificare, lo so. Ecco perché ho bisogno di averlo costantemente intorno. E
I'unico modo che ho per... conservare qualcosa di lui. Quelle cose... quei ricordi non sono lui,
hai ragione. Non sono noi. Ma Agatha... sono stati tutto cid che ho avuto per cosi tanto
tempo. Non posso... liberarmene solo perché tu sei tornata. Mi dispiace se questo ravviva il
tuo dolore, se mi rende inutile, ma..."

Le sue labbra si curvarono in un sorriso stentato.

"...Ne ho bisogno."

E il cuore di Agatha si spezzd di nuovo, davvero, perché in quel sorriso vide quello
accecante di suo figlio. Non avrebbe mai piu rivisto quel sole splendere, cosi come non
avrebbe mai piu rivisto il sorriso di Rio pieno e caldo come un tempo. Non era colpa sua, né
di nessun altro, ma lei non aveva mai fatto nulla per riavere indietro quel sorriso, nonostante
fosse sempre stato - ed era ancora - cosi prezioso per lei.



Naturalmente il suo ritorno non era sufficiente a far si che Rio si liberasse di quelle cose,
perché Agatha non le aveva mai dato nulla che potesse colmare quel vuoto al loro posto.
"Non... ti rende inutile. Rende me inutile. Perché sono tornata nella tua vita solo per
consumarti."

Agatha rispose e proibi a Rio di discutere quando lei ci provo.

“Vedi, questo & il punto. Ti comporti sempre come se fossi colpevole, perché io ti ho fatto
credere di esserlo. Non intendevo quello che ho detto a casa tua. E solo che... ho visto
quelle perle e all'inizio non riuscivo nemmeno a ricordarle, e quando ci sono riuscita... &
stato insopportabile. Come tu continui a...custodire me e tutto quello che & stato - anche |l
male - anche adesso, senza mai menzionare che io invece ho scelto di seppellire tutto,
quando avresti dovuto essere tu a farlo, a voler dimenticare qualcuno che ti ha fatto cosi
tanto male."

Senti le parole abbandonarla mentre nuove lacrime le riempivano gli occhi. Aveva quasi
dimenticato quante fosse in grado di versarne.

"Voglio dire... guardati! Sei in un letto d'ospedale, magra come uno scheletro, e hai cercato
di ucciderti, Rio, per amore della Madre! E... & tutta colpa mia."

La sua voce si spezz0, permettendo a Rio di intervenire con un tono addolorato ma fermo.
"Non & colpa tua, Agatha. Vieni qui."

Allungo il braccio libero, invitando Agatha a sedersi, possibilmente tra le sue braccia.
Invitandola ad arrendersi, a lasciarsi andare.

E alla fine Agatha lo fece.

Dopo anni passati a deglutire, stringere i denti, mordersi la lingua e conficcarsi le unghie nei
palmi, finalmente si lascid andare.

Si sedette sul letto accanto a Rio, ma lascid che il suo corpo si appoggiasse al suo petto,
rinunciando a tutte le sue resistenze solo per cercare conforto tra le sue braccia, come
faceva tanti anni prima. Aveva quasi dimenticato cosa si provasse. || modo naturale in cui
tutti i problemi abbandonavano la sua mente, svaniti nel nulla non appena affondava il viso
nell'incavo del collo di Rio, respirando il suo odore invece dell'ossigeno, percependolo
ancora adesso, sotto il classico odore dell'ospedale.

All'improvviso si ricordd di come e perché Rio fosse stata il suo mondo, e all'improvviso si
chiese come fosse riuscita a sopravvivere per cosi tanti anni senza di esso. Perché questa
era Rio: il calore, il conforto, la dolcezza, I'assoluta sensazione di sicurezza. Non la violenza,
le parole dure, il piacere strappato al dolore.

Probabilmente anche Rio stava piangendo, considerando il ritmo instabile del suo respiro, il
sobbalzare del suo petto duro sotto la mano di Agatha che le stringeva la maglietta e la
goccia calda che cadde sul collo di Agatha, ma nessuna delle due disse nulla per un po',
semplicemente crogiolandosi nella sofferenza e nel sollievo che le stava travolgendo mentre
giacevano in quella rinnovata vicinanza.

Quando Agatha riacquistd la capacita di parlare, mormoro I'unica cosa a cui riusci a pensare
in quel momento.

"Mi dispiace, Rio. Mi dispiace tanto."

E quelle parole non erano mai state cosi vere, mai cosi sentite come quando uscirono dalla
bocca di Agatha, la bocca della donna che non sapeva come chiedere scusa.

Il respiro di Rio torno lentamente regolare mentre la mano che non teneva stretta Agatha si
sollevava per scorrere dolcemente tra i suoi lunghi capelli spettinati, accarezzandole allo
stesso tempo la testa.

"Non & colpa tua, Agatha. Smettila di scusarti."

Disse con voce tesa ma in qualche modo sicura.



Agatha degluti. Non si stava scusando per gli ultimi eventi o per niente in particolare, in
realta. Si sentiva dispiaciuta per tutto cid di cui sapeva di essere responsabile; per come
aveva trattato Rio in quegli anni, per essere scappata, per il modo in cui aveva scelto di
vivere. Eppure Rio continuava a giustificarla e a confortarla, e forse era quello il problema di
Rio, ma persistere nel rifiutarlo era probabilmente il problema di Agatha. Forse cio di cui
aveva veramente bisogno, cid di cui entrambe avevano veramente bisogno, era che Agatha
semplicemente... smettesse di incolpare se stessa. Che accettasse che c'era qualcuno
ancora disposto ad amarla nonostante i suoi errori. E facendo questo, smettesse anche di
incolpare quel qualcuno.

Lei non rispose, chiuse solo gli occhi, concentrandosi sul forte battito cardiaco di Rio mentre
continuava a parlare.

"Non mi sentivo abbastanza forte. Ho fatto una scelta."

Disse, come se questa potesse essere una spiegazione sufficiente. E Agatha sapeva, lei
sapeva, ma non poteva lasciare che fosse.

Sollevo leggermente la testa per incontrare lo sguardo di Rio.

"Per favore, non farlo mai piu. Se senti di non essere abbastanza forte, posso esserlo io per
te. Vieni da me. Parlami, non lasciarmi fuori. Questa volta non scapperd. Non scappero mai
piu, te lo prometto."

‘Agatha...”

"No. Cucinerd per te tutto quello che vuoi. Ti terrd compagnia ogni volta che me lo chiederai.
Non devi vivere nel passato, possiamo creare nuovi ricordi."

"Agatha."

Rio cerco di fermarla, ma invano. Le parole di Agatha si facevano sempre piu concitate.
"Non ti biasimerd, non ti urlerd mai piu contro! Ma ti prego, non lasciarmi. Ho bisogno di te, ti
prego. Ho bisogno di te."

"Agatha!"

Alla fine esclamo.

Agatha sbatté le palpebre un paio di volte, zittendosi finalmente.

"Non devi fare tutte queste cose. Non devi, se devi forzarti a farle."

"lo non..."

"Ma se mi chiedi di restare, restero."

Dichiaro, e suono timoroso come una confessione, ma determinato come un giuramento.
Agatha sorrise e strinse un po' di piu la sua maglietta.

"Si, per favore resta."

Chiese, imploro, ringrazid, con voce cosi bassa come se fosse un segreto. Ma non era un
segreto per nessuno, se non per il cuore di Agatha, quanto avesse bisogno di Rio per
sopravvivere, e ora era stato rivelato. Ora poteva essere gridato dal tetto, e forse, se
I'avesse gridato abbastanza forte, Rio ci avrebbe creduto abbastanza da agire di
conseguenza.

Agatha lascid andare la maglietta di Rio e si raddrizzd leggermente per alleviare il peso che
il suo corpo stava esercitando sul petto di Rio. Tuttavia, continu0 a fissarla negli occhi, quegli
occhi bellissimi e profondi, ancora scuri e parzialmente persi ma finalmente aperti e con una
scintilla, un'unica, splendente scintilla di speranza al loro interno, e portd una mano al suo
viso, accarezzandone delicatamente il contorno un tempo morbido, ora affilato, come se
potesse rompersi o semplicemente scomparire se non fosse stata abbastanza attenta.

Rio rabbrividi visibilmente al suo tocco, il suo sguardo ad incrociare a malapena quello di
Agatha, come se all'improvviso si sentisse in imbarazzo per i suoi bisogni o forse per le sue



azioni, ma ad Agatha non importava. Niente importava piu ora che Rio era di nuovo sveglia,
di nuovo viva, e destinato a restare.

Ancora sua.

Anche se Agatha stessa era stata 'unica a impedirlo, non poteva fare a meno di sentirsi
sollevata e incredibilmente felice per quel cambiamento. Felice come non lo era stata da
anni, mentre giaceva su un letto d'ospedale accanto alla sua amante scampato alla morte
per un pelo. Che scherzo di cattivo gusto.

Si accorse di essersi avvicinata al viso di Rio senza nemmeno rendersene conto, nel piu
naturale dei gesti, e non pensd nemmeno per un attimo di fermarsi, mirando
spontaneamente alle sue labbra come se fosse in trance. Tuttavia, invece di sentire la loro
ruvidita attutita dalla morbidezza delle sue, Agatha si ritrovd con il viso premuto contro
qualcosa di molto piu morbido e... peloso.

Si ritrasse, leggermente sorpresa, e vide che Rio teneva Sefor Scratchy davanti al suo viso,
con la chiara intenzione di evitare di essere baciata.

Agatha aggrottd le sopracciglia perplessa, non ancora del tutto guarita dalle sue precedenti
preoccupazioni.

"Cosa fai?"

Il viso di Rio fece capolino da dietro il coniglietto di peluche, abbassandolo leggermente.
"Non credo che dovresti baciarmi prima che mi lavi i denti. Non lo faccio da un po', sai."

E non c'era un vero motivo, in realta, ma le labbra di Agatha si curvarono in un sorriso che
presto si trasformo in una risata, dapprima sommessa, ma poi sempre piu forte. Rio la fisso
incantata per qualche secondo, e non solo perché non c'era niente di cosi divertente in
quello che aveva appena detto da meritare quella reazione, ma soprattutto perché non
sentiva sua moglie ridere in quel modo da anni. Quel suono era pieno, profondo, caldo,
proprio come la loro vita di un tempo, e quando Rio si concesse di inspirare e iniziare a
sorridere, senti di respirare di nuovo per la prima volta da secoli.

Che scherzo di cattivo gusto, aveva dovuto morire per sentirsi di nuovo viva.

Rio non rideva da molto, molto tempo, non fingeva nemmeno di farlo, quindi non le veniva
piu naturale né facile. Una parte di lei avrebbe potuto persino aver dimenticato come farlo.
Eppure, quando quel suono fievole giunse alle sue orecchie, Agatha fu certa di non averne
mai sentito uno piu dolce - a parte la risata di suo figlio - in tutta la sua vita.

| suoi occhi si posarono sul volto sorridente di Rio e qualcosa nel petto di Agatha finalmente
si sciolse, qualcosa come un nodo, un muro finalmente abbattuto.

La sua risata si quietd un po'.

"Ok, forse qualche volta ti urlerd ancora contro, come quando fai cosi la stupida.”

La rimproverd scherzosamente, senza perd essere troppo aggressiva.

Rio smise di ridere ma non di sorridere, mentre scrollava le spalle.

"Non sono stupida, sono premurosa. Ho assunto farmaci e..."

"Beh, smettila di essere premurosa."

Agatha rispose, avvicinandosi di nuovo a lei, con gli occhi fissi sulle labbra di Rio.

"Smettila di essere attenta, rispettosa e gentile e dammi cio che merito."

Disse, senza sapere se stesse parlando di una ricompensa o di una vendetta, probabilmente
di entrambe.

Ad ogni modo, si sporse e catturo le labbra di Rio con molta piu delicatezza di quanto
entrambi si aspettassero. Il bacio fu lento, fragile e si approfondi solo un po'. Non si trattava
di passione, desiderio o lussuria, ma di amore, gioia, vita e morte. E anche se timoroso,
delicato e dal sapore leggermente amaro, baciare Rio non era stato cosi piacevole e giusto
per anni.



Quando si separarono, Agatha lancid un'occhiata al coniglietto che si era ritrovato
schiacciato tra i loro corpi. Era gia piuttosto vecchio per un peluche di quel tipo, e molto
consumato, e sicuramente gli ultimi eventi non avevano contribuito a migliorare le sue
condizioni. Il suo muso era un po' infossato e un po' di imbottitura fuoriusciva dalla cucitura
sul dorso.

"Grazie. Per avermelo portato.”

disse Rio, accarezzando la testa del coniglietto. Agatha alzd lo sguardo verso di lei,
leggermente sorpresa.

"Come fai a sapere che sono stata io?"

Rio la fiss0 per un po', come se non avesse capito la sua domanda.

"Chi altro avrebbe potuto essere stato?"

Chiese, sinceramente perplessa.

"La tua amica Diana."

Rio sembro forse ancora piu perplessa.

"Diana? Come la conosci?"

"Lei... mi ha aiutato a entrare in casa tua. Ha chiamato I'ambulanza e... ha aspettato con
me."

Agatha rivel0, alcune insicurezze a riaffiorare quando ricordd la conversazione che aveva
avuto con la donna la sera prima e tutto cid che avevano vissuto insieme.

Non era ancora sicura di quale fosse realmente la natura della relazione tra Rio e Diana, ma
non era né il momento né il luogo per chiederlo, quindi aspettd pazientemente che Rio
dicesse qualcosa.

Rio fisso I'animale di peluche in silenzio per un po', come se stesse ricordando o riflettendo
su qualcosa. Poi disse, di nuovo a bassa voce.

"Diana non sa... cosa sia questo."

E per quanto semplice potesse essere quella frase, inspiegabilmente riempi di sollievo il
cuore di Agatha.

Abbasso lo sguardo su Sefior Scratchy e le immagini del passato le inondarono la mente, di
tutte le volte in cui I'aveva guardato da quella prospettiva. Nei suoi primi anni, Nicholas era
solito fare quasi tutto con il suo coniglietto di peluche, e lo faceva...soltanto con esso. A volte
era snervante, disarmante la maggior parte, ma era lui, € questo era sufficiente perché
Agatha ne sentisse la mancanza, tanto quanto le mancava tutto di suo figlio. Se solo fosse
potuto essere lui quello accoccolato tra loro, proprio come una volta, quando veniva nel loro
letto per le coccole e finiva per addormentarsi li - raramente per caso.

Agatha trasse un respiro tremante.

“Porta ancora il suo odore...”

Sussurro piano, tristemente. La presa di Rio sul coniglio si fece piu stretta.

"Ti da fastidio? Se ti da fastidio, posso... metterlo via."

Disse, mostrando solo un pizzico di incertezza nel mezzo di una nuova ondata di
determinazione, pronta a mettere via il giocattolo, il suo comforto, solo per non far sentire
Agatha a disagio.

Agatha poso la mano su quella di Rio, sulla testa del coniglio, fermandone il movimento.
"No."

Disse, con altrettanta determinazione, guardando Rio negli occhi per un attimo di
consapevolezza condivisa prima di riportare I'attenzione sul giocattolo. Lo prese, liberandolo
delicatamente dalla presa di Rio per sollevarlo all'altezza dei loro occhi, e cerco di rimettere
l'imbottitura all'interno con le dita.



"Stavo pensando... forse dovremmo sistemarlo. Povero Sefior Scratchy, tutto sfilacciato. Se
non hai ago e filo a casa posso portarli io."

Rio non rispose subito e quando Agatha alzo lo sguardo si ritrovo con i suoi occhi fissi su di
lei, leggermente spalancati per la sorpresa.

"lo... certo, li ho."

Rispose a malapena.

"Anche se..."

Agatha aspetto, fissandola con curiosita.

"...potrei anche portarlo a casa tua la prossima volta e...potremmo ripararlo li."

Propose timorosamente.

"Certo. Certo che possiamo."

Agatha rispose, anche se rifletté un po' sulle sue parole. Sentirla parlare di una "prossima
volta" era gia abbastanza confortante da catturare la sua attenzione, ma c'era qualcosa di
piu profondo in quella richiesta, qualcosa che Agatha aveva bisogno di interpretare.

Rio stava forse proponendo di portare il suo mondo in quello di Agatha? O stava invece
bandendo Agatha dalla sua casa in modo subdolo?

Fortunatamente, Agatha capi che I'unico modo per saperlo era chiedere.

Fissd Sefor Scratchy mentre lo accarezzava leggermente, troppo spaventata per incrociare
lo sguardo di Rio.

"Mi & ancora permesso entrare in casa tua, nonostante la mia reazione inappropriata?"
Chiese, con una voce cosi fievole come raramente accadeva.

“Agatha, tu sarai sempre la benvenuta a casa mia.”

Rio rispose e naturalmente, naturalmente avrebbe detto cosi.

Agatha degluti e annui lentamente, cercando di reprimere il suo disagio.

Ma poi Rio parlo di nuovo.

"Mi aspettavo quella reazione. Ecco perché non ti ho mai detto di venire, anche se
probabilmente non l'avresti fatto comunque. Sapevo che sarebbe stato troppo per te.

Per me non & un problema venire a casa tua, cosi non dovrai visitare la mia di nuovo se &
ancora troppo."

Agatha scosse lentamente la testa, con gli occhi fissi su qualcosa di invisibile.

"No, voglio farlo. E... & doloroso, ma... & la cosa piul vicina a casa che abbia visto da molto
tempo."

La nostra casa. Il nostro passato. La nostra vita.

Rio annui, ma non rispose oltre.

“A questo proposito, mi chiedevo...”

Agatha si morse leggermente la lingua, cercando il coraggio di esprimere la sua richiesta.
Poteva sentire lo sguardo fermo e accogliente di Rio su di lei senza nemmeno incontrarlo e
in qualche modo questo la faceva sentire meglio e peggio allo stesso tempo.

"...quelle foto che hai a casa tua...posso averne qualcuna anch'io?"

Rio poso subito la mano su quella di Agatha, cercando di attirare la sua attenzione e di
riportare il suo sguardo sul suo viso, cercando i suoi occhi.

"Certo. Puoi prendere tutto quello che vuoi da casa mia. Solo... cerca di non intrufolarti piu,
visto che ti € permesso andare ovunque."

Cerco di sembrare giocosa e ci riusci in parte, perché Agatha sorrise.

"Ci provero. E... grazie. Perd quella trapunta &€ davvero orribile."

Rio rise a quelle parole e ancora una volta quel suono riempi di gioia il cuore di Agatha.
"Davvero, non potresti trovare qualcos'altro che ti ricordi la tua abuela? Dovresti proprio
liberartene."



Rio ridacchio ancora un po' e poi respird un paio di volte, ancora visibilmente provata dagli
eventi recenti, anche se molto piu rilassata di quanto non fosse stata solo pochi minuti
prima.

"Ok, ci pensero. Ma non prometto nulla."

Agatha si limitd ad annuire, momentaneamente turbata da quel semplice promemoria delle
cattive condizioni di salute di Rio.

"Il dottore ha detto... che potresti andartene prima di stasera. Se ne hai voglia e... se prima
mangi qualcosa."

Disse, lanciando un'occhiata al vassoio del cibo ancora intatto sul lato del letto.

Rio si voltd a guardare il vassoio. Lo fissd come se fosse il suo nemico personale da
sconfiggere, la sua sfida personale da vincere. Agatha dovette ammettere che non
sembrava molto appetitoso, ma non c'erano alternative e Rio aveva comunque bisogno di
mangiare qualcosa.

Alla fine, Rio allungd la mano all'improvviso, quasi aggressivamente, come se avesse deciso
di giocare in attacco e non in difesa.

Agatha si allontano subito, facendo spazio al vassoio, e la aiutd a portarlo sulle cosce.
Rimase a fissare in silenzio Rio mentre iniziava a mangiare. Prendeva un boccone alla volta,
deglutendo prima di mangiarne un altro. Rifiutd di incrociare lo sguardo di Agatha per tutto il
tempo, svuotando comunque obbedientemente il vassoio, facendo sobbalzare il cuore di
Agatha per la gioia e il sollievo.

Dopo aver svuotato anche il bicchiere di latte, si asciugo la bocca con un tovagliolo e
finalmente alzo lo sguardo.

"Come era?"

Agatha chiese, fin troppo entusiasta per star parlando della colazione dell’ospedale.
"Terribile."

Rispose Rio, facendola ridacchiare e di conseguenza offrendole a sua volta un sorriso.
"Potrei...tornare a casa e cucinare qualcosa per stasera."

Agatha si offri di fare, sperando che Rio avesse intenzione di continuare a mangiare e di
continuare ad averla intorno. Lei scosse leggermente la testa.

"Non c'é bisogno che tu cucini per me, Agatha. Posso vedermela da sola. E poi, da quando
ti piace cosi tanto cucinare? Dicevi sempre che era un'attivita che ti portava via troppo
tempo e che eri troppo impegnata per farlo."

-Da quando il cibo che cucino io € I'unico cibo che mangi- Agatha penso, ma per fortuna si
trattenne dal dirlo ad alta voce.

Si limitd invece ad alzare le spalle.

"Ho cambiato idea. Mi aiuta a rilassarmi e a meditare. Inoltre, non sono piu cosi impegnata.”
Rio alzd un sopracciglio con scetticismo.

"Quindi non si lanciano piu teglie da forno perché il cibo si & bruciato un po' e si & attaccato
al fondo, o coltelli perché non sono abbastanza affilati da tagliare la buccia del pomodoro?
Quello era piuttosto spaventoso."

Agatha le diede un leggero colpo sulla spalla, fingendo di essere infastidita mentre si
sforzava di trattenere un sorriso divertito.

"Stai zitta. Ho detto cucinare, non pulire prima di tutto."

"Si, ero comunque io quella che lo faceva."

Rio intervenne, ma venne nuovamente messo a tacere.

"E i coltelli erano colpa tua. Secondo te c'erano sempre cose piu importanti da comprare dei
coltelli da cucina, che fossero scalpelli, peluches o persino pugnali per la tua collezione
privata. Avrei dovuto rubare uno di quelli e usarlo in cucina."



"Avresti potuto sicuramente provarci."

Rio replicd sorridendo un po' in segno di sfida.

"E non & che quando tu uscivi visitavi negozi di articoli per la cucina invece che librerie,
quindi..."

Agatha non poté replicare. Cosi brontolo.

"Bene. Comunque, ora mi piace farlo, quindi. Inoltre, mi piacerebbe se mangiassi un po' di
piv."

Disse, approfittando dell'ondata di giocosita per parlare delle sue vere preoccupazioni,
cercando infine di non essere troppo invadente o aggressiva al riguardo.

Il sorriso di Rio svani un po' mentre distoglieva lo sguardo.

"Davvero, Rio. So che é dura, ma... mi fa male vederti cosi magra."

Lei portd una mano al viso in una naturale dimostrazione di affetto che Agatha stessa non si
aspettava.

"Sono tua moglie, dovrei prendermi cura di te. Per favore, lasciamelo fare."

Disse dolcemente, con qualcosa di tenero nei suoi occhi azzurri che nessuno aveva visto da
anni.

E in quegli occhi Rio si perse per molti secondi. Ma le parole che pronuncid subito dopo
fecero congelare Agatha.

"E se tu cambiassi idea?"

Agatha inclind leggermente la testa.

"Cosa?"

"Se cambi idea. Se decidi di non volermi piu nella tua vita di nuovo. Non credo che riuscirei a
sopportarlo un'altra volta."

Disse, e il cuore di Agatha si strinse nella consapevolezza che Rio aveva il diritto di dubitare
della coerenza dei suoi sentimenti.

"Non lo fard."

Si affrettd a rassicurarla.

"So che non hai pit motivo di fidarti di me. So che sono... instabile, per usare un eufemismo.
Ma ti prego, ti prego, fidati di me solo per questa volta. Non cambiero idea, Rio. Ti voglio, ho
bisogno di te nella mia vita."

Rio la fiss0 per qualche istante, come se cercasse di leggerle dentro, e la cosa piu orribile
era che ci riusciva davvero. Era l'unica ad aver mai conosciuto veramente Agatha. E forse
questo sarebbe bastato a convincere Rio a fidarsi di lei. Sperava di si.

Alla fine Rio annui lentamente, stancamente.

"Ok, Agatha. Mi fido di te."

Agatha sospird leggermente e le sue spalle si abbassarono per il sollievo.

"Comunque, non avevi detto che la tua vicina ti aveva invitata stasera?"

Rio chiese, e Agatha impiegd qualche secondo per capire di cosa stesse parlando. Era vero,
Wanda e la sua famiglia sarebbero tornati dalle vacanze quella sera e I'avevano invitata a
cena per ringraziarla di aver badato alla loro proprieta durante la loro assenza.

Prima che lei potesse rispondere, Rio fece un sorrisetto amaro.

"Forse questa sara la tua serata fortunata."

Agatha sbuffo, alzando gli occhi al cielo.

"Stai zitta. Ci ho gia rinunciato, & troppo ottusa. lo vado a letto solo con donne intelligenti."
"Non mi dire."

Rio distolse lo sguardo, sbatté le palpebre un paio di volte e un raggio di sole le penetrd tra
le sopracciglia, riflettendosi sui suoi occhi castani, ancora leggermente rossi e lucidi per la



stanchezza. Per un breve istante, Agatha si chiese come avesse mai potuto desiderare
un'altra donna che non fosse lei.

"Comunque non mi interessa, non ci vado."

Disse decisa.

"Perche?"

Rio chiese stupidamente, ricevendo una leggera occhiataccia da Agatha.

"Perché non € mia moglie. Voglio cenare con mia moglie, e considerando che ieri mi hai
quasi reso vedova, non puoi dire la tua."

Rio sembrd quasi impressionata.

Bene.

Era un bene, infati, ma prima che Rio potesse dire qualcosa di abbastanza devastante come
al solito, Agatha cerco di cambiare argomento.

"A proposito, dovresti chiamare Diana. Mi ha chiesto di dirle quando ti saresti svegliata, ma
immagino che preferisca sentirlo direttamente da te."

Rio annui, anche se aveva le sopracciglia aggrottate per la confusione.

"La chiamer0, ma... cosa significa 'a proposito'? Diana € solo una mia amica."

Agatha alzo leggermente gli occhi al cielo, non ancora pronta ad affrontare quella
conversazione, e stava per alzarsi quando la mano di Rio le strinse il polso, fermandola.

Si voltd accigliata, ma lo sguardo di Rio era intenso e immobile.

"Agatha. Lei &€ solo una mia amica."

Disse, e per qualcuno di cosi schietto e onesto come Rio, Agatha non poté fare altro che
credere che fosse vero.

Il cipiglio di Agatha si attenud un po' mentre sosteneva il suo sguardo e annui solo una volta
prima di alzarsi.

Si spolvero i vestiti solo per non dover guardare Rio per un po'.

"Quindi... prima che mi buttino fuori, & meglio che vada. Ma tornerd presto."

Disse.

Per quanto si fidasse della promessa di Rio, non riusciva a ignorare I'ansia all'idea di
lasciarla davvero sola e, come al solito, cerco di trasformarla in qualcosa di attivo e utile.

"Ti prendero dei vestiti puliti e..."

Prese la borsa e ci frugd dentro prima di estrarre il suo telefono e porgerlo a Rio.

"...ecco, prendi il mio telefono. Il tuo dovrebbe essere ancora a casa tua. lo ne ho un altro,
ne troverai il numero qui sotto il contatto ‘Onnipotente’."

Rio alzd le sopracciglia mentre teneva con cura il telefono in mano, sorridendo leggermente.
“Onnipotente, eh?”

Agatha schioccd la lingua.

"Non ho chiesto la tua opinione. Ad ogni modo, il codice & il compleanno di Nicky, troverai il
numero di Diana come ultima chiamata. Se hai bisogno di qualcosa chiama una di noi, ok?"
Rio sorrideva leggermente e la fissava con un misto di divertimento, sorpresa e tenerezza.
"Come siamo collaborativi, eh? Dovrei preoccuparmi di cosa potrei trovare qui dentro?"
Agatha le lancid un’occhiataccia.

"Cerca di farti gli affari tuoi e non farmi pentire della mia gentilezza, Rio."

Rio respird una risata e annui.

"Va bene. Non curioserod nelle tue chat o nella tua galleria, anche se non posso negare la
tentazione."

Agatha continud a lanciarle occhiate minacciose, sebbene in realta non le importasse. Di
solito non si vergognava di quello che faceva, ma ancora di piu, si fidava di Rio. Sapeva non
avrebbe mai fatto nulla senza il suo esplicito consenso, a differenza sua.



Cosi si mise la borsa su una spalla, stringendo la tracolla mentre stave goffamente in piedi
davanti al letto di Rio, sul punto di andarsene ma ancora immobile sul posto.

Incontrd gli occhi di Rio e sostenne il suo sguardo, un po' instabile a causa della paura e del
dubbio improvvisi.

"Allora me ne vado."

Disse, anche se la sua voce suono un po' strana.

Rio annui, ma Agatha non si mosse.

"Qualcos'altro?"

Rio chiese, notando il suo disagio.

"No, solo... hai bisogno di altro aiuto? Tipo, per alzarti o per andare in bagno..."

Cerco di distogliere I'attenzione sua e di Rio dal problema reale.

Rio scosse leggermente la testa.

"Posso riuscirci, grazie. Puoi andare."

Ma Agatha non si mosse, degluti come se non volesse davvero andarsene.

“Agatha...”

Rio la chiamd con calma, con un lampo di comprensione negli occhi.

"...Non lo fard. Non provero piu ad andarmene, ok? L'ho promesso. Non preoccuparti. Puoi
andare."

Disse, lentamente ma inesorabilmente.

Agatha annui. Sapeva di potersi fidare di lei, ma era difficile liberarsi dalla paura dopo quello
che aveva appena vissuto.

"Ok... va bene. Torno presto a prenderti e ti iaccompagno a casa, ok?"

Casa.

Non nel suo appartamento o a casa di Agatha, solo a casa. Con lei e con tutti i loro ricordi.
Dopo qualche altro secondo di esitazione, Agatha usci dalla stanza, senza distogliere lo
sguardo da Rio finché non la porta non entrd nel suo campo visivo, separandole fisicamente.

Agatha lascio I'ospedale sentendosi meglio di quanto non si sentisse da molto tempo,
nonostante la paura e il dolore appena provati, con la rinnovata consapevolezza che
potevano esserci molte cose tra loro, a tenerle separate, a farle stare spesso su fronti
opposti. Eppure, non ce n'erano abbastanza per dividerle davvero, per recidere quel legame
cosi forte da aver resistito alle maree del destino, ai cambiamenti del tempo e al potere
onnipresente della morte.



