
NGHỆ THUẬT BẮT LỖI VÀ NHẬN LỖI 

                                    (Début du message réexpédié ) 
Giáo sư Trần Văn Khê được mời dự buổi sinh hoạt của Hội Truyền bá Tanka Nhật Bản, tổ chức 
tại Paris (Pháp). Tham dự hầu hết là người Nhật và người Pháp, duy chỉ mình ông là người 
Việt. 
​
Diễn giả hôm đó là một cựu Thủy sư Đề đốc người Pháp đã mở đầu bài thuyết trình bằng câu: 
“Thưa quý vị, tôi là thủy sư đề đốc đã sống ở Việt Nam 20 năm mà không thấy một áng văn 
nào đáng kể. 
​
Nhưng khi sang nước Nhật, chỉ trong vòng một, hai năm mà tôi đã thấy một rừng văn học, 
trong đó Tanka là một đóa hoa tuyệt đẹp, chỉ cần nói một ngọn núi, một con sông mà tả được 
bao nhiêu tình cảm với chỉ 31 âm tiết. Chỉ hai điều này thôi, các nước khác không dễ có 
được...’". 
​
Những lời phát biểu này đã chạm đến lòng tự trọng dân tộc của Giáo sư Trần Văn Khê. 
​
Khi đến phần giao lưu, ông xin phép đuợc bày tỏ: 
​
"Thưa Ông Thủy sư Đề đốc, ông nói rằng ông đã ở Việt Nam hai mươi năm mà không thấy 
áng văn nào đáng kể. Tôi là người Việt, khi nghe câu đó tôi đã rất ngạc nhiên. 
​
Chẳng biết khi ngài qua Việt Nam. ngài chơi với ai mà chẳng biết một áng văn nào của nước 

Việt? Có lẽ ngài chỉ chơi với những người quan tâm đến chuyện ăn uống, chơi bời, hút xách... ​
   
Phải chi ngài chơi với giáo sư Emile Gaspardone thì ngài sẽ biết đến một thư mục gồm 1.300 
sách báo về văn chương Việt Nam mà giáo sư đã in trên Tạp chí Viễn Đông bác cổ của Pháp. 
Hay nếu ngài gặp ông Maurice Durand thì sẽ có dịp đọc qua hàng ngàn câu ca dao Việt Nam mà 
ông ấy đã cất công sưu tập...​
Nếu ngài làm bạn với những người như thế, ngài sẽ biết rằng nước tôi không chỉ có một, mà 
có đến hàng vạn áng văn kiệt tác... 
​
Ngài nói trong thơ Tanka, chỉ cần một ngọn núi, một con sông mà tả được bao nhiêu tình cảm. 
Tôi chỉ là nhà nghiên cứu âm nhạc nhưng với kiến thức văn chương học thời trung học cũng 
đủ để trả lời ngài: Việt Nam có câu:“Đêm qua mận mới hỏi đào / Vườn hồng đã có ai vào hay 

chưa?”. Trai gái thường mượn hoa lá để bày tỏ tình cảm. ​
   
Còn về số âm tiết, tôi nhớ sử Việt Nam chép rằng ông Mạc Đĩnh Chi thời nhà Trần đi sứ sang 
nhà Nguyên (Trung Quốc), gặp lúc bà phi của vua Nguyên vừa từ trần. Nhà Nguyên muốn thử 
tài sứ giả nước Việt nên mời đọc điếu văn. Mở bài điếu văn ra chỉ có 4 chữ “nhất”. Mạc Đĩnh 

Chi không hốt hoảng mà ứng tác đọc liền: ​
   



“Thanh thiên nhất đóa văn​
Hồng lô nhất điểm tuyết​
Thượng uyển nhất chi hoa​
Dao trì nhất phiến nguyệt​
Y! Vân tán, tuyết tiêu, hoa tàn, nguyệt khuyết! ​
   
(Nghĩa là:​
Một đám mây giữa trời xanh​
Một bông tuyết trong lò lửa​
Một bông hoa giữa vườn thượng uyển​
Một vầng trăng trên mặt nước ao​
Than ôi! Mây tán, tuyết tan, hoa tàn, trăng khuyết!​
- tất cả chỉ 29 âm chứ không cần đến 31 âm”. ​
   
Khi giáo sư Khê dịch và giải nghĩa những câu thơ này thì khán giả vỗ tay nhiệt liệt. ​
   
Ông thủy sư đề đốc đỏ mặt, nói: “Tôi chưa biết gì về người vừa nói, chỉ biết ông là một nhà 
âm nhạc. Nhưng khi ông nói và dẫn chứng, tôi biết mình đã quá sai khi vô tình làm tổn thương 

giá trị văn chương của dân tộc Việt Nam, tôi xin lỗi cả dân tộc Việt Nam’". ​
   
(thương tiếc CÂY ĐẠI THỤ của nền Văn hóa Việt Nam - Giáo sư Trần Văn Khê) 
 


