
VIII. (8. Агора, Сократ) 
 

[1]  
Като дим, духнат от вихрушка, се понесохме ние над Атина. Едва успях 

да видя под нозете си светналия Запион, колоните на Зевса, Акропола и 

усетих отново, че съм на земята, в малка и тясна уличка, заградена 

отвсякъде с високи зидове. Къде се намирахме, не можех точно да 

определя, но се досетих, че сме някъде под северния склон на Акропола. 

Като се огледах, видях, че Ахасвер е до мен, облечен с тъмносин, прост 

хитон. С хитон бях облечен и аз. Но това никак не ме учуди. Аз само казах 

на спътника си, като че продължавах някакъв разговор: 

 –– Не е ли много късно за посещение? 

 –– Не –– отвърна уверено Ахасвер. –– Учителят надали се е прибрал 

вкъщи. А Ксантипа с двете си дъщери Ерато и Семеле не си ляга никога 

преди да се върне Сократ. 

И той похлопа на една висока дървена порта. 

 –– Влез –– отговори отвътре нисък женски глас. 

 

[2]  
Бутнахме портата, която едва се държеше на резетата си, и влязохме в 

малко и тъмно дворче. Отсреща се издигаше ниска къщица, пред която 

растеше широка и лъскава смокиня. На смокинята беше закачена димяща 

факла, под чиято оскъдна светлина три жени предяха. Едната беше висока 

и пълна и хубава още, макар и вече възрастна. Другите две –– русокоси 

момичета, не изглеждаха да приличат на майка си. Само очите им, които за 

миг се вдигнаха, когато влязохме, ми се сториха много хубави: големи и 

тъжни, като че засрамени от нещо. 
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 –– Добър вечер, кира Ксантина –– рече Ахасвер, –– няма ли го още 

учителя? 

 –– Не, –– спокойно отговори високата жена, без да спре да преде. –– 

Чакаме го вече два часа, но той е още някъде на Агората да поучава 

младежта... 

 

[3]  
Тя помълча и продължи със същия спокоен глас: 

 –– Не сме и вечеряли, защото той обеща тази сутрин да се прибере 

по-рано и да донесе малко риба, за да се нахраним! 

Едното от момичетата въздъхна и рече: 

 –– Мамо, татко сигурно се е залисал някъде и ще закъснее много. 

Остави ме да ида до Кира Хариклия и да поискам малко маслини, хляб и 

смокини, да се нахраним. Ти знаеш, че тя е милостива и на драго сърце ще 

ни помогне! 

Без да повиши гласа си, без да се възмути, със същия спокоен глас 

Ксантипа отвърна: 

 –– Хариклия е хетера и жената на Сократа не може да яде от хляба ѝ! 

Помълча и отново поде: 

 –– Би ли искала, Семеле, майка ти да стане хетера? 

 –– Мамо –– извика Семеле. 

 –– Тогава защо предлагаш на майка си да яде хляб от Хариклия? 

 –– Защото само тя е готова още да ни помага –– отговори отчаяно 

Семеле, –– а всички други съседи повтарят каквото приказваш и ти всеки 

ден и на всякого: че баща ни, наместо да хаби разума си без полза, би 

трябвало да печели с този разум достатъчно и хляб, и маслини, и всичко, 

от което имаме нужда! 

 –– И това не е ли право? –– попита все така невъзмутимо Ксантипа. 
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[4]  
Семеле наведе глава и не отговори нищо. 

А Ксантипа каза на Ахасвер: 

 –– Аз и дъщерите ни гледаме да спечелим някоя пара с преденето си. Но 

тази година предачки има много и ние едва изкарваме по някой обол на 

ден, макар да работим до късно... защото и Сократ се прибира късно. 

Тогава втората дъщеря вдигна глава и рече: 

 –– А защо не прие, майко, да пееш на сватбата на Хермодор? Тая работа 

щеше да ти донесе цяла тетрадрахма. Ти така хубаво знаеш да декламираш 

и да пееш! 

Ксантипа въздъхна, но търпеливо отговори: 

 –– Колко пъти съм ви вече казвала, че тук пред вас и пред баща ви пея и 

декламирам. Но да се изправя на някой пир, пред цял свят, като хетера –– 

не мога! Само като си помисля, и огън ме пронизва от срам. 

 

[5]  
Настъпи малко мълчание. Ахасвер тихо се прокашля и рече: 

 –– Съжалявам, че и аз тази вечер нямам нито счупен обол в пояса си. 

Инак... 

 –– Не се безпокой, момко –– отвърна Ксантипа, без да спре да преде, –– 

ние сме свикнали да гладуваме. Затова пък сме горди с нашата добродетел 

и с това, че сме семейство на мъдрия и справедливия Сократ! 

Семеле и Ерато поклатиха глава и по-живо засукаха жицата. Но скоро 

Ерато спря и каза тихо: „Не мога вече, майко, прималява ми! Дай ми, моля 

ти се, от варените смокини, които вдигна днес на обяд!“ 

 –– Ерато –– строго отговори Ксантипа, –– това е вечерята на баща ти. И 

ти, и аз знаем добре, че той ще се върне, без да донесе риба, защото ще е 

забравил. Тогава с какво ще насити глада си, като си дойде уморен от 

толкова приказки и философски поучения? Ние, жените, нямаме нужда от 
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сила и бодрост като него, можем и да потърпим до утре. А той утре рано 

–– рано ще тръгне пак из Агората или из Академията и ще почне да пръска 

щедро съкровищата на разума си. Ако е гладен, ще може ли да ораторства, 

да поучава толкова младежи, които се стичат от цяла Елада да го слушат? 

 

[6]  
Ерато, като сестра си, не можа да отговори нищо. Само въздъхна 

дълбоко и наведе глава. 

Ахасвер помълча и каза: 

 –– Да не ви пречим, кира Ксантипа, може би по-добре е да излезем? Ще 

причакаме учителя отвън! 

 –– Както обичаш, момко –– отвърна жената на Сократ, –– ако ти е 

по-приятно, можеш да седнеш с приятеля си там на камъка до стената, а 

ако предпочиташ, можеш да пресрещнеш Сократ отвън. Само не го 

задържай много, защото ще е уморен и трябва да спи! 

Ахасвер кимна с глава и полека–лека ме увлече навън. Не сторили още 

две–три крачки, чухме, че в тъмното някой иде към нас. След няколко мига 

един нисичък и чорлав човек с малка брада се сблъска с нас. 

 –– Учителю –– извика Ахасвер. 

Сепнат, нисичкият човек се вгледа в нас и изведнъж радостно възкликна: 

 –– Вие ли сте, мои любими деца? Кога дойдохте от Декелия? Колко се 

радвам, че ви срещам пак! 

 –– Сега пристигаме –– отвърна Ахасвер, –– потърсихме те у дома, но... 

 

[7]  
Той не успя да довърши. Портата на Сократовата къща се отвори и на 

прага ѝ се изправи Ксантипа: 

 –– Сократе, не се спирай така на улицата, духа, а ти си сигурно затоплен 

от работа. Ела и доведи тези почтени гости със себе си. 
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 –– Ида, ида, Ксантипо –– отговори плахо Сократ, –– пристигам! –– И 

продължи по-ниско, като се обърна към нас: –– Няма да ви каня вкъщи, 

защото нямам с какво да ви нагостя! Утре ще се срещнем на Агората, при 

стелата на Хермес. Там ме чакайте при изгрев слънце, ще си поговорим 

сладко и полезно. Ах, децата ми, колко ви се радвам! 

И той нежно ни прегърна. А Ахасвер се наведе над ухото на Сократ и му 

пошепна: 

 –– Учителю, нося със себе си десет обола. Не посмях да ги предложа на 

Ксантипа, макар че видях, че сте още повече обеднели от последния път, 

като бяхме в Атина. На, вземи ги! 

 –– Ах, дай ги, дай ги, моето момче –– отвърна радостно Сократ. –– 

Тъкмо се чудех какво ще кажа на Ксантипа, че пак не нося нищо вкъщи. 

 

[8]  
И той въздъхна и се обърна към мене виновно, като че аз му бях 

по-чужд, та трябваше да се оправдае пред мене: 

 –– Какво да правя, така ме е създала Мойрата: не мога да печеля пари, 

нито да се грижа за насъщния! А Ксантипа не ще да разбере, че съм такъв 

–– лош, тъп, наречи ме както искаш. 

 –– Учителю –– извиках аз възмутено. 

 –– Не, не, такъв съм –– рече Сократ, –– нищо не ме интересува, освен 

философията. И някаква лоша гордост ме кара да мисля, че тази 

философия е по-необходима за хората, отколкото някакво благосъстояние, 

което бих могъл да спечеля, ако стана платен ритор или адвокат... И по 

този начин, ето и жена ми страда, и децата ми, и аз покрай тях... Да знаете 

колко ми е тежко, иска ми се да умра, защото не мога да гледам без срам 

Ксантипа, Ерато и Семеле! 
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[9]  
И Сократ тежко въздъхна. 

 –– Лош, лош човек съм –– продължи той. –– Право е това, дето 

разправяха днес на Агората, че съм лош и че щели да ме съдят, дето 

развращавам народа. Ако ме осъдят, да ви кажа, деца мои, с радост ще 

изпия цикутата. Да се махна от този свят, да освободя и Ксантипа. Тя 

тогава ще може да се ожени за някой прибран атинянин и да заживее така, 

както ѝ подобава! Друго спасение за нея няма, за нея и за нещастните ми 

деца. 

Сократ помълча и сетне се позасмя. 

 –– Но дотогава, деца мои, ние ще имаме още няколко разговора и вие 

ще видите моята философия какъв напредък е правила! Аз не съм така 

безпомощен, както бях миналата година, когато се видяхме за последен 

път. Аз сега знам, че много богове няма, а има само един, който... 

 

[10]  
Но Сократ не успя да довърши. Портата на къщата му се отвори пак и 

Ксантипа отново се изправи на прага ѝ. 

 –– Сократе –– рече тя с нейния равен и хладен глас и пристъпи към нас, 

–– децата са уморени и искат да си легнат. 

 –– Ида, ида, Ксантипо –– отговори бързо Сократ. –– Нося и малко пари. 

Таверната на Максиос трябва да е отворена, прати Семеле да купи нещо за 

ядене. 

 –– Носиш пари? –– учудено рече Ксантипа и някакво разочарование 

прозвуча в гласа ѝ. Сетне тя добави: –– Задръж тези пари за себе си, да си 

купиш утре плат за нов хитон. Аз съм приготвила за тебе вечеря, а ние 

можем до утре заран и да не ядем. А на обяд ще занесем преждата на 

Хеланос и ще вземем пари за храна. 
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[11]  
Сократ се спусна към жена си и извика умолително: 

 –– Нямам нужда от нов хитон! Вземи, моля те, тези пари и купи нещо и 

за себе си, и за децата да ядем. Не ме мъчи така. Нали знаеш, че няма да 

ям, ако и вие не ядете. 

 –– Както искаш –– невъзмутимо отговори Ксантипа. –– Тогава ще 

оставим варените смокини за утре сутринта, да ги вземеш със себе си, като 

идеш на Агората! 

 –– Ах, Ксантипо, ще ме умориш –– отчаяно рече Сократ и влезе в 

къщата си, отдето гласът му продължи да се чува: –– Не бъди такава 

упорита, или вземи парите, или дай смокините да ги изядем... 

 –– Не, Сократе, дълг на жената и на децата е да се грижат най-първо за 

здравето и доброто на съпруга и бащата. Ние не сме нищо в сравнение с 

тебе. И сме длъжни да се жертваме за главата на семейството ни! 

 –– Ксантипо, ще ме накараш да полудея. Казвам ти, вземи тези пари и 

иди купи от Максиос риба и хляб и малко вино да се повеселим като 

всички хора... 

 –– Ние не сме „всички хора“ –– отговори Ксантипа. –– Сократ не е като 

всеки човек! Ако беше като всеки човек... 

 –– Знам, знам –– закрещя Сократ, –– ако беше като всеки човек, той 

щеше досега да е богаташ, да има маслинени дървета и ниви, а ти щеше да 

се обличаш с коприна. 

И ние го чухме как той хвърли на каменния под оболите, които беше му 

дал Ахасвер, и се тръшна на дървената скамейка под смокинята. 

 –– Семеле –– каза спокойно Ксантипа, –– събери тези пари и утре, като 

стане баща ти, да му ги дадеш! 
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