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Culpables de comer
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La anorexia y la bulimia son una patologia emergente que afecta ya al 4%
de las adolescentes. La mayoria son joévenes inteligentes y de expediente
académico brillante. Pero la cultura de la delgadez las ha atrapado hasta
poner en riesgo su vida. Aqui contamos las interioridades de una
enfermedad compleja fruto de nuestra sociedad de la imagen.

La empanada parece rica, pero ellas mastican clavos. Aprietan las mandibulas con desgana, como en una
penosa obligacion. Hace un momento todo era luz y alegria en la unidad de anorexia del hospital de Ciudad
Real, pero de repente ha caido sobre ella un silencio plimbeo, mineral: es la hora de la comida, el
momento mas dificil del dia. Las seis enfermas miran la bandeja como si estuviera llena de gusanos, pero
estan alli porque quieren curarse, de modo que toman el tenedor y empiezan a oficiar una ceremonia de
gestos lentos, reconcentrados. Las que llevan mas tiempo parecen méas sueltas. Las que acaban de ingresar
lo pasan peor. Saben que tienen 40 minutos y que no han de dejar nada, ni las migas del pan. Llevarse un
trozo de carne a la boca supone para ellas un esfuerzo ciclépeo, pero aqui no valen triquifiuelas: no vale
agacharse para toser y dejar caer en el zapato la bola que no pueden engullir, no vale esconderla en la
manga ni camuflarla en la servilleta. Parece la comida de un duelo y en realidad lo es: en cada bocado
experimentan la pérdida de esa delgadez ideal que nunca acaban de alcanzar y sienten que se traicionan a
si mismas: se sienten culpables por comer.

Cada dia se diagnostica un nuevo caso de trastorno alimentario en esta unidad que dirige el psiquiatra Luis
Beato Fernandez. En el mejor de los casos, la historia clinica tardara afios en cerrarse y muchas tendran
que ingresar varias veces antes de recibir el alta. La anorexia es un tanel muy oscuro y muy largo del que no
se puede salir sin ayuda. Maite tiene so6lo 15 afios y acaba de entrar. Emma, de 26, lleva ya diez de travesia y
justo ahora comienza ver la luz de la salida. No lejos del hospital, en una agradable casa con patio, Rosa
Arjona encara la cuarentena con un gran motivo de ilusiéon: su pequena hija Maria. Ella también paso6 por
el tinel, pero ahora se considera vacunada. “Por nada del mundo querria volver a aquel sufrimiento”, dice,
mientras enreda sus dedos en los rizos sedosos de su hija.

En los ultimos anos se ha producido en Espana una eclosion de los trastornos de la alimentacion, que
afectan ya al 4% de las adolescentes. Y no parece un fendmeno pasajero. Un estudio de Teresa Rodriguez
Cano publicado en Revista Europea de Psiquiatria (nimero 20, 2005) alerta de que hay mucha enfermedad
oculta, no diagnosticada, y unas perspectivas preocupantes: el 20,6% de las chicas y el 8% de los chicos
estan en riesgo de enfermar. “Nunca se habia dado tal explosion de patologia y sufrimiento como ahora. No
s6lo emerge un problema soterrado, estd aumentando también la incidencia”, sostiene Luis Beato. Aunque
ahora afecta a un chico por cada diez chicas, también aumenta entre los varones, como ha constatado la
unidad de trastornos de la alimentacion del hospital de Bellvitge (L'Hospitalet, Barcelona): “Es un



problema claramente en aumento. En los altimos cinco afios hemos visto mas de 90 casos en varones y
diagnosticamos unos diez nuevos al ano”, explica su coordinador, Fernando Fernandez Aranda.

En la anorexia, las pacientes dejan de comer y a veces vomitan lo poco que comen para perder peso. En la
bulimia se alternan periodos de ayuno con grandes atracones que luego vomitan. Pero ambas tienen en
comin una obsesion por perder peso que acaba en descontrol. El trastorno suele iniciarse entre los 16 y 18
afos, aunque cada vez hay méas nifias de 12 y 13. Y también de 40 y 50. En EE UU esta emergiendo un
fenomeno inquietante que también apunta en Europa: la anorexia tardia. Afecta a mujeres de mediana
edad, muchas de ellas ejecutivas y profesionales de éxito, que luchan desesperadamente por mantener una
figura atractiva para no ser expulsadas del mercado del amor.

¢Qué factores explican la eclosion de un fen6meno que hace apenas unas décadas era casi testimonial?
¢Como es posible que chicas brillantes, cumplidoras y eficientes puedan perder por completo la nocion de
su cuerpo y caer por una espiral tan autodestructiva? “Es un fendbmeno complejo en el que intervienen
factores biologicos y culturales: una determinada vulnerabilidad personal, combinada con una cultura que
ensalza la delgadez como ideal de perfeccion. No se nace con el trastorno, se nace con una predisposicion
que solo desembocara en enfermedad si hay factores desencadenantes”, explica Luis Beato. “Que la presion
cultural esta ahi, se ve a nivel clinico. Todas las chicas estan sometidas al imperativo de la delgadez, pero
s6lo desencadena un trastorno en aquellas que tienen una vulnerabilidad por factores biologicos y de la
personalidad”, corrobora Fernandez Aranda.

En el 95% de los casos el trastorno comienza con una dieta severa. Beato utiliza una frase muy elocuente:
“La cultura carga la pistola y la dieta aprieta el gatillo”. En el caso de Emma, el disparo se produjo a los 16
anos. “En realidad, nunca fui gordita, pero como queria ser perfecta en todo, empecé a hacer una dieta y
perdi diez kilos en quince dias. Poco a poco vas cayendo en una espiral. Como ves que puedes, vas
comiendo cada vez menos hasta que un dia mi madre me dijo: ‘iya vale de dietas!’, y me puso un cocido
para comer, pero no pude ni probarlo. Ahi me di cuenta de que algo iba mal, pero ya era tarde, ya habia
perdido el control”. Emma era una estudiante de matricula de honor, pero conforme la balanza se
desplomaba caia también su capacidad de concentracion. Y su sociabilidad. “Se te agria el caracter porque
tienes mucha hambre, pero no quieres comer; luego, no puedes comer aunque quieras”.

Hay dos rasgos del temperamento, segin Beato, que predisponen a una anorexia: la tendencia a concebir
cualquier cambio como un peligro y una fuerte dependencia de la recompensa, lo que les da una gran
capacidad para mantener el esfuerzo aunque se demore la gratificacion. El mismo perfil de miedo al
cambio, pero con un caracter mas proclive a la bisqueda de sensaciones, predispone a la bulimia. En
cualquier caso, un factor comtn a ambos trastornos es la necesidad patologica de obtener la aprobacion de
los demas. Por eso son cumplidoras y eficientes. Pero el rasgo de la personalidad méas vulnerable frente a la
anorexia es el perfeccionismo. “Suelen ser chicas controladoras y muy exigentes. Eso las lleva a ser muy
criticas consigo mismas, lo que a la larga se traduce en una baja autoestima”, explica Luis Beato. “Cuanto
mayor es el ideal, mas dificil es alcanzarlo y mas afectada queda la autoestima. Este es un elemento nuclear
del trastorno. En un momento determinado, en situaciones de estrés, toda esa energia, toda esa ansia de
perfeccion, se canaliza hacia el cuerpo porque es algo que pueden controlar”.

Es una gran paradoja que chicas de expediente brillante, con tantas aptitudes para el éxito y el liderazgo,
tengan al mismo tiempo tan baja la autoestima. éSe puede culpar de ello a la familia, al trato recibido? “En
absoluto”, responde Beato. “La autoestima no tiene que ver tanto con lo que han recibido como con la
magnitud de las expectativas que ellas tenian. Hay nifias muy brillantes, que han sido muy gratificadas por
sus padres y tienen, en cambio, muy baja la autoestima. Si la nifia es muy exigente, nunca se sentira



suficientemente gratificada”.

Eva San Juan tiene 18 afos y un expediente académico de sobresalientes. Se define como perfeccionista e
hiper-responsable, siempre dispuesta a asumir nuevas obligaciones. Vive en Logrofio y hace dos afos
decidi6 crear un foro en Internet (Cristales Rotos) para contrarrestar las paginas Proana y Promia, en las
que se pueden leer consejos para persistir en la anorexia, como: “Anota todo, absolutamente todo lo que te
llevas ala boca, y castigate cuando te pases”, o “banate en agua helada y no te abrigues, asi el cuerpo tendra
que quemar calorias para mantener la temperatura”. En Cristales Rotos, Eva y otras 200 chicas se
intercambian consejos y ayuda para huir de ella. A Eva la atrap6 casi sin darse cuenta, cuando sélo tenia 12
afios: “Ves que tienes un poco de tripita y un dia dices: me voy a quitar de desayunar. Luego empecé a
correr por las mafnanas, pero las curvitas seguian ahi, de modo que decidi comer menos. Al poco estaba ya
obsesionada con la balanza”.

Ese es el momento fatidico. Cuando la balanza se mete en la cabeza de las chicas, tiende a ocupar todos los
resquicios de su pensamiento: “Primero me pesaba cada mafiana. Luego, cada diez minutos: me ponia un
grano de uva en la boca y corria a pesarme”, dice Eva. Para entonces ya hacia tiempo que bebia mucha agua
para enganar al hambre y ya se habia convertido en una maestra en el arte de hacer desaparecer la comida.
Con 1,63 de altura, la balanza bajaba y bajaba, y con 40 kilos atin no se veia suficientemente delgada. Un
dia su madre se sent6 delante de ella y la encar6 con la realidad. Eva se agarro6 a ese salvavidas y ahora
lucha por salir a flote, pero aun tiene medio cuerpo dentro del agua.

“El prototipo es una chica con ligero sobrepeso obsesionada por la figura que empieza a hacer dieta a veces
con la colaboracion de la madre, que en ese momento lo valora como positivo, y eso la refuerza en su
decision”, explica Fernandez Aranda. “Cuando ha bajado cinco kilos se siente triunfadora. En una persona
con inseguridad latente, este logro le produce una satisfaccion muy parecida a la que le dan los estudios. Y
eso la induce a persistir. De hecho son méas conscientes de las consecuencias positivas (perder peso) que de
las negativas (los problemas para la salud)”.

Beato habla de factores que predisponen y factores que precipitan. El estrés emocional puede ser un
desencadenante. Su equipo inici6 en 1998 un estudio para observar la evoluciéon de 1.700 adolescentes de
12 y 13 anos. Al cabo de dos afos, 40 de ellos habian desarrollado un trastorno de la alimentaciéon. Entre
los que no se sentian suficientemente queridos por la familia habia el triple de casos que entre quienes se
consideraban queridos, lo cual no significa necesariamente que los primeros no lo fueran. “De hecho, las
relaciones familiares de las nifias anoréxicas no son mas conflictivas que las de las nifias normales”,
sostiene. Curiosamente, el malestar que en las chicas daba lugar a un trastorno de la alimentacion, en los
chicos conducia al abuso de drogas.

Rosa Arjona tiene claro que lo que a ella la empujo fue el estrés: “Tenia 30 anos y de repente me encontré
en un psiquiatrico, con los locos. Estaba fatal, pero yo no me habia dado cuenta. Vivia, eso si, en una gran
tension porque hacia poco que me habia casado, acababa de abrir un negocio y sentia una gran
responsabilidad. Cuando me dijeron que tenia anorexia, ni siquiera habia oido hablar de ella. De hecho no
me habia dado ni cuenta de que estaba tan mal. Empecé a comer poco y cada vez comia menos, pero nunca
me vi delgada, ni me alarmé que se me cayera la ropa. Luego me entr6 una gran ansiedad, una obsesion
por mejorarlo todo. Limpiaba sobre limpio. Ya no eres duefia de tu pensamiento, pierdes el humor y te
vuelves irascible. La comida pasa a ser el centro de todo. Como el resto de las cosas se te escapan de las
manos, sientes que eso lo puedes controlar, y te obsesionas. Cuando comes, te sientes terriblemente
culpable. Asi estuve ocho afios, cinco de ellos sin regla”.

Llegd un punto en que no podia siquiera tocar la comida. Con 1,68 de estatura pesaba 34 kilos. “No me



podian tomar la tension, de delgada que estaba: tenia 2 de minima y 6 de maxima. Luis, mi marido, me
decia: ‘Te vas a morir’. Y yo pensaba: bueno, asi descanso. Porque, en el fondo, estas muy cansada. Morirse
para no estar asi. Es una forma de salir. Ya no te llena nada en la vida, y sufres mucho, de manera que si te
mueres, descansas. Es terrible, porque tienes ahi la gente que te quiere, y t ni la ves; no te dejas ayudar
porque has construido un muro a tu alrededor”.

Rosa tuvo la suerte de que su marido estuvo siempre a su lado, con un amor a prueba de desaires. También
el padre de Maite esta ahi, soportando los desplantes de su hija con la mejor cara que puede. Cuenta que
empezd a preocuparse cuando vio que aquella nina dulce y alegre se volvia irritable, extrana y en poco
tiempo habia adelgazado muchisimo. Hacia tiempo que la oia levantarse temprano y abrir la nevera, oia el
ruido de los cereales sobre el tazon, la cucharilla removiendo la leche. Pero un dia se levanto sigilosamente
y observo: era puro teatro, ni un grano de maiz se llevaba a la boca. Maite pesaba 37 kilos cuando ingreso.
“Es muy duro ver que tu hija se transforma en un ser triste, insufrible. Y cuando ves que recae una y otra
vez, te hundes; pero si quieres que salga, tienes que luchar con ella”, dice.

Algunos padres tienen dificultades para comprender el proceso. Piensan que son “tonterias de la edad” y
culpan a esas fantasias que obnubilan la mente de las chicas. Como en general se manejan peor en las
cuestiones emocionales, a veces expresan su impotencia y su dolor con una crueldad de la que luego se
duelen y arrepienten. “¢Para qué te voy a invitar a un solomillo?, ¢para tirar 20 euros al vater? Mejor te
pides una hamburguesa, que es mas barata”, le dijo su padre a Nora, una de las chicas que participa en el
foro Cristales Rotos.

Lo que mas le afecta a Eva es ver a su madre llorando y sentirse culpable: “Culpable por esos dias en los
que deseo no haber nacido, en los que me llamo monstruo, porque sé que mi vida no seria tan asquerosa si
mi fisico fuera diferente; esos momentos de desesperacion en que quieres acabar con todo y corres al bafio,
pero no para meter la cabeza en el inodoro, sino para sentarte en la taza y coger una cuchilla y pasarla por
la mufieca, hundir la hoja... y cuando ves brotar la sangre, el miedo te para y te dices: cobarde, no tienes
valor...”. Cuando recae se siente fatal, porque no quiere decepcionarla explicandole que vuelve a mirarse el
vientre sin poder evitar el deseo de romper el espejo o romperse a mi misma.

“Cuando has ganado peso, ves las fotos de antes y anoras que se te vean los huesos. Recuperas peso, pero la
enfermedad esta ahi. Vuelves a perder y cuando te notas el hueso, te pones contenta”. Eva pesa ahora 45
kilos, pero tiene miedo porque no quiere adelgazar pero tampoco engordar. “Temo el asco que me producia
verme con 56 kilos, la vergiienza que sentia al salir a la calle. El recuerdo obsesivo de lo mal que lo has
pasado actiia como un iman que te vuelve a hundir en el pozo”. Tres de las chicas que participaban en el
foro estan muertas y ella se siente en filo de la navaja. Dice que algunas veces ha pensado en el suicidio: le
ha dado asco de esa vida sin libertad, siempre atada al lavabo, siempre inclinada para vomitar. “Pero al
final eres cobarde y lo dejas”.

Una vez desencadenado el trastorno, adquiere la fuerza de un torbellino. A la distorsiéon del pensamiento
—“no me va a querer nadie si estoy gorda”— le sigue una alteracion emocional y una distorsion de la
percepcion de la propia figura. Realmente, aun estando esqueléticas, se ven gordas. Su cerebro las engafia.
En una investigacion realizada en Estados Unidos se pidi6 a las enfermas que sefialaran en un espejo el
limite de su silueta: todas la dibujaron mas ancha de lo que era. Recientes experimentos mediante SPECT
(tomografia procesada por emision de foton tinico) han mostrado que, cuando se miran al espejo, en las
chicas anoréxicas se activa una parte del cerebro distinta de la que se activa en las sanas.

Conforme avanza la enfermedad, el cuerpo va acusando sus estragos. Sin una buena nutricion, el calcio no
se fija en los huesos, de modo que el primer efecto es la descalcificacion 6sea. Como la menstruacion



implica pérdida de sangre, también dejan de tener la regla. El organismo necesita energia y, si no se le
suministra, se adapta para gastar la minima posible. Lo primero que hace es reducir la que destina a
calentar el cuerpo, de ahi los escalofrios. Esa manera de estar siempre encogidas, en un ovillo, es porque el
cuerpo busca las posturas que mejor conservan el calor. Al final, el organismo lucha tanto que a algunas
anoréxicas les vuelve a salir lanugo, esa pelusilla que tienen los bebés para mantener el calor corporal.
Vomitar cada dia tampoco sale gratis. El acido corroe de tal modo los dientes que muchas enfermas acaban
con dentadura postiza.

Si el proceso no se detiene y se invierte la espiral, el final puede resultar tragico. Un metanalisis publicado
en el American Journal of Psychiatry llega a la conclusion de que, en las Gltimas tres décadas, el pronostico
de la anorexia y la bulimia no ha cambiado. Este es el cuadro: un 47% de las enfermas se recuperan
totalmente; entre un 20% y un 30% se recuperan lo suficiente para llevar una vida normal, pero no acaban
de librarse de las obsesiones; el 20% restante se cronifica, y un 6% acaba muriendo, en la mayoria de los
casos por suicidio. Incluso en los casos més favorables, la recuperacion lleva afios. “El problema es que la
anorexia comienza cuando todavia son ninas y se hacen adultas estando enfermas. Estan a caballo entre la
psiquiatria infantil y la del adulto, y eso es un problema en un tratamiento tan largo. La red asistencial no
se ha adaptado a las necesidades de esta patologia”, sostiene Beato.

En los paises anglosajones hay equipos y unidades especificas, pero en Espaifia, en la mayoria de los casos,
se tratan en las unidades de psiquiatria de los hospitales, compartiendo espacio con la depresién mayory la
psicosis, algo que, segin Carmen Gonzalez, presidenta de Adaner, no favorece precisamente la
recuperacion. “En Madrid so6lo tenemos una unidad especifica en el hospital del Nifio Jests, pero cuando la
paciente cumple 18 afios, ya no puede seguir. Las familias estan desesperadas. Muchas se resisten a
ingresar a sus hijas en una unidad de psiquiatria y una plaza en una clinica privada puede costar entre
6.000 y 8.000 euros al mes”, explica Carmen Gonzalez.

Si en la base de la anorexia hay un problema de autoestima, uno de los objetivos sera aumentarla. El
problema es que se puede ganar peso en el tratamiento, pero écomo ganar autoestima? “Lo que puede
hacer que una enferma mejore es trabajar su autoeficiencia. La autoestima mejorara cuando la paciente
perciba que hay cambios. Y para ello hay que ayudarla a no confundir querer con poder, a valorar mas la
intencidon que los resultados y aceptar que la recaida no es un fracaso, sino una parte del proceso de
recuperacion. Es importante que aprenda a cuidarse y a quererse a si misma”. Para Beato, es fundamental
“que la paciente se entienda, que pueda hablar de si misma, que se pueda perdonar. Solo asi podra
entender qué le ha pasado. Y lo que ha pasado, muchas veces, es que dejar de comer ha sido su forma de
superar otras carencias, de intentar mejorar su propia vida. Ha de entender que, aunque se equivoco en la
forma, lo que hacia era buscar la felicidad. El dia que empiezan a quererse, a perdonarse, empiezan a
recuperarse”.

Teniendo en cuenta la evolucion de los tltimos afos, al reto de mejorar la asistencia se anade el de la
prevencion. Tanto los psiquiatras y especialistas como las asociaciones de afectadas tienen muy claro
donde se debe intervenir: en la moda y en la publicidad. “Es evidente que estamos ante un problema de
nuestra cultura, porque tenemos al mismo tiempo una epidemia de sobrepeso y un aumento de los
trastornos de la alimentacién”, sostiene Ferndndez Aranda. “El modelo estético de mujer que se propone es
un modelo enfermo”, afiade Beato. “Es un modelo androgino en el que se rechaza de hecho la forma
femenina. Ese modelo depende de los disefiadores de moda y lo difunde la industria del adelgazamiento.
En un mundo en que la imagen es tan importante, el bombardeo publicitario que fomenta la delgadez
extrema se convierte en un factor desencadenante de la anorexia”. La presidenta de Adaner va mas lejos:



“A muchos disenadores solo les interesa el cuerpo de la mujer como percha; en realidad no quieren que se
vea el cuerpo, lo que quieren que se vea es la prenda”.

Lucia Cordeiro, gerente de la Asociacion de Creadores de Moda, rechaza de plano estos argumentos: “Del
mismo modo que no se puede culpar al piloto Fernando Alonso de que la gente vaya por la carretera a 200
kilometros por hora y se mate, tampoco se puede culpar a la moda de la anorexia. Estamos dispuestos a
colaborar en lo que podamos, pero creemos, humilde y sinceramente, que la moda no tiene tanta influencia
como para ser la gran causa de la anorexia. Hay otros factores que influyen mas, como la publicidad de
cosmética, cirugia estética y productos para adelgazar”. El acuerdo que han suscrito la Asociacion de
Creadores de Moda, que preside el disenador vasco Modesto Lomba, y la Pasarela Cibeles “es un
precedente que debe extenderse”, segin Carmen Gonzalez. Después de anos batallando en el terreno
escurridizo de las tallas, se ha encontrado la formula: no desfilaran modelos que tengan un indice de masa
corporal (el peso dividido por la talla al cuadrado) inferior a 18. La Comunidad de Madrid ha jugado un
papel ejemplar al propiciar un acuerdo que ha levantado mucha expectacion. La alcaldesa de Milan esta
estudiando este precedente, y una de las especialistas mas reputadas del mundo, Janet Treasure, encabeza
en el Reino Unido un escrito firmado por mas de 40 psiquiatras que reclaman medidas parecidas para las
pasarelas de Londres. “La siguiente batalla sera la de la publicidad, porque no es normal que tantas
mujeres se sientan a disgusto con su imagen”, concluye Carmen Gonzalez.



