
GRANDES REPORTAJES 

Culpables de comer 
MILAGROS PÉREZ OLIVA 26/11/2006 

La anorexia y la bulimia son una patología emergente que afecta ya al 4% 

de las adolescentes. La mayoría son jóvenes inteligentes y de expediente 

académico brillante. Pero la cultura de la delgadez las ha atrapado hasta 

poner en riesgo su vida. Aquí contamos las interioridades de una 

enfermedad compleja fruto de nuestra sociedad de la imagen. 

_________________________________________ 

La empanada parece rica, pero ellas mastican clavos. Aprietan las mandíbulas con desgana, como en una 

penosa obligación. Hace un momento todo era luz y alegría en la unidad de anorexia del hospital de Ciudad 

Real, pero de repente ha caído sobre ella un silencio plúmbeo, mineral: es la hora de la comida, el 

momento más difícil del día. Las seis enfermas miran la bandeja como si estuviera llena de gusanos, pero 

están allí porque quieren curarse, de modo que toman el tenedor y empiezan a oficiar una ceremonia de 

gestos lentos, reconcentrados. Las que llevan más tiempo parecen más sueltas. Las que acaban de ingresar 

lo pasan peor. Saben que tienen 40 minutos y que no han de dejar nada, ni las migas del pan. Llevarse un 

trozo de carne a la boca supone para ellas un esfuerzo ciclópeo, pero aquí no valen triquiñuelas: no vale 

agacharse para toser y dejar caer en el zapato la bola que no pueden engullir, no vale esconderla en la 

manga ni camuflarla en la servilleta. Parece la comida de un duelo y en realidad lo es: en cada bocado 

experimentan la pérdida de esa delgadez ideal que nunca acaban de alcanzar y sienten que se traicionan a 

sí mismas: se sienten culpables por comer. 

Cada día se diagnostica un nuevo caso de trastorno alimentario en esta unidad que dirige el psiquiatra Luis 

Beato Fernández. En el mejor de los casos, la historia clínica tardará años en cerrarse y muchas tendrán 

que ingresar varias veces antes de recibir el alta. La anorexia es un túnel muy oscuro y muy largo del que no 

se puede salir sin ayuda. Maite tiene sólo 15 años y acaba de entrar. Emma, de 26, lleva ya diez de travesía y 

justo ahora comienza ver la luz de la salida. No lejos del hospital, en una agradable casa con patio, Rosa 

Arjona encara la cuarentena con un gran motivo de ilusión: su pequeña hija María. Ella también pasó por 

el túnel, pero ahora se considera vacunada. “Por nada del mundo querría volver a aquel sufrimiento”, dice, 

mientras enreda sus dedos en los rizos sedosos de su hija. 

En los últimos años se ha producido en España una eclosión de los trastornos de la alimentación, que 

afectan ya al 4% de las adolescentes. Y no parece un fenómeno pasajero. Un estudio de Teresa Rodríguez 

Cano publicado en Revista Europea de Psiquiatría (número 20, 2005) alerta de que hay mucha enfermedad 

oculta, no diagnosticada, y unas perspectivas preocupantes: el 20,6% de las chicas y el 8% de los chicos 

están en riesgo de enfermar. “Nunca se había dado tal explosión de patología y sufrimiento como ahora. No 

sólo emerge un problema soterrado, está aumentando también la incidencia”, sostiene Luis Beato. Aunque 

ahora afecta a un chico por cada diez chicas, también aumenta entre los varones, como ha constatado la 

unidad de trastornos de la alimentación del hospital de Bellvitge (L’Hospitalet, Barcelona): “Es un 



problema claramente en aumento. En los últimos cinco años hemos visto más de 90 casos en varones y 

diagnosticamos unos diez nuevos al año”, explica su coordinador, Fernando Fernández Aranda. 

En la anorexia, las pacientes dejan de comer y a veces vomitan lo poco que comen para perder peso. En la 

bulimia se alternan periodos de ayuno con grandes atracones que luego vomitan. Pero ambas tienen en 

común una obsesión por perder peso que acaba en descontrol. El trastorno suele iniciarse entre los 16 y 18 

años, aunque cada vez hay más niñas de 12 y 13. Y también de 40 y 50. En EE UU está emergiendo un 

fenómeno inquietante que también apunta en Europa: la anorexia tardía. Afecta a mujeres de mediana 

edad, muchas de ellas ejecutivas y profesionales de éxito, que luchan desesperadamente por mantener una 

figura atractiva para no ser expulsadas del mercado del amor. 

¿Qué factores explican la eclosión de un fenómeno que hace apenas unas décadas era casi testimonial? 

¿Cómo es posible que chicas brillantes, cumplidoras y eficientes puedan perder por completo la noción de 

su cuerpo y caer por una espiral tan autodestructiva? “Es un fenómeno complejo en el que intervienen 

factores biológicos y culturales: una determinada vulnerabilidad personal, combinada con una cultura que 

ensalza la delgadez como ideal de perfección. No se nace con el trastorno, se nace con una predisposición 

que sólo desembocará en enfermedad si hay factores desencadenantes”, explica Luis Beato. “Que la presión 

cultural está ahí, se ve a nivel clínico. Todas las chicas están sometidas al imperativo de la delgadez, pero 

sólo desencadena un trastorno en aquellas que tienen una vulnerabilidad por factores biológicos y de la 

personalidad”, corrobora Fernández Aranda. 

En el 95% de los casos el trastorno comienza con una dieta severa. Beato utiliza una frase muy elocuente: 

“La cultura carga la pistola y la dieta aprieta el gatillo”. En el caso de Emma, el disparo se produjo a los 16 

años. “En realidad, nunca fui gordita, pero como quería ser perfecta en todo, empecé a hacer una dieta y 

perdí diez kilos en quince días. Poco a poco vas cayendo en una espiral. Como ves que puedes, vas 

comiendo cada vez menos hasta que un día mi madre me dijo: ‘¡ya vale de dietas!’, y me puso un cocido 

para comer, pero no pude ni probarlo. Ahí me di cuenta de que algo iba mal, pero ya era tarde, ya había 

perdido el control”. Emma era una estudiante de matrícula de honor, pero conforme la balanza se 

desplomaba caía también su capacidad de concentración. Y su sociabilidad. “Se te agria el carácter porque 

tienes mucha hambre, pero no quieres comer; luego, no puedes comer aunque quieras”. 

Hay dos rasgos del temperamento, según Beato, que predisponen a una anorexia: la tendencia a concebir 

cualquier cambio como un peligro y una fuerte dependencia de la recompensa, lo que les da una gran 

capacidad para mantener el esfuerzo aunque se demore la gratificación. El mismo perfil de miedo al 

cambio, pero con un carácter más proclive a la búsqueda de sensaciones, predispone a la bulimia. En 

cualquier caso, un factor común a ambos trastornos es la necesidad patológica de obtener la aprobación de 

los demás. Por eso son cumplidoras y eficientes. Pero el rasgo de la personalidad más vulnerable frente a la 

anorexia es el perfeccionismo. “Suelen ser chicas controladoras y muy exigentes. Eso las lleva a ser muy 

críticas consigo mismas, lo que a la larga se traduce en una baja autoestima”, explica Luis Beato. “Cuanto 

mayor es el ideal, más difícil es alcanzarlo y más afectada queda la autoestima. Éste es un elemento nuclear 

del trastorno. En un momento determinado, en situaciones de estrés, toda esa energía, toda esa ansia de 

perfección, se canaliza hacia el cuerpo porque es algo que pueden controlar”. 

Es una gran paradoja que chicas de expediente brillante, con tantas aptitudes para el éxito y el liderazgo, 

tengan al mismo tiempo tan baja la autoestima. ¿Se puede culpar de ello a la familia, al trato recibido? “En 

absoluto”, responde Beato. “La autoestima no tiene que ver tanto con lo que han recibido como con la 

magnitud de las expectativas que ellas tenían. Hay niñas muy brillantes, que han sido muy gratificadas por 

sus padres y tienen, en cambio, muy baja la autoestima. Si la niña es muy exigente, nunca se sentirá 



suficientemente gratificada”. 

Eva San Juan tiene 18 años y un expediente académico de sobresalientes. Se define como perfeccionista e 

hiper-responsable, siempre dispuesta a asumir nuevas obligaciones. Vive en Logroño y hace dos años 

decidió crear un foro en Internet (Cristales Rotos) para contrarrestar las páginas Proana y Promía, en las 

que se pueden leer consejos para persistir en la anorexia, como: “Anota todo, absolutamente todo lo que te 

llevas a la boca, y castígate cuando te pases”, o “báñate en agua helada y no te abrigues, así el cuerpo tendrá 

que quemar calorías para mantener la temperatura”. En Cristales Rotos, Eva y otras 200 chicas se 

intercambian consejos y ayuda para huir de ella. A Eva la atrapó casi sin darse cuenta, cuando sólo tenía 12 

años: “Ves que tienes un poco de tripita y un día dices: me voy a quitar de desayunar. Luego empecé a 

correr por las mañanas, pero las curvitas seguían ahí, de modo que decidí comer menos. Al poco estaba ya 

obsesionada con la balanza”. 

Ese es el momento fatídico. Cuando la balanza se mete en la cabeza de las chicas, tiende a ocupar todos los 

resquicios de su pensamiento: “Primero me pesaba cada mañana. Luego, cada diez minutos: me ponía un 

grano de uva en la boca y corría a pesarme”, dice Eva. Para entonces ya hacía tiempo que bebía mucha agua 

para engañar al hambre y ya se había convertido en una maestra en el arte de hacer desaparecer la comida. 

Con 1,63 de altura, la balanza bajaba y bajaba, y con 40 kilos aún no se veía suficientemente delgada. Un 

día su madre se sentó delante de ella y la encaró con la realidad. Eva se agarró a ese salvavidas y ahora 

lucha por salir a flote, pero aún tiene medio cuerpo dentro del agua. 

“El prototipo es una chica con ligero sobrepeso obsesionada por la figura que empieza a hacer dieta a veces 

con la colaboración de la madre, que en ese momento lo valora como positivo, y eso la refuerza en su 

decisión”, explica Fernández Aranda. “Cuando ha bajado cinco kilos se siente triunfadora. En una persona 

con inseguridad latente, este logro le produce una satisfacción muy parecida a la que le dan los estudios. Y 

eso la induce a persistir. De hecho son más conscientes de las consecuencias positivas (perder peso) que de 

las negativas (los problemas para la salud)”. 

Beato habla de factores que predisponen y factores que precipitan. El estrés emocional puede ser un 

desencadenante. Su equipo inició en 1998 un estudio para observar la evolución de 1.700 adolescentes de 

12 y 13 años. Al cabo de dos años, 40 de ellos habían desarrollado un trastorno de la alimentación. Entre 

los que no se sentían suficientemente queridos por la familia había el triple de casos que entre quienes se 

consideraban queridos, lo cual no significa necesariamente que los primeros no lo fueran. “De hecho, las 

relaciones familiares de las niñas anoréxicas no son más conflictivas que las de las niñas normales”, 

sostiene. Curiosamente, el malestar que en las chicas daba lugar a un trastorno de la alimentación, en los 

chicos conducía al abuso de drogas. 

Rosa Arjona tiene claro que lo que a ella la empujó fue el estrés: “Tenía 30 años y de repente me encontré 

en un psiquiátrico, con los locos. Estaba fatal, pero yo no me había dado cuenta. Vivía, eso sí, en una gran 

tensión porque hacía poco que me había casado, acababa de abrir un negocio y sentía una gran 

responsabilidad. Cuando me dijeron que tenía anorexia, ni siquiera había oído hablar de ella. De hecho no 

me había dado ni cuenta de que estaba tan mal. Empecé a comer poco y cada vez comía menos, pero nunca 

me vi delgada, ni me alarmó que se me cayera la ropa. Luego me entró una gran ansiedad, una obsesión 

por mejorarlo todo. Limpiaba sobre limpio. Ya no eres dueña de tu pensamiento, pierdes el humor y te 

vuelves irascible. La comida pasa a ser el centro de todo. Como el resto de las cosas se te escapan de las 

manos, sientes que eso lo puedes controlar, y te obsesionas. Cuando comes, te sientes terriblemente 

culpable. Así estuve ocho años, cinco de ellos sin regla”. 

Llegó un punto en que no podía siquiera tocar la comida. Con 1,68 de estatura pesaba 34 kilos. “No me 



podían tomar la tensión, de delgada que estaba: tenía 2 de mínima y 6 de máxima. Luis, mi marido, me 

decía: ‘Te vas a morir’. Y yo pensaba: bueno, así descanso. Porque, en el fondo, estás muy cansada. Morirse 

para no estar así. Es una forma de salir. Ya no te llena nada en la vida, y sufres mucho, de manera que si te 

mueres, descansas. Es terrible, porque tienes ahí la gente que te quiere, y tú ni la ves; no te dejas ayudar 

porque has construido un muro a tu alrededor”. 

Rosa tuvo la suerte de que su marido estuvo siempre a su lado, con un amor a prueba de desaires. También 

el padre de Maite está ahí, soportando los desplantes de su hija con la mejor cara que puede. Cuenta que 

empezó a preocuparse cuando vio que aquella niña dulce y alegre se volvía irritable, extraña y en poco 

tiempo había adelgazado muchísimo. Hacía tiempo que la oía levantarse temprano y abrir la nevera, oía el 

ruido de los cereales sobre el tazón, la cucharilla removiendo la leche. Pero un día se levantó sigilosamente 

y observó: era puro teatro, ni un grano de maíz se llevaba a la boca. Maite pesaba 37 kilos cuando ingresó. 

“Es muy duro ver que tu hija se transforma en un ser triste, insufrible. Y cuando ves que recae una y otra 

vez, te hundes; pero si quieres que salga, tienes que luchar con ella”, dice. 

Algunos padres tienen dificultades para comprender el proceso. Piensan que son “tonterías de la edad” y 

culpan a esas fantasías que obnubilan la mente de las chicas. Como en general se manejan peor en las 

cuestiones emocionales, a veces expresan su impotencia y su dolor con una crueldad de la que luego se 

duelen y arrepienten. “¿Para qué te voy a invitar a un solomillo?, ¿para tirar 20 euros al váter? Mejor te 

pides una hamburguesa, que es más barata”, le dijo su padre a Nora, una de las chicas que participa en el 

foro Cristales Rotos. 

Lo que más le afecta a Eva es ver a su madre llorando y sentirse culpable: “Culpable por esos días en los 

que deseo no haber nacido, en los que me llamo monstruo, porque sé que mi vida no sería tan asquerosa si 

mi físico fuera diferente; esos momentos de desesperación en que quieres acabar con todo y corres al baño, 

pero no para meter la cabeza en el inodoro, sino para sentarte en la taza y coger una cuchilla y pasarla por 

la muñeca, hundir la hoja… y cuando ves brotar la sangre, el miedo te para y te dices: cobarde, no tienes 

valor…”. Cuando recae se siente fatal, porque no quiere decepcionarla explicándole que vuelve a mirarse el 

vientre sin poder evitar el deseo de romper el espejo o romperse a mí misma. 

“Cuando has ganado peso, ves las fotos de antes y añoras que se te vean los huesos. Recuperas peso, pero la 

enfermedad está ahí. Vuelves a perder y cuando te notas el hueso, te pones contenta”. Eva pesa ahora 45 

kilos, pero tiene miedo porque no quiere adelgazar pero tampoco engordar. “Temo el asco que me producía 

verme con 56 kilos, la vergüenza que sentía al salir a la calle. El recuerdo obsesivo de lo mal que lo has 

pasado actúa como un imán que te vuelve a hundir en el pozo”. Tres de las chicas que participaban en el 

foro están muertas y ella se siente en filo de la navaja. Dice que algunas veces ha pensado en el suicidio: le 

ha dado asco de esa vida sin libertad, siempre atada al lavabo, siempre inclinada para vomitar. “Pero al 

final eres cobarde y lo dejas”. 

Una vez desencadenado el trastorno, adquiere la fuerza de un torbellino. A la distorsión del pensamiento 

–“no me va a querer nadie si estoy gorda”– le sigue una alteración emocional y una distorsión de la 

percepción de la propia figura. Realmente, aun estando esqueléticas, se ven gordas. Su cerebro las engaña. 

En una investigación realizada en Estados Unidos se pidió a las enfermas que señalaran en un espejo el 

límite de su silueta: todas la dibujaron más ancha de lo que era. Recientes experimentos mediante SPECT 

(tomografía procesada por emisión de fotón único) han mostrado que, cuando se miran al espejo, en las 

chicas anoréxicas se activa una parte del cerebro distinta de la que se activa en las sanas. 

Conforme avanza la enfermedad, el cuerpo va acusando sus estragos. Sin una buena nutrición, el calcio no 

se fija en los huesos, de modo que el primer efecto es la descalcificación ósea. Como la menstruación 



implica pérdida de sangre, también dejan de tener la regla. El organismo necesita energía y, si no se le 

suministra, se adapta para gastar la mínima posible. Lo primero que hace es reducir la que destina a 

calentar el cuerpo, de ahí los escalofríos. Esa manera de estar siempre encogidas, en un ovillo, es porque el 

cuerpo busca las posturas que mejor conservan el calor. Al final, el organismo lucha tanto que a algunas 

anoréxicas les vuelve a salir lanugo, esa pelusilla que tienen los bebés para mantener el calor corporal. 

Vomitar cada día tampoco sale gratis. El ácido corroe de tal modo los dientes que muchas enfermas acaban 

con dentadura postiza. 

Si el proceso no se detiene y se invierte la espiral, el final puede resultar trágico. Un metanálisis publicado 

en el American Journal of Psychiatry llega a la conclusión de que, en las últimas tres décadas, el pronóstico 

de la anorexia y la bulimia no ha cambiado. Éste es el cuadro: un 47% de las enfermas se recuperan 

totalmente; entre un 20% y un 30% se recuperan lo suficiente para llevar una vida normal, pero no acaban 

de librarse de las obsesiones; el 20% restante se cronifica, y un 6% acaba muriendo, en la mayoría de los 

casos por suicidio. Incluso en los casos más favorables, la recuperación lleva años. “El problema es que la 

anorexia comienza cuando todavía son niñas y se hacen adultas estando enfermas. Están a caballo entre la 

psiquiatría infantil y la del adulto, y eso es un problema en un tratamiento tan largo. La red asistencial no 

se ha adaptado a las necesidades de esta patología”, sostiene Beato. 

En los países anglosajones hay equipos y unidades específicas, pero en España, en la mayoría de los casos, 

se tratan en las unidades de psiquiatría de los hospitales, compartiendo espacio con la depresión mayor y la 

psicosis, algo que, según Carmen González, presidenta de Adaner, no favorece precisamente la 

recuperación. “En Madrid sólo tenemos una unidad específica en el hospital del Niño Jesús, pero cuando la 

paciente cumple 18 años, ya no puede seguir. Las familias están desesperadas. Muchas se resisten a 

ingresar a sus hijas en una unidad de psiquiatría y una plaza en una clínica privada puede costar entre 

6.000 y 8.000 euros al mes”, explica Carmen González. 

Si en la base de la anorexia hay un problema de autoestima, uno de los objetivos será aumentarla. El 

problema es que se puede ganar peso en el tratamiento, pero ¿cómo ganar autoestima? “Lo que puede 

hacer que una enferma mejore es trabajar su autoeficiencia. La autoestima mejorará cuando la paciente 

perciba que hay cambios. Y para ello hay que ayudarla a no confundir querer con poder, a valorar más la 

intención que los resultados y aceptar que la recaída no es un fracaso, sino una parte del proceso de 

recuperación. Es importante que aprenda a cuidarse y a quererse a sí misma”. Para Beato, es fundamental 

“que la paciente se entienda, que pueda hablar de sí misma, que se pueda perdonar. Sólo así podrá 

entender qué le ha pasado. Y lo que ha pasado, muchas veces, es que dejar de comer ha sido su forma de 

superar otras carencias, de intentar mejorar su propia vida. Ha de entender que, aunque se equivocó en la 

forma, lo que hacía era buscar la felicidad. El día que empiezan a quererse, a perdonarse, empiezan a 

recuperarse”. 

Teniendo en cuenta la evolución de los últimos años, al reto de mejorar la asistencia se añade el de la 

prevención. Tanto los psiquiatras y especialistas como las asociaciones de afectadas tienen muy claro 

dónde se debe intervenir: en la moda y en la publicidad. “Es evidente que estamos ante un problema de 

nuestra cultura, porque tenemos al mismo tiempo una epidemia de sobrepeso y un aumento de los 

trastornos de la alimentación”, sostiene Fernández Aranda. “El modelo estético de mujer que se propone es 

un modelo enfermo”, añade Beato. “Es un modelo andrógino en el que se rechaza de hecho la forma 

femenina. Ese modelo depende de los diseñadores de moda y lo difunde la industria del adelgazamiento. 

En un mundo en que la imagen es tan importante, el bombardeo publicitario que fomenta la delgadez 

extrema se convierte en un factor desencadenante de la anorexia”. La presidenta de Adaner va más lejos: 



“A muchos diseñadores sólo les interesa el cuerpo de la mujer como percha; en realidad no quieren que se 

vea el cuerpo, lo que quieren que se vea es la prenda”. 

Lucía Cordeiro, gerente de la Asociación de Creadores de Moda, rechaza de plano estos argumentos: “Del 

mismo modo que no se puede culpar al piloto Fernando Alonso de que la gente vaya por la carretera a 200 

kilómetros por hora y se mate, tampoco se puede culpar a la moda de la anorexia. Estamos dispuestos a 

colaborar en lo que podamos, pero creemos, humilde y sinceramente, que la moda no tiene tanta influencia 

como para ser la gran causa de la anorexia. Hay otros factores que influyen más, como la publicidad de 

cosmética, cirugía estética y productos para adelgazar”. El acuerdo que han suscrito la Asociación de 

Creadores de Moda, que preside el diseñador vasco Modesto Lomba, y la Pasarela Cibeles “es un 

precedente que debe extenderse”, según Carmen González. Después de años batallando en el terreno 

escurridizo de las tallas, se ha encontrado la fórmula: no desfilarán modelos que tengan un índice de masa 

corporal (el peso dividido por la talla al cuadrado) inferior a 18. La Comunidad de Madrid ha jugado un 

papel ejemplar al propiciar un acuerdo que ha levantado mucha expectación. La alcaldesa de Milán está 

estudiando este precedente, y una de las especialistas más reputadas del mundo, Janet Treasure, encabeza 

en el Reino Unido un escrito firmado por más de 40 psiquiatras que reclaman medidas parecidas para las 

pasarelas de Londres. “La siguiente batalla será la de la publicidad, porque no es normal que tantas 

mujeres se sientan a disgusto con su imagen”, concluye Carmen González. 

  

  
 


