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ITA: 
Il 16 marzo, 59 giovani sono morti tra le fiamme a Kocani, in Macedonia, in un club notturno. 
Avevano 
tra i 14 e i 25 anni. 
Le istituzioni hanno dichiarato sette giorni di lutto. Ma non basta. Migliaia di persone sono 
scese in 
strada, in più città, oltre ogni divisione etnica e religiosa. Non solo per ricordare, ma per 
lottare. La 
rabbia ha travolto auto e locali del gestore del club. Quel club non era a norma, mancavano 
perfino le 
più basilari misure di sicurezza, aggirate attraverso corruzione e complicità istituzionale. Il 
sindaco si è 
dimesso. Dopo le proteste, il parlamento si è preso due settimane di vacanza: un insulto a 
chi chiede 
giustizia, ma anche un segnale di paura. 
Perché è la stessa corruzione che soffoca e uccide ovunque nei Balcani. Sanità, istruzione, 
lavoro 
sfruttato. Le prime generazioni costrette a emigrare, oggi ancora migliaia di giovani costretti 
a partire. E 
chi resta viene lasciato morire. Nelle fiamme dell'ospedale modulare covid di Tetov. 
Nell'incidente di 
un bus, che ha ucciso 45 persone. Nelle fiamme di questo club, in una notte che doveva 
essere di 
svago. 
Questa rabbia è giustizia popolare. Acqua per respirare. Spesso, questi anni, la 
mobilitazione esplode 
in massa in tutti i Balcani. 
L'Italia ha un ruolo nei Balcani, visti storicamente come il proprio giardino. E gran parte della 
diaspora 
balcanica ed est-europea vive qui, tra sfruttamento, silenziamento, razzismo e classismo. 
Per questo 
è necessario sostenere le lotte nei paesi di origine: perché nessuno sia più costretto ad 
andarsene, ma 
possa scegliere se farlo. 
Nei Balcani, come altrove, la trasformazione passa attraverso il rovesciamento di regimi 
corrotti, la 
lotta per maggiore democrazia e partecipazione, la redistribuzione di ricchezze e potere. 
Vostri i profitti, nostre le vite. Il sistema sarà il prossimo 
 
 
ENG: 
On March 16, 59 young people lost their lives in a fire at a nightclub in Kocani, Macedonia. 
They were 
between 14 and 25 years old. 
The authorities declared seven days of mourning. But that is not enough. Thousands took to 
the 



streets in multiple cities, beyond ethnic and religious divisions. Not just to remember, but to 
fight. 
Anger swept through the cars and businesses owned by the club’s manager. That club was 
not up to 
code, lacking even the most basic safety measures, bypassed through corruption and 
institutional 
complicity. The mayor resigned. After the protests, Parliament took a two-week break—an 
insult to 
those demanding justice, but also a sign of fear. 
Because it is the same corruption that suffocates and kills everywhere in the Balkans. 
Healthcare, 
education, exploited labor. The first generations were forced to migrate, and today, 
thousands of young 
people are still compelled to leave. And those who stay are left to die. In the flames of the 
modular 
Covid hospital in Tetovo. In a bus crash that killed 45 people. In the flames of this club, on a 
night that 
was meant for leisure. 
This anger is popular justice. Air to breathe. At times, mass mobilization erupts across the 
Balkans. 
Italy has a role in the Balkans, historically treating them as its backyard. And much of the 
Balkan and 
Eastern European diaspora lives here, facing exploitation, silencing, racism, and classism. 
That is why 
it is essential to support the struggles in our homelands: so that no one is forced to leave 
anymore, but 
can choose to do so. 
In the Balkans, as elsewhere, transformation comes through the overthrow of corrupt 
regimes, the 
fight for greater democracy and participation, and the redistribution of wealth and power. 
Your profits, our lives. The system will be next. 
 
 
MACEDONE: 
На 16 март, 59 млади луѓе, на возраст од 14 до 25 години, ги загубија животите во 
пожар во ноќен 
клуб во Кочани, Македонија. 
Беше прогласена седумдневна жалост. Но, тоа не беше доволно. Илјадници излегоа на 
улиците 
во повеќе градови, надминувајќи ги сите етнички и религиски поделби. Не само за да 
се 
сеќаваат, туку и за да се борат. Гневот резултираше со оштетување на автомобилите и 
другите 
бизниси на сопственикот на клубот. Тој клуб не ги исполнувал основните безбедносни 
стандарди, прекршувајќи регулативи преку корупција и институционална соучесност. 
По 
протестите, парламентот си зеде двонеделен одмор – навреда за оние што бараат 
правда, но и 



показател на страв. 
Тоа е истата корупција што задушува и убива низ целиот Балкан: во јавното здравство, 
образованието, експлоатираниот труд. Претходните генерации беа принудени да 
емигрираат, а 
денес илјадници млади сè уште се чувствуваат приморани да заминат. Оние што 
остануваат, се 
осудени да умираат – во пламените на модуларната ковид-болница во Тетово, во 
автобуската 
несреќа која одзеде 45 животи, во пламените на овој таканаречен ноќен клуб. 
Овој гнев е заради народна правда. Масовната мобилизација експлодира низ целиот 
Балкан. 
Италија има улога на Балканот, историски гледано. Голем дел од балканската и 
источноевропската дијаспора живее тука, во услови на експлоатација, замолчување, 
расизам и 
класизам. Затоа е неопходно да ги поддржиме борбите во нашите татковини – за никој 
повеќе да 
не биде приморан да замине, туку да има избор. 
На Балканот, како и насекаде, трансформацијата доаѓа преку уривање на 
корумпираните 
режими и борбата за поголема демократија. 
Вашиот профит, нашите животи. 
 
 
ALBANESE: 
Më 16 mars, 59 të rinj humbën jetën mes flakëve në një klub nate në Koçan, Maqedoni. 
Ishin nga 14 
deri në 25 vjeç. 
Institucionet shpallën shtatë ditë zie. Por kjo nuk mjafton. Mijëra njerëz dolën në rrugë, në 
disa qytete, 
përtej ndasive etnike e fetare. Jo vetëm për të kujtuar, por për të luftuar. Zemërimi shpërtheu 
kundër 
makinave dhe bizneseve të pronarit të klubit. Ai klub nuk ishte në përputhje me rregullat, i 
mungonin 
edhe masat më themelore të sigurisë, të anashkaluara përmes korrupsionit dhe 
bashkëpunimit 
institucional. Kryetari i bashkisë dha dorëheqjen. Pas protestave, parlamenti mori dy javë 
pushim—një 
fyerje për ata që kërkojnë drejtësi, por edhe një shenjë frike. 
Sepse është e njëjta korrupsion që mbyt dhe vret kudo në Ballkan. Shëndetësia, arsimi, 
puna e 
shfrytëzuar. Gjeneratat e para të detyruara të emigrojnë, sot mijëra të rinj ende të detyruar të 
largohen. 
Dhe ata që mbeten, lihen të vdesin. Në flakët e spitalit modular të Covid në Tetovë. Në 
aksidentin e një 
autobusi që vrau 45 persona. Në flakët e këtij klubi, në një natë që duhej të ishte për 
argëtim. 
Ky zemërim është drejtësi popullore. Frymëmarrje. Ndonjëherë, mobilizimi shpërthen 
masivisht në 



gjithë Ballkanin. 
Italia ka një rol në Ballkan, duke i parë historikisht si kopshtin e saj të pasëm. Dhe një pjesë 
e madhe e 
diasporës ballkanike dhe lindore evropiane jeton këtu, mes shfrytëzimit, heshtjes, racizmit 
dhe 
klasizmit. Prandaj është e nevojshme të mbështesim luftërat në vendet tona të origjinës: që 
askush të 
mos detyrohet më të largohet, por të mund të zgjedhë vetë. 
Në Ballkan, si kudo tjetër, transformimi vjen përmes përmbysjes së regjimeve të korruptuara, 
luftës për 
më shumë demokraci dhe pjesëmarrje, shpërndarjes së pasurisë dhe pushtetit. 
Fitimet janë tuajat, jetët janë tonat. Sistemi do të jetë i radhës 


