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Insomnio (DÁMASO ALONSO) 
​

Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres (según las últimas estadísticas).​
A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho en el que hace 45 años que me pudro,​
y paso largas horas oyendo gemir al huracán, o ladrar los perros, o fluir blandamente la luz de la luna.​
Y paso largas horas gimiendo como el huracán, ladrando como un perro enfurecido, fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran  

[vaca amarilla.​
Y paso largas horas preguntándole a Dios, preguntándole por qué se pudre lentamente mi alma,​
por qué se pudren más de un millón de cadáveres en esta ciudad de Madrid,​
por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el mundo.​
Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?​
¿Temes que se te sequen los grandes rosales del día, las tristes azucenas letales de tus noches? 


