
ÉPISODE 3 : L’APOCALYPSE EST UN GRAND SILENCE 
   

*Musique d’intro, une mélodie douce mais “dangereuse”* 

 

POMME 

« la considération de notre effrayante position ici-bas, 
que soit nous deviendrons fous de la révélation, soit 
nous en fuirons la lumière mortelle dans la paix et la 
sécurité d’une nouvelle ère d’obscurité. » 

 

*Bruits de nuit (criquet, brise qui souffle et feu qui 
crépite)* 

*Son d’une cuillère qui racle le fond d’une boite de 
conserve* 

*Raconte en mangeant* 

 

LE SURVIVANT 

Je me souviens de cette jeune fille. Elle était belle. 

Du moins, dans mes cauchemars, elle l'est… en aparté 

J’avais croisé son regard étonné juste avant qu’un cercle 
bien net, gros comme une assiette, ne s’ouvre dans son 
abdomen. C’était comme… comme un hublot ouvert sur ses 
entrailles. Elle poussa d’abord un petit cri de surprise 
puis elle voulut hurler mais sa voix comme ses tripes 
furent aspirées et disparurent à travers ce cercle. 
C'était comme si on lui avait enfoncé dans le ventre, la 
buse d’un aspirateur invisible.  

 

Mécaniquement, elle tenta de porter les mains à son 
abdomen. Elles ne l’atteignirent jamais. Elles butèrent 
contre une masse invisible à laquelle le positionnement 
des doigts donnait une forme cylindrique. Puis la jeune 
fille entama une danse de Saint-Guy à quelques 
centimètres au-dessus du sol. Au bout de quelques 
secondes - ça m'a paru des heures… -, des bulles de sang 
commencèrent à éclater un peu partout sur ses lèvres. 

 

 



La foule formait un cercle autour d’elle, statues de sel 
figées par la terreur, paralysées par ce spectacle 
morbide. Son calvaire s’acheva lorsque son corps se brisa 
en deux, dans un angle qu’il n’aurait jamais dû prendre. 

 

*Légère toux. Raclement de gorge* 

 

J’espère encore aujourd’hui qu’elle était déjà morte 
lorsque ses talons vinrent cogner sa nuque et que son 
corps disparut dans l’invisible suçoir. 

 

*Fini de mangé* 

*Cuillère qu’on jette dans la conserve, signe de fin de 
repas* 

 

Tout ce qui restait d’elle, c’était cette flaque de sang 
et d’humeurs dans laquelle trempaient quelques morceaux 
de chair et une chaussure. 

Le cercle et le sort se brisèrent enfin. 

Nous nous mîmes tous à courir, en beuglant comme des 
animaux apeurés qu’on emmène à l’abattoir. 

 

*Petit rire ironique* 

 

C’est d’ailleurs ce que nous étions devenus. 

 

*Écrase le feu* 

*Prends son sac* 

*Bruits de pas dans les bois*  

 

Durant cette phase de « grandes boucheries urbaines » – 
un mec que j’ai croisé plus tard appelait comme ça ce 
moment – la panique tua autant que ces choses affamées 
qui festoyaient sur les boulevards. 

 



Ce type, historien… il prétendait l’être et franchement, 
je m'en foutais, je n'allais pas lui demander son 
diplôme. 

 

*Rires* 

 

Il tentait de tenir une chronique des événements.  

Il m’avait dit :  

*imitant une autre voix* 

« Tant que nous écrivons notre histoire, nous existons. 
Notre mémoire nous est aussi vitale que l’air que nous 
respirons. »  

 

Et nous n’étions plus si nombreux que cela à respirer, si 
j’en croyais le nombre déclinant des autres déchus de la 
chaîne alimentaire que je croisais de temps à autre. 

 

Je ne l’ai côtoyé que quelques jours. J’avais fait une 
halte dans la bibliothèque dévastée qu’il avait choisi de 
hanter. J’y avais pris quelques livres.  

J’ai toujours aimé lire, même maintenant je… Surtout 
maintenant, malgré tout le reste.  

Depuis l'enfance, j'ai lu tout ce que je pouvais trouver. 
Polar, romance, aventure, catalogue des trois suisses... 

J’ai semé de nombreux livres durant toute mon errance. Le 
nomadisme n’est pas un sport de bibliophile. 

D’ailleurs la première victime, ce soldat en Suisse 
justement, avait fait tinter quelque chose dans ma 
mémoire de lecteur. 

Il y eut d'abord "Brume", ma nouvelle préférée de King.  

Ce texte jamais oublié, depuis mon adolescence. Plus 
agréable à lire qu'à vivre, vous pouvez me croire.  

*Rires* 

Je suis drôle, putain… 

 

 



 

Mais la véritable révélation m’était venue durant la 
soirée de cette première journée de fin du monde - le 
truc m'a même figé sur place lorsque c'est revenu - : 
Abdul al-Hazred. « L’arabe dément », l'auteur du 
Necronomicon. 

 

*Son de hibou* 

 

Dans son Histoire du Necronomicon, Lovecraft décrivait la 
mort d’al-Hazred au IXème siècle : attaqué et mis en 
pièce au milieu de la foule par une créature invisible. 
J'ai vérifié immédiatement lorsque j'ai pensé à 
Lovecraft. 

*Bruits de claviers* 

Au moment de la première attaque, internet existait 
encore, les grands réseaux de télévision aussi, et nous 
avons été nombreux à faire le lien entre ce qu’on a vu et 
cette histoire. 

 

Ce fut le début du temps des complots, des théories 
délirantes autour de la cosmogonie créée par Lovecraft et 
ses continuateurs. La terreur ouvrait une fenêtre de tir 
à la ruée vers les délires mystiques. Des gourous 
sortirent de l’ombre et les ouvrages de Lovecraft 
s’arrachèrent. Un festival de la connerie. Une 
apothéose... 

 

*Un "putain" agacé et désabusé* 

 

Une consécration posthume démente pour le citoyen de 
Providence. Il aurait aimé le bouffeur de glace. 

 

J’ai trouvé plus tard des temples grossiers à la gloire 
de Cthulhu et des Anciens. J’ai aussi trouvé des traces 
de sacrifices sur ces minables autels abandonnés.  

Souvent des animaux ; parfois pas… 

 



*Bruit d’une buisson qu’on traverse* 

 

L’Humanité se jeta dans la recherche de toutes les 
explications possibles, avec son cortège de stupidité et 
de violence absurde. 

La "civilisation" s’écroula dans un chatoyant camaïeu 
d’horreurs – certaines bien humaines – et de peur 
panique. Survivre allait bientôt signifier combattre, 
combattre ses semblables souvent plus dangereux que les 
"quelques choses". 

 

J’avais lu beaucoup de roman de science-fiction qui 
décrivaient la fin de monde, et je ne me faisais que peu 
d’illusions sur mes semblables. Je n’aurais pas dû être 
surpris. 

 

*Une pause. On entend sa respiration. Lourde.* 

 

Malgré tout, la vitesse avec laquelle l’Humanité et ses 
structures sociales, technologiques et politiques 
s’écroulèrent me stupéfie encore aujourd’hui. 

On avait bâti tout ça sur du sable en réalité...   

Les "autres" nous avaient frappés là où était notre force 
en tant qu’espèce. L’Homme avait colonisé et dominé la 
planète, résisté au pire, parce qu’il est – ou tout du 
moins était – un animal social. 

 

*Sons de marche dans les bois* 

 

Nous avions compris que les concentrations humaines les 
attiraient. 

Au milieu des carnages, commença un exode urbain massif. 
Puis lorsque le Président des Etats-Unis se fit ouvrir en 
deux, et avec lui quelques dizaines d’ambassadeurs, de 
ministres et  de secrétaires d’état lors d’une réunion de 
l’Assemblée Générale de l’ONU, une débandade totale de 
toute forme d’organisation étatique vint ajouter au 
chaos. 



La mise en pratique de la théorie du chaos avec un putain 
de papillon bien énervé.  

 

*Bruit de foule en panique* 

*Cri de créature* 

 

La cerise sur le gâteau de merde dont nous n’avions 
dégusté que les premières bouchées. 

 

Nyarlathotep, le chaos rampant, avait pris le contrôle… 
Oui, c’est comme ça que j’appelle les "quelques choses". 
Je dois bien ce petit hommage à Lovecraft. Qui se 
souvient de lui maintenant ? Alors que cette fin 
innommable (à prononcer avec une certaine grandiloquence) 
du règne de l’Homme sur cette planète, il aurait pu 
l’écrire...  

Les horreurs cosmiques nous suçaient l’âme et toute la 
viande qui l’entoure. 

 

*Tir de flèche* 

*Envolée d’oiseaux* 

*Soupir* 

Raté… 

*Bruit marche dans les bois* 

 

Le fait que les animaux soient épargnés par ces carnages 
renforça l’idée d’une sorte de chasse à l’Homme, 
nécessaire à l’affirmation du pouvoir des nouveaux 
maîtres de monde. 

Ou ils avaient juste la dalle, les invisibles. Simplement 
la dalle… 

Ça me rappelle encore un truc… un vieux truc en noir et 
blanc. Je me souviens de ça mais pas du nom du dernier 
humain que j'ai côtoyé. 

*Rires étouffés par une toux* 

"How to serve man" 

*extrait sonore du célèbre épisode de the Twilight Zone* 



 

Évidemment, il y en eut bien quelques-uns qui tentèrent 
de les vénérer et de mendier leur survie, au besoin en 
offrant certains de leurs semblables en holocauste – 
comme si le genre humain ne pouvait s’empêcher, même dans 
ses derniers instants, d’être décevant. 

 

Ils furent eux aussi mis en pièces après consommation des 
offrandes. J’ai assisté à l’un de ces spectacles, un soir 
d’été, peut-être lors du solstice, de loin, derrière mes 
jumelles. 

À la lisière d’une grande agglomération, ils avaient 
dressé trois grands bûchers qui éclairaient les poteaux 
où étaient attachés des hommes, des femmes et trois 
enfants. 

Putain, des enfants… Immondes bâtards… 

L’un des prêtres improvisés s’était mis à lacérer les 
sacrifiés avec un grand couteau, sans doute pour les 
faire hurler et attirer leurs nouveaux maîtres. Pendant 
ce temps, les autres se prosternaient en silence dans de 
grands mouvements obséquieux.  

Ça avait été une boucherie. 

Tout le monde y est passé. 

Les voies digestives des nouveaux seigneurs étaient 
décidément impénétrables. 

 

*Bruit d’un cours d’eau* 

 

Avec ces carnages, les Hommes comprirent que toute 
communauté de plus de quelques personnes les attirait 
trop fréquemment. L’unité de base de la communauté 
humaine se réduisit alors à cinq ou dix personnes, 
rarement plus, et les plus éloignées les unes des autres 
possible.  

 

L’humanité n’eut, cette fois encore, besoin que 
d’elle-même pour franchir un nouveau stade de son 
annihilation : la peur de devenir des proies amena 
certains à chasser, voire à faire disparaître tout groupe 
s’établissant trop près du sien. 



Vieux réflexe de tueur de haut de chaîne alimentaire dans 
doute. 

Tsss  

Nombre de dépouilles en témoignent encore au détour d’une 
habitation abandonnée ou d’un fossé. Nos sociétés 
urbaines et policées disparurent si rapidement, si 
violemment… 

Impossible aussi de maintenir l’activité d’une centrale 
électrique, d’un hôpital, d’une usine… Certains 
essayèrent. Cela ne dura jamais longtemps. Quand ce 
n’était pas les Hommes, c’était les quelques choses. 
Quand ce n'était pas les quelques choses, c’était une 
maladie ou un accident. La mort trouvait toujours un 
moyen. 

 

*Conclusion musicale* 

 

 


