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1. Dieu a marché pour mon salut jusqu’a la colline du Crine.
La croix (Collioure). (Photo G. M.)



LA PAROLE EN MARCHE

Si Dieu existe, créateur et maitre de l'univers, l'ignorer
m’est fatal, le trouver I’essentiel.

Le connaitre, tel est le but de ma vie ici-bas.

*

Dieu, sur la terre, se cache. Sa personne s’enveloppe de
mystere. Toutefois, juste autant qu’amour, il se révele a moi, il
vient a ma rencontre, chemine avec Abraham vers la Terre
promise, vit au milieu d’Israél son peuple au cceur du désert
aussi bien qu’a la lisiere du Croissant fertile!, marche avec
Jésus son Fils, son unique, sur le pavé de Jérusalem en direction
de la colline du Crane...

A travers les siécles, le grand dévoilement.

Et ce n’est pas la le produit d’'une imagination débridée,
d’une fantaisie sans controle. C’est le récit du Livre qu’il m’a
dédié en cadeau d’unique anniversaire, la Bible: « Au
commencement €tait la Parole, et la Parole était avec Dieu, et
la Parole était Dieu ».

! Bande de terre fertile, du Golfe persique a l'Egyple, en forme de croissant, ef
sur laquelle les civilisations les plus anciennes se sont développées.



Si la Bible est la Parole de Dieu, la méditer est sages
délaisser folie mortelle.

L’Eglise ne vit vraiment que de ce Verbe souverain.
elle le redécouvre, comme Valdo, ses Pauvres de Lyon
Vaudois au XII¢ siécle, les Réformateurs au XVI¢, le peur
Réveil au XIXec et au XX¢, elle expérimente une abon
floraison spirituelle. Quand au contraire elle 1’aband
soucieuse de sa puissance et de son propre éclat, com
souvent au long de son histoire, elle entre en décadence
porte plus que de mauvais fruits.

Notre époque en fournit la démonstration. Si beat
d’Eglises protestantes de notre Occident se voient pr
mourir, c’est qu’apres ’avoir placée au centre de leur pen
de leur pratique, elles en ont peu a peu contesté la vale
relativisé le message. De telle sorte que cet ABC de la foi
perdu le mystére en est devenu indéchiffrable, et la renc
avec Dieu impossible...

Lire la Bible, pour I’homme, c’est le commencement
sagesse et de la paix.




Premiere partie :

Les précurseurs de la Réforme
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2. Lyon au Moyen Age. Chronica Mundi, de Hartmann Schedel,
Nuremberg 1484. (Photo G. M.)
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LE PAUVRE DE LYON

Valdesius ou Valdensis, Valdés ou Vaudes, Valdo ? Le nom
du personnage est incertain. On ignore ses origines. La fin de sa
vie se perd dans une obscurité totale. On ne sait de lui que ce
qui est essentiel...

Pour le reste, autour du tissu serré de quelques certitudes,
une tradition qui peut-étre rejoint la vérité a brodé ses festons
et ses dentelles.

Le grand tournant qu’il prend autour de 1170 ne laisse
pourtant aucun doute. Riche, influent, rompu aux affaires du
négoce, de I'administration, voire de la politique, il offre aux
gens de Lyon le spectacle d’une réussite. Peut-étre est-il venu
d’ailleurs sans grand bagage, peu d’années auparavant, de la
campagne environnante ou de plus loin, et a-t-il connu une
ascension rapide... Ce qui est str, c’est que ni sa fortune, ni son
bonheur familial — on le dit pére de deux filles— ne l’ont
pleinement satisfait. Sous le masque de I’aisance matérielle et
du luxe, une soif d’éternité I’habite.

Comment lui devient-elle consciente ? Quelles expé-
riences, quelles paroles, quels chocs ont réveillé son ame ? Des
récits nous le content, dramatiques. L’histoire ne les cautionne
guére de ses documents. Mais ils expriment ce que Valdo
certainement a ressenti, tout au fond de son étre, dans
I’angoisse qu’éprouve tout homme en face de son destin.
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Un matin — selon la chronique — alors qu’il festoie
quelques-uns de ses pairs, 'un deux, son plus pr
interlocuteur, soudain s’affaisse a ses pieds, foudroyé par
attaque.

Valdo rentre chez lui, pale, saisi d’effroi. « Si ¢’était
murmure-t-il, qui si brusquement avais été appelé devant

juge ? ».

[.’insouciance pleine d’aplomb qui I’habitait I’abando
L’image de son ami s’effondrant devant lui le hante. Ses 1
deviennent agitées. Les pauvres, éconduits par lui, se dresse
a ’heure du jugement pour ’accuser...

Un jour, note un autre récit, un ménestrel chante das
rue la complainte de saint Alexis, jeune Romain ayant
quitté, le soir méme de ses noces, pour se rendre en ]
sainte ; revenu dans sa patrie sous I’habit du pélerin,
présente en mendiant aux portes du palais paternel ; on lui
une maigre pitance qu’il mange dans un recoin, accroupi
I’escalier ; le lendemain, épuisé par les privations d’un
long voyage, 1l ne se réveille pas.

Valdo, bouleversé, fait venir le ménestrel chez lui |
I’écouter encore. Une question lancinante monte en lui:
biens accumulés ne font-ils pas obstacle a son salut ?

Plus inquiet que jamais, il consulte un maitre de théol
Que faut-il faire pour étre sauvé ?

Pénitence, lui répond le savant personnage. Assorti
priéres, de pélerinages, de donations aux églises... Ou en
d’une entrée dans les ordres.

Mais la voie la plus siire ?

«Si tu veux étre parfait, va, dit Jésus, vends ce qu
possédes, donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor dar
ciel. Puis viens, et suis-moi » (Matthieu 19.21).

Cette parole le pénétre. Elle ne le laissera plus.

*
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3. Valdés. Monument de la Réformation, a Worms. (Photo G. M.)

L’Evangile, cet inimitable écho de la voix méme de Dieu,
il veut I’entendre encore. Il le fait traduire en langue romane. Il
le lit. Il s’en délecte jour apres jour. Saisi jusqu’aux entrailles
par sa vérité brilante, celle d’'une vie nouvelle, d’une société
différente que I’argent ne domine pas.

Ses biens ? Il ne peut en priver sa famille et la jeter sur le
pavé. Il assure donc son existence. Mais le reste, tout le reste, il
le distribue aux indigents. Il entre en pauvreté. Non certes pous
en mériter quelque faveur divine. Il a trop bien compris que le
salut est grace. Simplement, il veut ressembler a Jésus, aller de
lieu en lieu pour accomplir sa volonté. Il a choisi. Le regard du
Maitre I’a pris. Il ne s’appartient plus. Et il préche, lui qui n’es
pas prétre, dans les rues, sur les places...
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On I’écoute. Ce n’est pas un révolté, Ce n’est
révolutionnaire. Il ne part pas en guerre contre les poi
dit I’Evangile. 1l le vit. Il a été transformé par lui. |
groupe autour de lui. Une petite communauté
« pauvres en esprit », les disciples, de plus en plus nc
de plus en plus forts de la Parole qui les nourrit, I
d’espérance...

Bientot ils partiront, deux a deux, vétus de bu
sandales aux pieds, sans argent, sans orgueil, au coeur
nouvelle et le contentement d’appartenir au Seig
d’annoncer son régne.

Mais la hiérarchie ne I’entend pas de cette orei
viendrait faire dans I’Eglise cette prédication sau
laiques ? Ils n’ont pas étudié dans les écoles: c¢
pourraient-ils expliquer la Bible ? L’interdiction tombe
comme un couperet.

Les « Pauvres de Lyon », de vocation certaine — e
de Dieu, non des hommes— en appellent a Rc
troisieme concile du Latran (1179) les regoit. Il
condamne pas. Il les renvoie, paternellement, a leur
Non sans relever, avec quelque condescendance, leur in

_ Dégus, ils regagnent leur ville. Ils continuent de
L’Evangile est toujours dans leur cceur. Il est toujours d
vie. Pourquoi ne serait-il pas aussi toujours dans leur bc

Imbu de son pouvoir, le clergé se veut obéi. N
I’Inquisition — elle s’instituera bientot — n’est pas e
pour I’appuyer. Mais les « Pauvres » ne se plient pas. |
qu’on les chasse, qu'on les expulse de Lyon, pour
rumeur de leur message s’apaise dans la cité.

Ils s’en vont le cceur entier, I’Ame haute. Ils essaim
le Midi, en Languedoc. Ils y ferraillent contre I’hérésie
de main ferme, de pensée droite et captive de la seule P
Dieu. Dans le milieu choisi que constitue alors la



occitane, la plus brillante d’Europe en cette fin de XII¢ siec
— celle des troubadours — ils s’en font les hérauts.

Ces joutes chevaleresques ne sont pas sans danger pour |
Vaudois. La controverse n’est pas prédication. Ni le dogn
profession de foi. Face a I’Eglise romaine corrompue par
luxe et la richesse, face au catharisme aussi qui met en place, ¢
vogue dans l’aristocratie, ses cérémonies et ses rites, son asce
séveére et sa conception de I’amour, c’est par ['union intim
dans le quotidien, de la Bible annoncée et d’'une vie pure qu’.
se révelent les plus forts. Le témoignage vécut vaut mieux q
la polémique.

En présence de ces deux mouvements, 'un fidele
I’Ecriture, l’autre étranger a son message, la hiérarch
ecclésiastique se raidit. Elle met ses opposants au ban de
communauté. Elle alerte les pouvoirs. Elle demande
repression, l’excommunication majeure, la jetée de l’inter
sur des régions entieres, la croisade. Le pape Innocent III, da
son ambition dominatrice, en ordonne le scénario. D’un coté
tend la main a la France pour faire intervenir le souversz
temporel voisin le plus puissant, et les armées du Nc
envahissent le Languedoc. De 'autre il envoie Dominique
Guzman sur les lieux pour user de persuasion, précher —
fondera bientot 'ordre qui porte son nom — mais au
surveiller et examiner la foi des fideles. Les fréres précheurs
font alors inquisiteurs. Ils s’érigent en tribunal d’exception.
Jugent et condamnent. Et le dissident a bien de la peine
échapper a leurs filets.

Le Midi est dévasté, les libertés municipales réduites
€écrasées, la culture occitane rabrouée, les cathares vainc
Quant aux Vaudois, persécutés et dispersés a tous vents,
passent au Piémont, en Lombardie, dans le centre de I’ Euro
voire dans le Nord, et jusqu’en lointaine Bohéme peut-é
préparant déja la flambée hussite. Surtout, ils se retirent d:
ces hautes vallées des Alpes, a cheval sur les frontieres,
deviendront leur patrie et demeureront, au travers des siec



accueillantes a la Réforme, le refuge du petit troupeau g
toutes les répressions ne réduiront pas.

Ainsi Valdo, dont I’existence nous demeure sur tant
points mystérieuse, a-t-il forgé, en suivant simplement Jésus ¢
les chemins de la pauvreté, le destin de tout un peuple.




II
LE DOCTEUR EVANGELIQUE

L’Europe, au XIII¢ siécle, est en expansion. L’agriculture
progresse, la population augmente, le commerce international
fleurit. D’un co6té on défriche de nouvelles terres, la jacheére
passe de la moitié du terrain cultivé au tiers, on laboure de plus
en plus avec un soc en fer, le collier d’épaule rend [’attelage
plus efficace... ; de I'autre les villes, sous la pression du nombre
des hommes, dressent au-dessus des maisons serrées les unes
contre les autres, toujours plus haut, les clochers triomphants
de leurs cathédrales gothiques...

A. L’Ange exterminateur

Au XIVe, le vent tourne. En 1291, déja les derniers Croisés
quittant la Terre sainte ont déposé le bilan d’une longue
aventure. Une crise prolongée s’annonce. La nature, par
d’incroyables séries de temps froids, donc de mauvaises récoltes
et par conséquent de famines, la cautionne avec une
persévérance sévere. Puis ce sont les guerres, les pestes.

1. La Guerre de Cent Ans

L’Angleterre, a cheval sur la Manche depuis la conquéte
normande, se trouve dans une position tres différente de celle
qu’elle aura plus tard. Ses possessions sur le continent, en
perpétuelles fluctuations, connaissent a cette époque de
nouveaux avatars. Le conflit avec la France, pour des motifs
territoriaux et dynastiques — Edouard III Plantagenét s’en
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4. « les clochers triomphants de leurs cathédrales gothiques ». (Photo C
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déclare le roi, non sans de solides raisons — se rallume en 1337.
L’Angleterre, a la bataille navale de I’Ecluse, non loin de
Bruges, soutenue par le peuple flamand qu’elle-méme avait
aidé au début du siécle, anéantit la flotte frangaise. En 1346, a
Crécy, en Artois, le tir rapide de ses archers seme le désordre
dans la cavalerie adverse embarrassée dans ses armures. Le
combat tourne au désastre.

2. La peste noire

Les vainqueurs chargés de butin rentrent dans leurs foyers
dans une exaltation de carnaval. La féte éclate: tournois,
spectacles, extravagances vestimentaires... C’est une apothéose.
Mais trop tot le son des danses les plus folles se métamorphose
en plainte, ’exultation des cloches d’actions de graces en glas.
La peste, vol sinistre, s’abat soudainement sur le pays avec une
férocité sans borne. Les hommes tombent comme des mouches.
En trois jours, les plus vigoureux sont emportés. Le fléau ne
considere ni la richesse ni la grandeur. Mais il s’attarde plus
volontiers dans les quartiers pauvres ol manquent 1’espace, le
soleil, I’air, la propreté, une nourriture abondante et saine...

Le Parlement, convoqué pour le 19 janvier 1349, est
reporté au 27 avril, puis, en mars, ajourné indéfiniment. Des
familles disparaissent. Des morts, derniers de leur maisonnée,
ne sont plus reconnus par personne. On enterre hativement,
par peur de la contagion et pressé d’ensevelir, sur les visages
livides, le regard de I’épouvante. Les cimetiéres débordent sur
des fosses communes. Dans tel couvent, il ne reste soudain plus
qu’un moine. Des monasteres ainsi s’éteignent. Dans I’est du
pays, en un an, huit cents paroisses perdent leur cure ;
quatre-vingt-trois d’entre elles en voient deux mourir et dix,
méme trois. Les estimations des pertes oscillent entre le
cinquiéme des habitants et les neuf dixiemes. Un tel écart défie
le vraisemblable. Mais pour I’ensemble de I’Angleterre, la
population, de trois millions sept cent mille Ames en 1348, ne

s¢ monte plus, en 1377, année de la mort d’Edouard I1I, qu’a
deux millions deux cent cinquante mille.
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3. Une société en crise

On 1magine mal le vide qui se creuse ainsi partout.
on était douze, on ne se trouve plus que sept. La main-d
manque, le colt de la vie s’éléve, et les bénéfices des ct
suffisent plus a I’entretien des prétres.

En vérité, les péchés des hommes sont montés ju
ciel. Enfin le chatiment longtemps différé tombe sur la
On fait pénitence. Des Freres de la Croix processic
lentement dans les rues, le dos nu, chantant et se frappar
des cordes a nceuds serties de pointes de fer.

Au cceur méme de cette grande misére, accrue
guerre, par la rigueur des taxes, qui ne touchent g
pauvres, I’'opulence de I’Eglise fait contraste. Ses princes
dans des palais, dans de somptueuses abbayes, et réegnent
paysans. Quelques-uns revétent les plus hautes fonctic
I’Etat, sont chancelier du roi, s’en vont sur le contin

ambassade...

Le pape, depuis Innocent III subjugué par le mirage
monarchie universelle, agit en souverain temporel, 1
I’excommunication contre ses ennemis politiques, organi:
un trafic d’indulgences pour financer ses guerres. En
Grégoire XI, encore en Avignon, réclame des subsides
les Florentins comme s’il était le seigneur supréme du roy
Trois ans plus tard il rentre 2 Rome et sa mort, en 1378,
le signal du Grand Schisme ou I’on voit deux pap
scandale des fideles, se disputer le régne.

4. L'insurrection paysanne

Le paysan menait une vie dure. Les seigneurs, puis
abbayes en téte, faisaient peser sur lui leurs tribt
redevances et de corvées. De plus, a I’heure ou sor
commencait a s’améliorer, ils avaient mis la main sur les
communaux. Quant aux artisans, la peste passée — ma
resurgissait de temps a autre, menace perpétuelle pendar
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5. De somptueuses abbayes... abattues par le peuple... (Photo G. M.)

de trente ans — ils avaient vu leurs salaires monter sous |’effet
de la pénurie de main-d’ceuvre, mais le Parlement, en 1350, le:
avait ramenés a leur niveau ancien.

Longtemps, le mécontentement couve. Un prétre, Johr
Ball, parcourt les campagnes, préche dans les cimetiéres
réclame |’égalité sociale et voit dans la communauté des bien:
le seul remede a I’injustice et a la pauvreté. Le peuple écoute
fait passer plus loin le message. Un jour, ainsi qu’on peut le lir
dans une chronique du temps, le hardi tribun commente I
vieille chanson :

« Lorsqu’Adam labourait et qu’Eve filait
Ou donc était le gentilhomme ? »
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On le rappellera a I'ordre, on I’emprisonnera, 1
parole, descendue au fond des coeurs, bientét me
mouvement les foules. Les paysans, soutenus par la
population des villes, marchent sur Londres, voient ses
s’ouvrir devant eux et fraternisent avec les comrg
révoltés pillant les maisons de banque et les hotels des
seigneurs. L’archevéque Sudbury, primat d’Anglet
chancelier, est assassiné. Quant au roi de 15 ans, I
Richard, il promet la libération des paysans a conditiorn
plupart d’entre eux retournent a leurs travaux. Et ils
confiants. Mais quand quelques-uns de ceux qui étaien
dans la capitale se présentent devant le souverai
réclamer I’exécution de la promesse royale, leur che
coup formidable, se voit renversé, puis tué...

Dans les campagnes, de grandes abbayes sont att
pillées, leurs prisons ouvertes, des franchises exige
mouvement, bien que vigoureux, organise, se laisse ber
la parole du roi, puis s’effondre sous la répression. L’éga
liberté ?... Illusion, mirage !

B. Une vision de renouveau

Ce drame de I’accaparement des richesses et de la |
de la guerre et du sang, de la peste et de la mo:
d’arriere-fond a une autre réalité. Les besoins du corp
I’Ame ne sont pas les seuls. L’homme est esprit. Il asp:
justice et a I’amour. Il a soif d’éternité.

L’Eglise, dans ce siécle d’apocalypse, ne remplit que
mission. Ses évéques sont plus attentifs a la politique
royaume de Dieu, ses moines plus avides d’argent
priére. Quand le pape Jean XXII meurt, on trouve vin
millions d’or chez lui, en pieces et en bijoux, et les Franc
eux-mémes le taxent d’Antichrist.

En Angleterre, ou la résistance a son pouvoir est v
témoin sans compromis se leve: John Wyclif. Le cc



entre la vie des prétres et celle des apotres le frappe. Le clergé
ne sait plus étre pauvre. Au cours des cérémonies pOmMpeuses,
chatoyantes et idolatres qu’il célebre dans des édifices souvent
somptueux, on s’enchante davantage de couleurs et de musique
que de paroles divines. Il faudrait, pense-t-il, plus de simplicité
et de silence, moins de rites superstitieux et mensongers. Moins
de latin et plus d’anglais. Plus d’humiliteé, plus d’amour.

6. John Wyclif. Document Bibliothéque publique, Genéve (BPU) .
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John Wyclif, né en 1320, mort en 1384, éléve, puis :
a Oxford, partage son temps entre les soins d’'une paroiss
enseignement universitaire, sa vocation de pamphléta
d’écrivain. Surnommé Doctor Evangelicus, s’il dénon
abus et les erreurs, il n’a pas I’habileté tout humai
tacticien ou du diplomate. Il a le don de [l'invecti
s’inquiete des pauvres. Il cherche a vivre ce qu’il a re
pour vrai et a réformer I’Eglise. Mais quand I’arche
Courtenay, successeur de Sudbury, condamne sa doctri:
1382, et purge peu a peu Oxford de ses idées, Wy
Lutterworth, préche aux paysans et écrit traité sur trait
voir qu’il abandonne a I’ennemi sa place la plus forte.

Sa pensée et son action peuvent se comprendre sou
chefs :

1. L'autorité de la Bible. C’est a elle, Parole infailli
Dieu et par le Saint-Esprit mesure de toutes choses quar
foi et a la vie, qu’il faut obéir en tout temps, non au pape
pourquoi chacun doit pouvoir la lire et I’écouter dans sa |
langue. Et c’est pourquoi aussi Wyclif la met a la port
peuple en assumant avec d’autres sa traduction anglaise.

2. Prédication et prédestination. La peste noire avz
des centaines de milliers de victimes. Etait-ce la prédestin
volonté divine ? Le Docteur évangélique n’interroge pas
La mort, 4 son avis, arrive toujours d’'une maniére ou
autre. L’important, au cceur méme du fléau, c’est le
éternel. Or, a qui faire confiance pour cela sinon
souveraine miséricorde du Seigneur ? L’homme est desti
par le sage et tout puissant amour de Dieu, a étre sauvé
folie de la prédication. Il faut donc courir a sa rencontre,
en mains, afin qu’en face de la Vérité il se détermine p
libre choix pour le service de son Créateur...

3. Transsubstantiation. Cette doctrine, hérésie modk
ses yeux — un décret d’Innocent III I’avait rendue obligatc
Bernard de Clairvaux n’y avait pas cru — affirme que le p
le vin, au moment ou sont prononcées les p:
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7. Oxford, haut lieu de la théologie et de la science. (Photo G. M.)

sacramentelles, se transforment entiérement, tout en
conservant leur apparence, en corps et en sang de Jésus-Christ.
Wyclif, en bon philosophe réaliste, n’admet pas ’annihilation
des substances. Les especes, pour lui, restent ce qu’elles sont.
Mais en elles cohabitent la réalité du signe — pain et vin —
avec la présence, non pas matérielle toutefois, du Seigneur
glorieux. La Céne est regue spirituellement, par la foi.

C. Deux a deux comme les disciples

La vérité qui I’habite, le Docteur évangélique entend
qu’elle se répande. N’est-ce pas celle de la Parole de Dieu ?
Aussi invite-t-il ceux qu’on appellera les « lollards », humbles
enthousiastes portant en eux le chant de la foi, étudiants ou
pauvres prétres, a s’en aller deux a deux pour faire revivre ceux
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qui sont comme morts dans leurs péchés, prisonnier:
de l’erreur. Ils liront la Bible, précheront, fidéles a ¢
considérent comme leur maitre. Et tout un peuple se

Mais la répression, hélas, ne tardera pas. On
ceuvres de Wyclif. On poursuit les lollards. Beaucou
sur le bacher. Et quand ils se rassemblent et se ré:
1414, pour marcher par milliers sur Londres, le roi et
qui au début leur avaient été plutot favorables, pou
clergé les dispersent et les répriment.

Alors le mouvement se fait souterrain, de peti
silencieusement se réunissent pour lire I’Ecriture
connaitre a d’autres... Et tout a coup, a nouveau, c’s
une foule qui monte des villes et des campagnes.
rappelée a ’ordre par le poids du bras séculier.

Ainsi cette Eglise secréte, jusqu’a la Réforme
elle-méme, incendie qu’on n’éteindra plus, se perp
dans les maisons ou des fragments de la Bible préc
sont conservés. Sans parler de I’écho profond qu’éy
pensée chez Jan Hus dont la voix prophétique soul
un peuple ne sera pas éteinte...

Méme par le bicher.




111
LE REVEIL DE TOUT UN PEUPLE

La Bohéme, a la fin du XIVesiécle, passe pour un nid
d’hérétiques. Les Vaudois, les Bogomiles, les Picards, groupes
suspects et pourchassés, y ont laissé des adeptes, des manieres
de comprendre I’Evangile, de considérer la vie et la destinée
éternelle de ’lhomme que I’Eglise romaine n’approuve pas. Lz
population, tant nobles que bourgeois, ou que le petit peuple
opprimé, face a un clergé corrompu qui se cramponne a Ses
privileéges, sent monter en elle, dans une prise de conscience de
plus en plus forte, une aspiration profonde a plus de vérité, 2
plus de justice.

Un empereur dynamique

Le phénomeéne pourrait surprendre. Charles IV de
Luxembourg (1316-1378) fait de Prague son siége permanent
Le pays prospére. La ville se transforme en capitale, pousse se
murailles plus loin, batit de nouveaux quartiers. Et ’empereur
pour qui la religion est importante, méme si elle est tou
extérieure, tissée de superstition et d’idolatrie, la rempli
d’édifices superbes, d’églises monumentales somptueusemen
décorées, de reliques achetées a prix d’or sous tous les cieux.

En 1347, il y fonde une université, la premiere, avan
Cracovie (1364) et Vienne (1365), d’Europe centrale e
orientale. Bientot, elle y attire, par milliers, les étudiants d
partout, demeurant pour une bonne cinquantaine d’années |
centre culturel le plus important de I’Empire.
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Ce contexte favorable, toutefois, n’ote pas a
I’homme, en ce sieécle noir, son caractére de
précarité. La peste a ravagé I’Europe. Sans cesse la
rallume. Ou bien ce sont des bandes de brigands qui é
campagne. Et c’est comme toujours le pauvre, écra
redevances et de corvées, qui en est la premiére vic
I’Etat, souvent impuissant, le protége mal. Ne contrib
lui aussi, d’ailleurs, a le dépouiller du peu qu’il a ?

La grande prostituée

L’Eglise, riche de terres et d’argent, mais «
décadence, offre le spectacle de deux ou trois pap
plusieurs années durant, qui se disputent le trone.
trées nombreux a Prague — plus de 1000 ecclésiz
entretenir au milieu d’une population de 35 000 ha
vend les sacrements aux fideles, cumule les bénéfic
de grasses prébendes sans résider dans ses paroisses,
le ministére a quelque vicaire ignorant et tout juste c
réciter la messe. Beaucoup de prétres, sans souci des
leur sont confiées, volent a leurs plaisirs et méle
insatiable cupidité tous les débordements de la luxure
sont pas la généralités que répétent sans controle le:
de Rome. L’inspection de 1379 et 1380 montre par
que sur 39 curés visités 16 se voient convaincus d’ imm

Une soif ardente de réformes

Charles IV, en fils soumis de I’Eglise, ne caution
laisser-aller. S’il combat I’hérésie, fidéle au pape «
Clément VI, qui fut son précepteur, il entend égaleme
haut, rendre au clergé son efficace. C’est pourquoi il f
le trone épiscopal de Prague, érigé en archevéché, u
de vie droite, Ernest de Pardubice, qui tente de re
piété du peuple, établit le texte du Notre Pére en
invite a la communion fréquente. Il exhorte les prét
conduite pure, leur interdit la danse, le jeu, I’entret
concubine, les activités commerciales. Mais ce n’e
paroles au vent, lutte vaine. La résistance est
I’autorité méprisée.



C’est alors qu’intervient ’action par le bas, la prédication
Le chapelain a la cour d’Autriche Konrad Waldhauser, appel:
par l’empereur a Prague, s’adresse en allemand au
marchands, plus tard aux étudiants, suscitant au milieu de cett
société a la vie facile une épidémie de pénitence. Puis c’est Jar
Milic de Kromerize, qui abandonne carriére et fortune pou
vivre en pauvre prédicant et annoncer en tchéque, chaque jour
et parfois plusieurs fois par jour, la volonté de Dieu pou
I’homme. S’il ne craint pas, de sa voix ferme, de dénoncer le
abus, ses actes préchent avec plus de force encore. Aussi se
auditeurs, saisis dans leur conscience, changent-ils d’attitude e
de conduite. Ce qu’il veut, face a I’Eglise abusive du pape, a se
yeux celle de I’Antéchrist, c’est la communauté évangéliqu
des simples croyants.

I a le courage de tendre un doigt accusateur ver
I’empereur, vers Rome aussi, et on l’emprisonne pour u
temps. Alors il achéte quelques maisons avec les dons de
marchands pour que des fréres et des sceurs, avec d’ancienne
prostituées arrachées a la perdition, vivent ensemble a 1
lumiere de Dieu dans une maniére de nouvelle Jérusalem.
nouveau suspect, il est convogué en Avignon. Il s’y rend pou
que I’Evangile pénétre au cceur méme de I’Eglise... Se rit-on d
lui? ou parvient-il a se justifier? Toujours est-il, €puis
semble-t-il par le voyage, que c’est la-bas, dans la cité de
papes, qu’il acheve son pelerinage.

Mathias de Janow, plus écrivain que prédicateur, e
docteur en théologie de Paris, continue I’ceuvre de Milic. Se
ecrits, rédigés en latin, annoncent déja la Réforme d
X VI siecle. « Vous voulez étre justifiés, dit-il, et vous Croyez
arriver a force de travaux, a force de soins, et vous Suivez ave
une piété méticuleuse toutes les cérémonies nouvelles. Chri
n’est-il pas mort pour vos 4mes ? (...) Pleins de tremblemen
vous exécutez la lettre de la loi, mais de la liberté vous ne save
rien, de la liberté qui est dans l’esprit du Sauveur...
cependant toute la sainte Ecriture nous crie que le Seigneur,
Crucifié est le seul Rédempteur, qu’il suffit pour le salut c

quiconque croit en lui; que seul il est toute la foi, toute
sagesse du chrétien. »



La Bible, pour lui, est la seule autorité: « Je
depuis ma jeunesse, écrit-il, je I’ai appelée mon an
épouse ; bientdt mon adme s’est attachée a elle en
perpétuel (...) »

Qu’évangélique et profond, un tel langage
meédiateur entre I’homme et Dieu, c’est Jésus-Christ.
ce n’est pas la hiérarchie, mais le peuple. Les fi
prétres et chacun, lors de la communion, a droit n

seulement, mais aussi au calice...

Un ami de Milic au talent plein de fraicheur,
Stitny, répand ces idées par des traités accessibles
tchéque. Le mouvement de réforme s’étend, gagne

couches de la société.

La folie au pouvoir

Le monde occidental glisse-t-il'vers un abime ? S
de France avec Charles VI, sur celui d’Anglet
Richard II, la démence regne. Avec des éclairs de Iu
accalmies... VenceslasIV, lui, roi de Bohéme,
Romains2, empereur sans pouvoir, est un monarque
vicieux, fantasque, aimant la chasse et ses chiens p
couronne —et plus que son épouse, dont la prer
déchirée par I’'un d’entre eux — heureux dans la ft
milieu du peuple, dans la rue, ou on le voit se méler
renverser 1’étal d’un boucher qui vend sa viande tro
faire rosser un juge inique. On comprend, en dép
débraillé, de ses incohérences, qu’il soit relativement
D’autant plus, peu avide de puissance, qu’il réclame «

plutot légers...

Velléitaire, cette monarchie échevelée pourrait
réforme de I’Eglise et de la société. Hélas, a la cri

2 Dignité a laquelle 'empereur du Saint Empire romain germaniqu
non pas héréditaire, mais élective, fait élever son fils ainé de son
Jui assurer la succession.



profonde, elle ajoute une crise politique non mMoOINsS grave
L’autorité, qu’elle soit spirituelle ou temporelle, ne mérit
guere le respect. Le fils ainé de CharlesIV, s’il a pe
d’ambition, a moins encore de constance, de fermeté. L
désordre qu’institue son laisser-aller n’a d’égale que celui qu
déchaine dans la hiérarchie ecclésiastique les manceuvres d
papes ennemis. L’archevéque de Prague, entrainé par |'u
d’eux, entre en conflit avec le roi. A qui I’honnéte homme d
ces temps calamiteux doit-il obéir ? L’Empire lui-méme e:
déchiré...

8. Jan Hus. Document BPU.



Jan Hus

C’est dans ce contexte, ou il est permis de pe
d’autres (le peuple) mériteraient mieux le pouy
I’héritier des prédicateurs et écrivains cités exer
ministére. Jan Hus, né vers 1369 a Husinec, d’'un peéi
ou roulier, dans une famille plus que modeste —:
toujours les pauvres — n’apparait guere dans I’histo
d’entrer a I’Université. Il méne la vie de I'étud;
ressources qui se fait le valet d’un professeur, chante
chorales, copie des textes, ne mange pas toujours a
Toutefois, plus tard, il condamnera ses débuts. «J
devenir treés vite prétre, écrira-t-il, pour bien m’hab:
considéré... »

Une vocation plus profonde le raménera sur un
chemin. Travailleur assidu, il se familiarise avec les
I’Eglise et surtout avec la Bible. Il enseigne. Il attire s
par son savoir, par sa chaleur humaine. Dans I’état de
ou se trouve I’Eglise, I'Université gagne en autorité.
dans la norme et qui, par conséquent, merite condamr
qui signifie le feu ? Tel est le débat, bien souvent, ou
trancher. Quitte a se faire déclarer hérétique, en dernie
par le pouvoir supréme que peut parfaitement dé
ignorant. Alors le couperet tombe, brutal, sur celui qu’
le plus dangereux...

Irréprochable dans sa conduite, Jan Hus est aim
de la Faculté des Arts3 en 1401, recteur en 1402, il e
bien que le latin soit de régle dans les études, dans I’us
tchéque virtuose et puissant. Aussi sa nomination, cet
année, de prédicateur a la chapelle de Bethléem, fonde
peu pour un enseignement en langue vulgaire, lui pr
une audience accrue. Ses auditeurs retrouvent Wal

3 Faculté de I’ancienne université, la plus nombreuse, ot I'on en:
humanités et la logique, et qui débouchait sur les facultés de droit,
gie, de médecine. Elle donnait les titres de bachelier, licencié et ma

Ce dernier permettait d’enseigner.

A



Milic. N’ayant de goidt ni pour la mystique, ni pour les
subtilités théologiques, vivre conformément a la loi divine sera
son théme majeur. Les mystéres, pour lui, relevent de la foi,
non de la raison. Aussi le message de I’Eglise se doit- il
essentiellement biblique.

Plutot le feu que le mensonge

Ni diplomate, ni circonspect ; contre le culte des reliques,
contre un clergé qui cumule les bénéfices et les plaisirs — il va
jusqu’a citer des noms; contre une religion d’argent, de
superstition (« Quiconque demande a Dieu autre chosq que
Dieu ne cherche pas Dieu chastement ») ; mais pour une Eglise
pauvre, une Eglise du peuple... Jan Hus se fait rapidement
beaucoup d’ennemis. Un temps, I’archevéque est avec lui ; de
méme le roi ; mais ils finiront ['un et [’autre par I’abandonner.
Comment, entre pape et anti-pape, entre prétendants rivaux au
trone impérial, manceuvrer sans risquer sa vie ?

Jan Hus, prédicateur avant tout, s’appuie sur le peuple. Il
dialogue avec lui. Il excelle dans I'invective improvisée, dans
I’allusion directe et saisissante a I’événement du jour. Il
interroge le public et ce dernier répond en cheeur, gagné par sa
parole nourrie de celle de Dieu...

L'Université de Prague le soutient. Etre fidéle a I’Ecriture
et a I’Eglise hiérarchique, au peuple a évangéliser et a la
théologie traditionnelle, tel est son propos. Mais est-ce
possible ? L’exemple de Wyclif ne montre-t-il pas ou conduit
cette démarche ?

Le Docteur évangélique d’Oxford n’est pas un inconnu en
Bohéme. Adepte de la philosophie « réaliste » comme les
Teheques, face aux « nominalistes » parisiens et allemands, ses
écrits soulévent une vive attention. Méme condamnés. Ne

doit-on pas, pense-t-on a Prague, les connaitre pour les
réfuter ?

Jan Hus les lit, les copie, les cite dans ses sermons. Sans



aller jusqu’a nier la transsubstantiation, il appr
critique vigoureuse de I’Eglise. Deux de ses maitr
moins vont plus loin. Mais on les accusera d’h
arrétera a Bologne, ou ils se rendaient pour se ju
emprisonnera, et ils reviendront repentis, ennemis
leur ancien éleéve...

C’est ainsi, sous les pas de Hus, en assimilant s
celle de Wyclif, que le piége peu a peu se tend. Cens
touche que trop juste, sa volonté de réforme dérange
[Is le lui font sentir. 1ls lui préteront, pour I’enfermer
qu’il n’a pas. Quant a lui, cherchant, selon sa regle
vérité et I’écoutant, I'aimant, il la dira jugu’au bout, |
jusqu’a la mort.

Sa silhouette étend son ombre sur le siecle
flamme dont on [’enveloppera bondira de tous ¢
I’ardeur d’un incendie. Et elle fera monter une grande

I.’excommunication

Plus que jamais I’Eglise menace de chavirer. Con
n’était qu’un bien a exploiter, deux papes se la «
Avignon contre Rome. En 1409, un concile, que sou
Venceslas, mais que réprouve l’archevéque de P
destitue a Pise, puis en élit un troisiéme, Alexandre
succéde bientot Jean XXIII. Les papes dépos
soumettront pas.

En Bohéme, I'Université, a trois nations4 contr
germaniques contre la tcheéque, fait cause comm
I’archevéque. Le roi, furieux, attribue alors par un d
voix a la tchéque, une seule aux trois autres. Ces
protestent. En vain. Les Allemands s’en vont vers E

4 'Université de Prague, comme celle de Paris, comportait qua
tchéque, bavaroise, saxonne, polonaise. Les trois derniéres con
majorité d'étudiants d'origine germanique, les Allemands de
plus nombreux, dans la nation polonaise, que les écoliers p!
Pologne, de Lithuanie ou de Russie.



Heidelberg. Ils fondent une université nouvelle a Leipzig.
Secouant de leurs pieds, disent-ils, la poussiére de I’hérésie.
Prague perd son caractére europeen.

Jan Hus reléve le gant. Il préche sans relache. Le peuple,
pris a témoin et comme arbitre, s’écrase dans la chapelle de
Bethléem. L’excommunication frappe le prédicateur. Elle est
confirmée par Jean XXIII. Une effervescence folle s’empare du
pays. Le roi, dans des visites d’'institutions religieuses par des
laiques, I’attise au lieu de la modérer. Des bagarres éclatent
dans les églises. On pille. Des prétres surpris avec leurs
maitresses sont trainés au pilori. Dans les rues, on porte des
tableaux montrant, dans-un contraste saisissant, le pape a
cheval avec toutes ses décorations et Jésus ployant sous la croix.
Le pontife donnant sa pantoufle a baiser, Jésus lavant les pieds
de ses disciples...

On accusera Jan Hus d’étre « descendu dans la rue»
d’avoir poussé a la lutte des classes, a la révolution violente. A
tort. Si le peuple soutient le prédicant sans peur et san:s
reproche, c’est que le contraste entre sa vie pure et la pratique
courante le frappe. Il reconnait en lui un prophéte et ur
apotre...

« Dé¢ja le peuple qui marchait dans les ténébres, écrit Jar
Hus a un ami d’Oxford, a vu la grande lumiére de Jésus-Chris
(...) I n’a plus d’oreilles que pour I’Ecriture sainte. »

Les indulgences

Menacé par Ladislas de Naples, Jean X XIII, aussi poltro:
que dévergondé, lance une croisade contre lui. A tous ceux qu
«diment contrits et confessés prennent les armes eux-méme
et a leurs frais, a ceux qui entretiennent un soldat pendant u
mois, a tous ceux qui se font équiper (...)», il prome
indulgence et pardon. Jan Hus proteste. Dieu seul peu
pardonner. Le Chef de I’Eglise, c’est Jésus-Christ. Et la guerr
au nom de la croix est un scandale. Contre un pape injuste
dont la bulle est blasphéme, il préche la désobéissance...



9. Jan Hus et Jéréome de Prague. Document BPU.

Les maitres de I’Université I’abandonnent. Le 1
bénéfice de I’indulgence, prend lui aussi ses dist:
Jérome de Prague, par son éloquence enflammee, ¢
étudiants a I’hotel de ville. Sur une charrette, ils
délégué papal aux cotés d’une prostitu€e portant at
de la bulle...

Jan Hus, rendu responsable de tout, est sommeé,
d’excommunication majeure, de se présenter dan
jours devant le pape. « Moi, répond-il, Jan Hus de
confie cette protestation au tribunal de Jésus-C
Seigneur, le plus juste des juges. »



Jean XXIII ordonne de l'arréter, de raser la chapelle de
Bethléem. Ses ordres ne sont pas suivis. Mais Venceslas I'invite
a quitter Prague. Ses colléegues renchérissent. Sa communauteé
de méme. Car tant qu’il est présent dans la ville, les sacrements
ne peuvent y étre distribués. Il s’en va donc, seul...

L’exil

La campagne I’accueille. Dans un chateau, en pleine forét.
il écrit De Ecclesia, s’inspirant de Wyclif. Il aspire a ce « bond
en avant » que serait un retour au christianisme primitif et a la
Bible, a la simplicité d’une société fraternelle ou la mise en
commun des biens lutterait contre le luxe et le gaspillage...

Il préche dans les granges, sur le pré, chez tel seigneur. E
c’est l1a ou il cherche a convaincre le simple fidele, dans ur
constant souci de pédagogue, que se léeveront ses plus fervent:
disciples aprés sa mort.

Il n’a pas baissé les bras. Il se défend par des lettres, de:
tracts, pour se justifier auprés de la cour, de I’'Université... e
tout a coup le roi désigne une commission qui convoqu
partisans et adversaires du prédicant. Elle décide que les deu:
maitres devenus ses ennemis mortels proclameront jusqu’:
Rome qu’aucun hérétique ne hante la Bohéme. C’était un
grande victoire. Ils refusérent. Mais la formule de conciliation
dans la vision d'une Eglise ou pape et cardinaux constituent .
seule autorité parait a Hus inacceptable. Dé¢s lors, il ne pourr
plus se montrer dans Prague.

Sigismond, fils de Charles IV, comme Venceslas, s’affirm
empereur. Par un concile plus décisif que celui de Pise,
entend mettre fin au schisme qui ravage I’Eglise. Il aura lieu
Constance, et pour que du méme coup la situation se stabilis
en Bohéme, il désire que Jan Hus s’y présente et lui offre u
sauf-conduit. L’excommunié, convié dans ’immense chatea
du conseiller baron de Lefl, ou il ne cesse d’écrire et de préche
la Parole de Dieu, comme toujours, accepte, en dépit de mise
en garde séveres, la proposition du prince. Ce dernier a su fai



vibrer en lui la fibre patriotique. Surtout, il a touch
ceceur la vocation la plus profonde : rendre témoi
vérité dans le monde entier. Ou le pourrait-il m
concile ou tout ce qui porte un nom dans la
occidentale se trouvera rassemblé ?

Constance

Pour I’empereur, la réunion des peéres c
constituait un succes personnel. Il avait voyagé .
I’Europe pour la préparer. Sa diplomatie et sa
avaient fait merveille.

Jan Hus, quand i1l se met en route, accomps
importante escorte, n'a pas encore le sauf-conduit. !
parole de Sigismond, par écrit et par ses émissaires
donc sans crainte, en poche de nombreuses ¢
d’orthodoxie, passées devant notaire, et tout 1
d’arguments. Qu’importent par conséquent les ma
de ses ennemis, la froide et lucide détermination c
d’Ailly ou d’un Jean Gerson, de Paris, pour qui il
tout simplement « une perturbation de I’ordre maje
choses » a écarter! Ces nominalistes brillants qui ¢
totalement les problemes de foi, qu’on ne saurait
discussion, des sciences profanes a soumettre au lib
de I’intelligence, n’hésitent pas a apporter a Const
cartes astrologiques. Mais Jan a la Parole de Dieu.

que les plus sages des hommes.

Son voyage de banni I’émerveille. Alors qu’il
craindre en Allemagne, partout on le regoit avec
expose sa cause devant tous, il préche et gagne la fc
qu’il eht été plus prudent de rejoindre I’empereur |
son entrée avec lui dans la ville — c’est du moins ¢
Sigismond, de promesse facile mais de parole moins
marche directement sur Constance, saisi par un
d’euphorie qui lui fait envisager ce qui I’attend cc
libre joute pour la vérité devant les chefs de ce monde



Il arrive dans la cité le 3 novembre 1414. 1’accueil est
froid. Jean XXIII vient de faire son entrée avec une suite
nombreuse. Sa voiture a versé dans I’Arlberg enneigeé...

Trois semaines, il loge a la Paulsgasse. 11 célebre I'office
dans sa chambre. L’évéque l’avertit. Il continue. Alors les
cardinaux le font appeler. Il leur déclare que si1 on lui démontre
qu’il se trompe il se rétractera. Puis un moine mielleux vient
s’instruire, dit-il, auprés de lui. Il lui demande si le pain reste
pain dans I’eucharistie et comment en Jésus les deux natures,
humaine et divine, s’unissent. Deux questions qui peseront
lourd dans sa condamnation.

Pour I’heure, on I’'incarcére aux Dominicains, dans une ile,
au meépris du sauf-conduit. En vain, un chevalier qui I’a
accompagné placarde sa colére dans toute la ville. Mais quand
Sigismond, aux flambeaux, fait procession jusqu’a la
cathédrale, ou le pape célebre une messe solennelle, trois fois
de suite — ce seront les derniéres — les choses restent en 1’état.
Il a senti d’ou vient le vent. Il laissera faire les cardinaux. Il
abandonne Jean XXIII en méme temps que Jan Hus...

Le bucher

Des lors, le sort en est irrévocablement jeté. Le témoin de
la vérité sera condamné. D’abord, on le met dans une cellule
un peu meilleure, et non plus au-dessus des fosses d’aisance, ou
il était tombé gravement malade. Puis on le transfére au
chateau de Gottlieben. Cruellement, au sommet d’une tour, on
I’y exposera au froid. Puis ce seront les interrogatoires
interminables, pleins de traquenards, de violence...

Quels étaient donc ses crimes ? 1l avait refusé de se rendre
a Rome, il avait été insoumis, rebelle, il avait mobilisé la rue,
menacant par la I'ordre social. Surtout, il avait accusé le
pouvoir, tant spirituel que temporel, d’indignité majeure.
adoptant les theses de Wyclif, un hérétique confirmé. Quant au
dogme, traité distraitement par le concile, celui qu’il professe
est travesti comme a plaisir pour qu’il soit classé suspect. On



produit de faux témoins, des dénonciateurs professionnels
n’écoute que ses ennemis. Et sa droiture, sa franchise
scrupules de conscience le font taxer d’opiniatre. Ne veut-)
en remontrer aux savants docteurs ? Pareille outrecuidan
n’en pas douter, mérite la mort.

Beaucoup jugérent méme généreux d’avoir exa
superficiellement quelques-uns des textes originaux de I’ac
Ses actes n’étaient-ils pas connus, ses condamnations
clergé corrompu, frivole, et d’'une papauté irresponsable,
nécessaire au gouvernement de I’Eglise ? A quoi bon sc
plus loin ? Foin des subtilités théologiques ! Le cas était cla

10. Jan Hus dépouillé par deux évéques de ses habits de prétre.
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Il le devint totalement pour Sigismond lui-méme quand
Jan Hus déclara qu’il était venu de lui-méme a Constance et
que s’il lavait voulu de puissants seigneurs, en Bohéme,
’auraient caché longtemps. Le rebelle défiait tout pouvoir, tout
ordre! Et il avait méme l'audace de dire que le souverain
pontife ne pouvait étre considéré comme le représentant du
Christ que s’il I'imitait vraiment dans sa vie.

On tentera, dans les quatre semaines qui suivent ses
interrogatoires, d’obtenir de lui une rétractation, de grand poids
pour I'avenir de la Bohéme. Il s’y refuse obstinément. Puis il
écrit a ses amis, a ses compagnons, des lettres trés simples que
fera imprimer Luther, un siécle plus tard. Il les remercie, les
exhorte a la fidélité: « Ne vous laissez pas effrayer par le
concile. Il ne se transportera pas de Constance a Prague ! Ses
membres vont se disperser a travers le monde comme les
cigognes et, quand viendra I’hiver, ils connaitront ce qu’ils ont
fait pendant I'été. Rendez-vous compte qu’ils ont condamné
pour hérésie leur propre chef» (Jean XXIII)...

Le 6 juillet 1415 — jour proclamé féte nationale par I’Etat
tchécoslovaque apres la premiére guerre mondiale — Jan Hus
est solennellement condamné pour hérésie dans la cathédrale
de Constance, puis exécuté par le feu, hors les murs, devant
toute la ville rassemblée, foule immense contenue par des
centaines de soldats. Il marche a la mort, la mitre a diables
rouges sur la téte, priant, chantant des cantiques, s’entretenant
avec les assistants, confessant sa foi...

Pourquoi le brilait-on en vérité ? Pourquoi fera-t-on subir
le méme sort a Jérome de Prague, un an plus tard — 30 mai
1416 — apres de longs mois de torture ? Qu’avait donné Jan
Hus a son peuple ? N’était-ce pas la Bible en tchéque, dans une
langue a lorthographe simplifiée, enfin fixée et pure, et
populaire ? Il avait voulu, scrupuleusement, selon les lumiéres
qu’il avait regues, se conformer a la Parole de Dieu, arracher
les hommes a la perdition. Et voila, cruellement, comme Jésus
son maitre, qu’on le supprimait !
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Sa fumée montera vers le ciel, poussée par le
vers son pays; ses cendres jetées dans les eau
couleront a travers I’Europe, propageant encore leu

LLa flambée hussite

A Constance, dans [I’effervescence d’un
6000 habitants que plus de 10000 visiteurs sub
concile se poursuit jusqu’en 1418. L’unité de I'Egl
est rétablie.

En Bohéme, au contraire, les oppositior
— Tcheques et Allemands, pauvres et riches,
extrémistes — se cristallisent sous la vague d’indij
soulévent les buchers des deux martyrs. On se sou
Hus. On veut réformer sans violence. Mais de I'au
dela de la frontiére, I'idée de croisade monte.
processions populaires s’en vont sur les montagnes
de refuge pour le salut sont désignées. Des églises sc
de leurs ornements pour supprimer les intermédiai
écran entre Dieu et ’homme. On communie SO
especes. Une fraternité fervente s’éveille, car le Chri.

Le 30 juillet 1419, a I'appel de Jan Zelivsky, an
une foule armée investit I’hotel de ville de
défenestre quelques conseillers, puis s’empare d
Sigismond tente un siege. Divisés, les hussites s’ur
leur idéal patriotique et religieux autour de Quat:
1. Liberté de prédication de la Parole
— 2. Communion sous les deux espéces, méme :
(= utraquisme), et développement du chant
résonance biblique. — 3. Pouvoir temporel du cler;
I’Eglise véritable, face a celle de I’Antéchrist roma
des fidéles, des prédestinés. — 4. Réforme morale
peuple en suivant les préceptes de la Bible.

Deux mouvements, toutefois, subsistent au
années suivantes. Le plus radical prone le retou:
primitive ; proscrit le purgatoire, le culte des



ornements ; admet la prédication des laiques. hommes
femmes ; et construit a Tabor, dans I'attente du retour de Jésu
une maniére de Jérusalem ou les inégalités sont abolies, ou
piété se marie avec le partage et la joie, et ou la sécurité de
communauté s’assure par une division stricte des taches en ¢
de danger : militaires et domestiques. Face a ces taborites, I
modérés, utraquistes ou calixtins®, gardent les cérémoni
traditionnelles, redoutant une rupture avec Rome, et
contentent, dans la sainte-céne, de donner la coupe aux fidele
Mais la frontiére entre les deux groupes n’est pas toujours nett
Sur plus d’un point, la transsubstantiation par exemple, bic
des hésitations demeurent.

L’Europe en échec

Empire et papauté, toutefois, ne laissent pas ces problém
internes se résoudre en toute quiétude. Face a cette révolutio
ils lanceront coup sur coup cing croisades. En vai
L’empereur sera vaincu. Les armées hussites, infanterie
cavalerie légere, protégées par des remparts de voiture
s’imposeront par leur discipline séveére, leur ardeur au comb:
la valeur de leurs chefs. Un Jan Ziska, général borgne, triomp
de ses adversaires en méme temps qu’il chatie certains groug
de taborites exaltés dont la mystique dégénére en désord
Mais il meurt en 1424. Quant a Procope-le-Grand, fils d’
riche patricien allemand touché par Jan Hus, il réduit a né:
la troisieme et la quatrieme croisades (1426-1427) et passe
offensive. Des raids sont lancés sur ’Autriche, la Silésie,
Saxe, la Thuringe. Partout, on discute des Quatre Articles. 1
hussites se sentent porteurs d’'un message. Des négociatic
s’entament. Procope y affirme I'idée que la vérité de Di
I’emporte. Il invite le roi a y adhérer pour cesser d’étre un tyr

5 Ces deux termes désignent les hussites modérés se souvenant de la parole
Jésus disant, lors de I'institution de la Céne : « Buvez en tous », et réclam
par conséquent la coupe pour tous les fideles. Ils veulent prendre le repas
Seigneur « sub utraque specie », c’est-a-dire sous les deux expeces (de la « u

q_uistc)s ») et prennent pour embléme le calice (du latin « calix » : de 13 « ca
tins »).
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11. Ziska a la téte de ses troupes.
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et d’étre battu. Mais cette prédication ne plait guere au
monarque et les pourparlers sont rompus. Ils ne reprendront
qu’apres I’échec catastrophique de la cinquieéme croisade (1431)
par I'entrevue préliminaire de Cheb (mai 1432) qui accepte de
débattre des Quatre Articles au Concile de Bale au nom de la
pratique de I'Eglise de Christ, c’est-a-dire de I’Eglise primitive.
Trois mois durant, en 1433, la délégation hussite défend devant
les peres conciliaires la liberté de prédication de la Parole de
Dieu, la communion sous les deux espéces, le refus du pouvoir
seéculier du clergé... Procope, dans son discours final, proteste
contre la persécution des hérétiques, la peine de mort, une
papauté qui fomente des guerres. Un instant, une pensée en
avance de plusieurs siécles vole haut, au zénith méme de la foi.

BAsiLEA .

12. Bile, si¢ge du Concile. Document BPU.
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Ivraie et bon grain

Une fois de plus, I’habileté diabolique des princes
échec aux plus grandes espérances. Le Concile assure
hussites qu’il fera tout pour réformer I’Eglise. Mais dar
méme temps il manceuvre pour les diviser, sachant par aill
que de mauvaises récoltes dues a la sécheresse, un bl
économique, un conflit de générations entre les milit;
I’apparition d’armées professionnelles vivant de la guerre,
quoi s’oppose farouchement Procope, et la rivalité croiss
entre taborites et calixtins travaillent pour lui.

Ce calcul se révélera juste. Le 30 mai 1434, 'armé
Procope, aprés une bataille de plus de vingt-quatre heure
fait écraser par celle des hussites les plus conservateurs. Le
des vaincus tombe avec plus de 10 000 des siens. L’élite
ainsi supprimée. En 1436, on accorde a ceux qui restent,
le sein de I’Eglise romaine, le privilége du calice (commu
sous les deux espéces). Les taborites sont pourcha
Pourtant, en 1457, les Fréres de Bohéme constituent leur u:
dont les communautés pacifistes et charitables se multipl
La spiritualité s’en perpétuera jusqu’a nos jours.

~ La semence jetée par Jan Hus, dispersée a tout vent pa
adversaires, ne sera pas retournée a la terre sans floraison.




IV

JESUS-CHRIST,
ROI DE FLORENCE

Un paysage aux lignes frémissantes tout baigné de lumiere
blonde. Une cité de pierre hérissée de tours a la dent gibeline
ou guelfe® qui mord le ciel : aussi fascinante qu’une femme. Des
palais d'une grace énergique et tendue par une volonté ferme et
souple. Des églises a colonnes légeéres arrondissant leurs
coupoles tapissées de fresques, de sculptures. Des fabriques de
drap, d’étoffes précieuses, d’armes... Des marchands-banquiers
tissant leurs réseaux d’affaires de I’Adriatique a la Mer océane.
Des artisans qui travaillent en artistes, et des artistes pleins
d’érudition qui conversent avec le Prince sous les amandiers,
les lauriers et les cyprés de son parc. Et tout a coup, au cceur
meéme de cette idylle, au milieu de cette splendeur et de cette
prospérité, meére d’une culture étonnante, une voix qui s’éléve
et vous appelle, vous retourne sur vous-méme et vous prend
aux entrailles, ouvrant a vos regards intérieurs des perspectives
qui sont autant d’abimes... Cette province bénie du ciel, c’est la
riante Toscane. Cette Ville des Fleurs auréolée d’or, d’argent et
d’eeuvres d’art, c’est Florence. Ce prince généreux et lettré qui
s’entretient dans son jardin avec des peintres, des humanistes,
des poetes, c’est Laurent le Magnifique s’écriant — et toute la
nostalgie légére du siécle est dans ces vers :

$La rivalité entre les Welfs (ducs de Baviére) et les Hohenstaufen (ducs de
Souabe) pour le trone impérial se mue, a Florence, en une lutte entre deux
factions qui, pour finir, sont I'une pour le pape (les guelfes), I'autre pour ’em-
pereur (les gibelins), toutes deux affichant leur appartenance par une crénelure
un peu differente des tours.

49



« Combien belle la jeunesse
Qui ne dure qu'un matin !
Bois, 0 bois son allégresse !
Nul n’est sir du lendemain. »

18

HIEROSME SAVONAROLE,
ITALIEN NATIF DE FLORENCE,
PRESCHEVR, DE L'ORDRE DE
SAINCT DOMINIQVE.

13. Savonarole. Document BPU.




Et cette voix traversée de visions d’Apocalypse, celle de la
guerre roulant ses vagues ténébreuses sur le pays, c’est celle du
prieur de Saint-Marc Jérome Savonarole, et elle monte,
souveraine, sous les voutes immenses de la cathédrale
Sainte-Marie des Fleurs: « O Florence! il est passé le temps
des chants et des danses! Elle est venue, I’heure de verser sur
tes fautes des torrents de larmes! Tes péchés, 6 Florence! tes
pechés, 6 Rome! tes péchés, 6 Italie! sont la cause de ces
fléaux... »

Le gout de la vérité

Né a Ferrare le 21 septembre 1452, Jérobme Savonarole
tient de son grand-pére, médecin du duc Nicolas d’Este et
savant professeur, un gout passionné de la vérité et du savoir.
Certes, il est laid, d’une laideur agressive et douloureuse : un
front bas, des lévres épaisses, un profil anguleux qu’accentuera
bientdt une excessive maigreur. Mais il a dans ses yeux sombres’
des éclairs soudains. Il a, troisiéme fils d’un petit bourgeois,
cette timidité studieuse qui I'isole des autres et concourt, avec
son physique ingrat, a le remplir de réserve envers la société en
méme temps que d’amour pour la philosophie et la religion.
Aussi les études médicales ne lui sourient-elles pas. Une
scolastique desséchée et desséchante 1’éloigne des auditoires de
'université de Ferrare. Sa mélancolie I’accable. On tente de
’en guérir en le plongeant dans le tourbillon des feétes
incessantes du palais ducal. Mais s’il pince son luth pour se
consoler, épris de musique, c’est que son cceur assoiffé d’amour
ne peut s’enflammer d’un sentiment de parodie. A la belle
adolescente qui par jeu lui sourit, fille naturelle du comte
Robert Strozzi, il ose demander tout. On 1’éconduit. Alors sa
quéte choisit une autre pente. « L’irrésistible désir d’une patrie
féleste bralait dans mon dme », écrira-t-il. C’est cela qu’il veut,
a paix !

Un jour, un moine augustin clame dans son préche : « Sors
de ton pays, abandonne ta patrie et tout ce que tu as...» Son

g:lestin désormais est tracé. Peu aprés, tandis qu’une féte
etourdit la ville, il disparait...
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La soif de paix et d’harmonie

Il entre chez les Dominicains de Bologne. Sur une c«
de roseaux, sous une mince couverture de laine, il dort g
heures par nuit et le jour, émacié par les jeGnes et vé
haillons, il accomplit les besognes les plus répugnantes et
bientét plus que l'ombre d’un homme. Il vit pourtar
penche sur I’Ecriture sainte et découvre, dans un tressaille
de joie, la Parole vivante des propheétes. Il prie, s’adress
Dieu comme s’il était en sa présence. Et sa vocation la
| profonde monte en lui, impérieuse...

A Ferrare, les chefs de son ordre veulent faire de I
orateur. Ils lui confient une suite de sermons. Hélas ! tou
rhétorique du jeune moine ne suscite qu’ennui et raillerie:
compatriotes dégus se gaussent. L’éloquence est ailleurs.

Rien de plus vrai. Elle n’est ni dans la sagesse
raisonnements, ni dans la subtilité du langage, ni da
raffinement de la forme ou la hardiesse des invectives. El
dans cette conviction qui remplit soudain la parole hun
d’une voix qui vient d’ailleurs et vous touche au cceur. El
dans cette présence en vous d'un autre qui vous perm
rencontrer les hommes au niveau méme de leurs angoiss
de devenir pour eux un évangile vivant.

tete sans se soucier du petlt mou
) ' _A-lors...soudam Jerome-. se le




couvent de Saint-Marc, a Florence, Jérome Savonarole
s’adonne assidiment a I’étude de la Bible. Dans la cité
qu’illustrent les Pic de la Mirandole et les Marsile Ficin, a
[’heure aussi ou dans la chaire chrétienne on célebre volontiers,
avec Jésus-Christ ou sans lui, les «dieux immortels» de
I’Antiquité, il instruit les jeunes qui lui sont confiés de la seule
Parole qui ne passera pas. Un jour de 1482, on I'appelle a
précher a San Lorenzo, vaste nef dans laquelle sa voix
rocailleuse heurte les oreilles délicates d’auditeurs habitués aux
périodes amples des prédicateurs mondains. A nouveau, c’est
I’échec. La foule, a la nue vérité, préfere les flatteries de prétres
sans vocation. Mais I’heure de Savonarole approche...

Une rencontre étonnante la prépare. Lors d’un chapitre de
I'ordre, il dénonce avec vigueur la corruption du clergé. Les
religieux du temps, prétres et moines, nombreux comme une
armée, un bon quart de la population quelquefois, vivent dans
un désordre incroyable. Il en est qui tiennent des boucheries,
des cabarets, des lupanars. Les couvents se transforment en
mauvais lieux. Dans un €dit, le pape humaniste et poéte Pie 11
interdit aux prétres « de tenir des maisons de prostitution ou de
se ’faire pour de [l'argent entremetteurs de courtisanes ».
L’Eglise, qui devait étre I'arche du salut, est devenue une
maison de perdition. « Entrent en religion, dit Savonarole,
ceux-la seuls que séduisent le bien-étre, les bénéfices ou
Pinfluence politique (...) Oui, si la foi se meurt, c’est que
I’Eglise I’a tuée... »

Un lettré, le plus brillant, le plus connu, Pic de la
Mirandole lui-méme, assiste, bien que laique, au colloque des
moines. Il est frappé par la conviction de Jérédme. Il ’appuie.
Le Dominicain reprend courage. Plein d'un zéle nouveau, il
s’en va de ville en ville, prédicateur ambulant partout regu par
des églises ou la foule se presse. Trois ans il poursuit cet
apostolat. Puis il rentre a Florence.

Face au Prince
A la tombée du jour, dans le jardin du couvent, les novices

53



se rassemblent autour de lui. Ils ne sont plus seu
s’¢largit. Bientot I’espace manque, et on le presse d
I’église. Il hésite. Il craint un nouvel échec. Son e:
rendu sage. Mais quelle est la volonté de Dieu ?

Une nuit de priére I’éclaire. «Je préche
répond-il, et non seulement demain, mais p
années ». Fondé sur I’Apocalypse et les prophétes
Testament qu’il actualise de telle maniére qu’c
lui-méme pour un nouvel Elie, il entend déve
propositions : « La rénovation de I’Eglise aura |
époque ; Dieu, auparavant, frappera I’Italie d'un |
ces deux choses arriveront promptement ».

Jamais Florence n’a entendu pareille prédicat
inspirée, sans ornement, elle va droit au but, et ch:
la voix méme de Dieu qui I'apostrophe et I'invit
Une foule avide de vérité envahit Saint-Marc |
derniers recoins. L’année suivante, c’est la nef de |

14. Florence : Sainte-Marie des Fleurs, oi monta la voix in
Frére Jérome. Document Cabinet des Estampes, Geng



qui s’ouvre au peuple qui vient écouter, dans un silence
entrecoupé de soupirs et de sanglots, le Dominicain qui lui
révele la Bible et le fait entrer dans le monde a la fois terrible et
merveilleux de ses visions...

Laurent le Magnifique, humaniste généreux, a beau se dire
le premier citoyen de la Ville des Fleurs ; il en est aussi le tyran.
Les familles rivales sous sa lourde main s’effondrent. Il controle
tous leurs mariages. Quant aux pauvres, écrasés d’'impots, ils ne
peuvent que gémir.

Savonarole intervient avec une vigueur prophétique. Les
mecontents 'approuvent. Jeu dangereux ! Laurent jusqu’a ce
jour I’a protégé. La vie du moine devenu prieur de son couvent
I’'intrigue. Un jour, espérant une rencontre, il se promeéne dans
le jardin de Saint-Marc. JérOme ne parait pas. Ni les dons, ni les
menaces ne le fléchissent. Il a prédit la mort du Prince et déjz
elle s’annonce. Laurent, sentant sa fin venir, le fait appeler.

— Les conditions de mon pardon ?

— Croire a la miséricorde de Dieu d’abord.

Le Magnifique acquiesce.

« Restituer les richesses mal acquises. »

D’un signe le moribond exprime son accord.

« Enfin rendre au peuple de Florence sa liberté. »

Cette fois, le Prince lui tourne le dos.
Et cette méme nuit, celle du 8 ayril 1492, il rend le dernie
Soupir.

Face au Roi

Prieur, Savonarole entreprend la réforme de Saint-Marc. |
fait vendre ses biens, prescrit le silence, la contemplation, 1
simplicité, le travail. Lui-méme montre I’exemple. La Bible es
'objet de ses conversations, le chant célebre le Sauveur, o
danse a sa gloire et se proméne paisiblement dans la campagne

Rien de plus équilibré | N’est-ce pas la la ferveur des premier
chrétiens ?



L’histoire du monde n’est pas une idylle. Sur I’
anarchique de la fin du X Ve siécle, I’habile négociateur qu
le Magnifique une fois descendu au tombeau, la vague
guerre déferle. En 1494, le roi de France Charles VIII tra
les Alpes avec une puissante armée. Le successeur de La
s’est enfui. On supplie le prieur d’accompagner la délégati
la cité. A Lucques, il parle en envoyé, non de sa
seulement, mais de Dieu: « Roi trés chrétien, écoute
paroles et grave-les dans ton cceur : tu es un instrument da
mains de Dieu pour soulager les miseres de I'ltalie (...) Tu
pour réformer I’Eglise qui est prosternée dans la pous
Mais si tu n’es pas juste et clément, si tu ne respecte:
Florence, ses femmes, ses citoyens, ses libertés, si tu oubl
mission pour laquelle Dieu t’envoie, il en choisira un

pour la remplir... »

Le roi entre a Florence. On le salue comme un libére
On faillit en venir aux mains avec ses mercenaires. Mais i
va vers Rome et Naples, laissant a la cité le soin de s’habi
nouveau en République...

Devant sa conscience et devant Dieu

Le parti populaire fait appel au prieur de Saint-Marc
mieux que lui pourrait restaurer le sens civique des citoyen
la cathédrale, la foule est si dense qu’on en éloigne les fen
Certains jours, ce sont treize ou quatorze mille hommes ¢
pressent au pied de sa chaire. La lutte, au dehors cont
ennemis de la République, Médicis en téte, au dedans ¢
rdres rehgxeux les Jaloux de tout poi



joie, danses obscénes, beuveries, passants molestés et pour finir
rixes et morts d’hommes, tout semblait permis. D’un mot, en
1496, Savonarole y met fin. Son désaveu, doublé d’un
enrdlement de la jeunesse, non a son propre service, celui de
son plaisir, mais a celui de Jésus-Christ et de la cité, suffit pour
que tout change...

Jésus ou Barabbas
Qui est roi de Florence ?

Dans chaque quartier, des compagnies d’enfants
s’organisent, élisent leur capitaine, dressent aux coins des rues
des autels ou 'on quéte pour les pauvres. L’enthousiasme pour
le bien remplace le laisser-aller. Le dernier jour du carnaval, un
cortege de plus de dix mille enfants, aux sons du tambour, de la
cornemuse ¢t de la trompette, traverse la ville aux acclamations
de la foule. En juin, ce sont des milliers d’adolescentes vétues
de blanc qui se rendent au Déme. Une nouvelle jeunesse se
leve. Mais ses escouades, désormais, diversifient leur action.
Des correcteurs poursuivent les abus. Des quéteurs demandent
I’aumone pour les pauvres honteux. Des nettoyeurs passent a la
chaux les murs souillés. Des pacificateurs s’en vont réconcilier
les fréres ennemis. On exhorte a la simplicité. On fait la chasse,
dans les maisons, aux cartes, aux dés, aux parfums, aux
masques, aux miroirs et autres superfluités. Et au carnaval de
I’année suivante, Jérome fait collecter les statues paiennes, les
bustes, les parures, toutes ces « frivolités » que garde encore un
peuple avide de plaisir, pour en faire un gigantesque autodafé a
la gloire de Jésus-Christ. Dans cette Florence légere, cultivée,
amie des arts et corrompue on peut voir briler, dans une
flamme purificatrice, avec le multiple attirail de douteuses
mascarades, les poetes licencieux de DI’Antiquité et de
nombreuses toiles jugées trop osées par les jeunes censeurs.

Les artistes ne s’en scandalisent pas. Les fréres
Della Robbia, incomparables céramistes, se font dominicains.
Botticelli, maitre d’un pinceau délicat, et révélateur d’un
monde a sa fin, plein de mélancolie désabusée, change sa
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BOTTICELLI (1444/45 - 1510). Um 1476, Ausschnitt aus der ""Anbetung der Kdanige'', Florenz,

15. Botticelli. Photo Deike.
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maniére sous l'influence du prieur. Qui sait si le jeune
Buonarotti n’en a pas requ la forte inspiration qui produira la
Sixtine ? I1 lit encore, dans sa vieillesse, ses sermons. Quant aux
humanistes, plus d’un I'écoutent...

Ces flammes hautes, il faut les contempler. Les jeunes ont
quété tout ce qu’elles consument au nom de Jésus-Christ, le roi
de Florence. Mais déja un autre bucher est a I’horizon. Contre
I’lhomme au ceceur pur qui a mis dans cette affaire toute sa
personne les puissants se dressent. Au pape Alexandre VI qui
fait du Vatican lui-méme un lieu de perdition et offre au prieur
de Saint-Marc le chapeau de cardinal, il répond dans I'un de ses
préches : « Je ne veux ni chapeau ni mitres grandes ou petites ;
je veux, Seigneur, ce que tu as donné a tes saints, la mort. Un
chapeau de sang... »

Ce que n’ont pu la flatterie et les honneurs, ’'arme dite
spirituelle, I’excommunication, I’obtiendra. Jointe aux
intrigues de la politique, aux calomnies des envieux, a toutes
les menées obscures. Savonarole ne fuira pas les coups. Au
contraire. Sans cesse, il dénoncera la corruption des prétres de
Rome. « Leurs maisons, dit-il, sont pleines de tapis, de soieries,
de parfums, de valets. Leur orgueil éclate partout (...) Ils font
tout pour de I’argent... IIs vendent les bénéfices, vendent les
messes de mariage, vendent tout (...) »

Face a cette mise au ban de I’Eglise les faux amis du prieur
s’effacent, les vrais se serrent autour de lui. Et ’été 1497 tend sa
sinistre toile de fond : disette, peste. Rome se montre inflexible
a toutes les ambassades, a toutes les pétitions. Aussi
I’excommunié, a la Noél, céde-t-il a la priere des siens: il
célebre la communion. Le 11 février suivant, il gravit a
nouveau les marches de la chaire du Déme : « O Seigneur, tu
m’as lancé sur une mer orageuse et je ne puis ni ne veux
retourner en arriere (...) » On I’écoute comme par le passé, on
est prét a le suivre, car on sait qu'il dit vrai. Mais que faire
devant la terrible menace d’excommunication collective,
d’interdit, privant la population entiére de tous « les secours de
la religion » ? Elle s*¢léve, énorme, contre la ville, et Florence
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hésite, craint, se divise. En mars 1498, les partisans de .
sont mis en minorité a la Seigneurie. On lui ferme le D«
se réfugie a Saint-Marc. La foule le suit. Mais il faut ¢
cette voix. On lui interdit de précher. Une derniére fois
mars, 1l s’adresse au peuple : « Si je me trompe, 6 Chris
que tu m’as trompé ! »

Au pape, 1l écrit : « Saint-Pére, j’ai toujours cru qu’
du devoir d’un bon chrétien de défendre la foi et de corri
meeurs, mais dans ce labeur je n’ai encouru qu’épret
tribulations: nul n’a voulu m’aider: j'ai espéré en
Sainteté, mais elle a préféré se joindre a mes enne
permettre a des loups féroces de me persécuter cruelleme
Il faut donc m’en remettre a Celui qui choisit les choses
du monde pour confondre les lions méchants... »

ILL.a montée au calvaire

Tel est bien son seul recours. On préfére Barabbas. (
les Franciscains, en controverse avec les Dominicains
rivaux, leur proposent I’épreuve du feu, Dieu devant
moyen désigner I'innocent, que la flamme ne brilera
Savonarole, réticent a ce moyen de superstition plus que
mais déja engagé par un des freres de son ordre, ne se ¢
pas’. Toute l]a communauté se rend en procession sur la
-chantant Les Franciscains hésitent. On intrigue dans le
une pluie torrentlelle s "abat sur la foule 1mmen



sa vie, le dernier tournant. Les autorités le veulent hors de
Florence. Il pourrait se retirer dans la solitude et vivre. Mais le
berger ne doit-il pas donner sa vie, insinue un frere ?

Savonarole le serre dans ses bras. C’est comme un trait de
lumiere. Plus d’hésitation désormais. Il prend congé. Il sort. La
foule en délire le happe, le violente de toutes manieres,
lemmeéne devant ses juges pour un simulacre de proces. La
torture lui arrache des aveux qu’aussitot apres il rétracte. Dans
sa cellule, tout en haut du beffroi du palais de la Seigneurie,
qu’il doit regagner aprés chaque interrogatoire par trois cents
marches d’un escalier étroit, il est abandonné trente jours et
trente nuits dans le froid, le bras cass¢, et si faible qu’il ne peut
plus manger seul. Ecrasé par la souffrance, il a reconnu qu’il
n’a eu pour guide que la raison naturelle, et pour motif premier
sa propre gloire. Pourtant, penché sur le Psaume 51, il le
commente encore d’une main ferme. Il le murmure dans sa
détresse : « O Dieu, aie pitié de moi dans ta bonté (...) Mes

16. Florence : c’est au sommet de la tour du palais de la Seigneurie que
Savonarole fut emprisonné. Document Cabinet des Estampes, Genéve.
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freres me renient, mes fils me maudissent, je n’
secours que toi. Ne me rejette pas loin de ta face

souvenir de ses combats I'accable. « La tristesse m’en!
m’assiége de sa vaste et puissante armée (...), elle ne
lever contre moi ses clameurs (...) Mes amis ont passé
camp, ils sont devenus mes ennemis. Tout ce que je

ce que j'entends m’arrive sous la banniére de la tristess

Ni la foi, pourtant, ni ’espérance ne sont mortes
I’heure méme ou il écrit : « Ma plus grande tribulatio
mes péchés (...) », il entend la voix du Seigneur lui d
jour ou le pécheur se repentira, de toutes les transgress
aura commises je ne me souviendrai plus (...)» Il
consolé, réconcilié, affermi. Il chante. « Quand ils dr
contre moi leurs camps, mon cceur ne serait pas e€brar

es ma force et mon refuge (...) »

Les envoyés de Rome sont arrivés. La foule les a
avec une joie féroce. Elle veut son supplice et elle
nouveau sous la torture, le frére avouera, puis se r
Mais rien ne sortira de cet inique proces,
condamnation comme  hérétiques, schismatic
contempteurs de la sainte Eglise, de Jérome et de
compagnons, Sylvestre et Dominique. Ils n’ont plus,
tandis que sur la place le blicher se dresse, qu’a attend
dans la priére, puis a s’avancer, au milieu d’'une fc
soudain les vociférations s’éteignent, vers un autel
juché sur le perron. La blanche robe des Dominicain
otée. Et, face a Savonarole, un évéque mandé tout exp
pape déclare solennellement: «Je te sépare de

militante et triomphante. »

Alors le Frate, de cette voix puissante que tout
retrouve : «De I’Eglise militante, soit; mais de
triomphante, non : tu n’en as pas le pouvoir... »

Les trois freres, Sylvestre épouvanté, Dominique
martyre et chantant, Jérbme enfin, ferme et silenci
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17. Savonarole. Monument de la Réformation, 2 Worms. (Photo G.M..)
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livrés au bras séculier pour étre pendus, puis
cendres sont jetées dans I’Arno. Il faut essuyer c
jusqu’au souvenir...

Ainsi Alexandre VI Borgia, en ce 23 -
trouve-t-il débarrassé d’'un géneur. Son po
pense-t-il, n’en sera que plus grand. Mais bient¢
plus générale montera sur la chrétienté décac
lumiére de la Réforme, et Luther, et Calvin,
d’autres avec eux éleveront la voix. Le supe
I’Eglise romaine tremblera sur ses assises. Et }
tard, reconnaissance implicite de son erreur,
réclamer, pour Jan Hus a Constance, pour
Florence, le titre de bienheureux, voire de saint.
que les noms que I’on veut effacer du livre de I’hi
se mettent a briller, de par la volonté méme du |
éclat pareil a celui des étoiles.




18. Worms : le dome. (Photo G.M.)
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I
LUTHER

« Je ne puis autrement. Que Dieu me soit en aide ! »

Cette parole du moine augustin Martin Luther, prononcée
le 18 avril 1521 a la Diete de Worms devant I’empereur
Charles-Quint, ’homme le plus puissant d’Europe, devant les
envoyés du pape et des rois, devant les princes et les seigneurs
de PEmpire, en un mot devant tout ce qu’il y a d’important
dans le monde et, par dela les siécles, devant toute la
chrétienté, cette parole audacieuse et simple d’une conscience
qu’on ne peut acheter nous fait entrer avec celui qui la dit de
tout son étre dans un jour nouveau.

Le récit latin que Luther lui-méme a fait de I’événement ne
transcrit pas exactement, mot a mot, la premiére de ces
phrases. Mais on la trouve dés 1521 dans les éditions
allemandes publiées a Wittenberg et augmentées de détails
nouveaux grace aux déclarations de témoins oculaires de la
scéne. Elle peut donc étre tenue pour historique. D’ailleurs,
peu importe qu’elle ait été dite comme cela ou un peu
differemment. Toute I’attitude de Luther au cours de ces années
décisives qui constituent l’aube éclatante de la Réforme, le
bruissement vainqueur de I’Esprit qui fait irruption dans
’histoire, la prononce avec une conviction qui ne laisse aucun
doute. Littéralement terrassé par la Parole de Dieu, il ne peut
faire autre chose que ce qu’il fait, sa conscience liée a la volonté
méme de Jésus-Christ son Seigneur ne le lui permet pas.

Que de ricl}csses, que de promesses dans la personne de cet
homme seul qui se dresse devant le monde au nom d’un autre !
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Avec lui, on entre dans un réveil qui n’a pas fini de répand
joie au milieu des peuples et que lui, Luther, son instrun
n’a méme pas cherché. Car lui, ce qu’il veut, c’est Dieu, c’e
certitude de son destin, c’est la lumieére qui vous pér
jusqu’au fond, vous dévoile a vous-méme et vous libere, et
porte sur son écume avec la toute-puissance de I’océan...

Luther, c’est bien cela. Le réveil qui couve dans les ¢
comme une attente, comme un cri vers le ciel obscur, c’es
qui s’empare de cet homme solitaire et le jette au large, da
foule. La tempéte le prend dans ses labyrinthes. Le vent hu;
secoue ses voiles jusqu’a les arracher. Sa douleur gémit,
angoisse grince dans les ténébres. Et pourtant, c’est dan:
agrés, un peu de calme revenu, que le chant vainqueur ¢
paix murmure...

Premiére rencontre avec la Bible

Hans Luther, pére de Martin, d’'une souche pays:
appauvrie, s'établit dans la petite ville de Mansfeld et conq;
dans les mines, a force de travail, une situation aisée ¢
respect de ses concitoyens. En 1491 déja, il est un des qu
ulk” surveillants de I’'administration municipale. On comprend

ambitionne pour son fils une position plus relevée encore
destine, lui qui n’a pu bénéficier d’aucune étude,
mellleures écoles du pays. Celle de Mansfeld, voué
; «trivium», celui des trois bran
le que sont la grammaire la rhétori'qu'e €

-Ic Jeune Martm y recmt usage t¢
— il se plamt d"avmr été battu qu




monte au cceur de I’homme que des rites mécaniques ne
satisfont pas, cherche avant tout a communiquer aux éléves qui
lui sont confiés une vie intérieure et une piété authentiques.
Leur pédagogie d’avant-garde —la divison des écoles en
classes — future inspiratrice des colléges de Strasbourg, de
Guyenne, de Genéve, y contribue largement. Martin Luther,
dans ce milieu privilégié, entre en contact avec la Bible. Il y
découvre un jour le récit de la jeunesse de Samuel. Un
émerveillement profond le saisit. Posséder ce livre, pense-t-il,
le lire tout entier, I’étudier !...

Un ceeur pétri d’angoisse

L’enfance de Luther, si elle ressemble a celle de milliers
d’autres, n’en est pas moins austere et dure. Ses parents, s’ils
sont vertueux et bons, se montrent séveres. Le régime de I’école
ne l’est pas moins. Aussi le jeune gargon est-il bien heureux,
dans la ville d’Eisenach dont il fréquente le collége, membre de
la maitrise des petits chanteurs qui se produisent dans les rues
et mendient des croltes de pain, d’étre chaudement accueilli
par une famille patricienne qui a remarqué son recueillement
pendant les offices.

En 1501, son peére, ambitieux pour lui, ’envoie a
'université d’Erfurt. Il y étudie le droit. Une carriére de juriste
au service du comte de Mansfeld doit lui donner, avec le savoir,

I'aisance, la considération, peut-étre la fortune... Dieu en
décide autrement.

Rien, chez le jeune Martin, du révolté, du contestataire, du
révolutionnaire. Ecolier obéissant, docile, étudiant studieux, il
parcourt avec diligence les étapes de sa scolarité. Maitre &s arts
en 1505, regu deuxiéme sur dix-sept candidats, preuve, s’il en
faut, d’un comportement correct — car la conduite compte
dans le classement — il commence ses études de droit tout en
donnant des cours. Son chemin semble tout tracé. Au cours de
ces années d’université, il a dédaigné pour se livrer au travail
les pratiques dépravées de beaucoup de ses camarades. L’avenir

d’un brillant professeur lui sourit. Mais encore une fois, Dieu
en décide autrement.

69



Le labeur intellectuel, pour lui, n’est pas tout. Cal
sérieux — on le surnomme le « philosophe » — son éduca
sévere I’a marqué. Dieu se présente a lui, non comme un |
miséricordieux qui va jusqu’a donner son Fils pour le saluf
monde, mais comme un juge impitoyable qui ne tiendra pa
coupable pour innocent. Le Christ lui-méme lui appa
davantage sous ce jour-la que sous l'aspect du maitre dou
humble de cceur qui se penche sur la souffrance des homr
L’Eglise, avec son insistance a réclamer des fideles
pénitence et des mérites suffisants pour éloigner les pe
terribles qu’elle fait peindre sur les murs de ses sanctuas
contribue par son enseignement a fortifier en lui c¢
redoutable vision. Aussi n’est-il pas étonnant, face a la n
qui se dresse constamment dans I’esprit des gens hantés par
images de guerre, de peste, de maladies inguérissables,
démons et de sorcieres, qu’il soit fréquemment saisi d’angoi
N’a-t-il pas perdu un petit frére sous I’effet, affirme sa mére,
sortiléges d’une voisine malveillante ? Ne s’est-il pas lui-mé
sur la route de Mansfeld, deux ans avant d’étre regu maitr
arts, maladroitement blessé avec son épée, a tel point qu’
failli mourir? La mort subite d’un ami le bouleverse. L
juillet 1505, au retour d’une visite chez ses parents, par
temps d’orage, presque foudroyé par un éclair, il ente
terrassé par la peur, la voix du ciel qui ’appelle a se prépar

‘ JU‘ comparaitre devant son juge.

Moine exemplaire

_uther n’hésite pas. Plus qu’une carriére flatte:
herch \est le salut de son 4me. Les abus d’une Eg
yréoccupent pas. En est-il méme conscient

a | terreur, c’est lui-méme, c’est le de
u. Qu’il s’enferme donc avec ce ¢
ouvent pour faxre son sa]
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macérations, les priéres. Qu’il soit donc I'un d’eux et s’occ
des choses essentielles ! Qu’il entre dans la communauté
hommes qui cherchent passionnément la vérité et qu'il trc
la paix !

Le drame entoure cette décision. Le pere, furieux, re
cette nouvelle voie que son fils regarde désormais comm
sienne. Hélas ! c’est bien durement que Hans Luther se v
contraint de donner son consentement. La mort subite, pa
peste, de deux de ses enfants, le lui arrachera. Le 17 juille
soir, enfin sir de la résignation des siens, Martin réunit
amis dans sa chambre pour se réjouir une derniére fois avec
au son du luth, autour d’une table bien garnie. Puis,
distribuant les quelques objets qu’il possede, il leur
« Aujourd’hui, vous me voyez encore; vous ne me ve
plus. »

Le lendemain matin, il sonne a la porte du couvent

Augustins.
: « Quand je suis entré au monastere, dira Luther, je vou
iy parler directement a Dieu... Une fois que j’ai été la, tout ¢
il desséché. »

l'ourtant c’est bien de tout son cceur qu’il s’adonne
' ‘que lui prescrit la regle Un Jeune régulier 1’obl
; itié de I’année, a ne faire qu’un repas par ji
age, .ni b_eu_rre, ni ceufs. Les qcl_lule's' ne



noviciat par la prise d’habit solennelle — « Que le Seigneur te
revéte de "homme nouveau créé selon Dieu dans la justice et la
sainteté que produit la vérité » — il prononce ses veeux
définitifs en septembre 1506, est ordonné prétre peu avant
Paques 1507 et dit sa premiére messe le 2 mai de cette année,
dans une angoisse indicible. Alors que la joie de la foi devrait le
remplir d’un chant de louange, il est saisi d’une terreur telle
qu'il songe a s’enfuir de I’autel. Pourquoi ?

La paix qu’il recherche, la paix avec Dieu son juge, non, il
ne la trouve pas dans sa maison de priére. Au contraire ! Face a
son mol haissable qui ne sait faire autre chose que s’aimer
soi-méme, comment pourrait-il, de tout son cceur, de toute son
ame et de toute sa force, aimer ce Dieu terrible qui le
condamne ? Car s'il est facile de surmonter la convoitise de la
chair, comme il le dit lui-méme, « ce qui est plus difficile a
vaincre, c’est ’orgueil, car il s’alimente méme de la victoire sur
les mauvais penchants. » « J’ai été souvent effrayé par le nom
de Jésus, écrit-il, et quand je regardais sur la croix, je croyais
qu’il était pour moi comme la foudre... Je croyais qu’il me
fallait faire des bonnes ceuvres jusqu’a ce que le Christ me fat
par elles rendu favorable. Au couvent, je ne songeais ni a
I’argent, ni aux biens de ce monde, ni aux femmes, mais mon
cceur tremblait et s’agitait en songeant comment il pourrait se
rendre Dieu favorable. »

Ses supérieurs I'orientent vers les études. Mais que peut lui
donner la théologie ? Selon celle de Guillaume Occam qu’on
enseigne a Erfurt, « le mode le plus parfait de faire ce que I’on
peut pour s’approcher de Dieu et pour se convertir a lui est
I'amour désintéressé. Aucune disposition plus parfaite a la
grace n’est possible a ’homme. » L’initiative, dans une telle
vue des choses, revient au pénitent. Qu’il s’efforce donc d’aimer
Dieu. Qu’il accumule les jetines, les renoncements, les
humiliations, les veilles,... les mérites. Jusqu’a ce qu’il n’en
puisse plus et qu’on le trouve évanoui sur les dalles de sa
cellule. Jusqu’a ce que, du fond de son désespoir sans mesure, il

crie vers le ciel éternellement fermé : « J’aimerais qu’il n’y efit
point de Dieu. »
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A cette heure-la, Luther touche le fond. Il se heurte &
mur infranchissable. « Nul remede, confesse-t-il plus tard,
conseil ne m’aurait aidé, si le Christ n’était pas venu et n’a
pas ouvert la Bible, et n’était pas devenu ainsi par sa Pa
mon conseil et ma consolation. »

Le pardon : un cadeau

Un homme, sur le dur chemin de Martin Luther, app:
providentiellement comme un conducteur doux et ferme. .
Staupitz, vicaire général de I’ordre en Allemagne, le pousse
lecture de la Bible, lui confie un enseignement a I’universit
Wittenberg, lui demande de passer son baccalauréat
théologie, puis sa licence. « Dieu, lui dit-il, a besoin de
dans son conseil ». Le 19 octobre 1512, il est promu docte
« J’ai da, écrit-il, accepter le doctorat, et jurer et promett
ma trés chére Ecriture sainte de la précher fidélemen
purement. »

Le jeune docteur — il a 29 ans— n’est pourtant pas
bout de ses peines. Quand bien méme des éclairs sillonnen
temps a autre I’horreur de son ciel noir — des paroles de fr
ou de maitres anciens: « Ne sais-tu pas que Dieu lui-mi
nous a ordonné d’espérer ?» « Il faut les encourager
désespérés) a prendre confiance en leur propre salut, a cr
que le salut leur est destiné personnellement » — il ne parv

pas a sortir du systéme dans lequel il est enfermé. Quand |
rend 4 Rome, en 1510, auprés du général de I'ordre, il cour
églises pour accumuler des mérites. Il gravit a genoux la « S

ta » pour délivrer du purgatoire I'ame de son grand-pér

Stzaupltz lui confie des cours biblique
u travall ll se pIonge dans les e






humaine n’a de valeur devant Dieu. Dieu, par conséquen
raison de condamner sa créature. Mais comme il est un P
qu’il I'aime et la veut a lui, il lui donne sa justice, il lui

cadeau de son pardon. Ce que tous les efforts, tous

renoncements, toutes les veilles et tous les jelines ne peuv
acquérir, la foi, la confiance en Dieu le regoivent. Et quan
paix descend dans le cceur du croyant, quand 1'"ame s’épanc
au soleil de la grace, de ce pardon qui est un don et qu’il |
simplement saisir, non par la volonté, ni par la raison, mais
la foi, la vie d’obéissance a Dieu en découle tout naturelleme
Les ceuvres, littéralement, suivent. « Tu ne dois d
absolument pas compter sur ton propre zeéle et ta pro
intelligence, écrit Luther a son ami Spalatin le 18 janvier [
mais fonder uniquement ta confiance sur l’action de I'Esg
Crois-en un homme qui en a fait I’expérience. »

Le combat : une obéissance

Luther, désormais, a quelque chose a dire. La misérico
du Seigneur I’a vaincu. Il est libre. Il peut chanter sa délivrar
Il ne se laissera pas remettre sous le joug du salut par les effo
par les ceuvres de piété ou de charité. Les eaux pures
I’Evangile ont coulé dans son 4me. Il est prét — sau
transformé, ressuscité — a témoigner pour la vérité. Il
pourra faire autrement. Car il ne s’appartient plus.

L’occasion, au cceur d’'une Europe bouillonnante, ne ta

_.qu1 Ie prechent Jettcra IAllemagne
dans Ieffervescence ? Luther, face



« En disant ‘Faites pénitence’..., notre Seigneur et Maitre
Jésus-Christ a voulu que toute la vie des fideles soit une
pénitence.

«Ils errent donc, les prédicateurs des indulgences qui
disent que par les indulgences du pape, I’homme est quitte de
toute peine et qu’il est sauve.

« Ils seront damnés pour I’éternité avec leurs maitres, ceux
qui croient, par des lettres d’indulgences, étre surs de leur salut.

« Il faut apprendre aux chrétiens que celui qui voit un
pauvre et, sans lui préter attention, donne pour les indulgences,
appelle sur lui-méme non les indulgences du pape, mais la
colére de Dieu.

« Il faut apprendre aux chrétiens que si le pape connaissait
les exactions des prédicateurs d’indulgences, il préférerait que
la basilique de St-Pierre s’en aille en cendres plutoét que de la
voir édifiée avec la peau, la chair et les os de ses brebis. »

Comment I’homme qui n’a trouve la paix qu’apres dix ans
de luttes et de souffrance, pourrait-il laisser passer I’occasion de
dénoncer le systeme qui I’a maintenu si longtemps dans la
désespérance et la terreur 2 A travers lui, la voix du Libérateur
des hommes retentit. A 1’archevéque Albert de Mayence, qui
préte son nom a ’entreprise et participe aux bénéfices, il écrit
en lui envoyant ses theses, le méme jour de leur affichage (31
octobre 1517) : « De plus, cette grace attachée aux indulgences
serait telle, disent leurs prédicateurs, que tout péché, si grand
soit-il, pourrait étre absout, méme si quelqu’un (ce sont leurs
propres paroles) avait violé la mére de Dieu... Ah ! mon Dieu,
c’est ainsi que les ames confiées a vos soins, excellent pére,
apprennent a marcher vers la mort. »

Des lors, Luther n’a plus de repos. Accusé, il se défend,
répond, dispute avec les théologiens, rédige des traités, des
appels, des manifestes, le tout avec une vigueur mcroyable En
1520, coup sur coup, il publie 4 la noblesse chrétienne de la
nation allemande, Prélude de la captivité babylonienne de
'Eglise, Traité de la liberté chrétienne, trois grands €crits
réformateurs qui mettent en question, avec une clarté sans
repentance, les dogmes traditionnels de I’Eglise et la
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conception fondamentale de sa mission. A I’heure ou le p
fulmine ’excommunication contre le petit moine saxon augq
il avait a peine prété ’attention d’une phrase ironique enl:
le Docteur Martin Luther, fort de cette certitude qu’il a trou
dans la Bible, expose a son peuple tout entier ce qui rem;
son cceur d’une paix et d’'une fermeté surnaturelles au mil
des plus redoutables combats. Le premier de ces textes, le
retentissant, dénonce les abus de la papauté, exhorte les prin
a protéger le peuple contre les exactions romaines, décl
prétres tous les fidéles, destine I’Ecriture sainte a tous, adme
mariage des ecclésiastiques, fait la guerre au luxe, a I’usure, :
banque, au commerce des épices, source d’énormes profits
Iivrognerie, a la mendicité... Luther dresse un p
d’assistance, réclame une école pour les jeunes filles d.
chaque ville... Tout, dans la société, ou presque, se voit censt
repris, remis en quelque sorte sur le métier et reformé entre
mains pures d’un artisan, d’'un homme qui dit sans détours
qu’il a vécu et ce qu’il pense, naif et sommaire sur quelg
points, prophéte en avance de deux ou trois siécles sur d’aut
mais toujours sincére, toujours virulent et sir de sa foi, de :
expérience, de cette libération qui a fait de lui un hom
nouveau. Car le juste, il le sait désormais, vit par la foi. E
foi, 1l en est non moins certain, est chose absolument libre. 1
ne peut, nul n’a le droit d’exiger d’'une conscience d’hom
une soumission aveugle. Elle est devant Dieu qui lui parle
sa Parole et personne, sinon Dieu seul, ne peut imprimer
elle cette Parole vivante. Tout s’effondre désormais, tout ce
n’ est pas la foi, ce contact intime de I’Ame misérable avec
I - de D:eu. Tous devant Dieu, sont donc egaux,




chrétienne... » se répand avec rapidité : 4000 exemplaires en six
jours ! Mais a I’heure méme ou le vent de la Réforme, par cet
écrit tout vibrant de jeunesse, se léve sur I’Allemagne, les
adversaires de Luther se déchainent. Le 15 juin, la bulle du
pape « Exurge domine» (Dresse-toi, Seigneur, défends ta
cause : Ps. 74.22) le menace d’excommunication s’il ne rétracte
ses hérésies dans les soixante jours. D’un coup, a cette nouvelle,
la chrétienté se fend par le milieu. Comment, en effet, celui qui
a marché longtemps sans rien voir pour déboucher soudain,
dans un cri d’émerveillement, sur la lumiére, reculerait-i1l pour
s’enfoncer a nouveau dans les ténébres? Le trésor qu’il a
découvert, 1l le gardera, il le fera connaitre. Que Rome fasse ce
qu’elle veut. « Je méprise les fureurs et les faveurs de Rome,
écrit-il le 10 juillet a4 son ami Spalatin... Je ne veux plus rien
avoir de commun avec eux pour |’éternité. Qu’ils condamnent
et bralent mes livres ; moi, en revanche, je condamnerai et
briilerai publiquement tout le droit pontifical... » Il le fera. La
Bulle est envoyée a Wittenberg le 3 octobre. Peu apres, Luther,
«accablé par I’énormité des blasphémes proférés dans ce
texte », publie son pamphlet « Contre la Bulle de I’Antichrist ».
Le 10 décembre, au milieu des étudiants, il jette solennellement
au feu, avec la fameuse Bulle, une série d’ouvrages de droit
canonique, d’Eck, théologien chargé de promulguer la Bulle en
Allemagne, et d’Emser. Les ponts semblent coupés. Entre le
Christ et I’Antichrist, entre Dieu et Satan, aucune communion
n’est possible. Il faut choisir entre le pape et Luther, entre
I’Eglise de Rome et I’Evangile.

Que fera le jeune empereur récemment €lu, Charles-Quint ?
Il a dix-neuf ans. Il est plus Flamand qu’Allemand. Aux
Pays-Bas, il a laissé briler les livres de Luther. Va-t-il, au risque
d’une guerre civile, déchainer la répression ? A son entrée en
Allemagne, on I’exhorte a la prudence. Il décide, avant de rendre
exécutoire I’excommunication du pape par la mise au ban de
I’Empire de celui qu’on accuse d’hérésie, de I’entendre
lui-méme. Il en avertit ’Electeur de Saxe, protecteur de Luther,
le 28 novembre 1520. Le 3 janvier 1521, Léon X promulgue une
nouvelle bulle langant I’anathéme, définitivement cette fois,
contre le petit moine qui n’a que trop fait parler de lui. A la diéte
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de I’Empire qui s’ouvre a Worms, son représentant, le no
Aléandre, demande contre les écrits de Luther des mesures
rigueur. Les délégués des Etats et des Villes n’entrent pas d
ces vues. A leur avis, il faut d’abord donner a leur auteus
possibilité de s’expliquer, de se justifier, de se rétracter.

Le sort en est jeté. Le 26 mars, avec un sauf-cond
Luther recoit la convocation de ’'Empereur. Ira-t-il ? La par
de Charles-Quint vaut-elle mieux que celle de Sigismond ¢
dans de mémes circonstances, fit briler Jan Hus ? Ses a
craignent pour lui. Ses ennemis tremblent et se déménent. |
demeure calme et rejette toute dérobade. « Méme ¢
allumaient un feu qui montat jusqu’au ciel entre Wittenber;
Worms, j’irais... et je comparaitrais au nom du Seigneur
marcherais dans la gueule de Béhemoth, entre ses gran
dents, je confesserais Jésus et le laisserais régner... On a
braler Jan Hus ; on n’a pas pu briler la vérité ! »

Le 16 avril, Luther, que la foule a sans cesse acclar
avertl, menacé tout au long de son voyage, fait son entré
Worms. Un cortége de deux mille hommes se for
spontanément. Le réformateur est amaigri, pale. Pourtant, ¢
regard net brille d’une pleine assurance. Dieu I’a appelg, il
I’abandonnera pas. A Erfurt, quand il a préché, il a parlé de
grace de Dieu, treés peu des événements. La paix qui rempliss
son cceur quand 1l envoyait au pape son « Traité de la libe
chrétienne », I’inonde. Le courage qui lui permettait d’écr:
dans la lettre qui ’accompagnait : « Garde-toi donc, 6 Lé
mon Pere, de préter I'oreille a ces sirénes qui font de
quelque chose de plus qu’'un homme ordinaire : presque
dieu, qui puisse tout ordonner et tout exiger... » lui sera enc
donné. Ne sait-il pas, comme il le dit dans le Traité, que
chrétien, tout en étant le plus serviable des serviteurs, est
méme temps ’homme le plus libre, maitre de toutes choses ?

Le lendemain, dans la grande salle du palais épiscopal
comparait devant la dicte. Quelques livres sont posés sur u
table. On lui demande s’il les reconnait pour siens. Les titres
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21. Luther a la Diéte de Worms (Photo Kulturinstitute Worms).

ayant été lus, il acquiesce. On le prie ensuite de les rétracter. Il
requiert un temps de réflexion. L’Empereur, dégu, lui accorde
vingt-quatre heures.

Le 18 avril, a six heures du soir, Luther, qui a beaucoup
prié depuis la veille, est a nouveau introduit dans 1’assemblée.
Apres deux heures d’attente, les mémes questions lui sont faites
que le jour précédent. Cette fois, nulle hésitation dans ses
propos. Les ouvrages qu’il a écrits, il ne veut ni ne peut les
rétracter. S’il s’est trompé, qu’on lui prouve par I’Ecriture qu’il
en est ainsi. Alors il reconnaitra ses erreurs, quelles qu’elles
soient.

Mais le légat du pape n’entend pas entamer une
controverse devant la diete. Ce qu’il réclame, c’est une réponse
claire, un oui ou un non. « Parce qu’on m’en demande une
simple, rétorque Luther, j’en donnerai une qui n’a ni cornes ni
dents. Si 'on ne me convainc pas par le temo:gnage de
I’Ecriture ou par des raisons décisives, je ne puis me rétracter.
Car je ne crois ni a I'infaillibilité du pape ni a celle des conciles,
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22. C’est par cette petite porte que Luther quitta Worms. (Photo G.M.)

parce qu’il est manifeste qu’ils se sont souvent trompés
contredits. J'ai €té vaincu par les arguments bibliques que
cités, et ma conscience est liée a la Parole de Dieu. Je ne pui:
ne veux rien revoquer, car il est dangereux et il n’est pas di
d’agir contre sa conscience. Que Dieu me soit en aide ! »

L’official de I’évéque de Tréves, qui dirige les débats, n
croit pas ses oreilles. Dans le tumulte général, que
I’Empereur leve la séance, il crie encore: « Abandonne
conscience, Frere Martin ! La seule chose exempte de dan
est de se soumettre a I’autorité établie. » Luther, enfin soula
tandis qu’au dehors les soldats espagnols réclament sa mort,
simplement, joyeusement, en fidéle témoin qu’il a été : «.
traversé la fournaise. »

Il est huit heures quand il regagne sa chambre.
conjuration des puissants se trame. Bient6t, mis au ban
I’Empire, chacun sera censé faire une bonne action en le tua
Plus jamais, il ne jouira de la liberté de mouvement que dés
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tout homme. Mais qu'importe ! son ame, en Christ, n’est-
pas libre et bienheureuse ? ne posséde-t-elle pas tout ce qu
Christ possede ? Dieu le conduit et le conduira encore
donnera, par lui, la Bible au peuple allemand. Il plantera,
son témoignage, la vérité dans d’innombrables cceurs. 11 |
s’en remettre a lui. Sa grace I'a touché. C’est pourquoi il ¢
de tout son étre. Et c’est aussi pourquoi il chante I’expérie
qu’il a faite de "amour et de la puissance du Seigneur :

C’est un rempart que notre Dieu,
Une invincible armure.

Le réformateur de I’Allemagne dresse devant nos yeu»
paradoxe perpétuel. Insoumis a I’Eglise dans laquelle il est r
I’empereur qui I’a mis au ban de I’Empire, il préche
soumission presque inconditionnelle a ’autorité tempor
méme injuste. Lui qui n’a pas craint de dénoncer, dans
grands écrits de 1520 — A la noblesse chrétienne de la na
allemande, De la captivité babylonienne de I'’Eglise, Le 11
i de la liberté chrétienne — les tares de la société de son temg
1 Aﬁ n’a pas honte non plus de déclarer que la sédition lui
4 horreur. Dieu est un Dieu d’ordre. Les hiérarchies ont I
raisons. Méme si, l’exception ici confirmant la regle,
pouvmrs n’ont pas a intervenir dans la vie des gens en mat
foi. Car entre le Seigneur et I’homme, Luther ne veut
termédiaires. Les 4&mes sont a Dieu. Le clergé a eu tort d
indispensable. Les fidéles sont prétres, tous.

3 %tensxon en 1522, aprés son re
ou I’Electeur de Saxe




pas en train, dans une révolte subite, rapidement réprimée, de
faire une guerre dont ses ennemis le rendront volontiers
responsable ? D’autant plus que ses chefs, Sickingen et Hutten,
se proclament ses amis ! Tout le désordre qui peut naitre dans
un pays pris entre les armées du Turc et de la France — voire
de I’Espagne, souvent moins alliée qu’occupante pour les
Allemands — n’est-ce pas le révolté, I’hérétique, qui en est la
cause ? Demain, les paysans se souléveront, se réclamant de lui.
Et il faudra qu’il clame, le cceur déchiré, a I’heure ou les
événements se précipitent, qu’il n’est hélas que juste, pour les
ramener a la raison, de les écraser par les armes.

Voila pourquoi, avant la défaite tragique, a Frankenhausen,
le 15 mai 1525, de I'insurrection campagnarde aveuglée par sa
propre violence, et par |’exaltation pseudo-prophétique de
Thomas Miintzer, Luther rédige une série de traités destinés a
éclairer le peuple chrétien sur les problemes controversés de
’heure. Ainsi a la Noél de 1522, De ['autorité temporelle, et des
limites de l'obéissance qu'on lui doit. Ainsi, peu de temps
auparavant sans doute, au moment ou il rentrait d’'une tournée
de prédications dans le pays, De la vie conjugale. Ainsi enfin,
en 1524, Requéte aux magistrats des villes d’Allemagne pour
l’établissement des écoles. 1’Etat, la famille, I’instruction, les
trois piliers de la société moderne. Une autorité ayant barre sur
les corps et les biens, a I’exclusion des ames. Un foyer
solidement bati sur le mariage. Des établissements scolaires
partout pour que les gargons, et aussi les filles, soient capables
de lire, d’écrire, de connaitre la Bible, de développer leurs
facultés...

Provoquant, et pourtant raisonnable

Luther le démontre dans I’un des textes cités. A ses yeux,
I’état de mariage, pour un ecclésiastique, est parfaitement licite.
Rien ne s’oppose, par conséquent, a ce que I’un ou ’autre de
ses collegues se marie. Il en est quelques-uns qui le font. Quant
a lui, perpétuellement sous la menace de mort qui pése sur les
hérétiques — il I’écrit encore le 30 novembre 1524 — il ne peut
sérieusement s’y décider.
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Pourtant, moins d'un mois apres la bataille
Frankenhausen, fiancé le 13 juin 1525 a Catherine de Bos
I’épouse le 14. Le pasteur Bugenhagen préside a la cérémc
Il a 42 ans, elle 26. L’un et ’autre ont été dans les ordres.

Cette décision brusque, en pleine tourmente, étonn
I’heure ou les clameurs montent contre lui, 1l s’installe
fermement que par le passé dans la vie et confirme avec pas
sa rupture avec Rome. Quelques-uns le jugent séverem
Melanchthon refuse d’assister aux noces. Mais beaucoup
fait, sont impressionnés par son énergie, par son audace.

24. Luther, par Lukas Cranach I’Ancien, 1525. Musée de Bile.
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Certes, sa démarche, aux antipodes d’un coup de téte,
constitue un acte raisonné pleinement humain et
merveilleusement spirituel. Il s’agit de montrer que le mariage
d’amour est la volonté générale de Dieu pour I’homme et
pour tous les hommes : que c’est I’état le plus universel, le plus
noble, le plus élevé ; qu’il a le pas sur tous les autres ; et que la
vie conjugale, comme il I’écrit dans son Grand Catéchisme (Le
sixieme commandement), n’est «ni un badinage ni une
curiosité, mais une chose excellente et d’'une divine gravité ». Il
va mettre en évidence, dans la perspective de son témoignage
spécifique de réformateur, a quel point, dans ce cas tout a fait
concret, le Seigneur est bon.

25. Catherine de Bora, épouse de Luther, 1525, par Lukas Cranach I’Ancien.
Musée de Bille.

87



| 1S

v IVENTIS POT'VIT-DVRERIVS:ORA -PHILIPPI

i MENTEM NONPOTVIT-PINGERE -DOCT:
MANVS

26. Philippe Melanchthon refuse d’assister aux noces de Luther.
Portrait par Albrecht Diirer, 1526. Cabinet des Estampes, Bale.




Une vie de famille tonique et douce

Quand Luther convole en justes noces, il est certes vieux
garcon. Sa Catherine aura quelque mal a remettre de ’ordre
dans un ménage qui en manque un peu. Ne dit-on pas qu’au
moment du mariage son lit n’avait pas été fait depuis un an ?
Harcelé comme il ’est a cette époque par la contestation
paysanne, on peut le comprendre. Mais son é€pouse, une
maitresse femme, s’entendra a redresser, a corriger, a suppléer.
Son prodigue de mari, qui raccommode lui-méme ses vieux
vétements, refuse de toucher ses droits d’auteur a succés — ses
livres sont des « best sellers » — et dispense volontiers tel ou tel
des hotes, que sa femme prend pour que la maison tourne, du
paiement de sa pension. Qu’importe! Elle sait améliorer
l’ordinaire en jardinant, en élevant une basse-cour, des porcs,
des poissons...

Le couple, dans le couvent de Wittenberg que I’Electeur de
Saxe a mis a sa disposition, se montre merveilleusement
hospitalier. Il a, a sa table, douze neveux et niéces orphelins,
une tante et une grand-tante, des pasteurs persécutés, des
passants de qualité, quelquefois des princes. C’est la, s’il
n’impose pas, comme c’est le cas de temps a autre, le silence
pendant le repas, que jaillissent les « propos de table » que
recueilleront des étudiants...

L’exigence majeure, a ses yeux, pour que regne I’harmonie,
dans le respect mutuel, c’est bien que ’homme et la femme
vivent dans I’amour et la concorde, «qgu’ils s’aiment 1’un
I’autre de tout leur cceur avec une entiére fidélité ».

Le bonheur et les enfants

Le 17 juin 1526, Martin Luther écrit : « Je te remercie dans
le Seigneur, mon cher Spalatin, toi qui m’as félicité du fond du
ceeur pour le bonheur que mon mariage m’a apporté, et qui
sera parfait si Dieu continue a le bénir: en effet, mon
excellente épouse et trés aimable femme m’a donné (...) un fils,
Hénschen Luther, et je suis devenu pére par la merveilleuse
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grace de Dieu. Je forme des veeux et des priéres pour «
bonheur te soit départi, et que tu sois méme bén
davantage, parce que tu es meilleur que moi (...) »

Le réformateur aura six enfants. Le second, E
mourra a huit mois. Le troisiéme, Madeleine, a 13 ans
la préparer a la mort. Quant aux autres dont deux,
Marguerite, auront une descendance, nombreuse auj
encore, mais non dans la lignée male, éteinte en 17!
élévera séverement, les instruira, écrivant pour eux de
les chérira. L’amour sera toujours dans la maison. « J’
Catherine, je I'aime plus que moi-méme (...) » Les se:
familiaux les plus forts trouvent leur unité dans son fo
paternel, si vigoureux dans sa fraicheur, rejoint au fon
cceur le filial, si longtemps muri par I’épreuve. On sait
pére s’était opposé a son entrée au couvent... (
toutefois il se réjouit quand il apprend le mariage de
Le 15 février 1530, ce dernier lui écrit :

« Quelle joie vous me causeriez SI VOUS VOU:
conduire a Wittenberg avec ma mere ! Ma chere Kathe
conjure, les larmes aux yeux, et nous tous le so
ardemment. J’espére que vous trouverez au sein de mu
tous les soins que votre état exige (...)» (il était gr
malade)...

Ainsi la foi se vit-elle dans la maison. Ainsi le
soigneusement tenu, par son atmosphére qui permet la
le jeu, la musique, libére-t-elle I’esprit du réformateur
soucis plus importants. Son bonheur, avec la bénédi
Dieu, renouvelle ses forces.

Aussi peut-il bien donner un jour, a ses commen
précieux conseil : « Quand j’ai voulu prendre ma Ka
prié sérieusement. Faites-le aussi : vous n’avez pas enc
sérieusement a ce sujet. »

Christ et son Eglise

Dans une prédication de mariage qu’il prononce le



1536, Luther, commentant le chapitre 5 des Ephésiens,
compare 'amour conjugal a celui qui unit Jésus-Christ et son
Eglise. « Mon mari, se dit la femme, est une image du véritable
et supréme chef, Christ, et a cause de Lui je veux le respecter et
faire ce qui lui est agréable.» Quant a I’homme, dans la
contemplation de son Seigneur, qui s’est donné€ pour lui : « Ni
moi ni aucun autre n’a rien fait de semblable ; c’est pourquoi je
veux, suivant cet exemple, me comporter de la méme maniere
a I’égard de ma femme. »

Jusqu’a son dernier jour, Martin Luther, pasteur et
professeur, continuera, patiemment, a expliquer la Bible, a en
revoir la traduction, a rédiger des traités, des catéchismes, et
aussi, mettant en valeur les dons d’expression, en musique

27. La traduction de la Bible, par Labouchére. Document La Cause.



comme en poésie, qui le feront appeler par le poéte Hans !
«le rossignol de Wittenberg », ces cantiques aimés q
peuple chantera...

[’organisation des églises lui causera bien des soucis.
de ce sens législatif aigu qu’avait Calvin, docteur en théc
d’ailleurs et non juriste, il compte sur la libre prédication
Parole de Dieu pour former la communauté. Il pr
inlassablement. C’est sa plus grande joie.

Quant a l'unité de la Réforme, son demi-échec
Colloque de Marbourg, en 1529, a des conséquences gi
Luther en porte sa part de responsabilité. Son obstin
réduit a néant le grand dessein de ces tétes politiques que
Zwingli et le margrave Philippe de Hesse, face aux menac
I’Empereur, pour une Europe évangélique. Sans
mésentente sur un point de doctrine concernant la sainte-
un seul, alors que les quatre théologiens — Luther, Zw
Melanchthon, (Ecolampade — se déclarent d’accord sur
les autres, qui sait si on n’elt pas évité la seconde guer
Kappel, et par conséquent la mort prématurée, en 153
réformateur de Zurich ? On voudrait parfois refaire I’histo:
en va de méme pour la malheureuse guerre des paysar
1525. Elle a fait un tort incalculable tant a la population r
elle-méme qu’a la Réforme et au progres social. Elle a a
en plus d’un lieu, la prédication de I’Evangile. Des pasteur
été exacutes Le paysan est reste sous le joug. La Reforme




28. Le Landgrave Philippe de Hesse, protecteur de la Réforme, fonde une
université a Marbourg, en 1527,
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Parole de Christ. Allons a lui, car il nous appelle, et dison:
Tu es mon Seigneur, mon Maitre, et moi je suis ton discipl

Sans doute était-ce bien la une fin conforme a toute s
Telle que dés longtemps il avait pu la désirer. Et tout a f:
harmonie avec ce qu’il avait écrit un jour, avec sa verve
clairs éclats: « Ne croyez pas a Luther, mais a Christ s
Luther, laissez-le courir, qu’il soit un vaurien ou un sain
ne connais pas Luther et ne veux pas le connaitre. Ce g
préche n’est pas de lui, mais de Christ. Le Diable em
Luther s’il le peut : qu’il nous laisse le Christ et sa joie ! »

*




I1
LES « TROIS SUISSES »

Ils sont trois. Le bras levé. Figures de légende et pourtant
d’histoire. Un d’Uri, un de Schwytz, un d’Unterwald. Avec les
trois doigts du serment tendus vers le ciel pour le prendre a
témoin, le clapotement du lac a leurs cotés et le reflet des
pentes et des rochers dans son miroir. Trois. Le dernier avec les
deux premiers dressés. Forts. Décidés. Préts a s’assister
mutuellement dans les mauvais jours au nom du Tout-Puissant
comme le confirme en 1291, en latin, le fameux Pacte qu’on
considére comme le commencement de la Suisse°.

Deux siécles plus tard, en 1484, ils sont trois aussi a naitre
pour un service semblable. Non moins patriotes. Non moins
fervents. Mais de biographie singulierement plus connue. Et
forts aussi d’une décision sans repentance.

Trois. Pris par Dieu comme ils étaient. Le montagnard du
Toggenbourg, futur traducteur de la Bible en alémanique, prété
aux Zwingli comme cadeau de Nouvel-An, tout aussi bien que
I’humaniste poéte lauréat et recteur de I’'Université de Vienne,
et de plus médecin — Joachim de Watt, dit Vadian — qui ne
voit le jour qu’apres Noé€l, le 28 décembre. Tandis que Nicolas
Manuel, le peintre et I’écrivain, nait en cette année 1484 on ne
sait trop bien quand, au printemps peut-étre, porté par quelque

? Les silhouettes de Walter Fiirst, de Werner Stauffacher et d’Amold de Melchthal
sur la prairie du Gritli, au bord du lac des Quatre-Cantons, président dans
I'imagination populaire a la naissance de la Suisse. Elles rappellent que le mou-
vement communal du Moyen Age, si florissant dans tant de villes d'Italie, des

Flandres ou d’ailleurs, ne s'est perpétué jusqu’a nos jours que dans cette aire
étroite du ceeur de I’Europe.
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ferveur sauvage. Trois. Tous attentifs au salut de leur c
premier comme prédicateur, les deux autres comme mag
Tous ayant sensible en eux la fibre du citoyen respo:
Zwingli élevant sans doute plus haut, avec un génie po
sans compromis, la vision lumineuse d’une Suisse évang
libérée des superstitions romaines et de I'emprise étr:
Certain, comme ses deux collégues, de la capacité persua:
la Parole de Dieu.

1. Nicolas Manuel

« Niemand kann alles wi
(Nul ne peut tou

Un témoin de son temps. Guerrier. Peintre. Ec
Homme d’Etat. Et pour finir, la voix des profondeurs se f
un chemin a travers le cliquetis des armes et ’admirati
foules, réformateur saisi par la Parole de Dieu.

Le guerrier

des mllhers de Frangals, de Sulsses, d’Allen




29. Urs Graf : Champ de bataille. Cabinet des Estampes, Bile.
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« Fille, voici déja ton heure, »
souffle la mort, la pressant dans ses bras,
« Pales sont maintenant tes levres rouges :
Ton corps et tes cheveux, ton frais visage,
Bientot ne seront plus qu’un charroi d'immondices

O mort, gu’affreuse est ton étreinte ! »
gémit la jeune fille — deux mains, de leurs doigts cr
fouillant dans sa poitrine —
« Mon cceur de mon corps s’en va... »

Puissants ou serviteurs, riches ou pauvres, prin
I’Eglise ou chevaliers, tous sont logés a la méme enseig
compagne redoutée les hele d’'une grimace au moment
ou elle les saisit pour les entrainer dans sa maison. De s
plus longs que toutes les fuites et non sans grace. Au s

30. Nicolas Manuel : La Danse des Morts. La veuve et la jeune fille (cif
dans le texte). Musée historique de Berne.
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violon... Ainsi du pape dont elle arrache la triple tiare et qui
repond :

« Ma sainteté parait si grande sur la terre
Qu’un monde délirant devant moi se prosterne,
M’imaginant maitre des cieux...
Mais me voici comme eux tous un cadavre. »

Le mendiant, si miséreux qu'il soit, n’appelle pas la mort.
Il ne la sent pas comme une délivrance. Plutét souffrir la faim !
L’astrologue, dans ses prétentions de percer I’avenir, ignore
cependant son heure. Toute la hiérarchie subordonnée au pape
n’est pas mieux lotie. L’indésirable amie la surprend a 1’aube
des plus grands honneurs. Et le chevalier teutonique, intrépide
défenseur de la chrétienté, lui aussi doit s’avouer vaincu. Quant
au guerrier jamais en fuite devant I’ennemi, avec quelle hate,
devant elle, s’il était possible, prendrait-il les jambes a son cou !

31. Nicolas Manuel : La Danse des Morts. Le pape et le cardinal (citation
dans le texte). Musée historique de Berne.
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I.e peintre

Nicolas Manuel exécute sa Danse des morls entre
1519 sur le mur long de cent meétres du cimetié;
dominicains de Berne. Il sera malheureusement dém
1660. Toutefois, une copie a I'aquarelle, en 1649, mal:
mais consciencieuse, en aura été faite par Albrecht Kauw
donc possible, les strophes en ayant eté relevées au XVI
déja par le maitre d’école Hans Kiener, de mesurer aujou
encore I'impact de ce film singulier. La splendet
vétements, méme chez les plus humbles, fait oubl
hiérarchies et presque la mort. Une égalité fondan
s’affirme. Et si I’adieu a beaucoup de personnages peut p
déchirant, c’est de la société féodale du Moyen Age pl
d’eux tous qu’on prend conge.

32. Nicolas Manuel : La Danse des Morts. Moines et abbesse.
L’abbesse répond : « Lire et chanter jour et nuit
M’a rendue a peu prés sourde
Et je n’en ai rien compris.
Mort, ta faux précoce est lourde ! »
Musée historique de Berne,
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Reste, au ruissellement exultant des rires et des danses,
cette omniprésence de la mort dont les servants, a travers la
guerre, et plus encore les épidémies, quand ce n’est pas la faim,
président aux pompes officielles. Les esprits en sont pleins.
L’empereur Maximilien, qui meurt dans le temps ou Nicolas
Manuel travaille a sa Danse des morts, voyage toujours avec
son cercueil. Tout, semble-t-il, doit rappeler sans cesse a
I’homme, au cours de son passage, que son existence ici-bas,
aussi bréve qu’un songe, avant demain peut-étre s’achevera.

« Pensez, murmure-t-on tout bas, que humaine nature
Ce n’est fors que viande a vers. »

C’est pourquoi notre peintre, quand il fait jaillir du long
mur du couvent ses personnages, se campe lui-méme avec une
élégance de gentihomme tout a la fin du cortége, un squelette
agenouillé derriere lui s’agrippant a son appui-main pour le
retenir. Alors de sa détresse la priére monte :

« O secours-moi, Sauveur, je t’en conjure !
Le trépas m’ote la parole... »

La peinture de Manuel marie dans ses thémes la cruauté
du supplice a la richesse, la précarité de la destinée humaine au
luxe et a la beauté ; dans ses formes le graphisme germanique
rigoureux — Albrecht Durer, lui aussi saisi par I'Evangile, le
porte a sa perfection — a la grace colorée et pleine de chaleur
de I'ltalie. L’illustrent dans sa force telle étude de vierge folle,
tel athlétique guerrier, telle scéne de I’Evangile ou de I’histoire
de I’Eglise, le martyre des dix mille soldats de la Légion
thébaine qu’on précipite du haut des rochers sur une forét
d’épines géantes incarnant avec le plus d’intensité ’incroyable
ardeur de I’homme, ici dans la nature sauvage de la montagne,
a verser le sang de ses fréres. Théme qu’on retrouve dans le
massacre de sainte Ursule et de ses dix mille compagnes sur le
Rhin, en vue de Cologne, dans la pensée que chaque chevalier
martyris¢ rencontrera, dans I’au-dela, sa fiancée céleste. Mais
ces images de batailles, de violences, de sang, mélées a celles
d’une piété superstitieuse en méme temps que sensuelle, a
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celles du sacrifice aussi, et des plus hautes vertus, chois
pour décors des paysages accidentés ou le lyrisme personr
peintre, avec bonheur, participe a la tension dramatique
scene. Maniere de faire coutumiere a I’époque ou les for
montagnes, de chateaux, de villes fabuleuses abondent
comme le luxe, le golt des vétements somptueux, ou ence
motifs renaissance sur des monuments gothi
caractéristiques a Berne, mais que Manuel, porté da
sensibilité propre par son expérience de la guerre et
civilisation plus raffinée de [I'ltalie, traduit pour
compatriotes avec des accents contrastés qui ne trompen
Si bien qu’en contemplant telle de ses toiles on pourrait ¢
entendre la foule gronder a I’arrivée de I’or frangais dans I:
sur un cortége de chars de I’hopital — 6 vanité de la riche:
regard des €tres chers qui ne sont plus! —: « Voila nos
de Milan ! »

L’écrivain

En 1522, aprés le désastre de la bataille de La Bic
menée par les Suisses du commandant bernois Albrecht
Stein — une de ses victimes — Nicolas Manuel, son secré
pose I’épée et prend la plume. Dans un ample poéme, Le
il cherche la source de tant de maux. Il interroge le pe
Tous, d’une voix, désignent le méme chapeau roug
cardinal, Mathieu Schiner, évéque de Sion, recr
mfatlgable autant qu’hablle pour le pape et pour I’empe
pas lui, 2 Marignan, qu1 pour entrainer les S
e fel]e action, fait courir le bruit (faux) que
ittaquée ? Le poete accuse. Il met da
5 Selgneur Dleu ( ) protcge-nous o

rouge Pourraut-ll le; t@:
péres morts par sa fz_m:




s’enrichit. Sans parler des magistrats qu’achétent de généreuses
pensions...Qu’est-ce donc que ce grand jeu entre la France et
I’Espagne, le pape et Venise, I’Empire... se demande le peuple.
Souvent, il a écouté Schiner dénongant Frangois 1¢* allié au
Turc comme un suppdt de Satan. La figure douteuse de
’entreprenant cardinal se confond avec celle du pape guerrier
Jules 11, ou de son diplomate retors de successeur Léon X.

Dans une vision, le poete le distingue mort, mal regu par
saint Pierre, incapable d’entrer au Paradis avec ses fameuses
clefs qui s’adaptent pourtant parfaitement a la porte de ’enfer,
ou sa présence souléve I’enthousiasme. Quant aux fideles qui
viennent avec des lettres d’indulgences, ils sont simplement
renvoyes.

« Vous avez vécu comme des paiens, dit le Seigneur ; voila
pourquoi tant de maux vous accablent. »

Le Réve s’acheéve par une priére :

« Ah ! s1 le Tout-Puissant m’avait accepté dans sa grace, je
serais délivré du tourment d’affronter la mort (...)

Seigneur Jésus-Christ, je t'implore, toi qui daignes nous
consoler tous! Si tu n’avais ouvert le ciel pour nous, mon
affaire serait mal en point. Aide-nous, Seigneur, que nous ne
voyions pas le ciel en réve seulement, mais que tous, en chceur,
nous chantions éternellement ta gloire ! (...) »

Non imprimé, ce texte, comme beaucoup d’autres, circule
au lendemain de La Bicoque. Le public en subit un choc. Cest
un tournant. A Berne, dans un deuil accablant — cinquante
membres du Grand Conseil sont tombés — les idées nouvelles
montent. Le Bavarois Georges Brunner, dans un sermon, traite
le pape d’Antichrist. Le doyen l'accuse. Le Petit Conseil, au
lieu de I’envoyer devant 1’évéque, confie son jugement a un
tribunal de laiques. Le prédicateur, disent-ils, s’est fondé sur la
Bible. Qu’il continue dans cette voie !
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Il le fait. Il proclame sa foi. « Nous avons un seul Die
seul évéque, Christ (...)» Les soldats que recrutait Sc
écoutent. Le pape est bien ce loup vorace de leur chair
leur décrit, aux yeux phosphorescents...

Nicolas Manuel écrit maintenant pour ’homme de |
une farce : Les mangeurs de cadavres. Un riche est mo:
hiérarchie ecclésiastique s’en réjouit. Elle compte les p
gu’elle en retirera. Un peu plus d’or va ruisseler dans ses ¢
déja pleines. Car le simple chrétien est exploité. Le cler;
dans I'opulence. Exactement comme si Jésus et ses af
n’avaient pas été pauvres. Pourtant, c’est aux bergers d’a
aux paysans, qu'on a annonce sa naissance...

La défaite de Pavie, le 24 février 1525, ou la témérité
du roi de France coiite quatre mille hommes aux Suisses,
plus grandes encore les oreilles d’une population ulcérée
mois plus tard, les Douze Articles de la paysannerie sc
commencent a répandre leur espoir d'un changement. Dz
Seeland bernois, ceux d’Anet leur font écho. Une réf
sociale s’annonce. Nicolas Manuel, dans son Marc
d'indulgences, dénonce une religion faite pour les riches...

La dispute de Baden, en 1526, convoquée par la Diéte
Confédération dans des conditions de discrimin:
flagrantes — la prédication évangélique y est interdite et Z
reste a I’écart — oppose I’arrogant et habile champion
tradition romaine et de la théologie scolastique Jean Ec
doux réformateur de Bale Jean (Ecolampade. Le premier |
dans les débats par sa faconde, le second, bien qu’enseveli
les arguments de son adversaire, par son attitude modeste
vie sainte. Son comportement frappe tous les assistants.
comme I’assemblée, ou nul n’est autorisé a prendre des r
sinon les secrétaires officiels, se mue en tribunal fédér
romain sous emprise étrangére — c’est pourquoi Zwingli n
pas venu — le résultat en faveur des catholiques est ne
réformateur de Zurich est ‘excommunié et mis au ba
I’Empire, la Réforme condamnée. En un mot, on veut fa
Baden contre lui ce que cing ans plus tdt on a fait a W
contre Luther. Mais la Suisse n’est pas I’Allemagne. Dept
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33. Nicolas Manuel : Vierge folle. Cabinet des Estampes, Bile.




guerre de Souabe contre Maximilien, les Conféd
vainqueurs, ne se considérent plus comme membre
PEmpire. L’alignement sur la politique de Charles-(
auquel se rangent les cantons catholiques constitue don
retour en arriere, voire une trahison. Toutefois, comm
décisions de la Diéte ne sont contraignantes que pri
I’'unanimité, les cantons souverains continuent de s’estim
droit d’agir en matiére de religion comme bon leur ser
Ceux qui inclinent a la Réforme ne I’abandonnent pas. Mz
n’en sentent pas moins le raidissement des partisan

I’ancienne foi.

Nicolas Manuel, dans son souci de la cause évangél
met a profit les six mois qu’on prend pour adopter la résol
finale de Baden pour écrire une chanson ou il se moqu
soi-disant vainqueurs qui n’osent — semble-t-il — public
actes de leur victoire. Ainsi le débat, lancé dans I’a
permet-il d’aborder publiquement les problemes religieu
I’heure : la sainte-céne, le mariage des prétres, la
monastique... Un dialogue, Bdrbeli, met en scéne une mere
pour épargner a sa fille la tiche ingrate d’élever no:
d’enfants, la destine au couvent. La demoiselle, tout
n’entend pas étre régentée. Elle achéte le Nouveau Testam
un étudiant, le lit avec passion, éblouit sa famille pa
connaissances, réduit trois moines au silence dans
controverse, terrasse un prétre a coups de citations bibliqu
convertit un savant docteur. Le poéme, de mille quatre .
vers, connait huit éditions successives. Le public s’en dél
Avec l'auteur, il admet volontiers que les monastéres son
ilots de parasitisme et que la société nouvelle, rompant av
division traditionnelle des activités entre la guerre (la nobl
la priére (le clergé) et le travail (le tiers-état), pourrait hor
un principe formulé par I’apétre Paul dans sa seconde ¢
aux Thessaloniciens (3.10): «Si quelqu’un ne veut
travailler, il ne doit pas non plus manger ». Birbeli, parta
I’existence la plus quotidienne, fait I’éloge de la maternité
labeur de la femme en faveur des siens. Elle parle
hardiesse et douceur a la fois, abandonnant la violenc

cu Ié...
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34. Nicolas Manuel : Christophe. Les saints ne peuvent porter Jésus-Christ.
Cabinet des Estampes, Bile.
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A Berne, tandis que de tels libelles circulent, la lutte
plus dpre entre l’aristocratie conservatrice et le courant
démocratique qui pousse a la Réforme et finit par I’emp
Une nouvelle dispute, pour effacer celle de Baden, ou ]
trop habilement réussi a faire passer Luther et Zwingli
ennemis, est convoquée dans la cité de 1I’Ours. QOuve;
6 janvier 1528 par Vadian, de Saint-Gall, en présenc
Zwingli, d’Ecolampade, des réformateurs de Strasbourg |
et Capiton, de Blarer de Constance, de Farel, et de plu:
centaines d’ecclésiastiques, les évéques invités s’étant tou
réecuses, elle est présidée par Nicolas Manuel qui vie
publier un nouveau pamphlet, La maladie de la messe, «
la voit se mourir en dépit des soins les plus éclairés. Pous
le voyage curatif de Baden a été vain. Le Dr Eck, appelé
chevet, s’est révélé impuissant. Quant a aller chercher
dans l’armoire du saint sacrement? il n’y est pas; |
ressuscité. Et a quoi bon les luminaires qu’on allume dar
églises pour attester sa présence ! Aupres du Seigneur lui-n
régne une lumiére éternelle.

Dix théses, préparées par Berchtold Haller et Franz 1
sont défendues avec brio par Zwingli et ses collégues au «
de quatre semaines de débats. La victoire acquist
réformateur de Zurich, sous bonne escorte, s’en retourne
lui. Car sa vie de mis au ban de ’Empire est en dang
l’aller il a failli étre tué par un coup de feu.

‘t'e'. r'i"e'st pas ﬁn‘ie que le peintre lance da




serment. Le 7 enfin, ’Edit de Réformation proclame les dix
théses et rejette le joug épiscopal. En une semaine, le
changement est prodigieux. Un édifice millénaire s’écroule.

L’homme d’Etat

Porté au Petit Conseil, Nicolas Manuel, de I’équipe
dirigeante désormais, consacre toutes ses forces a la
consolidation de la Réforme. Il pacifie I'Oberland révolté,
représente la République a Bale, a Zurich, a Saint-Gall, a
Strasbourg..., s’occupe des hopitaux, de I’assistance publique,
d’'une nouvelle législation matrimoniale, des problémes
épineux du service mercenaire. Son activité est débordante.
Rien de ce qui concerne I’Etat ne lui est étranger. Aussi
peut-on bien penser que son séjour aux bains de Baden, en
aout 1529, est di a un surcroit de travail. Sa santé est
chancelante. Mais cela ne '’empéche pas, tant sa confiance est
forte, de lire ses écrits a ses compagnons de cure et
d’évangéliser les moines de Wettingen.

Au cours de cette période, plus bréve qu’on ne pouvait le
penser, la politique de paix de Manuel, face aux poussées
belliqueuses qui menacent partout, peut sembler discutable. Il
est vrai que le peuple bernois, pas plus que ses dirigeants, ne
sont a ce moment-la préts a une guerre religieuse. C’est
pourquoi la déconcertante autant qu’admirable « soupe au lait
de Kappel » 19, résolution pacifique d’un dangereux face a face
des troupes protestantes et catholiques, est particuliérement
bien ressentie dans leur camp.

Cette joie, malheureusement, ne dure pas. L’arbitrage de
Glaris n’est qu'une fausse paix. On ne respecte, du coté de
I’ancienne foi, ni la libre prédication de I’Evangile dans les
bailliages communs, ni la rupture de ’alliance autrichienne.
Une telle attitude ne justifierait-elle pas une intervention

1 Les troupes des cantons montagnards ayant posé sur la frontiére une cuve

pleine de lait, protestants et catholiques y trempérent ensemble le pain
apporté par les Zurichois.
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militaire résolue ? Berne y répugne. Zurich, divisée, acqu
contre I’avis de Zwingli, au blocus économique proposé pz
alliée. C’est alors que le réformateur prophétise, le dims:
de Pentecote 1531, au Grossmiuinster :

« Ziirichois, vous coupez les vivres aux cinq ca:
comme a des malfaiteurs ; vous devez donc aus
frapper, et ne pas affamer des innocents; mais
restez tranquillement assis a vos places (...) En blo
vos adversaires, vous les obligez a vous punir. Ce
mangquera pas d’arriver. »

Le prédicateur avait vu juste. Le 11 octobre, au n
d’une armée rapidement rassemblée et dix fois inférieu
nombre a son ennemie, il tombera lui-méme avec les
courageusement. Quant a Nicolas Manuel, qui avait assis
personne, deux ans auparavant, le 24 juin 1529, a la sign
de la paix mensongere de Kappel, il n’aura pas le temps de
les résultats désastreux — plus ou moins 1mMprévi
peut-étre — de sa politique. La mort [’atteindra entre les
29 avril 1530.

Non sans toutefois lui laisser le temps de murmur
lui-méme ce qui pourrait étre sa confession derniére :

e ne parle pas pour me justifier. Un seul -
peut. Grace a lui, je regarde mon passé I’ar
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J’ai donc, comme on dit, de qui tenir ; mais je ne vel
y attacher trop d’importance. Je pourrais étre fier; m
serait vanité bien mal placée. Car ce que j’ai, je I'ai regu.
demanderai plutot si de ces dons généreux j’ai su fair
usage.

Comme mon beau-pére, j’ai €té bailli et memb:
Conseil. Comme mon grand-pére plusieurs fois ambass:
De plus, j'ai été banneret, 'un des capitaines des
quartiers de la ville. J'avais en mains la politique
République. J’étais juge au tribunal. Je commandais la n
Non pas seul toutefois: car nous n’avons jamais vol
gouvernement d’une coterie : nous avons consulté le peup

Jai cherché la vérité dans la peinture. Dans la be:
Mais la vérité, c’est aussi la réalité. C’est aussi la guerre, le
la souffrance, la mort.

Comme tant d’autres, j’ai passé les Alpes au milie
troupes en armes. Les piques scintillaient au soleil. Nous ¢
sirs de vaincre. Charles de Bourgogne et I’emp
Maximilien, les plus puissants monarques d’Europe, ay
été battus par nos peres. J’allais me mesurer avec
lansquenet ! Nous crevions tous d’envie de danser avec t:
un terrain égal. Mais la n’était pas ton plan. Tu t’ent
comme blaireaux et marmottes derricre tes retranche:

{ voir & coups de canon. Ca t’a plutét mal ré
, avons sauté sur tes canons pour les to
fut un beau carnage. Nous sommes rentr
laissé beaucoup des nétres...
trophees et avec cet ours que




de La Bicoque ou I'imprévoyance des Frangais que nous
servions, la rouerie des Italiens, et la furieuse impatience de nos
soldats nous firent courir a la mort. Combien d’entre nous
mordirent la poussiére dans cette charge folle que tout
déconseillait : 3000 ? 4000 ?... Nous nous é€tions rongés dans
I’'inaction, sous la pluie, des jours et des jours. Le lansquenet
s’esquivait. Il fallait se battre ou rentrer chez soi, déserter. On
se jeta, non sur les canons, trop bien retranchés, mais sur la
mitraille. Les chefs aussi tombérent. Ce n’était plus comme a
Novare ou a Marignan : ils devaient marcher avec nous, nous
entrainer. Albrecht vom Stein, le mien, ne revint pas. J’étais
son secrétaire. Ses héritiers me feront attendre mon da des
années.

La revanche ? Le lansquenet se terrait dans son trou. Les
Alpes neigeuses nous appelaient. L’honneur sauf, et
I’amertume au cceur, nous primes le chemin du retour.
Humblement, j’écrivis a Berne pour solliciter un emploi. Je ne
voulais plus servir les princes. Je voulais servir ma cité, mon
peuple.

C’est alors que je devins bailli. Mes deux enfants — trois
autres devaient venir — auraient du pain. Je serais a I’abri du
besoin. Je pourrais réfléchir et m’exprimer. Ecrire. Car un vent
nouveau soufflait. L’Europe se penchait sur ses sources et
voyait son visage plus beau. La Rome antique ressuscitait.
L’architecture de nos cités semblait barbare. L’Italie trouvait
des formes plus équilibrées, plus douces. Sa peinture chantait la
joie paienne de vivre. L’homme triomphait. Il fallait chanter sa
gloire.

A quoi bon! Le peuple y gagnait-il quelque chose ? Il
demeurait esclave, écrasé par les princes et par I’Eglise.

Il y avait moins de dix ans qu’Erasme de Rotterdam avait
publié son Nouveau Testament grec. Une autre source allait
jaillir, fraiche, abondante. De la Bible retrouvée, traduite,

répandue, un chant allait monter, promesse d’un matin
nouveadu...
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J’ai entendu ce chant. J’ai vu mon peuple libre. Alc
pris la plume. J'ai lancé sur le marché quelques caric
bien dessinées que chacun a pu reconnaitre: le prét
s’enrichit sur le dos de ses fidéles ; le pape guerrier ; le ve
d’indulgences ; tous en quéte d’argent! Et en face d’e
Christ, le pauvre, qui donne sa vie. Le peuple devait «
entre eux : qui voulait-il pour maitre ?...

Pour moi, je découvrais enfin la vérité. Je de:
consacrer le reste de ma vie. J’eus I’honneur de prési
dispute de religion ou notre conviction s’imposa.
changement ! Dans les églises, plus d’images ! La simplic
la parole que chacun comprend parce qu’elle est dite d
langue de tous les jours. Plus de prétre aux habits magnif
Des pasteurs simplement vétus.

J’avais travaillé pour que les églises soient belles. D
cheeur, sur les volets des retables, des saints, des m
tronaient. Tout cela, désormais, devait étre oOté. Je
regrettais pas. Mon ceuvre n’était pas mon idole. Car |
appris que I’image de Dieu, on la porte en soi, dans son cc
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L'’homme qui témoigne d’une telle assurance, Huldrych
Zwingli, a pourtant connu un destin tumultueux. Mort a
7 ans sur le champ de bataille, victime de I'imprévoyance de
la cité qu’il avait appelée au renouveau de la foi, il sera sa vie
durant le héraut de la Parole, le prophéte d’un engagement
chrétien lucide et courageux, le prédicateur de la liberté.
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36. Zwingli. Bibliothéque centrale de Zurich.
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Le message de la Réforme

Pour lui, homme pécheur et faillible, ce ne sont
vertus qui nous sauvent ; c’est la pure grace de Dieu. Ce 1
pas nos mérites qui nous assurent la vie éternelle ; ¢
miséricorde jour aprés jour renouvelée. Ce ne sont p
ceuvres, qu’elles soient de piété (priéres, participation 2
de la communauté, peélerinages...) ou de charité (don
biens, de notre temps, de nous-méme...) qui fondent
assurance ; ¢’est le pardon gratuit du Seigneur tout-puiss:
Jésus-Christ son Fils, qui nous libére de notre passé, e
permet de recommencer a neuf; de telle sorte que désc
selon I’apotre Pierre, nous sommes une «race élue
« sacerdoce royal », une « nation sainte » ; tous appelé
prétres en Jésus, puisque Jésus, notre seul grand-prét
I’unique médiateur entre Dieu et nous, le seul intermédi:
fondement de notre liberté.

Un intérét passionné

Le temps est aux découvertes: celle du Nouveau |
pourvoyeur d’or et de connaissances, celle de terres no
ouvertes a I’aventure, a la curiosité, celle d’'une Antiqui
plus figée et morte, mais vive, dynamique et jc
rénovatrice de [l'art et de la science, et qui se !

-depoussm r, non seulement les textes des auteurs |

-ﬁtro ve dans sa fralcheur ongmelle mals le



dru. La Bible qu’il traduira en alémanique, la langue de son
peuple, rugueuse et rocailleuse, a quelque chose de savoureux,
de fort. Elle va droit au cceur du montagnard qui y sent comme
la fraicheur de I'alpe. Elle lui parle avec ses mots, ceux de la vie
de tous les jours.

A six ans, il se rend déja a Weesen, chez un oncle, pour y
commencer ses études. A dix ans, on l'envoie a I’école
Saint-Théodore de Bale, ou il se familiarise avec la dialectique
et le latin. A douze, il est a Berne. Précoce, il se montre
extraordinairement doué pour la musique et joue du luth, de la
harpe, de la viole, de la flate, du tympanon, du cor. Puis il
passe a Vienne, a I’'Université, ou le puissant courant de
I’humanisme [’entraine. En 1502, il rentre a Bile et y devient
bachelier et maitre és arts. Au cours de sa derniére année
d’études, en 1505, il a pour maitre Thomas Wyttenbach.
Rencontre décisive : les legons de cet humaniste chrétien, et
singulierement son cours sur I’épitre aux Romains, orientent le
jeune homme sur une nouvelle voie : les Péres de I’Eglise, la
théologie, la Bible. Surtout, I'idée que le prix du pardon des
péchés est payé par la seule mort du Christ est jetée dans son
ame.

Humaniste et patriote

Prétre, nommeé a Glaris, il remplit consciencieusement son
ministére. Au rez-de-chaussée de son presbytére, il regoit ses
paroissiens. Au premier étage, il écoute le frémissement de vie
nouvelle qui traverse I’Europe et se penche, émerveillé, sur les
textes anciens. Il prépare aussi, bon maitre, des jeunes gens qui
se destinent a I’'Université.

Zwingli, toutefois, n’est pas qu’homme de cabinet. La vie
publique le happe. Auménier des troupes glaronnaises, il les
suit, quand sonne I’heure des guerres d’Italie, sur les champs de
bataille de Novare, de Marignan. Il mesure alors la sottise, pour
son pays, de ces entreprises guerrieres a I’étranger. Car si elles
ramenent de ’or dans les campagnes dont les cultures, souvent,
sont délaissées, combien d’hommes n’en reviennent pas? Et
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quelle corruption, quel luxe, quelle débauche et quelle
en découlent ! Zwingli s’engage. Il dit non au profit imr
qui compromet I’avenir et se paie avec le sang de ses frer

Cette courageuse prise de position lui colite sa
Quelque temps, il réside a Einsiedeln, se plonge dans I'é
I’humanisme, rencontre Erasme... Fin 1518, il est )
prédicateur de I’église principale de Zurich, ville, al
7000 habitants. 11 décide d’y enseigner la Bible, et ell
L’été suivant, une épreuve décisive le forge pour cette m

Bains et peste

Eprouvé dans sa santé, Zwingli se rend pour se re
Pfaffers, siége d’un tres ancien couvent, qui domine les
de la Tamina, ou jaillissent des eaux thermales. A cette ¢
les installations sont plus que rudimentaires. Le 1
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attaché a une corde, est tout simplement plongé, du haut d’un
rocher, dans la riviere.

Tandis qu’il s’adonne a cette cure, il apprend soudain que
la peste, qui ravage le pays, vient d’atteindre Zurich. Sans
retard, conformément aux devoirs de sa charge, il rejoint son
poste et visite ses paroissiens pour leur apporter le réconfort, la
consolation dont ils ont besoin. La mort fauche sans répit, d’un
geste immense. Le tiers de la population, peut-étre la moitié,
passe de vie a trépas. En septembre, Zwingli, qui s’est dépense
sans compter, s’alite a son tour. La mort rode dans sa chambre.
Alors il prie :

« A I'aide, Seigneur, a I’aide,
Dans cette détresse !
La mort, je crois,
Est a la porte.
Tiens-toi la pour moi, Christ,
Toi qui I’as vaincue !
Je crie a toi,
Arrache, si c’est ta volonté,
Cette fleche
Qui me blesse !
Qui ne me laisse
Ni repos, ni répit (pas une heure) !
Si tu me veux mort tout de suite
Au milieu de mes jours,
Ma volonté suivra la tienne.
Fais de moi, ton argile, ce que tu veux... »

L’état du fidele pasteur ne s’améliore pas. Cerné par un
adversaire 1mpitoyable, il continue, dans sa faiblesse,
d’implorer son défenseur :

« Console, Seigneur, console !
Le mal fait rage.
La douleur et I’angoisse me saisissent,
Corps et ame.
Fais descendre sur moi
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Quelque consolation
Par ta grace

Qui certainement délivre
Quiconque met en toi

Son espérance,

Tout le désir de son cceur
Indifférent aux profits comme aux dommages
Du temps.

Maintenant, c’est fini.

Ma langue s’attache a mon palais.
Mes sens se dessechent.

Je ne suis pas fort

A faire résistance,
Courageusement

A la main criminelle du Diable.

Meéne donc mon effort toi-méme,
Que je demeure sans cesse aupres de toi,
Tandis qu’il se déchaine. »

~ Le Seigneur intervient. Il rétablit son serviteur. U
de louange monte sous sa plume :




Réformateur

La fin du poéme constitue tout un programme. Désormais,
Zwingli voit sur son chemin une clarté nouvelle. La Parole de
Dieu qu’il continue de précher I’entraine. Il monte en chaire
presque chaque jour pour expliquer le Nouveau Testament
(Matthieu, les Actes des Apotres, les épitres...), et I’Evangile est
lu, honoré, vécu. Alors les mentalités peu a peu changent et
I'Eglise change aussi, et la société... C’est la naissance d’une cité
nouvelle, d’une ville réformée dans sa foi, dans ses institutions,
dans ses meeurs.

Zwingli, dans son souci constant du salut de chacun de ses
compatriotes, se dit toujours a nouveau: « Que dois-je faire
pour que mon peuple soit sauvé ? » C’est pourquoi ce qu’il
réclame jusqu’a la fin, jusqu’a la mort, c’est la libre prédication
de I’Evangile dans tout le pays. Et le peuple jugera. Car,
comme le dit le grand apotre : « Comment croiront-ils en celui
dont ils n’ont pas entendu parler ? » (Romains 10.14)

Le réformateur préche, et réclame pour cette Parole divine
la liberté.

Il donnera sa vie pour elle.

« Lorsque nous recevons une lettre d'un ami trés cher,
écrivait-il, nous la portons toujours sur nous et nous la
montrons a tout le monde... Pourquoi n’agirions-nous pas ainsi

avec I’Ecriture sainte ? Elle nous vient du Pére céleste qui nous
I’a envoyée du ciel par son Fils. »

3. Joachim de Watt

Quand des laiques font la réforme

Né la méme année que Zwingli, en 1484, mort vingt ans
plus tard, en 1551, Joachim de Watt, dit Vadian, d’une famille
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TOACHIM VYV ADIAN,
SAINCT GAL EN SVISSE, ET C
SVL DE LA MESME VILLE.

38. Vadian. Document BPU.
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bourgeoise de Saint-Gall des le XIVesiecle, sera le grand
homme de sa cité. Ecolier a2 Vienne dés 1501 et maitre &s arts en
1508 apres avoir été temporairement instituteur a Villach pour
fuir la peste et montrer qu’il est capable de gagner sa vie, il
entre en médecine en 1512, est couronné poéte lauréat en 1514,
a Linz, par I'empereur Maximilien, professe la poétique a
'université et, en 1516, pour un semestre, en devient le recteur.
Elle compte alors 6000 étudiants.

Docteur le 15 novembre 1517, savant humaniste fort
attaché a son pays bien que depuis bient6t dix-sept ans sur les
bords du Danube, il décide soudain, en juin 1518, mais sans
liquider ses affaires a Vienne, de rentrer a Saint-Gall. La ville
I'accueille a bras ouverts, I’exempte d’impots, et lui alloue
50 florins de traitement sans autre obligation, semble-t-il
— mais peut-étre parle-t-on a demi-mot ?— que de remplir
son devoir de citoyen.

Un vent nouveau sur la science

Ce voyage, Vadian I’a fait avec un de ses éléves, Conrad
Grebel, de Zurich, futur anabaptiste dont il épousera la sceur a
Waidenswil, le 18 aout 1519, dans la chapelle du chateau.

Dés son retour, et avant méme que le Conseil ne lui fasse
part de ses faveurs, il se rend a Lucerne, en quéte de relations
« humanistes» a travers la Suisse, et visite en compagnie
d’Oswald Myconius, dés ce jour son ami, le lac du Pilate
entouré de roseaux, de rochers, de foréts, et d’un noir luisant
comme un feu souterrain. Une légende soutenant que si 1’on
touchait I’eau une catastrophe en résultait travaille si fort le
berger qui les conduit qu’ils se rendent a ses supplications et se
contentent de contempler.

La gé€ographie passionnait Vadian. Il avait publié, encore a
Vienne, ses notes et remarques sur Pomponius Mela, géographe
du premier siecle, et il en assortira la seconde édition des récits
de son excursion au Pilate et d’une visite 2 une mine de sel de
la région de Cracovie, témoignant par la d’un état d’esprit qui
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se distance de I’humanisme pour rejoindre la science r
par le biais de ’observation directe de la nature sans ré
aux Anciens.

Certes, ce vent nouveau, cette curiosité devant I’a
Dieu, insatiable, mais respectueuse, se révele encore
L’univers demeure mystérieux et toutes puissantes se:
Face a la peste par exemple, la médecine capitule. Or
quand elle éclate a Saint-Gall, en 1519, au moment du
de Vadian, et que le jeune docteur, qui reléve de 1
attend la fin du fléau pour rentrer dans la cité. N
scrupules. Tout a son honneur d’ailleurs. Car il son;
compatriotes. Et il faut bien dire que le médecin,
époque, qui n’a d’autres moyens d’intervention que d’i;
pestiférés et d’envoyer a l’extérieur les bien-portar
méme pas tenu, contrairement a ce qu'on ex
conducteurs spirituels, d’y rester lui-méme. On coi
dans ces conditions, que le jeune mari¢, dont on espér
quelque service, ne se soit pas décidé de rentrer a
printemps de 1520, quelque six mois avant la mort de s
Il en ira autrement quand, nommé conseiller cor
dernier, puis bourgmestre, il sera le médecin officiel de
Jamais, quelle que soit alors la gravité d’une épidémie,
quittera. Méme quand il prend la précaution de m
sécurité les siens.

Un vent joyeux sur I’Eglise

: réﬂexio,n. prolongée, tant a %dt‘_:_ns‘a

la demande de s son ami Myc{
par Glarean a la g



recherche qui veut I’homme dans un rapport juste avec Dieu et
avec la nature. Déja il a critiqué les superstitions et la manie de
certains auteurs de ne citer que les scolastiques a I’exclusion
des Peres de I’Eglise ou d’Erasme. Aussi loue-t-il Zwingli de
précher la voie du salut par la seule Parole de Dieu. Car ce qui
est vrai, dans la perspective humaniste, pour la langue, pour la
poésie, pour I’histoire, pour la science, est vrai aussi pour la foi,
enchdssée par I’Eglise dans les ornements trompeurs de sa
tradition. Il faut, tout en posant ['orgueil du savant qui se coupe
du peuple par sa prétention au monopole du savoir et son
aristocratisme, garder du mouvement prodigieux des esprits la
soif de découverte, de vérité, qui permet tous les espoirs.

Vadian, longtemps, s’enferme dans son débat intérieur.
Mais en méme temps qu’il se dégage d’un humanisme sclérosé
ou patriotique, une conviction nouvelle, joyeuse, pas a pas
s’assure dans son cceur. Il écrit. Des masses de notes. Non pour
le public. Mais pour lui-méme. Pour qu’il puisse se décider. Et
il voit que Luther a raison, que le pape a tort, et que I'Eglise de
Rome, loin d’étre infaillible, a besoin d’étre renouvelée,
transformée. Profondément.

Un vent de réforme sur la cité

Saint-Gall, ville d’Empire libérée du couvent qu’elle garde
dans ses murs et qui demeure seigneur temporel des villages
voisins, se pose en face de lui comme une autorité rivale. Toute
controverse entre les deux pouvoirs, dans un cadre si restreint,
ne peut devenir que conflit.

Vadian en est conscient. Mais pour lui, le couvent incarne

tout ce qui doit faire place a un édifice spirituel nouveau. 1l
n’hésite donc pas.

A lautomne de 1522, il assiste a4 un colloque de prétres
dont les opinions, quant a la prédication de I’Evangile, se
révelent diverses. Il ne prend pas la parole. Mais peu apres, a
propos du Symbole des Apdétres, il se met a écrire. Ce texte
vénérable est-il la vérité ? Dans toutes ses parties ? Méme dans
la fameuse déclaration : « Il est descendu aux enfers » ?
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39. Saint-Gall. Document BPU.

t‘ A Toute confession de foi, affirme Vadian, doit étre

£ 1 sur la Parole de Dieu. Article apres article, il démont
paisiblement, les Péres de I’Eglise a I’appui, et fort a I’a
le sujet grace a sa science de philologue, que le Symb
entier est fideéle a la Bible. Il n’attaque ni n’inquiéte. I
rassurer, consoler, affermir. Mais un principe est |
principe réformateur par excellence : I’autorité des Ecri:

Le 10 janvier 1523, sa conviction désormais bien :
augure un cours de plusieurs semaines sur les A
otres, en pour un cercle restreint d’ecclésiast
Médecin, il ne se juge pas respons:
s aussi des ames. On le comparer
xplications qu’une per
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faire comprendre la Bible. Et devant les yeux I'image d’une
Eglise qui se construit, libérée des contraintes des hommes, il
entend qu’'on y lise avec lui, chapitre apres chapitre, la
véritable Parole de Dieu. Désormais, « la simple et humble foi
en Jésus-Christ suffit au salut », et c’est le Saint-Esprit qui la
dispense. L’Esprit, qui est liberté. L’homme est habilit¢ a
explorer le monde, sans restriction. Mais tout, tant I'univers
que la faculté d’investigation qui en mesure I'infini, est contenu
dans la main de Dieu.

Ainsi la cité commence-t-elle sa Réforme. Vadian, ’un des
président de la Dispute de Zurich, la seconde, qui consacre le
triomphe de Zwingli, du 26 au 28 octobre 1523, pousse le
Conseil a une décision ferme. Le 4 avril 1524, les prétres de
I’église de Saint-Laurent regoivent ’ordre de précher selon
I’Evangile. Un étudiant frais émoulu de Wittenberg en a déja
montré ’exemple, Jean Kessler. Ayant ouvert une boutique de
sellier, 1l y explique la Bible au peuple. Une foule de plus en
plus dense s’y presse. Le mouvement est en marche...

Trois ans plus tard, la céne est célébrée sous les deux
especes et la messe abolie. Alors I’heure du couvent sonne. Le
23 fevrier 1529, l’abbatiale est purifiée de ses images. Le
7 mars, le premier culte évangélique s’y tient devant
4000 fideles. La ville achete pour 11 000 florins les batiments
conventuels. L’abbé va-t-il céder la place et le pur Evangile se
substituer a la superstition ? La premiere guerre de Kappel,
celle de la trompeuse soupe au lait, permet d’abord de le
supposer. Mais la seconde, dans laquelle Zwingli trouve la
mort, renverse tous les beaux plans de conquéte spirituelle.
L’ abbaye se reconstitue. Les territoires des environs qui avaient
passé a la Réforme sont ramenés de force au catholicisme. A
Saint-Gall méme, les partisans de l’ancienne foi s’agitent.
Vadian les tient en respect par sa fermeté et fait de la ville un
foyer ardent de protestantisme. Toutefois, cernée par des forces
hostiles — une muraille désormais la sépare du couvent — elle
s'enferme dans son particularisme tout en maintenant au loin,
par le dynamisme de son industrie de la toile, un réseau serré
de relations commerciales et intellectuelles. Ainsi bien des
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Saint-Gallois se montreront-ils actifs — par exemple — :
a Marseille...

Un homme au service des hommes

Le grand espoir d’'un rayonnement spirituel sur
pays éteint par les jeux cruels de la politique et de la
Vadian, vingt ans durant, tient entre ses mains les desti
la cité. Sa constance la sauve du pire. Sa force de caracte
entiére au service de Dieu, fait de lui un magistrat inte
médecin infiniment soucieux des hommes ses fréres.
mesuré, 1l se garde de toute spéculation et s’emploie, i
Hippocrate pour modéle, de faire de son action de pi
une aide aux forces de la nature. Le malade lui impor
que la maladie. Il se penche sur sa constitution,
habitudes, sur son milieu. Il lui prescrit des bair
enveloppements, des régimes... Surtout, il sait s’ou
compatir a ses souffrances. Il y participe de tout son c«
toute sa foi. C’est pourquol aussi ses patients, mém
traitement ne réussit pas, lui gardent intacte leur confia
sentent que le magistrat qui conduit la cité les envelopy
regard d’amour. Ils ont en lui plus gu'un savant, plus
meédecin ;: un berger, un frére. Il n’est donc pas étonna
I’heure de sa mort toute la popula’aon de Saint-Ga
il’xmpressmn de perdre en lui un peére.



< Troisiéme partie :

Naissance d’une société nouvelle




GVILLAVME FAREL

40. Farel. Document BPU,

130




|
FAREL

Bouillant et passionné, mais humble.

Quand Calvin s’impose comme le nouveau chef de la
Réforme, Farel, qui I’'a lui-méme appelé a ce ministére,
s’efface, bien que de vingt ans son ainé. Qu’importe a ses yeux
sa propre personne et le rang qu’il occupe! Ce qui doit
progresser dans I’esprit des gens, ce n’est pas la considération
qu’on a pour lui, simple témoin de la vérité, c’est le royaume de
Dieu et de son Christ.

Quid volo nisi ut ardeat
Que veux-je sinon qu’il flamboie

Telle est sa devise. Le Seigneur sera le premier servi. Farel
I’exprime en dessinant au commencement de cette regle de
conduite les trois premiéres lettres du nom grec de Jésus. Car
depuis le temps ou ce Maitre tout puissant lui est apparu, aussi
proche qu’un ami, i1l se sent habité par lui d’un amour
dévorant, source d’un zele exclusif et sans mesure: « Ne
serais-je pas merveilleusement ingrat, écrit-il dans son traité
intitulé Du vrai usage de la croix, si jour et nuit (...) je ne
remerciais Dieu de tout mon ceeur, si je ne m’employais a
tacher que tous solent participants de tel et si grand bien en
travaillant que le mal, auquel j’ai tant été détenu, soit chassé et

que tous en soient délivrés pour louer, servir et invoquer
purement Dieu ? »
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L’homme

Qui est-il, cet enfant des Alpes, né a Gap en Dauph
ne connait dans son engagement ni conditions, ni com;
ni restrictions d’aucune sorte? Si on rejette la car
Guillaume Farel nous apparait comme un homme d
moyenne, trapu, d’apparence délicate et méme chéti
teint est basané, son front étroit, rideé, et son nez long pre
la racine de profonds sillons qui témoignent d’une
particulierement forte, tenace. Ses yeux bruns sont
ardents, terribles a I’occasion, mais bons a I’ordinaire, ¢
La bouche est large, la chevelure foncée, la barbe d’u
clair. Tout ce visage parle énergie, force, ardeur, et en
temps bonteé.

Un homme d’action, donc. Un tempérament
méridional, impulsif. Un de ces improvisateurs de tale
’effort de la lutte rend ingénieux, et parfois prodigieu
efficaces. Aussi ferraille-t-il contre ses adversaires ave
avec enthousiasme. Car il veut les persuader, les trans
les délivrer de I’esclavage ou il se trouvait autrefois lui.
et la parole est sa seule arme. Il convient, par conséqu
T’utiliser en temps et hors de temps, de ne manquer
occasion favorable, et de le faire avec intelligence
conviction. Farel y excelle. Tout, dans sa vie errante, de
son € '-luence mmplc qui va droit au but et se grave ¢
te a I’une de ses harangues enflammées
se ni de chaire si elles lui demeurent f
' '_'erre une chambre et un c=




ses péres. Bien plutdt cherche-t-il dans ses pratiques la paix de
son Ame. Mais toutes les dévotions que lui prescrit son Eglise
ne la lui procurent pas. Ou trouver ce qu’il cherche ? Ses études
a Paris le font entrer en contact avec ce prodigieux réveil de la
culture qu’est ’humanisme. Lefévre d’Etaples, un de ses plus
honnétes représentants, lui conseille de lire la Bible. Stupeur!
Le jeune homme découvre qu’elle contredit sur plusieurs
points ce qu’on lui a enseigné. L’homme que ses fautes
culpabilisent est libéré de leur insupportable poids, non par le
mérite de ses ceuvres bonnes, mais par la toute puissante
miséricorde de Dieu. Le pardon que le Seigneur accorde a qui
se repent de tout son cceur et met sa confiance en lui ne
procéde pas de savants calculs d’équivalences. Il est grace. Il est
accuelil. Il est relation d’amour. Il faut le recevoir la foi au ceeur
comme un cadeau.

Farel le comprend. La Parole de Dieu, peu a peu, fait son
chemin en lui. Il la regoit avec espérance et joie. Il croit.
« J’étais tellement souille (...), écrit-1l, que tout ce qui est au ciel
et en la terre ne m’en eut pu retirer si ce bon Dieu et ce doux et
aimable Sauveur, Jésus-Christ, de sa grande grace ne et fait
en m’attirant a son Evangile » (Du vrai usage de la croix).

Un changement aussi total ne s’opére pas en un jour. Le
futur réformateur a de la peine a rompre avec ses habitudes de
vie et ses fagcons de penser. Plusieurs années de tAtonnements,
de recherche, de lecture persévérante de I’Ecriture sainte lui
sont nécessaires pour que la pleine vérité enfin I'illumine. Il
découvre alors que I’homme ne saurait étre justifié par ses
ceuvres, si parfaites qu’elles puissent paraitre, mais par le don
de Dieu. Lefévre I’exprimait par une image: « Comme la
lumiére vient du soleil et que nous la recevons dans nos yeux,
ainsi la justice descend-elle de Dieu. La lumiére n’est pas dans
nos yeux, mais dans le soleil. »

Pourquoi, alors, faire de bonnes ceuvres, se scandalisaient
les théologiens de Paris ?

Lefévre répondait : « Il est yrai que nous sommes justifiés
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sans les ceuvres ; nous sommes justifiés avant d’avoir as
une seule bonne ceuvre, et alors que nous n’en avons en
que de mauvaises. Nous sommes justifiés dés le mor
nous croyons en Jésus. Mais comme un miroir t
défectueux reflete la lumiere du soleil imparfaitem
méme Si nous ne sommes pas saints dans notre marche
conversation, nous ne reflétons que faiblement la lumié
lui dans nos ames de la part de Dieu. Nous devons étre
des miroirs bien polis et bien unis dans lesquels on voit |

Farel cherche longtemps. Il prie. 1l écoute ses com
comme lui en quéte de la vérité. Il lit le Nouveau Test:
gEenoux...

Enfin, au début de 1521 semble-t-il, ’Esprit définiti
I’éclaire. La croix devant lui se dresse. La, sur le bois, I:
humanité en Jésus a tout jamais est morte. Et I’
nouveau peut se lever pour louer Dieu et vivre...

L’évangéliste

Des ténébres d’une tradition morte a la lumieére du
'Eva_n_gi_l_e., tel est le chemin de croix et de résurrection qu
Farel. Il ne gardera pas pour lui seul cette force et cette
I-'?arolc de Dieu déja remplit sa bouche. La louange mor

La conviction brille dans ses yeux, éclate de t
: S Meaux_ puls a Bale, ou son zclc provoc



diplomatie et le confort intellectuel pesent d’un grand poids.
Farel doit quitter la place.

Ses pas se dirigent vers Montbéliard. Le seigneur de ce
comté, le duc Ulrich de Wurtemberg, qu’une guerre absurde
vient de déposséder de son duché, lui fait bon accueil. Il lui
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41. Erasme de Rotterdam, par Albrecht Diirer, 1526.
Cabinet des Estampes, Bile.
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donne ’autorisation de précher. Parallelement, le peupl
demande. Pour Farel, aprés celle de Dieu, c’est 1a sa vé
élection.

La parole du prédicant éveille beaucoup d’échos. Le
lui a confié la chaire de I'église du chateau, col
imposante pleine de reliques: du lait et des cheveux
Vierge, une pierre sur laquelle Jésus s’était assis, de I:
dont fut formé Adam, du pain de la premiére Céne... F:
ménage rien. La Parole de Dieu souffle sur I'asse
purificatrice.

Le réformateur de Badle (Ecolampade lui éc
2 aout 1524 : « Je suis heureux de la fagon extraordinair
la cause de Christ a progress€¢ par votre moyel
Efforcez-vous, non de rendre les gens savants, mais
rendre meilleurs (...) Il est facile de faire pénétrer qu
dogmes dans les oreilles de ses auditeurs ; mais c’est une
divine que de changer les cceurs.» Le 3 aoft, il repr
plume. Il craint le zéle ardent de son collégue: «~
d’imiter le Christ par votre vie et, j’y insiste, par votre m
d’enseigner. »

Farel, de fait, le dimanche 31 juillet, a été interromp
son préche par un franciscain de Besangon envoy
- u'e e cette viIle’, puis acCusé par lui de propa
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la céne sous les deux especes. Farel, bient6t, bien que non
consacré, est appelé a faire de méme. (Ecolampade I’approuve.

Le Dauphinois est plus orateur qu’écrivain. Pourtant, trois
traités complétent son ministére de huit mois dans le pays:
I’Oraison dominicale, une liturgie de la céne, du baptéme et de
la visitation aux malades, enfin le premier exposé en frangais
de la doctrine réformée, Summaire et briefve déclaration
d’aulcuns lieux fort necessaires a ung chascun chrestien, petit
livre plein de fraicheur, de certitudes.

Le voyageur

« Etranger et voyageur», comme le dit I’apotre, Farel le
sera tout au long de son ministére. Soit que son zéle toujours en
éveil le pousse a répondre aux appels des foules assoiffées de la
Parole de Dieu, soit qu’une opposition triomphante le chasse.

A Montbéliard, c’est Iintervention de ses adversaires qui
explique son départ. L’archevéque de Besangon, qui ne peut
agir directement sur les terres du comte Ulrich, joue de la
diplomatie en faisant pression sur la Diete suisse — elle intime
au duc d’expulser les prédicants — puis en usant de ’arme
spirituelle : excommunication du prince, interdit jeté sur la
ville.

Tous ces moyens finiront par atteindre leur but. Farel, s’il
réussit encore a s’opposer au trafic des indulgences, véritable
insulte a la miséricorde du Seigneur, n’en quitte pas moins
Montbéliard en mars 1525. Ce n’est pas, comme on I’a dit, pour
avoir jeté a la riviere une chasse contenant de précieuses
reliques. Aucun document ne ’atteste. Mais de part et d’autre
du Rhin, la révolte paysanne se levait comme un ouragan...

Le réformateur se retrouve a Bale. L4, il apprend la mort
subite — le jeune homme, ayant trés chaud, a bu de I’eau
glacée — du chevalier Anémond de Coct, son collaborateur et
ami. [Is avaient ensemble tout en commun.
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42. Montbéliard. Document BPU.

Cette double épreuve n’abat pas le courage de F
Strasbourg pour un temps, il écrit au chevalier Nicolas
qui avait regagné sa ville de Metz : « Que le chrétien a.
la Parole de tout son pouvoir et qu’il invite ses fréres a |
méme, car |’'usage de la parole Otera 'infirmité de la
nous la faisant mieux connaitre, nous poussera a den
comme les apétres, que Dieu nous ’augmente (...) Qu
tienne et posséde tout votre cceur (...) ».

Quand, plus tard, le 26 juillet 1532, il s’adres
évangéliques de Geneve, il sait de toute certitude de
parle. 1l en a fait bien des fois I’expérience : « Ne regard
nombre, ni la multitude des ennemis qui vous entouren
regardez notre Seigneur, qui est plus fort que
confiez-vous en lui ; en lui soit votre espérance ! »

Le premier réformateur de Genéve

Il arrive en octobre, en compagnie d’Olivétan
Saunier: le clergé ameute le peuple contre eux et i
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contraints de fuir. Il envoie alors dans la cité le jeune pasteur
d’Yvonand Antoine Froment, et on voit bientot en divers
points des affiches ainsi libellées : « Il est venu en cette ville un
homme qui veut enseigner a lire et a écrire en frangais dans un
mois a tous ceux et celles qui voudront venir (...)» Les
évangéliques croient au succes. C'est dans la Bible que le
prédicant déguisé en instituteur initie ses éleéves a la lecture. Or,
ils s’ouvrent tellement a la Parole de Dieu que le
lerjanvier 1533 la salle louée a la Croix d’Or se trouve trop
petite pour les contenir tous et qu’ils entrainent leur maitre au
Molard. Il monte sur un banc et préche. Mais ['autorité
intervient. Froment se rend compte de son imprudence. Pour
ne pas compromettre ses amis, il préfére quitter la ville.

Les partisans de la Réforme se sentent brimés. Les deux
alliés de Genéve, Berne et Fribourg, ont une attitude
diamétralement opposée : le premier veut la libre prédication
de I’Evangile, le second son interdiction absolue. L’évéque
Pierre de La Baume, presque toujours non résident, tente alors,
par une entrée solennelle dans la cité dont il est le prince, le
1¢r juillet, de faire pencher la balance de son coté. Mais le 14,
voyant que la confusion demeure, et que le ralliement autour
de sa personne est plus problématique que jamais, il s’en va sur
la pointe des pieds, au petit jour... Il ne reviendra plus.

Farel, lui, ne s’avoue pas battu. Il se retrouve préchant, fin
1533, en secret, dans la maison d’un notable. Le 4 janvier 1534,
avec Pierre Viret cette fois, et en compagnie d’'une ambassade
bernoise, il fait a nouveau son apparition. Dés lors,
inlassablement, et en dépit d’'une vive opposition — émeutes,
tentative d’empoisonnement, menaces extérieures — les deux
réformateurs sont au milieu des Genevois comme des évangiles
vivants. Fribourg a beau rompre son alliance et Pierre de
La Baume, avec l'aide des troupes savoyardes, essayer de
reprendre la cité rebelle. La pure Parole de Dieu, déja
manifestée par des laiques le 10 avril 1533, dans un jardin des
Eaux-Vives, au cours d’une célébration de la sainte céne sous
les deux especes, continue au milieu des embiches de se frayer
un chemin. La Dispute de Rive, en juin 1535, en assure si bien
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le triomphe que le 10 aoit la messe est suspendue. Enf
21 mai 1536, le peuple de Geneve, par la voix de son Cc
général, déclare vouloir « vivre en cette sainte loi évangé
et parole de Dieu ». De telle sorte que quand arrive Calx
décision est déja prise et que de plus, grace a la conquéte p
Bernois, en janvier de la méme année, du Pays de Vau
Pays de Gex, et d’une partie du Chablais, [’anci
principauté épiscopale née a I'indépendance se t
désenclavée. Tranquillement, la République et son I
peuvent songer a s’organiser.

Farel, pendant deux ans, y concourra de toutes ses ft

S’effagant devant celui qu’il estime désormais son maitre.
banni comme lui, il s’installera a Neuchatel.

Le batisseur d’Eglises

Deux combats, désormais, accaparent le réform
devenu sédentaire — du moins en apparence!




'affermissement de la communauté qui a fait de lui, unanime,
son pasteur ; I'annonce de la Bonne Nouvelle au pres et au loin,
dans les villages des environs comme dans telle cité d’au dela
des monts et des frontieres pour que le peuple, égaré par de
fausses doctrines et séduit par des prophétes de mensonge,
revienne au seul chemin, Jésus...

A Neuchatel, la lutte, jusqu’au bout, se révele dpre, semée
d’embuches, d’échecs. Pourtant, la vocation que la Vénérable
Classe des pasteurs, le Conseil de ville, les bourgeois lui ont
adressée est sans équivoque. On le veut sur la colline, a 'ombre
de la collégiale, face a I’horizon lumineux du lac. On aime sa
voix d’airain, sa parole affilée. Elle a ’accent de la vériteé...

N’est-ce d’ailleurs pas lui, en décembre 1529, et plus
encore des juillet 1530, qui le premier a fait retentir, sur la
recommandation de MM de Berne, la Parole de Dieu dans les
maisons, sur les places, a la chapelle de I'Hopital, et pour finir,
entrainé par la foule, le 23 octobre, sous les votlites de la grande
église ou les comtes des siecles passés sont figés dans la pierre ?
En vain a-t-on tenté de lui interdire la chaire. Le Seigneur a
triomphé. Les cceurs se sont ouverts. Et le 4 novembre on a
voté. La ville a basculé dans le camp des évangéliques. On s’en
souvient.

Mais [’homme de tous les temps reste I’homme. Il porte en
lui le oui et le non, I’aspiration a la vie céleste et I’abandon aux
fascinations du monde. De plus, comme partout ailleurs, il est
des gens qui s’imaginent que la Réforme va se contenter de les
débarrasser du joug pesant des traditions, des superstitions, des
rites, des ceuvres de charité et de pieté, d’un clergé avide
d’argent et de pouvoir, sans rien exiger d’autre que la
fréquentation passive du préche.

Les fidéles de cette trempe, Farel ne les laisse pas en repos.
On le voit bien quand la fille du gouverneur Georges de Rive
en personne, Madame du Rosay, quitte son mari pour se
réfugier auprés de son pére, au chiteau. Le réformateur ne
craint pas, dans ses sermons, trés allusif d’abord, puis de plus
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en plus précis, de dénoncer le mal. Une cabale se monte
lui. Elle intrigue a Berne, la République combourge
protectrice, pour le faire chasser. Mais le serviteur de I'E
ne se laisse pas ébranler. Impulsif certes, voire impruc
quelquefois maladroit ou impatient, il se tient si fern
dans le droit fil de son ministére de prédicateur, d’évan
de visiteur dévoué — on le voit bien pendant la peste —
adversaires ne trouvent rien de sérieux contre lui. Aussi
on renouvelle «le plus», sous le controle de deux e
bernois, les deux tiers des voix sont-ils pour lui.

Homme de multiples combats, Farel voit en Neuch
centre de rayonnement de la Réforme. Il y veut une
école, un collége, voire une académie. Il a acq:
collaborateur hors pair, Mathurin Cordier, de dix ans so
de foi solide et d’avisé conseil. La cité y gagne quelque
Malheureusement, le régent, si compétent qu’il soit, y
une situation précaire. Pensionnaires et écolag
I’empéchent pas de végéter. Le réformateur cherche une
tente d’obtenir de la ville, héritiere des chanoines, un u:
ses revenus conforme au bien public. En vain. Bier
régence de Claudede Guise, adversaire fanatique
Réforme, menace méme les acquis. Que faire ? Cordier s
appelé par Lausanne. Le pasteur de Neuchatel se résoud:
'qutttcr son poste ? La vision d’un apotre secouant de se

. pous "1ere d’une vﬂle rcbclle tou_lours a nouveau m1r01



44. Farel gagne Morat a la Réforme. Document BPU.

Cette attitude d’apOtre résume sa carriére. Dans sa paroisse
comme au loin, on voit monter chez lui, jusqu’a la fin, cette
flamme ardente. Les menaces n’en ont pas raison. Ni les
souffrances. N1 les coups. A Valangin, on le traine en le battant
jusqu’a la chapelle, on le fait agenouiller en lui disant : « Juif,
adore ton Dieu... » et en lui frappant la téte contre la pierre...
Que ce soit a Bale ou a Montbéliard, a Aigle ou a Morat, au
Vully ou dans la Prévoté, a Tavannes ou a Metz, il fait preuve
de la méme résolution, de la méme hardiesse, du méme talent
polémique, du méme amour. Qu’a-t-il d’ailleurs qu’il n’ait
regu ? Jésus-Christ est son tout. Une piété a couleur biblique et
mystique I’habite. 1l s’adresse a Dieu comme si on pouvait le
voir et le toucher. «Je te salue, Jésus-Christ, roi de
miséricorde », écrit-il dans sa Summaire et briefve declaration
(...) (1525). «Je te salue, notre vie, notre douceur et notre
espérance. Nous qui sommes les fils d’Eve, bannis, crions a toi.
Nous soupirons, gémissant et pleurant dans cette vallée de
misere... O benoit Jésus, montre-nous la face de ton Pére aprés

cet exil! (..) En toute notre tribulation et angoisse,
secours-nous ! (...) »
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L’humble et vaillant guerrier

Farel a l'oreille du peuple. Méme quand, vieillissa
semble a certains plus tout a fait a la hauteur de la t:
voix, pour ces morts spirituels que les rites et les supe
romains ont comme ensevelis dans un tombeau, fai
d’une résurrection. Pour eux, la parole qu’elle porte es
vie.

Le réformateur en sait le prix. « Malheur a m
n’évangélise ! » lul murmure sans cesse son grand de
L’appel est dans son cceur. Il roule comme un torrer
Aussi jusqu’a ses derniers jours démontre-t-il cette ¢
qu’il a, pour I’Evangile, de se lancer, a pied ou a chev
qu’il n’en posséde point, sur les chemins. L'exemple ¢
I’illustre.

Il s’y rend trois fois. En juin 1525 il tente
I’atmosphére explosive qui suit le massacre, a Save
mépris de la parole donnée, des paysans vaincus par
Antoine de Lorraine et son frére Claude de Guise, d’ann
la libre cité la Parole éternelle de Dieu. Mais il ne peut
Menacé d’arrestation, il se retire a Strasbourg. Penq
temps Jean Leclerc, dénonciateur de toute idolatrie, mc
le biicher en chantant des psaumes. On I’a d’abord crue
mutilé. Une nuit répressive tombe sur la ville. Cep
tou"ours* a nouveau, la Parole étouffée, dans des
,_ndlt hors des ténébres...

llo'c'[uesd’Emplrc dc 1‘540 l-cs évang



en aout dans la cité, accompagné par son fréere Claude. Le
3 septembre, il préche dans le cimetiere des Jacobins. On sonne
les cloches pour couvrir sa voix apres avoir essayé de le faire
taire. Peine perdue! Il continue son sermon jusqu’au bout,
soulevant un grand émoi parmi les bourgeois. Le 2 octobre,
400 protestants s’assemblent. Gaspard de Heu, pour éviter des
troubles, les emmeéne a Montigny, ou le culte est autorisé. Ils y
retournent le lendemain. Mais cette fois ils doivent y passer la
nuit. Les Messins ont fermé les portes derriére eux.

Est-ce a dire qu’ils sont préts a faire fi de leurs franchises
pour sauver la foi romaine? On en a l'impression. Ils se
soumettront a I’empereur. Quant aux villes évangéliques et a la
Ligue de Smalkalde!l, feront-elles le poids ? Cette derniére
abandonnera bientot le duc Guillaume IV de Cleves et
marchera peu a peu a sa plus grande défaite. Le comte de
Fiirstenberg, que des catholiques avaient insulté lors de son
passage a Metz, demande qu’un prédicant y soit installé. Mais
Pierre Caroli, ancien pasteur de Lausanne revenu a ce qu’il
avait vomi, fanatise la population. Les protestants en souffrent.
Quand, le jour de Paques, en 1543, 200 d’entre eux vont
célébrer la cene, interdite dans la cité, a Gorze, Claude de
Guise envoie pour les surprendre son fils Frangois, le futur
massacreur de Wassy. Le cliquetis des armes effraie I’assemblée.
Quelques personnes sont molestées. On compte trois morts. La
garnison du chateau finit par se rendre apres trois jours de
résistance. Farel s’emploie a consoler, 4 réconforter les fidéles.
Sa téte est mise a prix. Il se cache. On le dissimule sous un
déguisement, dans une charrette. Et il parvient a Strasbourg.

On négocie. 1l faudrait éloigner Caroli, le confondre dans
une dispute publique. Les chefs de file de la Réforme de langue
francaise sont alertés. Calvin se met en route. Le 28 juin, il
arrive dans la ville rhénane. Trois jours plus tét, dans une lettre

' Jean de Saxe et Philippe de Hesse, pour résister a I'empereur, mettent sur
pied, en 1531, une alliance des princes et des villes protestants qui contrain-
dra Charles-Quint, du moins pour un temps, a une certaine tolérance.
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a Caroli, Farel avait laissé parler son cceur : « Ainsi, avec

de Dieu, conférons ensemble d’une grandc affection a

prochain, d’un chrétien désir d’aider a I'Eglise et de prof
tous (...) O si sa sainte Eglise ici était édifiée, jaimerais
mieux étre non seulement a la porte pour étre portier,
pour étre serviteur des serviteurs des portiers (...) O Carc
nom de notre Seigneur Jésus qui t’a tant de fois appelé e
de fois attendu, aie pitié de tant de pauvres ames chere
achetées (...) ne fais et ne dis rien contre ta conscience (...)
requérant merci a Dieu de tes fautes passées, tu t'emploies
a Dédification de cette Eglise, le Seigneur tant bénin, pitc
et miséricordieux Pére, te regoive pour son cher et aimé ¢

(..

Les deux réformateurs, pense-t-on a Strasbour
peuvent se rendre 4 Metz. A une démarche de la Lig
Smalkalde, son Conseil n’a pas daigné répondre. Décou
Calvin s’en retourne a Genéve. Farel, un peu plus tard, re
Neuchatel aprés plus d'un an d’absence. Les M
protestants n’ont plus qu’a s’exiler, ou a garder leur foi da
tréfonds du cceur, soutenus par les prieres de leurs freres
Eglise florissante, pourtant, s’affirmera sous la protectlon
Paix d’Augsbourg de 155512, reconnue par les Etats Gén
d’Orléans de 1561. Alors les ﬁdeles par milliers, affluerc
culte. Farel, a 76 ans, le verra, pour sa plus grande jc
prechera «avec une incroyable consolation de

"'Semblee ». le 13 mai 1565. Entourc de la plus vwe atte




45. Monument de la Réformation, Genéve. (Photo G.M.)
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protestante. Les piéges qu’on tend a son ami ne lui éch;
pas. Au moindre signe il accourt. Ainsi en septembre 154
’apre lutte contre Perrin, sa femme, née Favre, et sa cot
libertins. Quand I’émeute gronde, le 16 décembre, e
Calvin se précipite au milieu de la foule pour la calmer
I’encourage d’une lettre puis apparait, au début de jany
compagnie de Viret, pour présenter au Conseil, conjoint
avec leur ami, de vives remontrances. Il a I’art, bie
bouillant et prompt, de la négociation patiente.
beaucoup, en 1549, a Zurich, pour I’'adoption du Con
Tigurinus'3. 1l écrit a Calvin, apres la mort de Bucer, en
« Ne nous laissons pas briser par les persécutions des méc
que Dieu qui les tolére saura rendre moins dure
Recherchons, quoi que fasse Satan, le fruit de toute

ceuvre, et poursuivons la tache qui nous est imposée.
savons pourquoi nous luttons. »

Quand, en 1553, ’affaire Servet secoue les esprits éc
dans des contradictions extrémes, c’est lui, dés le 26 oct
Geneéve, qui assiste le condamné, le lendemain, da
derniers moments. Le 1¢* novembre, a la Madeleine, il
une vigoureuse adresse a la jeunesse. Les libertins el
furieux. Ils portent plainte le 3. Farel est déja parti.
rappelle. Quand il arrive dans la cité, le 9, on sent frém
vive agitation. Le 13, les deux réformateurs, accompagn
_ plusmurs ministres, font dans le Conseil grande impressi;
C hatel n’ a voulu reprendre afﬁrme-t'




Le conflit au sujet de I'excommunication et de la
prédestination, peu apres, trouve a nouveau Farel aux cotés de
son ami. Pierre Vandel ayant lu en Petit Conseil un pamphlet
contre Calvin, il vient appuyer la défense de ce dernier lors de
la séance du 2 juillet 1554. L’année suivante, en juin, il assiste
au proces des émeutiers. On pourrait citer bien d’autres cas.

A Ambroise Blaurer, le réformateur chassé de Constance
par Charles-Quint, alors pasteur a Bienne, il confesse le
13 avril 1557 : « Jamais je n’ai trouvé autant de plaisir a Geneéve
que dans une visite récente ; je ne pouvais presque pas m’en
arracher: non que je désire enseigner dans une assemblée si
nombreuse et si zélée, mais j’aimerais y €tre pour écouter et
pour apprendre comme un homme du peuple. »

Ambassadeur des persécutés pour I’Evangile — Vaudois ou
Frangais — pour inciter les princes allemands ou les villes
réformées a intervenir par voie diplomatique, c’est a cette
époque qu’il s’en va précher avec Viret dans le Pays d’En-Haut,
a Saignelégier et a Porrentruy avec d’autres. Succes dans le
premier cas, échec dans le second. Mais le réformateur ne se
laisse pas abattre. Au contraire, il se fait une joie, au cours de
ses derniéres années, d’étonner encore son monde. Ne se
marie-t-il pas, le 20 décembre 1558, a 69 ans, avec la trés jeune
fille de la veuve d’Alexandre Thorel, de Rouen ? Calvin, plus
large d’esprit et plus généreux que les pasteurs de Neuchatel,
qui pensent a faire rompre les fiangailles, leur écrit qu’il tient le
fait pour « une maladie incurable, laquelle ne fait que s’aigrir et
empirer par les médecines ». « Voila pourquoi, continue-t-il,
aprés luy avoir faict mes complaintes assez piquantes et
ameres, je luy dits que je m’abstenoys de luy en dire plus avant
de peur de le mettre du tout en désespoir. » Et il rappelle avec
quel zele, pendant 36 ans, il a servi le Seigneur.

Les remous de ce surprenant mariage ont tét fait de
s’apaiser. On garde au « jeune marié€ » toute la considération
qu’il mérite. Ne demeure-t-il pas aprés comme avant le pasteur
attentif au bien supréme de sa communauté — les ordonnances
de 1562-1564 font reposer I’Eglise de Neuchatel sur les seuls
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principes de I’Ecriture — et le prédicant toujours prét a
longue chevauchée pour communiquer a d’autres ce qu’i
regu ? Ainsi, de I'automne 1561 a la fin du printemps 1562,
la demande méme des Gapengais, ses compatriotes, il séjou
a Gap, disant et vivant I’Evangile, plus fermement décidé ¢
jamais de souffrir la mort plutot que de se taire. Une ég
nombreuse se constitue.

46. Die. Farel précha-t-il dans I’église principale de cette antique cité ?
(Photo G.M.)
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S’arréte-t-il, au retour, a Grenoble, et aussi a Die, sur la
Drome, ou sa parole aurait opéré une conversion quasi
générale ? Cela semble probable.

Enfin I’'ami. Quand Calvin s’alite, pour ne plus se relever,
Farel lui annonce sa visite en dépit de la priére instante du
malade de ne point s’exposer, a 75 ans, a cette fatigue. Il fait le
voyage, si I'on en croit la tradition, a pied. Pour une ultime
entrevue. Pour témoigner, 'un et I'autre au bout de la course,
de leur unité dans la foi, dans 'amour, dans I’espérance.

Le pasteur de Neuchatel, avant de rentrer chez lui, préche
une derniére fois a Geneve. Et le 6 juin 1564, a Christophe
Fabri, son collegue de 1546 a 1562 —et son successeur de
1565 a 1588 — il confesse a propos de Calvin: « O que ne
suis-je en son lieu retiré, et que luy tant utile n’est en santé icy,
longuement servant aux Eglises de nostre Seigneur. Lequel soit
béni et loué que, de sa grace, la ou je n’y avoie jamais pensé, me
I'a faict rencontrer et contre ce qu'il avoit délibéré, I’a faict
arrester a Genesve. »

Farel s’éteint peu apres, le 13 septembre 1565. Douze ans
auparavant, gravement affaibli par une pneumonie, il avait
redigé, en présence de ses plus chers amis, son testament.
Calvin, au nombre des témoins, n’avait pas attendu, lui ayant
fait ses adieux, le dernier soupir pour s’en retourner a Geneve.
Il avait pleuré son frére de lutte le plus ancien. Il avait annoncé
sa mort. Mais quelques jours plus tard, il avait appris que
merveilleusement il était en train de se remettre. Au réel
chagrin du malade dont le désir le plus profond était de se
trouver éternellement dans la présence de Christ. Alors il lui
avait €crit, soudain saisi d'une inspiration prophétique :
« Plaise a Dieu, pulsque Je vous ai enseveli avant le temps, que
I’Eglise vous voie vivre apres moi. Et cela en mon propre
intérét aussi bien que dans celui des fidéles : parce qu’ainsi ma
course sera plus bréve et que je n’aurai pas a pleurer votre
mort. Cependant, si Dieu le veut, j’aimerais que votre vie fiit

assez prolongée pour que j'aie encore devant moi dix ans de
labeur (...) »
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Dix ans ? Onze lui furent donnés. Dieu écoute ceux q
font sa volonté. Il les exauce. Et il met un peu de son plaisir ¢
Pere a leur révéler quelque chose de ses desseins.

*




I1
CALVIN

Calvin, ce visage triste, cet homme austére et dur, ce
dictateur qui fagonna Geneve et fit briler Servet...

[a caricature a la vie dure. Hélas ! c’est bien la le portrait
type que brossent de lui des écrivains, des historiens, sans
’avoir jamais lu, sur la simple foi d’autres livres, ou tout
bonnement de la rumeur publique. Stephan Zweig avant la
seconde guerre mondiale, Georges Haldas dans les annces
septante, ont I’un et I’autre assimilé celui qui ne fut que le
premier pasteur de Geneve au maitre absolu du Troisieme
Reich ou de toutes les Russies, Hitler ou Staline 14.

Non. Calvin n’a pas été ce misanthrope sombre et glace, ce
chef inhumain qu’on a 0sé comparer aux pires tyrans de notre
siécle. Il n’a pas été non plus le théoricien de la théocratie, ou
le fondateur d’un capitalisme dont viendrait tout le mal. Il a été
le berger fidéle, ’amateur passionné de la Bible, le héraut clair
et puissant toujours a nouveau saisi par son message.

Il a été bon. Il a été pitoyable. Il a été humble. Exigeant
parce que serviteur. Ferme parce qu’ayant a rendre compte.
Doux. Joyeux... Ceux qui ne le voient pas ainsi s’abusent. Ils se
fient aux mensonges des ennemis, aux calomnies épaisses d’un

" Pour dénoncer la caricature et rétablir la vérité, j'ai publié en 1979

L'Obsession calviniste (Genéve, Labor et Fides). Le lecteur soucieux de
sonder la controverse s’y référera avec profit.
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Bolsec, ou a la malveillance des Galiffe. Délibérément
négligent ’lhomme et I'ceuvre.

Echec a la superstition romaine

Noyon. Des maisons serrées entre lesquelles des rues,
la cathédrale immense, massive, se fraient un chemin. Une
ou saint Eloi, au VII¢ siecle, fonde son abbaye, ou Charlem
est couronné en 768.... el ou Jean Calvin, d’influence
décisive, voit le jour le 10 juillet 1509 : fils d’un juriste hor
d’affaires de la puissante Eglise, petit-fils de batelier
tonnelier...

Le jeune gargon, des bénéfices ecclésiastiques en guis
bourse scolaire, passe a 14 ans d’un collége de sa ville n:
— ou sévit la peste — a celui de la Marche, a Paris. C’e
rencontre d’'un maitre qu’il aime dés le premier jour, Math
Cordier. Mais i1l y reste peu. Il s’inscrit a Mont:
L’établissement a une réputation sinistre. Est-il vraiment, »
d’une part a la scolastique la plus étroite, d’autre part a
« devotio moderna » mise en honneur par les Fréres de I
commune, le temple de I'anti-nature ? En tout cas, 1’ascét
y fleurit de telle maniére que Rabelais, par la bouche
précepteur de Gargantua, en flétrira vigoureusemen
barbarie : «(...) trop mieux sont traités les for(;ats parm
Maures et Tartares Ies meurtners de la malson cntmn



Promu maitre es art, et destiné a la théologie, le brillant
étudiant, son pére s’étant brouillé avec les chanoines de Noyon,
se rend a Orléans pour bifurquer vers le droit. De renommeés
professeurs, un Pierre de I’Estoile, le «luthérien» Melchior
Wolmar, alors précepteur de Théodore de Béze encore enfant,
soulévent son admiration la plus franche. Quant a I’Italien
André Alciat, qui 'attire a Bourges, sur une invitation de
Marguerite d’Angouléme, sceur de Frangois 1¢, il suscite a la
fois son enthousiasme et ses réserves.

Le milieu est stimulant, ouvert, d’intelligence fine et
déliée. Calvin s’y sent a 1’aise. Méme s’il ne verse pas dans le
culte de '’homme que [’esprit renaissant trop souvent monte en
épingle. On le voit bien, aprés la mort, a Noyon, de son pére
excommunié, le 26 mai 1531, quand 1l rédige son commentaire
du De Clementia de Séneque, ou le philosophe préche a Néron
la clémence. Déja la méthode rigoureuse du futur exégete de

48. Olivétan et le jeune Calvin. Estampe de H. van Muyden.
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I’Ecriture se révele. Déja aussi le godt d’une exigeante véri
S’il ne craint pas, en passant, de critiquer le grand Erasme,
met avant tout I’accent sur le contenu moral de I’ceuvre. |
miséricorde n’est pas faiblesse.

Le jeune lettré, vif, pétillant, mobile et pourtant ferme, |
que le portrait dit de Hanau le présente, tout frémissant d’u
sensibilité joyeuse, ferait plus volontiers figure, comr
I’élégant Alciat, d’un humaniste affable et enjoué que d’
grave théologien. Encore qu’entre I'Italien fort libre d’allure
Pierre de I’Estoile 1l opte pour le second, jurisconsulte émine
d’une stricte orthodoxie.

La « révérence de I’Eglise », longtemps, le tient éloigné
la Réforme. Dans la préface de son Commentaire sur le [iy
des Psaumes, rappelant la résolution de son pére de faire de |
un homme de loi, il écrit: « Dieu toutefois par sa providen
secréete me fit finalement tourner bride d’un autre coté.
premierement, bien que je fusse si obstinément adonné a
superstitions de la papauté qu’il était bien malaisé qu’on r
put tirer d’un bourbier si profond, par une conversion subite
dompta et rangea a docilité mon cceur. »

L’aveu est explicite. Méme s’il est difficile, avec précisio
de situer dans le temps cette intervention du Seigneur dans
vie. Le jeune homme, déchiré, dans P’ardeur de ses vingt ar
entre ’humanisme et la tradition, le rite et la Parole, les bonn
ceuvres et la grace, cela au cceur méme d’une répression de pl
en plus sauvage, ne trouve de décision finale que dans
souverain baptéme de I’Esprit saint. Dieu fait irruption en I
Et combien méme il lui soit dur de confesser qu’il a été jusqu
ce jour « nourri en erreur et ignorance », il se voit soudain, fa
au néant qui I’habite, définitivement convaincu. « Car que!
chose convient mieux a la foi, écrira-t-il plus tard, que de no
reconnaitre nus de toute vertu, pour étre vétus de Dieu ? vid
de tout bien, pour étre emplis de lui ? serfs de péché, pour ét
délivrés de lui ? aveugles, pour étre de lui illuminés ? boiteu
pour étre de lui redressés ? débiles, pour étre de lui soutenu:
de nous é6ter toute matiére de gloire, afin que lui seul s
glorifié, et nous en lui ?»



Comme le prophete Jérémie (20.7), il pourrait dire : « Tu
m’as persuadé, 0 Eternel, et je me suis laissé persuader... » Oui,
alors méme qu’il se voit tel qu’il est en vérité, la vocation le
saisit d’En-haut. Il est vaincu. « Tous les tiens, Seigneur
— répondra-t-il au cardinal Jacques Sadolet— étaient
tellement égarés que non seulement ils ne pouvaient entendre
ce qu’on leur commandait, mais aussi il semblait qu’ils eussent
mis en oubli et leur capitaine, et la bataille, et le serment qu’ils
avaient fait ». Imagine-t-on négligence plus totale ? Calvin, a
peine en a-t-1l pris conscience, et a peine aussi a-t-il senti
monter en lui, comme d’une source jaillissante, une pleine
certitude, qu’il se tourne avec passion du coté de I’Evangile.
N’a-t-il pas, I'année précédente, en 1532, acheté la Bible
franqaise de Lefévre d’Etaples ? Il continue, dans sa réponse au
savant prélat : « Et moi, pour les retirer d’une telle erreur, n’ai
point mis au vent une étrangere enseigne, mais celui tien noble
étendard qu’il nous est nécessaire de suivre si nous voulons étre
au nombre de ton peuple. » Il avouera, dans la préface de son
Commentaire sur le livre des Psaumes, son émerveillement, a
peine enrolé, d’étre combattant, et sitdt qu’instruit, enseignant.
« Or je fus tout ébahi que (...) tous ceux qui avaient quelque
désir de la pure doctrine se rangeaient a moi pour apprendre,
combien je ne fisse que commencer moi-méme ». Il a beau
tenter de se « retirer des gens ». Ses cachettes lui sont « comme
écoles publiques». Dieu le promeéne partout, le « fait
tournoyer », le « produit en lumiére ». De fait, et la persécution
aidant, il passe de Bourges a Orléans, collabore a I’élaboration,
a Paris, du discours de rentrée du recteur Nicolas Cop
prononceé le 1¢r novembre 1533 et se voit contraint comme lui,
sur la réaction du Parlement contre des propos qui ont retenti
comme un sermon évangélique, de quitter la capitale sous un
déguisement. Il se rend alors chez son ami Louis du Tillet, a
Angouléme. Plus tard, a Nérac, chez la « Marguerite des
Marguerites », poétesse autant que princesse, protectrice des
bannis et reine de Navarre par son mariage avec
Henri d’Albret, il rencontre le vénérable Lefévre qui regrette, a
un age ou I'on devrait plus désirer que craindre la mort, de
n’avoir pas eu le courage du martyre aprés y avoir poussé
plusieurs confesseurs de la foi par son enseignement.
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Le témoignage du traducteur de I’Ecriture sainte fra
futur réformateur de Genéve. Désormais, quand bien m
n’y ait pas encore de véritable communauté réform
France, il ne saurait participer en quol que ce soit au s
romain. Il résigne donc ses bénéfices ecclésiastiques, co
en théologien un Traité par lequel il est prouvé que les
veillent et vivent aprés qu'elles sont sorties du corps (...),
en vain, a Paris, Michel Servet a qui il a fixé un rendez-vc

Défense et illustration de la foi

La répression se fait plus dure. Le manifeste!s su
horribles, grands et insupportables abus de la Messe pa
gu’on a ’audace de placarder jusque sur la porte de la ch
du roi, dans la nuit du 17 au 18 octobre 1534, décuple sc
sa colére. Calvin ne se sent plus en sécurité. Il qu
royaume. Il s’installe a Bale, dans le faubourg Saint-All
écrit.

Ne doit-il pas, a I’heure ou plusieurs de ses fréres, d
de ses amis, montent sur le bicher, et qu'on les :
faussement de propager la subversion, démontrer par I’
de leur doctrine que le roi n’a pas sujets plus dévoués ?
sont de toute évidence que gens de bien. Aussi le rédact
ce qui va devenir la somme de la foi réformée ju'g'e-t-‘il bor
dédlef, sous un titre révélateur d’une visée univ
—1 'u: _"'fr_z de la relzgzon chrézzenne— a ang



49. Calvin compose 'Institution chrétienne. H. v. Muyden.

Heureusement, de fervents lecteurs, de plus en plus
nombreux, s’en délecteront de par le monde pour leur salut.
L’ouvrage sera jugé dangereux. On en interdira la diffusion. On
le briilera sur la place publique. Mais comme la Bible frangaise,
elle aussi mise a I'index, dans la version de Pierre Robert
Olivétan, que Calvin, son cousin, préfacera, et que Pierre de
Wingle, a Neuchatel, imprimera en 1535 sur I’ordre et aux frais
du synode vaudois de Chanforan, il se propagera avec la
rapidité d'un incendie.

L’ceuvre publiée — printemps 1536 — révélatrice d’une
nouvelle étoile — le public lettré ne s’y trompe pas— son
auteur prend le chemin de I’Italie avec son ami Du Tillet. Il se
rend a la cour de Renée de France, fille de Louis XII et

duchesse de Ferrare. Des évangéliques, tel Clément Marot, y
séjournent déja.
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Quelque mystere plane sur ce voyage. Calvin se
extraordinairement discret a son sujet. A-t-il été pris,
dans la répression déclenchée a ce moment contre de
frangais suspectés d’hérésies ? 1l se peut. Il se pourrait
s’étant présenté sous le pseudonyme de Charles d’Es
qu’il ait été contraint de fuir et n’ait da son sali
I'intervention de la princesse...

Quoi qu’il en soit, une accalmie dans la pers
I’incite, rentré a Bale, a pousser une pointe en Frang
régler ses affaires et se retirer ensuite a Strasbourg. Des ¢
ou rode la guerre, au retour, le jettent sur celui de Ge
compte n’y rester qu’une nuit. En fait, il y demeurera jus
mort, avec une interruption de trois ans, et bien malgré |

Il raconte, dans la préface de son Commentaire sur
des Psaumes, comment descendu dans une auberge e

50, Les clefs ne sont plus a Pierre ! (Photo G.M.)
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point de se mettre a table, il est interrompu par la visite d'un
homme dont la voix pénetre en lui comme si Dieu lui-méme
parlait. « Farel, écrit-il, comme il brilait d’un merveilleux zéle
d’avancer I’Evangile, fit incontinent tous ses efforts pour me
retenir. Et aprés avoir entendu que j’avais quelques études
particulieres auxquelles je me voulais réserver libre, il vint
jusqu’a une imprécation qu'il plit a Dieu de maudire mon
repos (...) si en une si grande nécessité je me retirais et refusais
de donner secours et aide. Lequel mot m’épouvanta et ébranla
tellement que je me désistai du voyage que j’avais entrepris. »

Pourtant, au moment méme ou la sommation lui en est
faite, Calvin, homme de cabinet avant tout, doute de pouvoir
répondre a I'impérieuse attente de son collégue. Est-il vraiment
fait pour une telle tache ?... Tout a Dieu certes. Ayant choisi
jusqu’aux tréfonds de son dme. Mais trop peu meneur
d’hommes, pense-t-il, et trop timide. Il incline au refus.

51. Farel retient Calvin 4 Genéve. H. v. Muyden.
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Mais Farel sait. De toute certitude. On pourrait p
dire de toute éternité. Comme s’1l voyait déja, dans une I
prémonitoire, la cité qu’il veut gagner porter le nom du
qu’avec insistance il lui veut donner. N'est-ce pas lui g
commencé ce grand ceuvre de la Réformation qu’'il co
d’achever ?...

Calvin a fini par se laisser fléchir. « J’offre a Dier
cceur comme immolé », écrira-t-1l a Farel quelques annéc
tard. Il n’est point ici-bas pour faire sa volonté. « Nc
sommes point notres», répétera-t-il sans
« Oublions-nous donc nous-mémes ! »

1l le fait. Simple « lecteur de la sainte Ecriture » d’
Et quand le S septembre 1536, pour la premiére fois, le r
du Conseil le mentionne, on ne sait point encore son nc
secrétaire écrit : « ce Frangais ».

Les choses changeront. Rapidement. L’Eglise de C
avait besoin d’un docteur : elle le regoit. Mais, en méme |
c’est un prédicateur qui lui est donné, un commentateu:
Bible, un homme de loi habile a débrouiller les situatic
plus complexes.

Eglise plantée, non encore dressée

ont ainsi décnde dans un sennent <



IIs rejettent I'autorité d’un clergé cupide et corrompu qui méle
pour s'enrichir le spirituel au temporel sans se soucier
beaucoup des ames. Mais ils n’en acceptent pas pour autant la
seigneurie de Jésus-Christ.

C’est pourquoi Calvin, chaque aprés-midi, a la cathédrale,
explique les épitres de Paul. C’est pourquoi aussi, de concert
avec Farel, il soumet au Conseil quatre Arricles destinés a
constituer les bases — ou les colonnes — de I’Eglise nouvelle :
une sainte céne fréquente, «tous les dimanches pour le
moins », mais que l'infirmité du peuple et les habitudes
papistes conseillent de ramener a une fois par mois ; le chant
des psaumes au culte ; I'instruction des enfants ; la formation
d’un tribunal matrimonial civil. Une discipline, pour que la
céne ne soit pas profanée par des pécheurs impénitents, sera de
plus exercée par un groupe de fideles « de bonne vie et de bon
témoignage ». L’Eglise se réserve donc le droit d’excommunier
celui qui refuse de s’amender. Elle prévoit aussi, pour que
I’exclus ne puisse se gausser d’une telle mesure, et mépriser le
sacrement, I'intervention, face aux opiniatres, du magistrat.

Calvin ne se contente pas de donner une régle. Il fournit
les moyens de la mettre en ceuvre. Il rédige une Instruction,
puis une Confession de foi. Ainsi les Genevois, par la pratique
du catéchisme, apprendront-ils peu a peu ce qu’ils ont choisi de
croire. Ainsi seront-ils appelés, en montant a Saint-Pierre
dizaine par dizaine, c’est-a-dire quartier par quartier, a
témoigner de ce choix publiquement. Le chrétien, par

définition, se veut engagé dans la société tout autant que devant
Dieu.

Cette exigence forte, gage d’une Réforme authentique, si
elle entraine !’adhésion de beaucoup, souléve aussi de
farouches réticences. Ceux qui simplement entendaient se
débarrasser d’un joug résistent. Ils n’ont pas laissé glisser de
leurs épaules le manteau somptueux de I’Eglise romaine, aussi
chamarré qu’encombrant, pour en revétir un plus sobre, mais

plus pesant encore. Ils se veulent — disent-ils — llbres De
quelle liberté ?
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Jésus vient avec un joug: mais il est doux;
fardeau : mais il est léger. Est-ce la vie insupportable
Calvin y sont entrés pour la paix de leur propre cceur
salut du monde. Ils ont compris que choisir cette
persévérer jusqu’a la fin ne peut concourir qu’au bier
de I’homme et a la gloire de Dieu. Mais a cette visiol
rejoignant, dans le ceeur profond de I’étre humain, le
de la création, des esprits folatres opposent le préte
arbitre de leur fantaisie. Ils crient a la tyrannie. Ils
avec la foule dans la cour du prétoire : « Nous ne vc
que cet homme régne sur nous ».

Tel est bien, en 1537 et 1538, le sens réel du co:
les pasteurs et une partie de la population. De |
Genevois refusent — la rue des Allemands, par exe
bloc dans cette attitude — d’adhérer a la confessic
Calvin et ses collégues insistent. Ils demandent
opiniatres soient exclus de la céne. Le Conseil ne les ¢
conteste a l'autorité ecclésiastique le droit d’e
discipline. Aussi quand le Deux Cents vote, pour pl
allié bernois, la conformité des cérémonies de Genexy
de Berne, décision qui porte sur des différences son
minimes, les réformateurs entrent dans une fronde
conclura, cristallisant toutes les divergences, que par
le désordre, le bannissement. Et tous leurs efforts, a
des FEglises suisses, pour écarter les con
catastrophiques de cet affrontement de Paques 153
vains. Farel se repliera sur Neuchatel, Calvin su
Strasbourg.

En réalité, le différend porte moins sur 1’obsen
fetes ou I'usage de fonts baptismaux et de pain sans |
sur I'indépendance de I’Eglise par rapport a I’Etat.
liberté accordée par la grande cité alsacienne a celui
d’étre désormais, en apparence du moins, le premier j
Genéve pour s’occuper de la communauté fluctt
réfugiés frangais, est-elle ressentie par lui comme |
d’une brise fraiche. Il organise sa paroisse comme il
s’inspirant du réformateur principal de Strasbour



I /
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52. Strasbourg. (Photo G.M..)

Bucer, de dix-huit ans son ainé: céne mensuelle, & genoux
comme les priéres, et préparée par des entretiens individuels,
sorte d’examen préalable ; chant des Psaumes griace a un
premier recueil de vingt et un numéros publié¢ en 1539 ; souci
de la cure d’ame et de I’assistance. Il enseigne a I’Académie que
vient d’ouvrir, le 30 septembre 1538, ’humaniste Jean Sturm.
Il se rend aux colloques de Haguenau, de Worms, puis a la
Diéte de Ratisbonne, inclinant au dialogue le plus ouvert pour
que [’Evangile fasse son chemin, et conciliant comme
Melanchthon, son nouvel ami, mais dans la fermeté. Et puis il
écrit.
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C’est son Commentaire sur ['épitre aux Romains; cest
Pelit traité de la sainte céne ou il montre que la présence
Seigneur, dans la communion, est bien réelle, mais spiritue
les fideles y étant « faits participants de la propre substance
corps et du sang de Jésus-Christ » ; et c’est aussi cette fame:
Epitre a Sadolet, en réponse a I’habile missive du cardinal
veut ramener Genéve dans le giron de I'Eglise romaine m
gui trouve en son ancien pasteur, qui ne redoute rien tant ¢
d’y retourner — « plutét cent fois mourir », écrit-il 4 Farel —
contradicteur virulent, limpide, qui démantéle la forteresse
faux marbre que le prélat a voulu dresser pour reconstruire -
le roc de la Parole de Dieu le sobre édifice de I'Eglise fidéle.

A nouveau, ce qu'il craint se produira. Proie des faction:
de bergers peu surs, Genéve découvre qu’en se séparant de ce
qgu’elle a bannis elle a perdu les défenseurs les plus efficaces
sa foi, voire de sa sécurité. Aussi les Guillermins —
partisans de Guillaume Farel — gagnent-ils de plus en plus
leurs adversaires, les Articulans. En octobre 1540, unanimn
les Conseils rappellent Calvin: «voyant que notre peu
grandement vous désire ».

Le réformateur, qui se doit encore a Strasbourg, ne revi
a Genéve que le 13 septembre 1541. Rien de plus sobre que
retour | A I’hétel de ville, face au Conseil, il ne reproche rie
personne, s’excuse d’étre demeuré si longtemps au lc
demande en priorité que bon ordre soit mis en I’Eglise. Quar
lui, il sera toujours le serviteur de Geneve.

Quand il remonte en chaire, a Saint-Pierre, devant 1
foule immense, nul blame non plus dans sa bouc
Simplement, il rappelle I'utilité de son ministére, et contir
I’explication de la Bible 12 ou il I’avait laissée. S’appesantir :
le passé, a ses yeux, constituerait-une faute. Il faut aller
I’avant, précher, fonder la communauté sur la Parole de Di
rédiger des Ordonnances ecclésiastiques, puis un catéchisr
une liturgie...

Calyin se met a la tache sans hésiter. Viret, déja reven

166



i i
T |

LTOANNE.S & T R

VR MIV §.

S TrR MIVS bumane 83 ,vé:.’-z cﬁmlﬁﬂf& amater,
/frgz'zm}marf{ _aérm vrma Seoola .

Hoe Latreie ctues, boc Oratore j:'amm.
G audebar co s Yratia zanta Virs

-
st
.

53. Jean Sturm. Document BPU.

167



Genéve pour six mois dés janvier 1541, lui préte sc
pendant une année et demie encore. Quant a Farel, Ne
I’accorde pour quatre semaines et les trois amis, e
intimes qui soient — le fameux « Trépied » — ont la
joie, pour un temps, de travailler intensément ense:
I’édification de la cité.

Une vision lumineuse préside a cette action: cell
chrétien totalement dévoué a son Maitre, d’un disciple
militance est ingénue et I’étre fort; celle d’une
confessante dont I’Ecriture est la loi, la grace de Dieu |
matin renouvelée la discipline d’amour...

Une société nouvelle se dessine. L’ordre selon |
précis et rigoureux, doux et fraternel, s’incarne dans t
domaines de la vie. Ne régne-t-il pas déja dans I’homn
de soi et source jaillissante ? Et ne s’exprime-t-il pas |
impératif que Calvin, qui en fait la regle de
communiquera un jour a I’amiral de Coligny : « La gl
Dieu, et ce qui appartient a son régne, doivent toujou
devant » ?

Quand une telle maxime se pose en motivation su
I’Eglise, si modestement plantée soit-elle, dresse a I’h
incontestablement, et sans verser dans un quelc‘onque C
la petlte Iumlere de sa f01 Et 11 amve de temps a autre,



image ; il le créa male et femelle. » Ce texte, a ses yeux, fonde
I’égalité entre les sexes. « Par ce moyen, continue-t-il, Adam fut
admonesté de se reconnaitre en sa femme comme s’il se voyait
en un miroir. Eve aussi, de sa part, est avertie de s’assujettir
volontiers a son mari, comme €étant prise de lui. »

Dieu, dans cette perspective, veut I’'unité du couple dans
I’égalité spirituelle, mais dans une subordination de fonctions.
Le péché vient rompre cette harmonie. Il a pour effet, note le
réformateur, « de rendre insupportable a la femme la condition
de subordonnée dans I’'union conjugale, et de corrompre
l’autorité par laquelle le mari devait présider au destin
commun.» Les conséquences en sont catastrophiques.
L’homme et la femme, sans se trouver vraiment, se poursuivent
dans un dévergondage effréné, aussi général au XVI¢siécle
qu'au XXe¢. Or, ce désordre profond, créateur d’illusions sans
cesse renaissantes, qu’il s’agisse de paillardise, d’adultére ou de
prostitution, se répand dans toute la société. Pour I’écarter,
seule la toute-puissance de I’Evangile est opérante: Christ
faisant toutes choses nouvelles en chacun des partenaires. Alors
les rapports entre eux deviennent-ils justes. L’autorité du mari,
loin d’étre suffisance et tyrannie, se vit dans le service et le
sacrifice, a ’exemple de Jésus lui-méme ; et la femme ne voit
plus sa subordination comme une déchéance, voire comme une
humiliante punition, mais comme le libre don d’elle-méme.

Cette relation nouvelle, pense Calvin, restaure le dessein
primitif de Dieu dans sa Création. Aussi le mariage lui
apparait-il comme un remeéde nécessaire qui restitue au sexe sa
pureté d’origine et préserve ’homme et la femme de leur
impudicité. Il faut donc en user joyeusement, dans le respect du
conjoint, regardant I’autre comme son égal devant Dieu, avec
amour, dans le sentiment que l'union ainsi réalisée, dans
I’économie d’un monde qui passe, figure pour I’éternité celle
du Fils de Dieu avec son Eglise.

La discipline qu’elle réclame, on ’imagine sans peine, va

bien au dela des exigences de I’Etat dont le propos se limite au
maintien d’un certain ordre pour que la société ne sombre pas
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dans le chaos. Le couple chrétien, 'image de Jésus
époux de I’Eglise dans la mémoire, se souviendra que |
chasteté comprend la pureté de I"ame aussi bie
I’honnéteté du corps. Aussi ['un et ['autre des cc
veilleront-ils a se comporter mutuellement d’une n
sobre. Car il ne convient pas que «le cceur brile au-
d’aucune mauvaise convoitise, ni que les yeux jette
regards lascifs — précise Calvin dans I'/nstitution — ni
corps soit orné et embelli pour exciter I’esprit a I'impu
que la langue y fasse naitre de pareilles pensées par des
déshonnétes, ni que la bouche les échauffe et les enflam
son intempérance et sa gourmandise. Car tous ces vices-
autant de taches qui souillent et corrompent la chastet
pureté qui nous sont ici recommandeées. »

*

Calvin, dans sa vision renouvelée de la famille, infi
judicieuse et saine, insiste avant tout sur les dispc
intérieures de chacun. Une morale détachée de la foi, sa
profonde, qui jaillit de I"'amour pour Dieu et du désii
gloire, demeure spirituellement inefficace. Elle ne char
les cceurs. Tout au plus peut-elle donner a une soci
apparences de la respectabilité. Encore que les fissures,
vernis, s’y montrent plus souvent qu’on ne le souhaiterai
pourquon aussi les lois somptuaires, qu ’on rendra plus
apres sa mort, ont a ses yeux moins d’importance
_prédlcatlon-'de l’évanglle. Méme si elles sont utiles pour
X bordements du luxe et au laxsser-aller €
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trois pieds prés qu’on sente comme un moulin a vent qui fera |
le tourdion » (moulinet).

Le mariage, d’institution divine, est aux yeux d
réformateur, selon la Bible, indissoluble. « Dieu, dit-il, dés |
commencement a mis ensemble le male et la femelle, afin qu
les deux fissent I’homme tout entier; et par conséquen
quiconque répudie sa femme fait tout ainsi comme s’
arrachait la moitié de soi-méme. » Le lien conjugal ne do
donc pas étre rompu. Toutefois, si I'infidélité de I’un de
conjoints contrevient a cette loi, la sainte Ecriture admet (san
le prescrire) le divorce. Et dans cette situation la femme — et |
Calvin est révolutionnaire — a les mémes droits que I’homme :

«Bien qu’anciennement le droit de la femme, » écrit-]
dans son projet d’ordonnance sur les mariages d
10 novembre 1545, « n’ait pu étre égal a celui du mari en cas d
divorce, toutefois puisque selon le témoignage de I’apétr
I’obligation est mutuelle et réciproque quant a la cohabitatio
du lit, et qu’en cela la femme n’est point plus sujette au mar
que le mari a la femme, si un homme est convaincu d’adultér
et que la femme demande a étre séparée de lui, qu’il lui soi
aussi bien octroyé, sinon que par bonnes admonitions on le

peut réconcilier ensemble ».

Lieu d’accomplissement de la personne humaine, |
mariage unit les époux dans I’amour et la foi. La procréatior
n’en est qu’une conséquence par laquelle ’homme et la femm
remplissent leur rude métier de parents dans la soumission :
Dieu. Si la meére porte et allaite I’enfant, parfois non san
souffrance, le pére a la sueur de son front s’emploie a le nourrir
Aussi 'un et ’autre, dans les diverses épreuves qu’ils ont :
traverser ensemble, se souvenant que le péché en est la caus
premiére, se soutiendront-ils mutuellement dans leur courage
joyeux d’étre associés dans une telle obéissance qui porte auss
son p01ds de gloire. Car Dieu, dans sa grace, se sert d’eux pou
communiquer la vie et ne retient point, sur leurs tétes, s:

bénédiction souveraine.
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L’enfant, créature du Seigneur, mérite toujours le respect.
Méme illégitime. Cela ne va pas de soi au XVI¢siecle. On ne
fera donc point retomber sur lui, pense Calvin, la faute de ceux
qui I'ont engendré dans le désordre. On I'aimera.

Marié lui-méme a Strasbourg, en 1540, avec Idelette de
Bure, une veuve mere d’un gargon et d’une fille, il méne une
vie conjugale sans orage, mais non sans épreuves, car leurs
santés a I’'un et a I'autre se révelent précaires et le seul enfant
qu’elle lui donne meurt quelques jours aprés sa naissance.
Quant a l’autorité des parents selon la Bible, respect et
obéissance en sont les mots clefs. Telle est bien la volonté de
Dieu. Et c’est a lul que pére et mére ont a rendre compte de
I’éducation qu’ils dispensent et apprennent a centrer, dans une
patience exigeante et pleine d’amour, non sur l'intérét
immediat, mais sur la connaissance de Jésus-Christ par
I’Evangile. Ainsi seulement leur action peut-elle &tre bénie.

I.’ordre nouveau de I’éducation

Tout enfant, quelle que soit son origine, a dans la Genéve
du XVIesiecle droit a la culture. C’est en effet sur la colline de
Saint-Pierre que pour la premieére fois une déclaration officielle
proclame I’instruction obligatoire pour tous et, pour les
pauvres, gratuite. Le Conseil général du 21 mai 1536, en méme
temps qu’il affirme sa volonté de vivre selon la Parole de Dieu,
exige des parents qu’ils envoient leurs enfants a I’école.

Calvin, dés son arrivée, s’efforce de rendre effective cette
intention. Au College, fondé en 1428, et transporté en 1535
dans les batiments désaffectés du couvent de Rive, le latin, le
grec, le frangais (c’est nouveau!) sont au programme. On vy
ajoute un peu d’hébreu. Quant a la théologie, deux legons
publiques données par les Réformateurs — pour peu de temps

hélas car ils seront bient6t bannis ! — dessinent un embryon
d’académie.

Quand, rentré a Genéve, Calyvin revient a son propos de
donner au peuple une instruction qui lui permette, grace a une
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bonne maitrise de la langue, de lire la Bible et de rendre
de sa foi, cela sans opposer la Parole de Dieu a I’étu
bonnes lettres, i1l se heurte a maint obstacle : les locau
vétustes ; 1l a du mal a mettre la main sur un recteur s
dynamique, sar, et quand 1l croit 'avoir trouvé en Sét
Castellion, homme pétri de qualités, il s’apergoit qu’il 1
doute certains textes de la Bible et doit se séparer d
surtout, une opposition grandissante a sa pensée et
personne mene un combat usant: patriotisme exacerb
groupe de Genevois qui vire au nationalisme ; contestati
médecin Jérome Bolsec quant a la prédestination, de I’Esj
Michel Servet quant a la Trinité... Si bien gqu’a plus
reprise, face a tant d’ennemis, il songe a quitter la place
Dieu I'y maintient. Son bras tout puissant le rive a son p
reste. Il triomphe. Non pas lui toutefois, mais le Sei
Alors, enfin reconnu, et accepté, il peut pousser
construction d’un nouveau batiment d’école, sur les ha
Saint-Antoine, face au lac, et y dresser fermement, le
des pasteurs de Lausanne avec Berne lui faisant cadeai
recteur hors pair — Théodore de Béze — et d’un pédago;
renom — Mathurin Cordier —, tant la Schola privata (C
que la Schola publica (Académie).

55. Le Collége. Document « Vieux Genéve ».
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Ce double établissement, sous le méme toit, promis au plus
franc succes — il compte quelgue 2000 éléves en 1566 — est
mis sur le meilleur pied des son ouverture. Deux hommes, tout
deux abreuvés a la méme source, y exercent leur influence a
travers la volonté de Calvin : Jean Sturm, Mathurin Cordier.

Le premier, recteur, des le 24 juin 1538, du gymnase de
Strasbourg ou le réformateur de Geneve devient bientot
professeur, met en ceuvre dans I’établissement qu’il dirige le
systéme pédagogique le plus progressiste du temps. Il en a éte
lui-méme bénéficiaire a Liege, des 1521, dans un des colleges de
la communauté des Fréres de la vie commune. Ce mouvement
mystique, fondé en 1381 par Geert Groote, entreprend une
importante action éducative, en Rhénanie et aux Pays-Bas
notamment, dans un esprit traditionnaliste d’abord — Erasme
s’en plaint a Deventer — puis de plus en plus humaniste. Sa
recherche pédagogique, au moment ou Jean Sturm entre dans
I’établissement, offre a I'adolescent quelque chose de tout a fait
nouveau : un collége divisé en classes d’aprés le niveau
d’instruction des éléves. Auparavant, les maitres avaient devant
eux, simplement, des auditeurs de tous dges qui prenaient de
’enseignement ce qu’ils en pouvaient. Désormais, on a une
premiere classe ou I’on apprend a lire, a écrire et a décliner le
latin ; une 2¢ et une 3¢ ou I’on se familiarise avec la grammaire ;
une 4¢ ou tout en continuant cette étude on aborde le grec ; une
5¢ consacrée a la rhétorique et a la dialectique ; une 6° ou ’on
s’applique a imiter les classiques ; une 7¢ ouverte a Aristote, a
Platon, aux mathématiques et au droit par la grace de maitres
spéciaux ; la 8¢ couronnant le tout par une initiation a la
théologie.

Les classes comptent quelque 200 écoliers et sont divisées
en groupe de 10 dont on confie la direction, pour chacun d’eux,
au meilleur éléve, le décurion. Chaque année, des examens
désignent ceux qui sont promus dans le degré supérieur et deux
prix, dans chaque classe, récompensent les meilleurs. On vise a
une Jatinité plus rigoureuse, plus pure. On pratique le théatre.

Jean Sturm, quand il arrive a Strasbourg, en janvier 1537,
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supporte mal le climat et songe a repartir. Pourtant, -
commence a enseigner, est engagé pour un an, puis pou
quatre. Le 7 mars 1538, le plan de son gymnase, qui s’inspir
directement de celui de Liege, est adopté. Il comprend u
enchainement progressif de neuf classes — la plus élémentair
étant la 9¢, ou I’on entre a I’4ge de 5 ans — dirigées chacune pa
un maitre qui se tient au milieu des éléves comme un pére d
famille a qui I’on doit une obéissance absolue. Des promotion
ont lieu tous les six mois. L’instruction religieuse, en alleman
d’abord, puis en latin dés la 8¢, se penche sur le Nouvea
Testament grec dés la 5¢, sur les livres de Moise en hébreu en 2
et 1. De la gymnastique, entre les legons, ainsi que de
excursions, offrent une détente aux écoliers. Mais de mém
gu’ils apprennent a lire et a écrire en latin, de méme aussi n
parlent-ils que cette langue durant les moments de récréatior
Et leur recteur, latiniste distingué, la veut pure, élégante, ornée
quasi cicéronienne. Il frise I’exceés. Toutefois, son pla
soigneusement gradué¢ comporte cing ans de cours publics ¢
libres ou la philosophie, les sciences naturelles, la physique, le
mathématiques, la musique, non pas théorique seulement, e
tant qu’application de I’arithmétique, mais également pratiqu
avec un maitre de chant, préparent I’accés aux facultés d
théologie, de droit, de médecine. Il cherche 1’équilibre dans |
principe de la piété savante (pietas literata) que pron
également Melanchthon, le Praeceptor Germaniae : bien vivre
bien penser, bien parler. Christ demeurant, motivatio
supréme, dans la perspective d’un service de Dieu et de
hommes, de I’Eglise et de la Cité, la présence d’amour qui fa
de I’éloquence, ce reflet de 1’Ame, I’humble servante de I

Parole de Dieu.

Le rayonnement de cet établissement modele sera grand
Nimes s’en inspirera, Bale, Heidelberg, Genéve, les Jésuite:
sans I’ayouer... On comprend que Calvin, qui I’a fréquenté, s’e
soit pénétré. Et I'ait imité. Non pas servilement toutefois. Ca
s’il en adopte la structure, I’esprit, il ne verse pas dans I
« cicéromanie », et donne plus d’importance au grec. Quant a
francais, si on lui fait moins de place dans le nouveau Colleg
de 1559 qu’a Rive, en 1538, on [Iutilise pourtant pou
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56. C’est Robert Estienne, a I’enseigne de I’olivier, qui a imprimé ’Ordre du
Collége. Document BPU.
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’apprentissage de la lecture, pour la priére, pour le chant
peut le faire aussi quelque peu dans I'enseignement.

Mathurin Cordier, tributaire d’Erasme en pédagog
Lefevre d‘Etaples en religion, puise dans les étapes
carriere une expérience profonde. Chassé de Paris par I’
des « placards » apreés étre entré en contact avec les milie
plus progressistes, il enseigne a Bordeaux, au Collé
Guyenne dirigé par André de Gouvea dans [’esp:
programme humaniste des Freéres de la vie commune, p
Geneéve en 1537, a Neuchatel en janvier 1539, a Lausar
tant que principal dés 1545, partout respecté, partout ain
a vu qu’en 1559 le vieux pédagogue, a quatre-vingt
n’hésite pas a quitter son poste, fidéle a la pensée de (
pour bientét reprendre du service a Geneéve en tant que
de 5¢.

Sa critique de I’enseignement traditionnel, qui réc
grammaire a un systéme de régles abstraites — lui la con
comme une porte de la vérité —, le conduit a cherct
moyens d’ouvrir le cceur de ’enfant a I’'amour de la langu

. la vie par un entretien naturel et vivant de son maitre av
‘R Ses célebres Colloques, édités des centaines de fois, en

‘ b langues, et utilisés jusqu’au XIX¢ siécle, mettent en pratic
maniére admirable ce principe fondamental. Manu
conversation latine, il fixe par ses dialogues un vocabulz
plus en plus riche. Plus on avance dans I’ouvrage, et plu:
on entre profondément dans la vie de I’écols
1’ens ement, de I’éleve, de sa psyc'hol'ogie.-, pui's, ouvr:

eclns, des voyageurs Rlen, semb
2ut-on bien comprendre qu
suvre de la pédagogle cal
s cents ans -p lus tard, da



tous, pour avoir expliqué les Collogues de Mathurin Cordier,
(...) savent un peu ce que c'est qu'une langue, une idée, un
raisonnement, une méthode, |'étude, les livres, le monde
d’autrefois. Aussi, sur ces 200, 100 sont devenus gens d’esprit ;
50 gens d'idée; 25 gens de bon sens; 13 sont demeurés
cruches ; 12 sont morts: je n’en suis pas. De vos écoles sans
latin, sans Collogues ni Mathurin, nous verrons, d’ici peu
d’années, ce qui sortira (...) »

La valeur de I’éducateur, chez Cordier, ne se limite pas a
cette méthode remarquablement active et fonctionnelle. Il a,
dans le domaine de la discipline en général, et des chatiments
corporels en particulier, un point de vue qui tranche sur la
pratique du temps. « Pourquoi user de contrainte ? écrit-il en
1530, dans la préface de son premier ouvrage théorique.
Pourquoi frapper et méme torturer ? Veux-tu atteindre sans
peine le but que tu t’es fixé ? Veux-tu enseigner aisément ?
Commence par les bonnes mceurs. Commence par Dieu et les
biens célestes, en t’appuyant sur 1’aide de Dieu et non sur tes
propres forces. Enseigne, dis-je, aux enfants, a aimer le Christ, a
tout exécuter a la louange de Dieu, a tout rapporter a sa gloire ;
apprends-leur a étre pieux, doux, obéissants et bienveillants.
Souvent, alors, glisse, insinue, introduis le nom de Christ, fait
pénétrer si assidument la Parole de Dieu qu’ils regoivent du
moins quelque étincelle du divin amour. Laisse de coté les

faisceaux de verges pour prendre les flambeaux et les
boute-feux de la piété. »

Pédagogie, on le voit, d’un éducateur-né, d’un chrétien qui
veut que son Maitre régne dans son école, comme dans sa
propre vie. On devine l'influence, sur Calvin, au bénéfice de
ses legons quand il était adolescent, d’un tel conseiller ! Aussi le
Collége de Geneve part-il d’un bon pied. Dans un baAtiment
d’abord non achevé, sans vitres, avec une planche pour
s'asseoir et une autre pour écrire, le chauffage ne consistant
qu’en une bassine pleine de braises, I’horaire commence a
6 heures en €té, a 7 en hiver et comporte bien, en une semaine,
catéchismes et sermons du mercredi, du samedi et du dimanche
compris, ainsi que les devoirs et répétitions, une soixantaine
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57. Le porche du Collége, 1558. (Photo G.M.)
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d’heures. De telle sorte que I'on s’explique bien un peu, les
adultes se trouvant logés a la méme enseigne, que Théodore de
Beéze ait pu dire au pére de I'un de ses pensionnaires: « Je
crains qu’il ne sorte jamais rien de bon de votre fils, car, malgré
mes priéres, 1l ne veut pas travailler plus de quatorze heures par
jour. »

Ainsi Geneve, animée d’un tel esprit, forme-t-elle ses
pasteurs, ses magistrats, ses citoyens. Sans parler des fils de
bonnes familles, princiéres a I’occasion, qui viennent y faire
leurs études. Mais I'enfant trouveé que I’Hopital éleve, le plus
pauvre par conséquent, lui aussi peut fréquenter le College.

L’ordre nouveau de la charité (ou de la sécurité sociale)

Les institutions charitables, au Moyen Age, ne manquent
pas dans la cité. Nées au gré de fondations particuliéres, elles
sont moins des maisons ou infirmiers et médecins prodiguent
leurs soins aux malades que des hospices ouverts aux passants,
aux « pauvres vergogneux », aux enfants abandonnés, aux
mendiants, aux femmes enceintes, aux pestiférés. Avant la
Réforme déja, dans un souci d’efficacité, d’égalité, et de bonne
administration, les Conseils tentent d’en centraliser I’action. Ils
se heurtent a 'opposition du chapitre de la cathédrale et ne
parviennent a leurs fins, la messe supprimée, que par la
fondation de I’Hopital général, a l'automne de 1535.
[’établissement connait des débuts difficiles. Il ne trouve sa
véritable assise que dans la pensée sociale de Calvin: les
Ordonnances ecclésiastiques de 1541, dans une vision
généreuse de I’homme, ['orientent fermement vers une
assistance individualisée et pourtant globale que les organismes
d’entraide les plus progressistes du XXe¢siécle, publics ou
privés, ne pratiqueront souvent pas mieux. C’est dire a quel
point Genéve, la encore, se révéle novatrice.

Non pas qu’elle soit naturellement plus altruiste que
d’autres. Quand les bichers de ’Inquisition s’allument et que
des fugitifs se présentent a ses portes, elle a certes ses réticences.
Elle se rebelle contre I'étranger qui vient concurrencer ses
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bourgeois, rendre leur espace étroit ou méme compromett
sécurité. Mais elle se fait violence. Elle triomphe de
égoisme. Elle s’ouvre. Elle ne peut laisser ses fréres en |
sans secours.

C’est peut-étre a ces derniers qu’il faudrait demand
Calvin —comme on le dit sur tous les tons depuis q
siecles au nom de mille mensonges — est un tyran: eu:
voyant apparaitre au-dessus des remparts, a I’horizon, le g
temple de Saint-Pierre, saluent en cette haute silhouet
I’extrémité du lac, la terre promise de leur délivrance
pourrait aussi interroger les indigents, les vieillards, les ma
sans ressources que soigne gratuitement le médecin de la v
Car pour eux tous Calvin, cet homme doux qui se contra
ordonner, a réglementer, a diriger, est le grand maitre ¢
charité vivante, éclairée. A coté des docteurs (ou professeu
théologie), des anciens qui veillent, de concert ave

58. Calvin insulté par les libertins sur le Pont de I'lle. H. v. Muyden.
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pasteurs, formant avec eux le Consistoire, au bon ordre et a la
discipline de la communauté, les diacres administrent les biens
de ’Eglise et pourvoient aux besoins des nécessiteux. L’Hopital
général, ouvert a toute détresse, tient lieu de sécurité sociale.
Non seulemnt le pauvre, grace a lui, est secouru, dans son
batiment du Bourg-de-Four ou a domicile, mais on s’inquiete,
au nom de la dignité de 'homme restaurée en Christ, de son
reclassement dans la société. On lui cherche du travail. On lui
assure une formation. Et s’il s’est davantage accoutumé au
vagabondage qu’au labeur régulier, au lieu d’en faire un forgat
comme c’est le cas en France a la méme époque, on lui rend le
sens de sa responsabilité en méme temps que le respect de
lui-méme par [’apprentissage d’'un métier. Méme ['enfant
trouvé est jugé digne des soins les meilleurs et, s’il en a les
capacités, peut prétendre a des études. Aussi Genéve, en dépit
de graves difficultés économiques, donne-t-elle le spectacle
d’une ville ou chacun peut gagner son pain dans [’ordre et toute
la considération qu’on doit a la personne humaine.

Les temps sont durs. Cité épiscopale devenue république,
foire ou se pressaient autrefois, quatre fois I’an, au milieu d’un
grand concours de peuple, les commergants et les banquiers
venus de partout, elle ne trouve plus dans son commerce
florissant, maintenant serrée entre ses murailles, bloquée par
ses voisins et interdite a leurs marchands, la source de sa
richesse. Elle a troqué ses églises somptueuses contre des
temples dépouillés de tout ornement, les vétements précieux de
ses prétres contre de simples robes pastorales, la servitude
dorée des princes contre la liberté. De la ces ordonnances tant
décriées, et fermement appliquées, sans considération des rangs
et des personnes, contre le luxe. Car il ne faut pas, face a la
misere des indigents que secourt I’Hopital général et qui
constituent, en 1586 par exemple, presque le dixiéme de la
population — environ 13 000 ames — que I'insolence de la
richesse s’étale jusqu’a insulter Dieu. L’Evangile n’admet pas le
gaspillage. Nul ne peut, selon lui, disposer de ses biens a son
seul profit. L’homme est ici-bas plus gérant que propriétaire. Il
aura des comptes a rendre.
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Ainsi les lois somptuaires, nécessité économique en méme
temps qu’exigence d’amour, expriment-elles autant que le peut
une séche énumération d’articles I'idéal de vie du citoyen
responsable et du chrétien fidele. Leur sens est dans la
motivation profonde qui les a fait naitre, le respect du pauyre et
du réfugié, la gloire de Dieu. Il n'y a pas en elles, pour ’homme
dont les pas s’attachent a ceux de Jésus-Christ, rigorisme mort
et moralisme desséchant. Il y a, dans la ferveur d’une existence
livrée a un seul Maitre, ’accomplissement d’un service
quotidien fait de petites obéissances et de renoncement a soi.
Rien, par conséquent, de triste ou d’ennuyeux, quand on sait
que la joie ne se cache pas dans les jouissances de I’étre
qu’apporte la richesse, mais bien dans la communion
constante, intime avec Dieu.

Le batiment de I’Hépital, ancien couvent de Clarisses, au
Bourg-de-Four, héberge les assistés qu’on ne peut secourir 2
domicile. On veille, précisent les Ordonnances, a tenir les
malades en un « corps de logis a part ». Des enfants trouvés,
des orphelins, y sont en tout temps instruits par un instituteur
qui les initie aux rudiments des lettres, du catéchisme et des
bonnes mceurs, et conduit les plus grands au College. De plus,
tous les habitants dans le besoin €tant pris en charge, la
mendicité peut étre interdite. Calvin, dans sa sollicitude pour
les pauvres — il a été pauvre lui-méme apres son bannissement
et vivra toujours trés simplement — entend conserver a leur
usage, sans pour cela les encourager a la paresse, les biens de
l’ancienne Eglise. Aussi defend-il ces derniers avec vigueur
contre les empiétements de I’Etat.

L’ordre nouveau du politique

Le réformateur de Geneéve, soucieux de ménager entre le
spirituel et le temporel des rapports aussi justes
qu’harmonieux, fait tous ses efforts pour éviter la domination
de I’un sur l’autre. Il se distance a la fois, dans son réalisme
biblique, de la théocratie pratiquée par les papes, et du
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césaropapisme indistinctement cher a mainte monarchie ou
république. Ce qu’il veut, entre les deux pouvoirs, c’est une
collaboration —elle est évidente a I’Hépital général — un
équilibre, une réelle indépendance.

L’Eglise, selon lui, rassemble la communauté par la
prédication de I’Evangile, le baptéme, la céne. Elle n’est pas un
clergé. Encore moins une hiérarchie. Elle est I’assemblée des
fideles et le magistrat en fait partie. Elle s’adresse donc aussi a
lui. Elle I’exhorte a vivre selon la Parole de Dieu. Mais elle se
souvient qu’il est responsable de I’Etat et prie pour lui : pour sa
mission d’homme public ; non sans le critiquer quand il le faut.

’Etat, lui, assure I’ordre, une société viable. Il protége
I’Eglise dans son activité et fait respecter la loi de Dieu. Mais ce
n’est pas a lui a exercer la discipline ecclésiastique.

En fait, a Geneve, le controle du pouvoir politique sur
’Eglise restera important. Les Ordonnances ecclésiastiques
rédigées par le réformateur seront corrigées par le Conseil.
Jamais ce dernier n’accordera a Calvin, dans un domaine
strictement religieux pourtant, la célébration de la céne chaque
semaine ou chague mois ou la consécration des pasteurs par
imposition des mains. On voit a quel point il est peu libre
d’agir a sa guise. Quant aux pasteurs, docteurs, anciens choisis
par les Conseils dans les Conseils, et diacres au service et de
I’Eglise et de I’Etat, ils sont confirmés dans leur nomination par
le gouvernement. La collaboration entre les deux pouvoirs est
étroite, mais le politique a le plus grand poids. La cité, en
définitive, incline au césaropapisme.

Certes, la personnalit¢ rayonnante de Calvin, et
'authenticité vigoureuse de son Eglise, dans le souci majeur de
la gloire de Dieu, dresse Geneve, face a I’Europe, comme une
ville sur la montagne. De ses murs qui deviennent ceux de la
Rome protestante s’en vont, portés par une foi triomphante,
tant les hommes que forme 1I’Académie que les Bibles et les
écrits que produisent bientot une trentaine d’imprimeurs. La
Parole qui retentit sous les voltes de I’Auditoire ou de
Saint-Pierre vole a tous les horizons.
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I’ordre nouveau de I’Evangile

Calvin le dit : 1l obéit a un plus grand. Il le sait : ¢’
qu’il aura a rendre compte. Il le vit chaque jour : quand
Bible, le Saint-Esprit lui parle. Le doute ne taraude |
cceur : pour lui, I’Ecriture sainte est la Parole de Dieu, e
il la préche il se I’applique a lui-méme d’abord et s’effor
rendre accessible a ses auditeurs. « Je mache les mots de
écrit-il, afin qu’on les puisse digérer. » Mais il est bien p
que seul le Saint-Esprit peut faire d’une prédicati
semence de vie. De la cette déclaration hardie: « Q
parle au nom de Dieu, c’est plus que les édits des roi
empereurs. »

On le comprend un peu quand on lit telle ou t
quelque 4200 lettres de sa plume qui nous sont parven
mesure a quel point, pleines de séve biblique, de certit
salut, et de cette conscience indéracinable d’avoir été
converti, €lu, elles ont pu fortifier leurs destinataires. Le
d’aujourd’hui s’en trouve lui-méme saisi, bouleversé. Q
écrit, le 16 mai 1553, aux cinq étudiants en théol
Lausanne emprisonnés a Lyon, et bientot condamnés :
« Puisqu’il Lui plait vous employer jusques a la
maintenir sa querelle, 1l vous tiendra la main forte (...):
sent-on pas étreint par la paix surnaturelle que procure
qui croient le Tout-Puissant ? Les prisonniers pour la f
I’attente d’un verdict fatal, a I’heure ou le visage du
frémit dans leur regard comme une flamme déy
accueillent sa parole comme une véritable prophétie ve
ciel : « Vous savez, écrit-il a ’'un d’eux, qu’en partan
monde nous n’allons point a Iaventure. » « Dieu ne s
pas, dit-il encore, qu’une seule goutte de votre sang d

inutile. »

Sa sollicitude ne se déverse pas qu’en mots. Il sz
C’est ainsi qu’en faveur des captifs il fait intervenir aug
grands tous ceux qu1 peuvent avoir quelque influence. £
tot le matin, a cinq heures parfois, ayant peu dormi

souffre constamment en son corps, et la médecine ne le
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59. Farel, Béze et Viret chez Calvin malade. H. v. Muyden.

guere, il se rend au chevet des malades pour prier avec eux et
les réconforter, laissant de coté toutes les autres occupations
qui le harceélent — corrections d’épreuves d’imprimerie,
rédaction d’ouvrages, correspondance — pour étre avant tout
pasteur. Et il I'est, dans ce discernement des esprits que lui
préte sa communion constante avec Dieu. « Nous sommes du
tout a lui, affirme-t-il, tant du droit de nature que pour le prix
inestimable de son sang qu’il n’a pas €pargné pour notre
salut. » [’appartenance est absolue, et I’exigence aussi. C’est
pourquoi il ne craint pas de dire: « Ce n’est pas une offense
petite ni légére d’avoir préféré les hommes a Dieu. »
D’Andelot, a qui il adresse ce reproche, vient aprés quelques
mois d’héroique fidélité, en prison, de céder au roi et d’aller
entendre la messe. Calvin I’en blame. Il ne saurait appeler bien
ce mal. Mais il ne manque pas, a tous ceux qu’il doit reprendre
—et il le fait sans détour — de rappeler que Dieu, en véritable
pére, regoit tous ceux qui se repentent. Car ses compassions
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sont infinies ; et il « regarde plutot son ceuvre en nous que
vices et pauvretés.» Aussi le chrétien peut-il se con
totalement en lui. « Quant il plaira a Dieu vous imposer t
pesant fardeau, écrit-il a ce grand seigneur qu’est M. de Fal
il vous donnera aussi les épaules pour le soutenir ».

Ceux qu’il a aidés I’éprouvent et en témoignent. « Le t
meéprisé des hommes se peut adresser a vous familiérem
comme a un ange de Dieu et vrai serviteur de Christ ».
visiteurs ne frappent pas a sa porte en vain. Nul service, p
lui surchargé de besogne, qui soit petit. Il s’enquiert d’
maison pour tel grand personnage, d’un toit pour ce réfu
d’un apprentissage pour un jeune homme, d’un secours
I’Hépital... Evangile vivant. Evangéliste récrivant la Pa
pour ceux qui sont au loin comme pour ceux qui sont au pr
par ses lettres; par la Bible que les marchands ambulz
cachent dans leurs besaces et que les colporteurs-prédica
répandent au péril de leur vie. « Il est incroyable, écrit-il,
voir comment nos amis se dévouent aux progres de l‘évang
Autant on est avide auprés du pape a solliciter des bénéfi
autant ils le sont a demander du service dans les églises sou
croix. Je cherche parfois a les retenir. Je leur montre ’atr
édit qui ordonne la destruction de toute maison ou le culte s
célébré. Je leur rappelle que dans plus de vingt villes les fid
ont été massacrés par la populace ; rien ne peut les arréter. »

Ces hommes parcourent la France, la Belgique, passent
Angleterre, en Allemagne, en Hongrie, en Pologne...
réformateur, toutefois, n’a pas le temps de voir tout
développement de la Reformc Parvenu au terme d’une carri
toute de dévouement au service de I’Evangile, il dema
pardon a ceux qu’il a offensés, rédige son testament, pn
congé de ceux qui l'aiment, interdit qu’on lui éleve
tombeau. C’est pourquoi on ne sait exactement ou il a
enterré dans ce panthéon genevois qu’est devenu le cimet:
de Plainpalais. L’homme retourne a la poussiére dans I'atte
de la résurrection. La gloire revient a Dieu.



Le 24 mai 1564, comme le notera Théodore de Beze, « la
plus grande lumiére qui fut en ce monde pour la direction de
I'Eglise de Dieu fut enlevée au ciel ». Le serviteur s'effagait. 1l
avait 55 ans.

60. La mort de Calvin. H. v. Muyden,
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[11
BULLINGER

Ferme et fidéle autant qu’irénique, conciliant, ami de la
négociation et ennemi de la guerre, Henri Bullinger, le
successeur de Zwingli, né vingt ans aprés lui, a Bremgarten, le
18 juillet 1504, a pour peére un prétre respecté, le doyen de la
ville. Bien des paroissiens en effet, a cette époque de
relaichement des mceurs, préférent pour curés, pour la
sauvegarde de leurs femmes et de leurs filles, des ecclésiastiques
époux ranges et bons chefs de famille. Le futur réformateur
bénéficie de cette situation. Aux cotés de ses quatre fréres et de
sa mere, fille d’'un conseiller de la petite cité, il grandit dans
une atmosphére psychologiquement et spirituellement saine.
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61. Bremgarten. Bibliothéque centrale, Zurich.
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Son pére, propriétaire d’une meute renommeée, emploi
loisirs a la chasse et en distribue le produit aux indigent
tient sa table ouverte. Il préche d’exemple aux riches. Et qu
Bernard Samson, le « marchand » d’indulgences, se présen
Bremgarten, il lui en interdit I'entrée, et tant I’évéque
Constance son supérieur que les Confédérés, c’est-a-dire
cantons, lui donnent raison. Le moine quémandeur doit qu
la Suisse.

Une conversion sans retour

Le jeune gargon, de bonne heure, passe en Allemagne |
ses études. Il songe d’abord a devenir chartreux. Monta
comme on I’a dit, dans la chaire de son peére, en cachette, i
y réciter des priéres ?... Toujours est-il-qu’a Emmerich, tou
lisant Horace, Pline, Cicéron, Virgile, il chante dans les rue:
porte en porte, comme autrefois Luther, pour gagner son
A Cologne, il se délecte d’Erasme, s’exerce aux épitres,
oraisons, aux dialogues, aux invectives, se familiarise ave
monde de la théologie scolastique en compagnie de P;
Lombard et de Gratien, auteurs du XII¢ siecle, pour cons
avant tout qu’ils se réferent principalement aux Peres
I’Eglise. Une grande envie de les connaitre alors le prend.

On est en 1520. Un frisson nouveau parcourt I’Allema
Henri Bullinger, chez Chrysostome, chez Ambroise,
Origéne, chez Augustin, pergoit une maniere de parler qi
touche. Bien qu’infiniment plus anciens, ils lui semblent
proches. Et quand des écrits de Martin Luther lui tom
entre les mains, De la captivité babylonienne de I’Eglise, I
liberté chrétienne notamment, il y trouve une etr
ressemblance. Le moine saxon en pleine actualité .
tumulteux devenir a les mémes accents que les grands es
des premiers siecles. Il s’appuie comme eux sur la Bible.

« Voila pourquoi, confesse le jeune étudiant, j’achet:
Nouveau Testament». Il lit I’évangile de Matthleu
commentaire qu’en fait saint Jérébme, puis les autres Ii
Marc, Luc, Jean, les Actes des Apodtres, les épi
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I’Apocalypse, jusqu’au dernier chapitre, a la derniére ligne, au
dernier mot. Et il n’a plus envie de se faire chartreux. La vérité
monte en lui. Une horreur profonde de la doctrine papiste
étreint. 11 dévore les Lieux communs de Philippe
Melanchthon, le savant collaborateur de Luther. Il s’en régale.
Il s’exerce, dit-il, « nuit et jour », en 1521 et 1522, a ’étude des
livres sacrés. C’est comme une passion qui 1’'a pris. Une
compréhension nouvelle, de son esprit illuminé, descend dans
son cceur. Il vit. Il sait: le salut vient de Dieu par Christ. Il
’expérimente. Il passe de la grisaille et de I’ennui a la lumieére.
[l a fait demi-tour. Et il marche maintenant dans la bonne
direction. Son existence a un sens. Converti, oui. Né de
nouveau...

La conversion véritable ne rend point orgueilleux. « Je ne
puis certes me vanter de rien », dira-t-il une vingtaine d’années
plus tard. « Je suis un pécheur ; mais j’ai mis tout mon espoir
en Christ (...) Déja comme adolescent j’arrivai a la vraie foi

(...)»

C’est en effet entre sa seizieme année, celle ou il devient
bachelier, et sa dix-huitieme, ou il est promu maitre €s arts, que
cette expérience de la nouvelle naissance se situe. Avant,
confessera-t-il, « j’étais encore un gaillard rude et tranchant, a

la suisse. » Mais il est maintenant tout autre : fort, et maitre de
Sol.

Le chemin de la croix

Un appel, en 1523, rencontre son désir ardent de servir.
Wolfgang Joner, I’abbé du couvent cistercien de Kappel, sur les
confins du territoire zurichois, 'invite a enseigner. Une activité
réformatrice rayonnante, dés lors, parallelement a celle que
meéne a Zurich, des 1519, Huldrych Zwingli, déborde de la
maison de priere sur les villages des environs. On vient de loin
aux legons du jeune professeur Ou trouver en effet une parole
s1 clairement persuasive, substantielle, lumineuse ? Il expose
avec autorité, dans la langue du peuple, les écrits savants
d’Erasme ou de Melanchthon. Il met en évidence les vérités
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libératrices de I’Ecriture. Et il ne se contente pas de
expliquer, il les vit. Ne fréquentant plus la messe, ni les a
cérémonies romaines. Car comment le ferait-il ? Il a reg
Parole de Dieu. Elle a fait sourdre en lui une fontaine de
Aussi, peu a peu, les moines déposent-ils le froc pour trava
comme artisans, pour précher selon la Bible, et pour e
aussi, par le mariage, dans une vie de famille saine et 1
L’abbé et le prieur, Peter Simler, eux aussi le font. Une E;
une société nouvelles prennent corps.

Tous, certes, n'en saluent pas I'incarnation avec bont
L’évolution a été brusque. Elle prend, aux yeux de certain:
tour révolutionnaire. Un élan la porte, mu par une convic
forgée au plus profond de I’étre. Comment y résister ?

Tout pres, au dela de la frontiere, a quelques pas seuler
du couvent révolutionné, on est prét a user de la maniére f.
Malheur a qui, renouvelé dans sa conscience intim
guotidienne par I’Evangile, et la téte bourdonnante de pa
bibliques, d’aventure se risquera sur le sol du canton vc
Son existence ne pesera pas lourd.

Henri Bullinger le sait. A un ancien condiscipls
Cologne il confesse : « Quoiqu’en secret, je suis maudit
certaines décisions de nos Confédérés, de sorte que je
cramponne a la croix de Christ, et ne puis m’enharc
franchir le territoire zurichois (...) @ moins d’exposer ma vie
mort par le glaive ou par le feu. Mais il me plait granden
pour le doux nom de mon Seigneur Jésus-Christ, de de
comme les balayures du monde (...) »

Quoi de plus sain, et aussi de mesuré, que latti
courageuse de cet homme qui n’a doublé que depuis peu ¢
de ses vingt ans ! La demande en mariage qu’il adresse un
plus tard, lors d’un séjour d’études a Zurich, en 1527, a la
de I’ancien cuisinier du fameux bourgmestre Hans Waldm
Anne Adlischweiler, autrefois nonne d’un couvent désaf
en 1525, témoigne d’une fraicheur, d’une sagesse, d
connaissance de soi bien rares : « J’ai réfléchi sérieusemen



e e e e L e

depuis trois ans, écrit-il, et j’ai toujours trouvé qu'il n’était pas
bon pour moi, devant Dieu et devant le monde, de rester dans
mon état (...): comment mon enseignement pourrait-il
demeurer spirituel si ma vie était dissolue ? C’est pourquoi je
me suis décidé a t*élire pour femme, nonobstant d’autres partis
proposés pour lesquels je n’ai ressenti aucune inclination. Dieu
seul sait si tu m’es destinée ; mon choix est entre ses mains
surtout, mais aussi dans les tiennes. »

Sans géne ni complaisance, avec candeur et droiture, il se
montre a elle tel qu’il est. Ne compte-t-il pas passer la vie
entiére a son coté ? Si donc 1l déclare n’avoir eu ni petite vérole,
ni hydropisie, ni épilepsie, il s’avoue la vue basse, I’humeur
quelque peu colérique, mais sans haine ni rancune; a
condition, comme il le dit, « qu’on ne mette pas le feu aux
poudres ». Il pardonne volontiers et céde de méme. Il
n’entretient aucune liaison. Il n’a pas d’autre amour qu’elle.
Quant a ses vieux parents, qui lui sont tres chers, il s’en occupe
avec sollicitude et se voue tout entier a sa vocation de
pédagogue.

Cette confession, aussi singuliére que touchante, est suivie
d’'une promesse ferme. Un an plus tard, le 17 aolt 1528, la
volonté contraire de la meére de la jeune fille ayant été
contournée, le mariage est conclu. Non sans que I’heureux
flancé ne compose, dans les mois qui précédent, un émouvant

traité sur le sujet qui remplit son cceur. L'union, heureuse et
bénie, sera gratifiée de onze enfants.

Bullinger et Zwingli

Les six années que passe a Kappel le jeune réformateur se
révelent fécondes. Ce ne sont en effet pas moins de soixante-dix
écrits divers, homélies, épitres, mémoires — tout en
enseignant — qu’il rédige pendant cette période. Il s’agit
d’établir solidement dans tous les domaines de la vie, face a
la scolastique desséchée, aux traditions semi-paiennes, et méme
aux Peéres des premiers siécles, ’autorité de I’Ecriture. Elle seule
fonde la vérité. Elle seule peut conduire Pindividu a la
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62. Kappel. Bibliothéque centrale, Zurich.

régénération, la patrie terrestre au salut. C’est pourg
partout, dans toutes les communautés, une place, la premi
doit lui étre faite. Les frontiéres, devant elle, doivent s’ou
comme les cceurs. Car il ne faut plus, comme on le lit d
I’Evangile, que les hommes préferent les ténébres a la lumiér

Henri Bullinger s’inquiéte. Il aime son pays. Il entend a
douleur les rumeurs hostiles des cantons forestiers gronde
I’orée de son couvent. Il exhorte le peuple a plus
clairvoyance, a plus d’amour.

Zwingli, en ces heures décisives, vient fortement a
rencontre. Par ’écrit d’abord, les soixante-sept articles dx
Dispute de Zurich de janvier 1523 notamment, puis
I’automne de la méme année, en personne, prédica
puissant, disciple du seul et vrai Berger, initiateur persévéi
de cette Réforme que lui-méme, a Kappel, de man
indépendante, a menée avec ferveur. « Je me sentis d’aul
plus attiré, écrit Bullinger, que j'étais depuis quatre ans
brilant champion de cette cause ».



Deux tempéraments: [’ainé fougueux et rude, d’un style
assaisonné d’humour mordant, a ’emporte-piece ; le cadet
pondéré, qui met en ceuvre avec mesure une puissance toujours
maitrisée, mais se reconnait son disciple ; caractéristiques non
immuables : le second ne manque pas d’audace ; ni le premier
de prudence, voire de lenteur : car quand il s’agit de supprimer
la messe contre laquelle il préche depuis cinq ans, il hésite
encore a le faire et c’est Bullinger qui s’en étonne; le
réformateur de Zurich veut un peuple bien informé,
longuement prépare.

Deux hommes qui s’estiment et collaborent: le jeune
accompagne a la Dispute de Berne de janvier 1528 celui qu’il a
désormais reconnu pour son maitre ; au synode d’avril 1l est
consacré et préte serment; le 21 juin, il préche pour la
premiere fois, a Hausen, pres de Kappel.

Un successeur sans faille

De son peére d’abord, a Bremgarten. En février 1529, ce
dernier dit a ses ouailles: «Je suis votre pasteur depuis
vingt-trois ans; je vous al enseigné ce que je croyais étre la
vérité. Mais maintenant, nous sommes dans la lumiére. Pardon
de vous avoir fait errer dans l'ignorance. Je suis fermement
décidé, avec I'aide du Tout-Puissant, a vous montrer le vrai
chemin de la béatitude, uniquement par la Parole de Dieu tirée
de I’Ecriture, et dans la foi a Jésus-Christ, notre seul Sauveur. »

Les bourgeois ne sont pas tous d’accord. Une faible
minorité d’entre eux incline a la destitution de leur prétre., A
Pentecote toutefois, qui voit-on monter en chaire a sa place,
comme successeur ? Son fils. Et sa prédication fait une
impression si forte que le lendemain, les images de I’église,
qu’on avait précédemment Otées, sont brulées au cimetiére. Le
jeune prédicant s’affirme. Zwingli s’en réjouit: « Il a repris,
dit-il, le flambeau de nos mains ».

La diffusion de la Parole de Dieu dans les bailliages, sous
Pimpulsion de Zurich, suscite dans les cantons montagnards
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une opposition de plus en plus venimeuse. Manifesteme;
dans le refus d’observer la premiére paix de Kappel — celle
juin 1529 — il ne faut pas voir que des raisons economlqw
L attachement de ces Etats peu productifs au service étrang
rejeté par Zwingli ne pese a ce moment-la que peu dans
balance. Le poids le plus lourd, c’est la grande politig
confessionnelle de I’Autriche, de Charles-Quint, qui s’
réconcilié avec le pape. Aussi dans les vallées du centre ¢
Alpes semble-t-on se calfeutrer obstinément sous le somt
couvercle de nuages qui s’amoncellent sur le pays. On se gar
de la lumiére. La Diéte de Bremgarten des 14 et 20 ju
9 juillet, 10 et 23 aolt 1531, s’évertue a concilier des positic
irréductibles. Les objurgations de la comtesse de Neuchatel,
duc de Milan, des ambassadeurs de France n’obtiennent ric
Bullinger, par l’ascendant d’une parole calme, mesurée,
fervente d’amour pour la Confédération tout entiére, exho
les cantons a régler leur différend par la négociation pour évi
la guerre. En vain.

Zwingli, en ces jours d’angoisse ou Zurich ne I’écoute p
et préfere au franc combat le lache blocus économique prope
par Berne, survient une nuit a pied chez Bullinger pc
supplier les délégués bernois. Le jeune pasteur de Bremgar
assiste a I’entretien. Il raccompagne ensuite son maitre jusqu
village voisin. C’est la que ce dernier prend conge de lui, pc
la troisieme fois, la voix étranglée de larmes et le cceur lourd
sombres pressentlments «Dieu te garde, mon cher Her
Reste fidéle a Christ le Seigneur et a son Eglise. » Puis il s
va...

La défaite de Zurich, la mort de Zwingli, la paix impo
au vaincu en termes méprisants pour la foi évangélique livr
Bremgarten aux catholiques. Les prédicants en sont expuls
Bullinger s’enfuit a Zurich avec son vieux peére et son fr
Jean, dans la nuit du 20 au 21 novembre. Sa femme, un |
plus tard, parvient 4 le rejoindre avec leurs deux filles
arrachant au veilleur, par surprise, la clef de la porte de la vil

Le fugitif n’a que 27 ans. Ses tendances modére
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pacifiques sont connues. Si donc les autorités de la République,
dans 1'état de détresse d’une cité plongée dans le deuil, le
désignent premier pasteur — « antistés » — c’est qu’elles sont
persuadées qu’il suivra une politique différente de celle de
Zwingli. Bien des Zurichois en effet, dans 'atmosphére de
défaitisme qui pése sur les esprits, envisagent un retour partiel
au catholicisme. Le prédicant chassé de Bremgarten,
pensent-ils, sera leur homme.

Ils ne mettent pas longtemps pour constater leur méprise.
La premiere fois qu’il préche au Grossmiinster il en est qui
s'imaginent, tant sa fermeté fait impression, que Zwingli est
revenu. Ce dernier [’avait d’ailleurs bien jaugé. Il avait
pressenti en lui le plus capable de ses successeurs. Certains
diront méme qu’il I'avait désigné. Quoi qu’il en soit, ceux qui
pensent trouver dans le nouvel «antistés» un chef d’Eglise
ouvert a tous les compromis en sont pour leurs frais. Quand le
Conseil des Deux-Cents, le jour méme de [’élection de
Bullinger, lit aux prédicants une série d’articles restreignant
leur liberté de prédication, celui-ci, apreés consultation de ses
collegues, adresse aux conseillers une remontrance dans
laquelle il fait dépendre [’acceptation de sa charge de la
reconnaissance du droit, pour les pasteurs, de reprendre les
impies selon DI’Ecriture. Le Conseil délibére quatre heures
durant. Et a la question de confiance qui lui est faite, il répond
en accordant aux ministres de I’Evangile de précher librement
et sans contrainte aucune selon la Bible. Espérant qu’ils en
useront avec modération « en vue de la paix et de la sécurité
publiques ».

Cette premiere victoire est suivie d’une seconde. En 1532,
dans un discours incisif, Léon Jude tance les crypto-catholiques
de la cité en méme temps que le gouvernement, trop faible a ses
yeux face aux Confédérés. Bullinger, son cadet de vingt ans,
approuve sans reserve. La répréhension des péchés, qu’ils
soient collectifs ou individuels, affirme-t-il, n’est pas une
rébellion contre I’Etat. Les predmants si on veut les béillonner,
sauront obéir a Dieu. Quant aux V Cantons insinuant a la
Di¢te de Baden que les préches du Grossmiinster sont
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63. Le Grossmiinster. Bibliothéque centrale, Zurich.
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séditieux, leurs auditeurs savent bien que la guerre leur est
toujours présentée comme odieuse, et la discorde néfaste.
Méme si leur pasteur démontre, dans ses sermons, que Dieu
punit les siens, se référant a 'apotre Pierre, et non a ses pensées
propres. C’est pourquoi aussi il ne peut avoir, comme on I’en
accuse, vanté ou loué la messe : « Je n’aurai garde, déclare-t-il,
de la mentionner comme si elle était de Dieu, des apotres, et
vieille de plus de mille cinq cents ans. Non seulement elle n’est
pas conforme (..) aux souffrances de notre Seigneur
Jésus-Christ, mais elle est presque une apostasie de la Parole. »

De telles déclarations définissent a merveille la fermeté du
premier pasteur de la ville. Il sait que tous les Zurichois,
instruits par les conséquences d’une imprévoyance et d’une
division funestes, doivent désormais communier dans la méme
pensée, dans la méme foi. Il sait aussi que lui, dans cette nuit
douloureuse du désastre, est pour eux des a présent [’humble
veilleur du ciel. Héraut cornant I’éveil. Berger. Voix
— dynamisée par I'Esprit— qui fait se rassembler I’Eglise
comme un troupeau soudain docile et fraternel. Conciliateur
persuadant les autorités civiles et spirituelles de marcher
ensemble main dans la main, les unes et les autres a I’écoute de
la Parole de Dieu, le ministre préchant et enseignant,
admonestant et exhortant, et le magistrat chrétien prenant les
mesures disciplinaires qui s’imposent, tout pénétré par l’esprit
de I’Evangile.

Exigence d’unité. L’époque ne tend pas au pluralisme.
Aussi le mandat de 1532 considere-t-il les Zurichois que n’a pas
convaincus le message de la Bible, et qui veulent retourner a la
messe, comme séparés de la communauté et méritant ’exil.
Cette mesure purifie ’atmosphére. Les incertitudes nées de la
défaite s’effacent. Et quand dans la Confédération le mandat se
voit taxé d’insultant pour I’Eglise catholique et de violation du
traité de paix, Bullinger, en plein Conseil, se dresse comme un
prophete pour accuser d'un reniement comparable A celui de
I’apotre Pierre les députés zurichois qui ont accepté, a la Diéte,
les formules méprisantes dont on a affublé la foi évangélique.
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La résistance spirituelle, I'année suivante, s’opiniétre.
synode de mai, les pasteurs, face aux conditions qu’on y
imposer a Zurich, menacent le gouvernement d’une démiss
collective. Et quand bien méme il s’en faut de peu que la guc
ne se rallume, le magistrat s’incline. Il admet que 'union
tous les citoyens, qu’il regarde comme une bénédiction, n
sans la soumission a la Parole de Dieu qu’un leurre
cautionne, méme si la lutte reste vive, la lucidité de
« antistés » qui peu apres écrit a Myconius: « Notre pa
menace ruine de tous cotés. Oh ! que Dieu délivre ses saint:
cette atroce misére ! Cependant que sa volonté soit faite ! N
faisons avec zele tout ce que nous pouvons (...) Méme s’il en
beaucoup qui désespérent de Zurich, je n’en suis pas. »

Un ministre de paix et d’unité

Grand, élancé, le geste rapide et vigoureux, les traits f
le regard clair et pénétrant, Henri Bullinger, quand il mont
chaire, impressionne par la conviction de sa parole,
simplicité puissante de son message. Ce n’est pas la voix c
homme qu’il entend faire retentir, c’est celle de Dieu. C’es
Bible. C’est le texte inspiré gu’il commente dans ses serm
préchant huit fois par semaine au début de son minister
parvenant ainsi, en douze ans, a expliquer au peuple la tot:
du Livre. Homélies qu’il ne se contente pas d’improvise:
virtuose, mais qu’il écrit et publie pour répandre plus loi
vie. C’est ainsi qu’on a cent prédications sur I’Apocaly
septante sur Daniel, cent soixante-dix sur Jérémie...

La foi rayonne de sa personne. Intercéder ou rendre gra
pour lui, sont des actes lourds de sens et d’efficacité. 1l croit
pardon du Seigneur ’a comblé. Aussi peut-il étre indulg
mais sans faiblesse. Le compromis lui fait horreur.

Attentif au bien public, il s’intéresse aux enfants
écoles, a la formation des pasteurs, aux pauvres, ces « viva
images de Dieu» qu’il convient de couvrir d’offrandes -
non plus d’or les statues de pierre ou de bois.



Il visite, console, accueille I’hote de passage qui vient
sasseoir a la grande table aux cOtés de ses vieux parents,
d’Ulrich et de Regula Zwingli qu’il a recueillis avec leur mere,
de Rodolphe Gwalter, orphelin adopté, qui épousera Regula et
deviendra, aprés sa mort, son successeur.

Patriarche bienveillant et respecté. Trait d’union entre
Berne et Zurich, qu’il réconcilie, entre francophones et
amélaniques, qu'il fait se mieux comprendre, entre cultures et
théologies différentes.

Non certes gu’il verse un tant soit peu dans ’cecuménisme
tous azimuts dont s’enivre le XX¢ siécle. Il a trop ’'amour de la
vérité pour cela, et la conscience de ce qu’il doit a Dieu. Mais il
sait discerner I’essentiel de ’accessoire et défendre, contre le
Diable et ses suppoOts, le petit troupeau du Seigneur. Le
dialogue avec Calvin, porté par une estime et une amitié
toujours plus vives, en offre un édifiant exemple.

Les deux réformateurs en effet, aux antipodes I'un de
['autre en apparence, peu a peu, Martin Bucer de Strasbourg
ayant traversé leurs chemins, se rapprochent et se
comprennent. Cette longue marche vers ['unité du
protestantisme suisse aboutit, en 1549, a une heure grave pour
celui d’outre-Rhin, vaincu par Charles-Quint sur le champ de
bataille et contraint de composer, voire, comme a Constance,
de disparaitre, a I’Accord de Zurich (Consensus Tigurinus) ou
la doctrine de la sainte cene, dans une appréhension plus
conforme a I’esprit de ’Evangile, trouve enfin sa place sans
diviser les esprits, les cceurs et les Etats. Le 15 mars, Bullinger
écrit a Calvin : « Vraiment, par ta réponse, tu as accompli une
grande ceuvre en moi. Je te comprends mieux. Aimons-nous et
¢difions les Eglises (...) Presque toutes celles d’Allemagne ont
accepte I’Intérim » — compromis consenti sous le poids de la
defaite militaire par ceux que Calvin, dans un fameux traité,
flétrit du nom de « moyenneurs» —. « Prions pour elles et
unissons toutes nos forces, en Suisse, pour la concorde. »

Bullinger, mieux que Calvin semble-t-il, qu’il console a
cette époque de la perte de sa femme et soutient dans sa lutte
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contre les «libertins», discerne les dangers de certaines
pratiques — I’excommunication, et I’examen préalable des
communiants par exemple — ou des dpres controverses ou trop
souvent la « rage théologique » se donne libre cours. A plus
d’une reprise, il intervient pour modérer son collégue. Il a aussi
la sagesse, fidele a son prédécesseur, de tenir Zurich, et quoi
qu’il en coite, interdisant aux mercenaires d’autres cantons de
traverser son territoire, a I’écart de I’alliance frangaise... Mais
quant a I'unité réeformée, les deux hommes sont d’accord et il
ne fait aucun doute que le réformateur de Genéve, s’il avait
vécu un peu plus longtemps, se flit profondément réjoui de la
mise au point de la Confession helvétique postérieure de 1566,
I'une des plus judicieuses, avec le Catéchisme de Heidelberg, de
tous les temps.

Un correspondant infatigable

Une ceuvre si vaste, a peine effleurée ici, suppose un
travail assidu de tous les jours et, quand il s’agit de se mettre
d’accord avec d’autres, de les informer, de les conseiller, voire
de les enseigner a distance, une correspondance énorme, tant
par le nombre des missives que par I’étendue de beaucoup
d’entre elles. Celle de Bullinger défie quelque peu
I’imagination : prés de 12 000 lettres (alors qu’on en a 4000 de
Luther, presque 4300 de Calvin, 7500 de Melanchthon...), soit,
sa carriére ayant été longue — il est « antistes » de 1531 4 sa
mort (1575) — quelque 270 par an ou 5 par semaine. Leurs
destinataires (plus de 500) sont dispers€és un peu partout: en
Suisse alémanique et en Suisse romande, en France, a
Strasbourg, en Hollande, en Allemagne, en Scandinavie, en
Italie, en Espagne, en Angleterre, en Ecosse, en Autnchc en
Hongrie, en Pologne. De tous ces pays on vient a lui, on
sollicite ses avis, on demande son aide et son conseil. Et il
répond, avec diligence, avec soin, avec clairvoyance, avec
sagesse, Il a I’art du diplomate, non qu’il dissimule ou qu’il
ruse, mais par son affabilité, sa bonté, sa perspicacité, ses
raisons claires. Aussi parvient-il souvent a convaincre son
interlocuteur et a s’en faire estimer, aimer. De la le grand
nombre de ceux qu’on peut appeler ses disciples, ses amis...
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64. Bullinger. Bibliothéque centrale, Zurich.
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Rude tache, a coté de tout le reste ! Il lui arrive de soupi
de dire, comme il le fait en 1557 au Grison Frédéric de Sal
« Mes forces ne suffisent pas a écrire tant de lettres. Je n’ai
de secrétaire... » Mais il connait assez I’enjeu de son minist
pour ne pas céder a quelque lassitude. Ne doit-il pas a son D
de soutenir partout ou il le peut, et de tout son pouvoir.
diffusion de I’Evangile? Dans la seule République
Trois-Ligues, ce ne sont pas moins de 1600 lettres qui v
rejoindre a leur poste les prédicants dispersés dans ce pays
cent cinquante vall€es...

La vieillesse ne ronge que tardivement son riche capital
santé. En 1564, ’année de la mort de Calvin, la peste le frap
Sa femme le soigne, il s’en remet, mais c’est elle qui meurt, r
sa fille Marguerite. L’année suivante, Regula Zwingli.
méme temps, une maladie des reins, insidieuse, commence ;
faire souffrir. Elle le tiendra jusqu’a la fin.

Il ne capitule pas. Il continue, avec des arréts, a remplir
devoirs de sa charge. Il scrute I’horizon européen. En France
guerre civile, puis la St-Barthélemy, suivie de I’abjurat
d’Henri de Navarre, et de celle du prince de Condé. |
correspondance commence avec ce dernier en juin 1574. Il
revenu a I’Eglise réformée et prononce des mots briilants
repentir. Bullinger I’encourage, I'’exhorte 4 une ambassade
paix a la téte des chefs huguenots...

Sa derniere lettre, du 16 juin 1575, se fixe sur la mé
vision pacifique. En aoit, il fait ses adieux aux pasteur:
professeurs et remet aux Conseils son testament. Il dema
pardon et pardonne, confesse sa foi, et met en garde contre
conciles qui n’ont d’autre but que de ramener les évangélig
sous le joug romain, recommande le support mutuel, exhort
magistrat 2 remplir fidélement sa tache et lui confie, ainsi
Dieu, ses enfants et petits-enfants. Il est depuis 1523 a |

service...
Le 17septembre, un catarrhe lui ayant coupé

respiration, on I’entend prier des psaumes. Au coucher
soleil, il se tourne sur le c6té, et s’endort.
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IV
VIRET

Ce Vaudois, né a Orbe en 1511, le « sourire de la Réforme »
selon Philippe Godet, aimable et séduisant plus que ses deux
compagnons constituant avec lui le fameux trio de merveilleux
amis surnommé le 7iépied, Calvin y représentant la science du
théologien et Farel le tonnerre du tribun populaire, a quelque
chose de si doux que Théodore de Béze, dans des vers latins, lui
préte pour attribut le miel.

Fils d’un « couturier et retondeur » de drap assez a son aise
pour ’envoyer a Paris a Montaigu, collége que fréquenterent
Erasme, Calvin et Loyola, il s’ouvre sur les bords de la Seine,
destiné a la prétrise, non seulement a l'art consommé de la
rhétorique que lui enseignent ses maitres, mais aussi a tout ce
que son esprit curieux découvre a I’école des Anciens
dépoussiérés, rendus a eux-mémes, retrouves. C’est ainsi, parmi
tant d’ouvrages lus avec passion, qu’il pousse plus avant sa
connaissance de I’Evangile déja semé en lui a Orbe par son
maitre d’école Marc Romain, et qu’un de ses camarades
d’études, Antoine Saunier, pratique assidiment. Or, ce dernier,
pour avoir correspondu avec Farel, est subitement arrété. De
plus, dans les papiers qu’on saisit dans sa chambre, le nom de
Viret figure. Il n’est donc plus sir, pour lui, de demeurer dans
la capitale du royaume de France. Il décide de rentrer. C’est le
printemps. Il a dix-neuf ans. On est en 1530.

Timide et pourtant sans peur

Dans sa ville natale, ou Berne et Fribourg exercent
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conjointement les droits de souveraineté, les idées de
Réforme provoquent quelque trouble. L’accueil que
population leur fait, a un petit nombre de notables exceptio
pres, se révele frais. Quand maitre Guillaume Farel monte «
chaire, le jour des Rameaux 1531, le tumulte est si grand qu
ne parvient pas a se faire entendre. Le lendemain, une bande (
femmes en furie I'insultent, le frappent. Scénario coutumie
Le réformateur garde toujours sur son corps, Bullinger le no
dans une de ses lettres, les cicatrices des coups regus pour
Seigneur. Mais il n’en perséveére pas moins. Et si le terra
semble dur, la semence n’en germe parfois que mieux.

Ainsi a Orbe. Parmi les quelques hommes gagnés
I’Evangile par sa parole, deux jeunes gens soulévent en lui
grandes espérances. L’'un d’eux est Pierre Viret. Frappé par sc
visage mince et fin, et une expression de vive intelligence,
entend, appelé a d’autres taches, lui confier [’ceuv
commencée. Le timide étudiant s’effare. Comment It
naturellement modeste, et quelque peu craintif, présenteme
retiré dans la maison de son pére, s’imposerait-il a un troupe:
si rétif 2... Mais Farel n’a cure de ces objections. Sachant que
crainte du Seigneur habite son jeune frere, il le laisse a
vocation qu’il sent monter en lui et quitte la place.

Le nouveau prédicant, non consacré — celui qui vient
le jeter dans I’arene ne I’est pas non plus — préche son premi
sermon le 6 mai. Il saura, en douceur, imposer le respect.
voix harmonieuse entraine. Elle convainc. Le nombre d
fidéles grandit. Et il a la joie, parmi les premiers convertis, .
compter son pére et sa mere.

Ainsi les gens de la petite ville, a la voix de le
compatriote, se rassemblent-ils autour de la Parole vivante.
Pentecote, Guillaume Farel, qui revient de temps a aut
préside le premier service de céne réformée de cette paroisse
devenir. La communauté s’affermit. Et quand Viret s’en
porter I’Evan_g__ile a Payerne, succédant a Antoine Saunier, s
condisciple de Paris, il peut se réjouir de constater qu’elle
triplé. Son ministére n’a pas été vain.
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La Vérité ne se rend pas

La lutte, dans la cité de la reine Berthe !¢ ou les moines de
I’abbaye et le clergé séculier, soutenus par Fribourg et le duc de
Savoie, organisent une opposition résolue a la Réforme, se
révele particulierement vive. Les évangéliques, un temps sans
pasteur, se montrent fermes dans leur foi méme aux jours
sombres de la défaite de Kappel. Ils gagnent de nouveaux
adeptes. Aussi Viret, a son arrivée, contraint, car on lui refuse
toute église ou chapelle, de précher dans les maisons et les
tavernes, trouve-t-il heureusement a son coté une poignée de
partisans décidés. Il en aura besoin. Car au milieu de toutes les
querelles qu’on lui fait dans I’espoir de le voir quitter la place,
il persévére avec tant de courage que les prétres, pour ne point
s’avouer vaincus, se voient acculés, dans leur mauvaise cause, a
la violence. C’est ainsi que ['un d’entre eux, guettant le
prédicant hors des murs, I’assaille un jour par derriére et le
blesse grievement a coups d’épée. Sa victime dira plus tard a ce
sujet, s’adressant aux Payernois eux-mémes: « Vous savez
combien Dieu m’a assisté en ce grand danger de mort duquel il
m’a retiré du glaive de ceux qui pour lors étaient de mes

ennemis, et (...) sont devenus amis et familiers » dans I’Eglise
avec nous...

Pierre Viret, a peine remis de sa blessure, accompagne
avec Farel, au commencement de 1534, une ambassade
bernoise a Genéve. Au cours des affrontements tumultueux qui
se déchalnent dans la cité, le projet d’empoisonner les
réformateurs prend corps. Une servante s’y préte. Soudoyée par
des prétres, elle prépare un plat qui doit leur étre fatal.
Toutefois, les circonstances veulent que seul le pacifique
Vaudois en mange. Il en est malade a la mort et en gardera
jusqu’a la fin de sa vie une santé fragile. Mais le don de tout son
étre a Dieu auquel il a jadis consenti, a Orbe, lui fait voir

16 Reine de Bourgogne de 922 4 937, épouse de Rodolphe II, mére de I'impé-
ratrice Adelaide, qui fonda |'abbaye de Payerne, ol Berthe fut enterrée. Mais

I’histoire, sur elle, en dit moins que la légende, qui la montre volontiers filant
et pleine de bonté pour le peuple.
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I’événement au travers d'un jeu de mot qui deviendra
devise : Veritas vulnere viret (la vérité en butte a la violen
n’est que plus vigoureuse).

Le reste de son existence, au gré de multiples épreuves,
complétera encore la démonstration.

Dans le feu de la controverse

A Orbe, a Payerne, a Neuchatel, 4 Genéve, a Lausan
enfin, dés mars 1536, et pour vingt-deux ans, Viret se mon
un orateur si persuasif que par tous les moyens ses ennen
tentent de I’écarter. Son «naturel merveilleuseme
débonnaire », note Théodore de Beze, met ses auditeurs sous
charme d'une parole prenante qui sait aussi, par sa hardies
par la solide culture dont elle fait preuve, envelopper I’esprit
le cceur d’arguments, de raisons sages, de foi vivace,
confiance existentielle en Dieu. On le voit lors de
« disputation » que Messieursde Berne convoquent a
cathédrale pour le dimanche 1¢roctobre. Viret, aux cotés
Farel et de Calvin, s’adresse davantage a la foule de curieux ¢




remplit I'immense vaisseau de I’église qu’aux quelques
inconditionnels patentés de Rome qui se dérobent, et qu'’il
interpelle avec vigueur, évoquant aussi l’agression de Payerne :
« Nous aimerions mieux que vous parlassiez publiquement a
nous, que de nous attendre sur les champs pour nous tuer, de
quoi nous portons le témoignage sur notre dos. »

A cette remarque un brin narquoise I’assemblée préte
grande attention. C’est bien lui, le fils du pays, avec sa
bonhomie sereine, qui rencontre le mieux sa fagon particuliere
de penser, de sentir, de dire. Mais de méme que I’ordonnance
bernoise de réformation ne suffira pas a faire de tous les
Vaudois de véritables chrétiens, de méme le premier pasteur de
Lausanne, dévoué a son apostolat au point de garder le silence
sous I'injustice, de différer son mariage, de ne rien réclamer
pour lui-méme, et de se dépenser a la limite de ses forces dans
les fonctions multiples qui I’accaparent, ne parviendra pas a
constituer dans la cité une communauté dont la foi s’incarne en
toutes choses dans le quotidien de la vie personnelle et sociale.
L’Eglise de Lausanne, tourmentée par d’interminables
controverses auxquelles trop souvent les étudiants de
I’Académie sont associés, a beaucoup de peine a trouver son
équilibre. Le consistoire, tribunal de meeurs composé d’un juge,
de six assesseurs et des pasteurs, ne remplit que mollement sa
fonction. Ses membres laiques manifestent souvent une inertie,
voire une mauvaise volonté que le réformateur a de plus en
plus de peine a supporter. D’autant plus qu’a ce laisser-aller
qui le rend quasiment inopérant dans ses attributions s’ajoute le
fait que celles-ci ne comportent pas comme a Geneve, dans le
systeme bernois en usage dans le Pays de Vaud, le droit
d’excommunication. On comprend donc que Viret, qui partage
les vues de Calvin en cette matiere, et réve d’une autonomie de
I’Eglise plus grande, finisse par entrer en conflit avec les
autorités. Une autre discipline lui parait indispensable pour
que se réalise, par la réforme du cceur et des meeurs, une
véritable régénération de la société.

Malheureusement, alors que le dialogue entre Bullinger et
Calvin aboutit au Consensus Tigurinus et a une collaboration
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féconde, celui qu’entretiennent les Conseils de Berne et de
Lausanne avec le premier pasteur de la cité ne parvient en 1558
qu'a l’exaspération des antagonismes, a la démission de
nombreux ministres de I’Evangile, a la désorganisation de
I’Eglise, a la destitution et au bannissement du pacifique Viret.
Le Pays de Vaud en patit, le rayonnement de la Haute-Ecole de
Lausanne s’ctiole, I’état-major ecclésiastique et pédagogique de
Genéve se renforce, et le réformateur vaudois, comme s’il
voulait remercier la France du don de Farel et de Calvin, va se
donner a elle. Dieu, des maladresses et de [’opiniatreté
querelleuse des hommes, du mal, parvient méme, dans sa
grace, a tirer du bien — et un bien parfois plus grand.

Cap au Sud

Pour la troisieme fois, Pierre Viret prend du service a
Genéve. L’Académie y fait ses premiers pas. On [’accueille a
bras ouvert. On I'écoute : avec ferveur, voire avec ravissement.
Le registre du Conseil taxe son succeés de prédicateur de
« prodigieux ». Aussi a-t-on pour lui beaucoup d’attentions. On
lui accorde, en méme temps qu’a Calvin, le titre de citoyen. On
veille, quand 1l tombe gravement malade, a ce qu’aucun
vacarme, dans la rue, ne vienne troubler son repos. On le
confie aussi aux meilleurs médecins. Mais ces derniers, la crise

passée, lui prescrivent un climat plus doux. Il part pour le
Midi.

A l'automne de 1561, a Nimes, il se sent si faible que les
fideles, qui accourent en foule a son préche, se demandent s’il
est venu jusqu’a eux pour mourir. Est-ce pour cela qu’ils se
pressent jusqu’a huit mille au pied de sa chaire comme s’il était
un ange envoyé pour eux du ciel ? « Il a plu a ce bon Dieu qui
m’a conduit a vous par sa grice, confessera-t-il lui-méme, de
bénir tellement mon ministére (...), en me fortifiant aussi de
corps, qu’il n’a pas €té du tout infructueux »...

Il se rend a Montpellier, alors célébre pour sa Faculté de
médecine. Deux de ses membres, Guillaume Rondelet et
Antoine Saporta, le soignent avec succés. Dans I’Epitre
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dédicatoire du deuxieéme volume de son Instruction chrétien
en la doctrine de la Loi et de [’Evangile (...), adressée aux fidal
de cette Eglise, il se loue de I"affection dont il a été entouré, di
savants médecins qui « ont conjoint la vraie religion et |
sciences des lettres divines avec celle que Dieu leur a donnée ¢
la philosophie humaine », et qui se sont occupés de lui av
sollicitude, non pour de I'or ou de l'argent, mais pour qu
continue de servir. « Vous avez encore a reconnaitre
bénédiction, ajoute-t-il, en ce qu’il vous a envoyé de bons
fideles pasteurs pour vous annoncer purement Jésus-Christ
pour conjoindre la médecine spirituelle avec la médecir
corporelle (...)» Il s’agit, on le voit, de prendre e
considération, comme le fait aussi Vadian a Saint-Ga
’homme entier. Le XVI¢siecle, parfois, voit plus juste que
XIXe ou le XX¢.

Cette dédicace, achevée a Lyon le 12 décembre 1563, pré
une attention spéciale a certains obstacles que rencontre alo
la prédication de I’Evangile. A ’heure ou la guerre civile f
rage en France, aprés le massacre des protestants rassembl
pour le préche a Wassy, ’'auteur reléeve que nombreux sont s
contemporains, « €picuriens, sceptiques, athées», q
prétextent les discordes religieuses pour rejeter toute religion.
cite aussi les déistes —le mot est utilisé sans doute pour
premiére fois — qui, tout en croyant en un dieu créateur, 1
savent que faire de Jésus-Christ.

Le renom dont jouit Viret ne lui monte pas a la téte.
demeure aussi modeste qu’aux premiers jours de son ministe
a Orbe. De plus, quand I’Edit de Janvier (1562) prescrit a
réformés de rendre les églises aux catholiques, il le respec
scrupuleusement et célebre le culte, 2 Montpellier, dans I

fossés...

Des appels pressants lui viennent de Lyon. Il se met ¢
route. Dans la vallée du Rhone, le spectacle de la guer
I’émeut. A Valence, il sauve un pére jésuite qu’on allait pend:
« Ne vous vengez pas ! » crie-t-il... Il s’approche du condamr
I’embrasse. « La religion est de telle nature, pense-t-il, qu’s




n’y peut pas trainer les hommes par force ou par violence ; on
les y amene par la priere, la bonne et pure doctrine, et les bons
exemples d’une vie sainte. »

Arrivé le 13 juin 1562 a Lyon, ville qu'ont occupée les
huguenots, qu’assiege le duc de Nemours, et que défend avec
talent Soubise, Viret, dés le début, exerce sur la population, sur
la troupe, et sur le gouverneur lui-méme, un ascendant
surprenant. Quand s’installe la disette et que le commandant de
la place décide d’évacuer les bouches inutiles, quelque sept
mille non-combattants, il intercéde avec instance aupres de lui

67. Le Temple de Lyon. Document BPU.
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et celui-ci, entre son devoir de chef militaire et I'impéra
d’humanité que le réformateur a jeté dans son cceur, accepte
risquer une défaite en méme temps que sa réputation

capitaine pour obéir a Dieu. Et il n’en résulte aucun dommag

Les réformés lyonnais se réunissent librement dans tr
temples. Celui du Paradis, au cceur de la cité, se dresse non Ic
des lieux ou les bichers des martyrs ont flambé quelqu
années auparavant. Sept pasteurs suffisent a peine a la tacl
Viret, que Genéve voudrait voir revenir — il ne pourra,
mai 1563, qu’y aller faire ses adieux et emmener
famille — exerce au milieu d’eux, trois années durant,
ministére que n’entravent, comme c’était le cas a Lausanne,
I’hostilité des magistrats, ni I’indifférence de la populatic
Aussi donne-t-il sa pleine mesure. Il préside le synode natior
d’aoat 1563. Il préche avec puissance. Il adresse a tous
« citoyens et habitants », le 9 avril 1564, une épitre les appela
a se mettre a I’école de la Parole de Dieu. Il dénonce enfin, fa
aux Jésuites, dont I’intolérance est totale, I'impertinence qu’i
a a s’arroger le nom de « Compagnie de Jésus ».

Ils s’en vengeront. Deux d’entre eux, Possovino, qui av.
tenté de le soudoyer, et Auger, celui-la méme a qui il av
sauvé la vie, s’arrangent pour le faire expulser du royaur
comme ministre étranger. Genéve écrit au roi en sa fave
Berne mande un député. En vain.

De nouveau l'exil: en Dauphiné d’abord, a Oran
ensuite, ou il passe I’hiver. Les traquenards qu’on lui tend
poussent a accepter |'appel de la reine de Nava
Jeanne d’Albret, rencontrée a Lyon lors du passage de la cour

Le voici a Pau, en Béarn, petite principauté ou
calvinisme, sans forcer les consciences, est religion nationa
En accord avec la souveraine, il préside les synodes, consoli
I’organisation de I’Eglise, donne des legons aux étudiants
I’Académie d’Orthez fondée un an auparavant (1566). Soucie
de faire entendre a chacun la Parole de Dieu dans sa proy
langue, il encourage la traduction des Psaumes en béarnais

celle du Nouveau Testament en basque.
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Respecté, écouté, aimé. Toutefois, quand la troisic
guerre civile éclate et que Jeanne d’Albret se réfugie avec
enfants a La Rochelle, une armée royale tombe sur le pays. |
restaure le catholicisme, pourchasse les prédicants, massac
A Pau, enfermé dans une salle du chateau, Viret est traité a
respect comme un otage de marque ; mais sur la douzaine
pasteurs qui sont avec lui sept sont tués sous ses yeux.
violence semble réussir. Mais elle est versatile. La reine
Navarre envoie le comte de Montgomery et ses capita
gascons pour reconquerir le royaume. Il le fait en moins de t
semaines et le réformateur, bien que dans le deuil, célébre ¢
I’église Saint-Martin un service d’actions de graces : « Mon ¢
s’est échappée comme un oiseau du filet de 'oiseleur. »

Ainsi chante-t-il avec le cent vingt-quatriéme psaum
liberté recouvrée. Le Béarn respire. Il garde sa foi. P
combien de temps ? Pierre Viret I'ignore. Il ne sait pas qu
demi-siécle plus tard, en 1623, I’armée a nouveau roulera st
pays pour le rayer de la carte et lui imposer le joug de Rom
ne voit que le présent qui dans la confiance en Dieu rej
I’éternité. Inscrit dans la grace de Christ. Ancreé avec lui dar

ciel.

Place donc pour une heure a la louange! Elle
prolongera. Un frisson d’espérance, Qans les mois qui suiy
traverse le camp réformé. L’Edit de tolérance
Saint-Germain, plus généreux, parle de coexistence pacif
des deux religions. Mais sera-t-il respecté ? L’autorité ro
voudra-t-elle, ou pourra-t-elle, en assurer ’application ? M
par les fanatiques ?... Par ailleurs, autre perspective pres
incroyable, le chef principal des protestants, Coligny, devie:
conseiller privilégié de Charles IX. Certains y voient le prer
signe d’une volte-face définitive vers la Réforme. Mais n’e
pas dangereux, dans une telle conjoncture, de se fier a la pa
d’un malade mental, fit-il le souverain lui-méme ?

Les riques assumés en ce temps d’espoir, pendant que

assassins fourbissent leurs armes, sont énormes. Viret
pressent-il 'enjeu ? Il ne verra plus Jeanne d’Albret. Il ferr
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les yeux, a Pau, au printemps 1571, six petits mois avant qu’elle
ne revienne pour un peu de temps chez elle apres trois ans
d’absence. Tourmentée par le projet de mariage insensé entre
son fils Henride Navarre, le futur Henri IV, et la trés
catholique Marguerite de Valois. Eprouvée a I’extréme par les

MON ASSURANCE EN DIEUV

JEANNE D’ALBRET

69. Jeanne d’Albret. Gravure J. Chiéze.
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manigances de Catherine de Médicis. Contraire a elle-m
dans sa méfiante acceptation. Partagée, et contrair
I’Evangile. Torturée a en mourir...

Elle en mourra. Avant méme que soit célébré le mar
qui aura pour principal effet d’attirer a Paris toute la nobl
reformée pour qu’elle soit fauchée a la Saint-Barthélemy.

Le pacifique Viret ne le verra pas. Mais il en avait er
avant-goit, lors de I'occupation du Béarn, par le sort que
fanatiques avaient réservé a tant de pasteurs. Car ce qu’il a
écrit jadis a Calvin demeurait vrai: « De tous cotés Sata
déchaine. Tu sais d’ou vient le secours (...) Je n’attends rien
hommes sinon ce qu’ils ont coutume de faire. »

Toute sa vie, il a lutté pour que I’Evangile entre dans |
cceurs. En prédicateur, mais aussi d’'une plume agile, poin
pleine de verve, de saveur, et toujours préte a déno;
’ignorance, la superstition, les idolatries papistes et
complaisances de I’homme envers lui-méme. Habile & instr
aussi, a redresser, a edifier, a chanter avec les persécu
« Réjouissons-nous en nos tribulations (...), étant assurés qu
Seigneur ne nous délaissera point.» Mais aussi ingénieu:
créer des personnages qui dialoguent vivement entre eux,
moquer lucidement, pour les dépeindre, de ceux qui aligr
excuses sur excuses pour refuser la Parole de Dieu :

« Ils ont volontiers écouté les précheurs », fait-il dire
figure la plus vivante, Tobie, « quand ils ont crié contre
vices des prétres et des moines ; mais ils ne veulent point
crier contre les leurs. Ils veulent qu’on leur préche un Evar
sans repentance et sans amendement de vie. Ils veulent

' liberté qui leur soit licence débordée a tout ce qui leur pl:

Ils veulent bien étre déchargés du joug de I’Antéchrist, mai
ne veulent rien porter de celui de Jésus-Christ. »

Ceux que dépeint ainsi Viret furent légion de son tem
ils sont peut-étre plus nombreux encore aujourd’hui.
*



v
JOHN KNOX

Un homme s’est levé. Appelé d’en haut. Prédestiné.
Choisi. Poussé par un impérieux : « Je ne puis autrement. Que
Dieu me soit en aide ! »

Son existence orageuse ne connait qu’une autorité: la
Parole de Dieu ; qu’une certitude : la réponse qu’elle apporte a
I’homme dans son désarroi; qu’une consolation: la paix
qu’elle répand comme un baume dans le cceur le plus meurtri ;
qu’une assurance: ses promesses qui fondent la foi; qu’une
joie : la lecture répétée de ses messages qui sont d’une lettre
d’amour et que I’Esprit saint lui-méme a inspirés.

[’ambassadeur d’Angleterre dit aprés avoir [’avoir
entendu : « La voix d'un seul homme est capable en une heure

de mettre plus de vie en nous que le fracas de cinq cents clairons
sonnant sans tréve a nos oreilles. »

Un pays rude et « sauvage »

L’Ecosse, au XVlIcsiécle, est peu peuplée:
750 000 habitants au plus. Les Frangais la qualifient de
«sauvage ». Les villes y sont petites, campagnardes, peu siires.
Aucune ne parvient, méme Edimbourg, qui fait pourtant
I’admiration des étrangers, a s’entourer complétement de
murailles. Mis a part les chateaux, les églises, les « tolbooths »
(hotels de ville), les uns et les autres souvent délabrés d’ailleurs,
les maisons de pierre sont rares. Les toits sont couverts de
roseaux. Les abondants marécages prosperent, en méme temps
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que la forét dépérit, car le systeme de location des terres pour

cing ans, au gre du seigneur, pousse le paysan a I’exploiter sans
I’enrichir ni la replanter.

L'Eglise des grandes abbayes, des somptueuses cathédrales
est riche. Elle possede la moitié des terres. Mais les paroisses
écrasées d'impots n’ont parfois dans leurs misérables
sanctuaires ni portes, ni vitraux, ni vétements sacerdotaux. Le
bas clergé est ignorant. S’il existe dans ce petit pays trois
universités, le curé de campagne n’en profite guére. Pour un
prétre éminent, voire ascétique, combien se montrent indignes,
insouciants ou débauchés au milieu d’une multitude de
pauvres !

L'époque est de fer et de feu. Violente. Les incursions des
montagnards ou la guerre contre les Anglais —en 1544, ils
incendient Edimbourg et rasent 240 villages — perpétuent une
insécurité que les rivalités de familles, lesdisputes localeset les
rixes aggravent. Les lois, d’une sévérité draconienne, punissent
de mort, en 1535, celui qui coupe du bois vert, et, en 1572,
celui qui enjambe le mur d’enceinte. Aussi comprend-on bien,
dans un tel monde, que les passions facilement se déchainent et
que les émotions — larmes de coleére, de repentir, de regret, de
jole — paraissent sans retenue. Les événements ficheux sont
ressentis comme un jugement de Dieu. Toute parole forte
tourne a la prophétie. Mais de tant d’angoisses et de ténébres
sourd une aspiration a un monde meilleur, un soupir ardent,
passionné vers la délivrance.

Une Eglise qui tue ses meilleurs fils

L’Eglise, embarrassée d’un rituel lourd, superstitieux, qui
facilement passe de l’adoration a l'irrévérence, ne répond que
mal aux soifs profondes du peuple. Elle est, empétrée dans ses
richesses injustes, trop occupée a la sauvegarde, la conservation
ou la gérance de ses biens. Trop compromise aussi dans les
intéréts de la politique. Le spirituel, dans l’ordre de ses
préoccupations, passe a l’arriére-plan.
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Aussi le désir d’'une pi€té renouvelée plus authentique
monte-t-il avec force. On réve d’une religion pure et plus
simple. On cherche obscurément le Christ. Les Lollards, ces
colporteurs de la Bible envoyés au XIV¢ siécle par Wyclif dans
les campagnes anglaises, parcourent le pays avec son Nouveau
Testament traduit en écossais par Murdoch Nisbet (1520). Des
copies manuscrites de cette parole révélatrice de vie nouvelle
circulent. En méme temps, les idées de Luther franchissent la
mer du Nord...

Hélas ! en 1528, Patrick Hamilton, prédicateur d’un vrai
retour a I’Evangile, souffre patiemment la mort sur un biicher.
La foi est élan du cceur, conviction née de la découverte de
I’Ecriture illuminée par le Saint-Esprit. Mais ses adeptes, pour
I’heure, sont contraints de vivre dans ’ombre ou de mourir. Les
hommes au pouvoir préférent la nuit.

*

Une religion nouvelle créatrice de joie

C’est a cette heure d’éveil qu’apparait John Knox. Né vers
1513 ou 1516, d’'une famille modeste de la petite bourgeoisie
suffisamment a I’aise pour I’envoyer aux écoles, il étudie a
Saint Andrews. S’il n’en regoit pas les grades, davantage ami
des Lollards contre lesquels I'université, des 1416, exige le
serment, que d’une hiérarchie engoncée dans les honneurs, il
n’en est pas moins ordonné prétre a 25 ans. Or, dans I’obscurité
ambiante, une vigoureuse éclaircie s’annonce : la lecture de la
Bible est autorisée. On la voit sur la table du gentilhomme, on
la trouve entre les mains du bourgeois a la promenade. John
Knox en fait la découverte. Il s’émerveille de rencontrer, dans
le texte inspiré, une autorité sans faille. Le roi Jacques V, époux
de la trés catholique Marie de Lorraine, meurt en 1542. Le
cardinal David Beaton, archevéque de Saint Andrews, espére la
régence. La noblesse écossaise lui préfere Jacques Hamilton,
duc d’Arran. Un parti anglo-protestant se forme. Un vent de
liberté pour une heure dégage le ciel. La Réforme est accueillie.
Pour John Knox, c’est linstant de vérité, de décision, de
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conversion. L’Ecriture lui parle avec les accents mémes du
Christ, et il se laisse convaincre.

Pour I’Ecosse, ce temps d’exaltantes promesses ne dure
pas. Le mariage projeté entre les enfants royaux
— Edouard d’Angleterre et Marie d’Ecosse — tourne court.
L’opposition de certaines familles, conjuguée avec les exigences
démesurées d’Henri VIII, pousse le régent a la rupture. Les
représailles anglaises ravagent le pays. Mais les persécutions
déclenchées contre les Réformés, ainsi que ’arrivée d’un corps
expéditionnaire frangais (1545), attisent la haine du peuple
contre I'Eglise. Knox, pendant ce temps, est subjugué par la
personnalité lumineuse de [I’helléniste George Wishart,
messager de la Parole sans compromis, confesseur, mystique,
prophete. Il discerne dans son ceuvre, pénétré d’admiration et
de respect, celle méme du Christ. Et quand le complot des
puissants se dresse contre ce témoin de la vérité, il y voit,
terrassé par I’émotion, celui des chefs des prétres contre Jésus.
Le 28 février 1546, le doux Wishart monte sur le bicher...

John Knox, que son évéque semble avoir destitué au
moment du revirement du duc d’Arran, participe intensément
a ce drame. Menacé lui-méme, il se réfugie au chateau de
Saint Andrews avec trois de ses éleves, fils de conjurés du parti
anglais. Il enseigne la grammaire et explique dans la chapelle
I’évangile de Jean. On lui demande alors de précher : il refuse.
Il ne se poussera pas, de sa propre initiative, a un tel ministéere.
11 se veut 1a ou Dieu lui-méme ’appelle. Mais comme on pense
déja que I’assemblée des fideles a le droit d’élire son pasteur et
qu’elle insiste, il se laisse fléchir et se prépare dans
I’abattement, la tristesse. Il préche : la joie vient en lui. Tout a
coup, il sait ce pour quoi il est fait. Il a mis Dieu a I’épreuve, et
Dieu lui a répondu. Une cohérence nouvelle est en lui, une
fermeté, une conscience claire de sa vocation. Qu’importe donc
s’il se sent faible ! Qu’importe méme s’il doit payer son audace
de sa vie! Il est né de nouveau, transformé. Le Saint-Esprit, a
travers I’Ecriture, I’atteste a son esprit. Quelqu’un dit : « Maitre
George Wishart n’a jamais parlé si net, et pourtant il fut
brilé... » Knox, sommé de s’expliquer, le fait en toute clarté.
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La religion qui plait a Dieu, dit-1l, ne peut étre que ce
Dieu lui-méme propose a I’homme dans sa Parole.

La fournaise de I’épreuve

Le régent assiege la citadelle. Quand ses défenseurs
s’approcher du port, non les bateaux anglais qu’ils e:
mais une flotte frangaise, John Knox prédit la défa
30 juillet 1547, le chateau se rend. On avait promis aux :
liberté d’aller dans le pays de leur choix. On les incorp
chiourme. Une existence incroyablement dure commen
eux. Le manque de place sur le pont des galeres, le 1
d’hygiéne, le fait d’étre enchainé les uns aux autres
surcroit la maladie, font descendre le réformateur d
abimes... Pourtant, brisé physiquement, i1l demeure f
loue méme le Seigneur. Il écrira plus tard dans sa Décl
sur la véritable nature et 'objet de la priere: « Car m
ceci soit dit a la louange et a I’honneur de Dieu seul),
étreint par langoisse et assailli par la véhémence
tribulation et de laffliction, j'invoquai Dieu alors g
seulement les impies mais encore mes fidéles freres, qu
moi-méme, c'est-a-dire tout entendement naturel, jugi
cause irrémédiable (..)» Et plus loin: «(.) S
persévérons, nos calamités les plus désespérées, il les cl
en joie et en succeés. A Toi seul, Seigneur, soit la louar
c’est par expérience que je dis et écris ceci ».

Les galéres regagnent la France, remontent la
passent a Cherbourg, a Nantes, et hivernent sur la Loir
Knox rédige une Lettre a la congrégation du chat
Saint Andrews toute traversée d’un souffle prophétic
vainqueur apparent, ’ennemi, et derriére lui le grand F
Satan, est le vaincu véritable. Déja il sait, dans une
confiance en Dieu, que la Parole sera librement prc
dans son pays. N’avait-il pas dit I’été précédent, au |
Saint Andrews : « Je vois le clocher du lieu ou Dieu,
premiére fois en public, ouvrit ma bouche pour sa gloi
suis pleinement persuadé, si faible que je paraisse a



que je ne quitterai pas cette vie avant que ma langue y glorifie a
nouveau Son saint NOm. »

Oui, dans la cale puante de la « Notre-Dame », la religion
de Knox devient vie. Sa foi se fait inébranlable. Désormais, il
saura relever les courages dans les situations désespérées. A
travers I’humiliation et I’angoisse, il a achevé sa conversion et
gagné la paix.

I’attente active

Libéré des galeres en février 1549, apres dix-huit mois de
captivité, il ne voit pas tout de suite s’ouvrir devant ses pas les
chemins de sa patrie. Dix ans, il cherche son lieu, passe d’un
pays a un autre, guettant une occasion favorable.

Sa premiére étape, I’Angleterre d’Edouard VI, I’enfant
prédestiné qui veut pour son royaume autre chose que le
simulacre de Réforme introduit par Henri VIII, fait de lui un
des prédicateurs les plus ardents de I’Eglise nouvelle. Nommé a
Berwick, dans le Nord, il voit dans un changement des mceurs
le fruit de sa parole. En 1552, il épouse Marjory Bowes, refuse
par deux fois un siége €piscopal, et constate a ses dépens qu’a
mesure que le jeune roi s’affaiblit les adversaires relevent la
téte. La réaction de Marie Tudor ne le surprend donc pas. A
nouveau, les évangéliques reprennent le chemin de ’exil. Lui,
malade par surcroit, ce qu’il considére comme une ascése
propre a le fagonner, passe la Manche a la derniére limite. A
Dieppe d’abord, puis en Suisse, ou il rencontre Bullinger, il
s’arréte a Geneve aupres de Calvin, et, aprés un intermede
comme pasteur des Anglais de Francfort, s’y plonge dans
I’étude du grec et de ’hébreu. Et tout a coup — a-t-il pergu,
tout au fond de lui, ’appel secret de sa terre ?— il part pour
Edimbourg. L’Ecosse semble P’attendre. On I’écoute avidement.
Il préche de lieu en lieu, s’efforgant avant tout de répondre aux
aspirations spirituelles, d’ouvrir les cceurs a la piété véritable, a
la priere, a la lecture de la Bible : « Ne laissez, dit-il, passer de
Journée sans recevoir quelque réconfort de la bouche de Dieu ».
Il écrit a la régente Mariede Lorraine pour linviter a
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71. Edimbourg. (Photo G.M.)

promouvoir la Réforme puis, ne voulant étre prédica
clandestin, regagne Genéve ou les Anglais constitués
communauté le rappellent. Il y améne sa femme, sa belle-n
un domestique, un éleve. Il préche trois fois la sems:
L’Eglise compte 212 membres, dont certains sont plus inst
que lui. Il y est heureux, voit naitre ses deux gargons, mai
cesse, par des pamphlets parfois virulents, de se comprom
pour la cause de I’Evangile. Le plus célébre, désavoué
Calvin, Le premier coup de trompelte contre le gouverner
monstrueux des femmes, ne laissera pas de lui causer que
tort.

La victoire

L’avénement d’Elizabeth d’Angleterre disperse
communauté anglaise de Geneve. John Knox, en janvier |
quitte la cité de Calvin. Le 2 mai, il débarque en Ecosse. E
I’heure de la Réforme y a sonné.

Dix-huit mois durant en effet, jusqu’au vote pa
Parlement, en aoiit 1560, d’une nouvelle confession de
Knox, dans sa ferveur communicative, incarne la dynam
du mouvement novateur. Il n’a aucun titre particulier }
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cela. Il n’est ni surintendant, ni évéque, mais simplement, dés
le 7 juillet 1559, pasteur d’Edimbourg. Il n’en préche pas moins
partout, instruisant avec zele, redressant, exhortant, et il écrit
aussi aux puissants, a Cecil le ministre influent d’ Elizabeth, a
Calvin. Son assurance ferme en impose. Il sait de toute
certitude. La vérité I’habite. Et a Saint Andrews, comme il
I’avait prédit, sa voix retentit @ nouveau plus forte qu’autrefois
en vue d’une réformation totale. L’Evangile est vécu désormais
par des communautés d’hommes et de femmes qui se laissent
fagonner par la Parole de Dieu. Le Christ n’est pas dans I’hostie
ou dans le pain et le vin de la Céne, mais dans les ceceurs.

Knox ne se laisse ni corrompre, ni séduire. Il préche selon
la Bible. Il se cramponne a I’Ecriture. Et les courants du jour,
les fluctuations de la politique ne ’entrainent pas. Il a pris
I’habitude de compter, non sur les hommes aux promesses
incertaines, mais sur Dieu. Aussi tient-il ferme au milieu de
toutes les tempétes.

Face a Marie Stuart

Sa confrontation avec la jeune reine qui n’a de théologie
— du moins a ce stade de son existence — que ses passions,
illustre sa droiture. Leur premiére entrevue oppose a
I’absolutisme royal du bon plaisir arbitraire d’un seul
I’obéissance que tout homme, si grand soit-il et fut-il roi, doit a
Dieu. La deuxiéme a lieu a propos d’une prédication ou il avait
attaqué les réjouissances insolentes de la cour. Il répéte son
sermon devant elle. Elle constate alors que ses espions lui en
avaient fortement exagéré la violence. Aussi I'invite-t-elle a
venir lui soumettre ce qu'’il a ’intention de dire quand tel ou tel
¢lément du discours qu’il prépare risque de lui déplaire. Il
rétorque, non sans audace, craignant pour la pleine liberté de
sa parole, que si elle veut savoir ce qu’il pense, elle fera mieux
d’assister a ses prédications publiques.

Marie ne voit en lui qu'un adversaire politique. Elle
cherche a le mettre dans son jeu et I’invite & modérer les
protestants. Il refuse.
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72. La maison de Knox, a Edimbourg. (Photo G.M.)
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Plus tard, quand court le bruit, pour elle, d’un projet de
mariage espagnol, elle le convoque pour lui demander raison
de son opposition. Elle I'accueille par une crise de larmes.
Qu’a-t-il besoin de méler la théologie a son mariage ? La
religion, pour elle, c’est le rite habituel. Pour lui, qui ne sépare
jamais la doctrine de la morale, c’est la vie tout entiére. Le
divorce de leurs conceptions profondes éclate.

Apres cette entrevue, elle dira 4 I’Tambassadeur d’Elizabeth
que I’Ecosse est trop petite pour les contenir tous les deux, elle
et Knox. Elle cherche alors a le punir. On I’en dissuade. Mais
six mois plus tard, elle le fait comparaitre pour trahison devant
le Conseil privé. Il a convoqué I’Eglise a une manifestation
générale aprés [l'arrestation de deux protestants. Le
réformateur, par sa seule éloquence — mais ne fut-elle pas
inspirée ? — retourne ses juges et triomphe.

La fin de sa vie accuse a la fois une tendance a la retraite,
une aspiration a la mort, et une séparation de son histoire
personnelle et de celle de son pays. Les grands événements
— mariages successifs de Marie, assassinats, défaites et exil de
la reine — se font sans lui. Il se confine a sa paroisse.

Certes, son église de Saint-Giles d’Edimbourg est celle des
notabilités. On y vient pour étre dans le vent. C’est un peu la
presse de I’époque, et le spectacle. Le prédicateur reste
¢tonnamment dans la vie. Méme quand il écrit: « Seigneur
Jésus, regois mon esprit et mets fin, selon ton bon plaisir, a cette
malheureuse existence que voici, car justice et vérité ne sont pas
au milieu des fils des hommes ».

Il meurt le lundi 24 novembre 1572. Les derniers mois, il
ne sort que pour précher. On I’aide a monter en chaire. Mais a
mesure qu’il parle il se redresse et sa parole s’affermit. Il
demeure la voix pénétrante, persuasive. Et il a encore la force,
devant I’'ambassadeur de France, de s’¢lever avec vigueur
contre la Saint-Barthélemy.
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L’Eglise en corps prend congé de lui. Chaque jour, on lui
fait lecture de la Parole qu’il a fidélement préchée. Et il s’éteint
au moment méme ou on lui rappelle les promesses du Christ
vainqueur. Il a levé la main vers le ciel en signe d’assentiment.

Le surlendemain, apres qu’il ait été enterré, le régent
Morton prononce en une seule phrase son oraison funébre :
« Ci-git un homme qui n'a jamais craint ou flatté personne ».

Il ne craignait en effet que Dieg et savait de toute certitude
que le message, quand il s’agit de I’Ecriture sainte, importe plus
que le messager.

:
i
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73. John Knox. Monument de la Réformation, Genéve. (Photo G. M.)
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En guise de conclusion :

2 Réforme et démocratie




REFORME ET DEMOCRATIE

Les démocraties ne sont jamais parfaites. Expression d’'une
aspiration profonde de I’homme ou liberté et autorité

s’embrassent, elles ne sont toujours que des ébauches. L’étre
humain demeure pécheur.

L’Antiquité les a connues. Athénes, Sparte, Rome furent
républiques. Dans la cité de Péricles par exemple, métropole
des lettres et des arts, seule une minorité exerce les droits du
citoyen. Ces derniers, femmes et enfants compris, comptent en
effet, face a 70 000 étrangers et a 200 000 esclaves, quelque
130 000 personnes. Mais les privilégiés qu’ils sont tolérent,
riches ou pauvres au cceur d’une civilisation brillante,
I’'injustice de ’esclavage. Il en ira hélas de méme, a la fin du
XVIIIe siecle, dans la jeune république américaine a I’aube de

son indépendance. On en goiite aujourd’hui encore les fruits
amers.

Au Moyen Age, dans la dynamique du mouvement
communal qui de I'ltalie du Nord gagne la Provence et les
Flandres, le Languedoc et les Alpes, des cités ou de petits pays,
tels la République des Escartons briangonnais sur la route du
Mont Genevre ou les trois cantons forestiers berceau de la
Suisse au pied nord du Gothard, affirmeront avec force leur
autonomie. Ils auront leur conseil, leur tribunal, leur milice,
leur sceau, le droit de battre monnaie... Ils tiendront en respect
de grands seigneurs. Mais chez eux aussi la souveraineté
populaire sera le fait des seuls bourgeois et les communautés
nées a la liberté n’hésiteront pas a réduire a I’état de sujets
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taillables et corvéables, ici la campagne environnant la ville, 13
la vallée au dela des monts. L’histoire, celle de 1’homme
révolté contre Dieu, n’est souvent gu’un tissu d’inconse-
quences.

Un levain de liberté

Le christianisme fonde les libertés. La Réforme aussi. Le
temporel, peu a peu, avait envahi I’Eglise. Le pape se
prétendait vicaire du Christ. Loin toutefois de parcourir la terre
en semant la Bonne Nouvelle, 1l régnait de son palais sur des
territoires immenses. L’évéque, a son image, possédait des
villes et des villages, des domaines, des serfs. Il tenait sa cour,
faisait la guerre, la conduisait parfois en personne...

Les Réformateurs, face a ces déviations, qui touchent non
seulement a l’organisation de I’'Eglise, mais au cceur méme du
message de I’Evangile, opérent un puissant mouvement de
retour a la foi des Apodtres, a la Bible. Elle seule — sola
Scriptura — doit désormais diriger la pensée et la vie. Chaque
étre humain, pour connaitre Dieu, a le droit de la lire et de
I’écouter. Il faut donc des maitres d’école, des prédicateurs pour
enseigner, pour précher. Des hommes qui communiquent a
ceux qui les entourent le dessein du Seigneur et le voient
s’incarner pour la naissance d’une société nouvelle.

De Zurich a Genéve

Ainsi en va-t-il de Zurich dés 1519, de Genéve dix bonnes
années plus tard. La premiére de ces villes, un des treize Etats
des Ligues suisses, a gouvernement corporatif, pratiquement
détaché de I’Empire, se forme trés tot en Eglise réformée.
L’explication quotidienne de la Bible par Huldrych Zwingli
entraine notables et bourgeois & suivre la ligne de Christ. lls s’y
décident définitivement en 1525. Des lors, I’Eglise invisible
s’incarne dans la cité. La plus humble paroisse vit plus
authentiquement la communion des fideles que tous les
évéques mitrés de la chrétienté réunis en concile. Car I’Eglise
visible, pour Zwingli, ce sont les hommes et les femmes d’un
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lieu donné rassemblés par la Parole de Dieu. Egaux. Méme
avec leur pasteur. Tous étant prétres comme Luther ’a dit.
Communauté souveraine et autonome unie aux autres par un
seul lien fédératif. Ainsi le sacerdoce universel devient-il
realite.

A Genéve, face au pouvoir supréme du prince-évéque, une
communauté autonome vigoureuse des le XII¢ siécle s’affirme.
C’est elle, munie de franchises dés 1387, qui se décide pour la
Réforme apres quelques années de luttes. Le 21 mai 1536, son
Conseil général, on I’a vu, «sans point d’autre voix qu’une
méme », promet de « vivre en cette sainte loi évangélique et
parole de Dieu ».

L’empreinte de Calvin

Calvin, en ce jour, n’est point encore dans la ville. Il y
passe incognito deux mois plus tard, fin lettré tout préoccupé
de ses €tudes. Mais c’est la, dans son auberge, au travers de la
voix tonnante de Farel, que la main puissante de Dieu l’attend
pour le contraindre. Il restera.

74. Le massacre de la Saint-Barthélemy. Document Musée de Lausanne.
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L’autorité, toutefois, ne lui appartient pas. Le magistrat,
instrument de la providence divine, est ordonné « pour punir
les iniques et entretenir les bons en paix ». Il est au service de
Dieu et du peuple. Aussi lui doit-on pleine obéissance. De 13 ce
jugement sec et net contre ceux, « forcenés et barbares, qui
voudraient renverser toutes polices », et contre « les flatteurs
des princes» qui «les font quasi jouter contre Dieun. Le
chrétien est citoyen responsable. Il ne saurait, bien que « mort
par Christ aux éléments du monde », considérer la politique
comme chose impure. Il sait I’Etat nécessaire. Méme injuste.
Voire persécuteur. Car a son insu, souvent, tels les Egyptlens,
Assyriens, Babyloniens ou Perses a I’endroit d’Israél, il
accomplit le dessein du Seigneur.

Certes, le disciple de Jésus-Christ, sous un pouvoir abusif,
s’exercera dans la priére a la patience. Il s’attendra a la justice,
a la délivrance, tout en continuant d’obéir. Calvin ne prévoit
qgu’une exception : ’ordre qui se tourne contre Dieu, interdit le
culte qu’on lui doit et incite au mal. Dans ce cas, les fidéles,
tout en demeurant loyaux a I’endroit de Iautorité légitime, se
soumettront a Dieu plutét qu’aux hommes. Ils résisteront. Ils
désobéiront. Faisant appel a tous les moyens légaux possibles,
aux « magistrats inférieurs » notamment, tels les Etats généraux
destinés a défendre le peuple contre I’arbitraire. Et ils se
souviendront aussi que le Seigneur, au temps marqué,
interviendra souverainement par sa toute-puissance.

Calvin, par conséquent, n’incite pas a la révolte. Le
gouvernement, singuliérement s’il est chrétien, travaille au bien
public. Il doit étre obéi. Quant au pouvoir que peut avoir le
peuple, bien réel 2 Geneve, il est tempéré par celui des Conseils

qu’il a lui-méme parnellement élus. La démocratie existe au
X VIe siecle. On la voit a I’ceuvre quand on fait « le plus », une
yotation pour savoir si I’on adoptera la Réforme ou non dans
telle ou telle localité. Mais elle se teinte presque toujours
d’aristocratie. Surtout quand l’autorité, face a une situation de
détresse, a besoin d’étre prompte et efficace.
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75. Roger Williams. Monument de la Réformation. (Photo G.M.)
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L’effet d’un massacre

Le tournant, dans les conceptions politiques de la
Réforme, se prend au son du tocsin de Saint-Germain
I’Auxerrois, appel a I’épouvantable massacre de Ia
Saint-Barthélemy qui voit tomber a Paris 10 000 protestants et
en province 30 000. La lacheté d’un roi parjure cédant aux
fanatiques et trahissant cet intime conseiller qu’était I’amiral de
Coligny, constitue pour les réforme€s rescapés un terrible
traumatisme. D’un coup, 1’élite du protestantisme est fauchée.,
Le pouvoir légitime, auteur, ou pour le moins complice, d’un
tel bain de sang, se présente soudain sous le jour le plus hideux.
Aussi Théodore de Beéze, héritier spirituel, a Genéve, de
Calvin, sent-il vaciller en lui, face au gouvernement, la
conception de son maitre d’une résistance exclusivement
passive. Il prend donc sa plume la meilleure et démontre, en
1573, sous le titre De jure magistratum (Le droit des magistrats
sur leurs sujets), que la désobéissance aux supérieurs est licite
quand le magistrat s’est mué en tyran. Les Etats, c’est-a-dire les
représentants de la nation, élus par elle, sont au-dessus du
prince.

Cet ouvrage, interdit d’imprimer a Geneve par la censure,
parait sans nom d’auteur, en 1574, 2 Lyon probablement. A
I’heure ou la monarchie de droit divin se met en place en
Europe, cette idée de la souveraineté inaliénable et
imprescriptible des peuples a un grand retentissement. On la
retrouvera dans la Déclaration d’'indépendance des
Provinces-Unies de 1587, dans I’Accord du Peuple présenté au
Parlement anglais en 1649, dans la Déclaration d’indépendance
des Etats-Unis d’Amérique de 1776, dans la Déclaration des
droits de ['homme et du citoyen de 1789... Elle marque
profondément toute la pensée politique moderne.

Les droits de Dieu

D’autres auteurs, saisis d’horreur aprés le massacre,
prennent également la plume. Frangois Hotman, Parisien
d’origine allemande, éminent juriste promenant ses talents de
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76. Les cinq rédacteurs de la Déclaration d’Indépendance des Etats-Unis
d’Amérique : Franklin, Jefferson, Adams, Livingston, Sherman. Texte de la
main de Jefferson avec corrections d’Adams et de Franklin.
Document United States information service.
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diplomate de Lyon a Geneve, Strasbourg et Bale, publie en
latin, a Francfort, un accablant pamphlet (De furoribus
gallicis), puis, a Geneve, Franco-Gallia ou la France, au travers
de son  histoire, prend la figure d’une monarchie
constitutionnelle respectueuse de la souveraineté du peuple.
Philippe du Plessis-Mornay, compagnon fidele, mais lucide, du
futur Henri IV, lui aussi insiste, dans ses écrits, sur la
protection des opprimés, I’obéissance au roi, et plus encore a
Dieu. Car Calvin, chez lui, comme chez Hotman ou Béze,
demeure inspirateur.

Il peut I’étre encore a juste titre en notre XXe¢ siecle. Car
s’il est important de rappeler toujours a nouveau, a la suite du
céleébre traité de Théodore de Béze, le respect des droits
fondamentaux de la personne humaine, il est plus nécessaire
encore de se souvenir, dans la mouvance de Calvin, des droits
imprescriptibles de Dieu sur sa créature. Et I'on verrait
certainement, en tenant mieux compte de ces derniers, que les
premiers, loin de s’effacer sous un pouvoir trop grand,
recevraient au contraire espace et force pour s’épanouir dans la
Jlumiere.

Quand les relations avec Dieu sont justes, celles des
hommes entre eux trouvent aussi leur juste place.

*
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Un bougquet d’anniversaires, depuis peu,
nous fait monter a la téte,
un parfum subtil, une curiosité pour bien
des gens nouvelle :
qu'est-ce que la Réforme ?
L’année Luther, en 1983, a fait mieux
connaitre le plus populaire des réformateurs.
Mais Valdés, le marchand de Lyon,
Wyclef au cceur des révoltes paysannes,
Jan Hus braleé vif a Constance,
Nicolas Manuel le soldat, le peintre,
’humaniste et médecin de Saint-Gall,...
ne sont-ils pas tous plus ou moins des
inconnus ?... Gabriel Miitzenberg les fait
revivre. Avec Bullinger et Knox,
Farel I'indomptable et le doux Viret,
Calvin...

Ecrit avec ferveur par un historien
de métier rédacteur de Certitudes et
agrémenté d’illustrations qui constituent
souvent des documents de valeur,
le présent livre, sous une forme captivante,
offre une information de premier ordre
que tout honnéte homme du X X¢ siecle,
dans la confrontation des idéologies,
fera le pari de connaitre.
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