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Y tudng chui dao clia cudn sach nay dudgc hinh thanh vao nam 1937 va bt dau viét vao cudi
nam 1943. C6 thé thay viéc xuat ban tac pham vao thai diém day dudng nhién la rat kho khan
(mdc du su khan hiém sach lic d6 gan nhu dam bao bat ky cuén sach naoin ra cling “ban
dugc”). Vay ma, tdc pham nay da bi bon nha xuat ban tu chéi. Mot su ti chéi trén co s tu
tudng. Hai nha xuat ban trong s6 nay da xuat ban sach bai tri Nga trong nhiéu nam, hai nha
xuat ban con lai khong c6 khuynh hudng chinh tri ré rang. M6t nha xuat ban da nhan in nhung
sau khi thuc hién cac thoa thudn sc bo da di xin y kién ctia B6 Thong tin va nhan dudc [3i
khuyén cdo phan doi viéc xuat ban tac pham nay. Bay la mét doan trich tuf la thu:

“T6i da miéu ta phan ng ciia mot can bo B6 Thong tin vé Trai Stic vat. Thi that, phan Ung nay
da khién t6i suy nghi nghiém tic vé van deé... giG toi co thé thay viéc xuat ban tac pham trong
thai diém hién tai la khéng hgp ly. Néu cau chuyén chi vé cac nha doc tai hay ché do doc tai
mot cach chung chung thi viéc xuat ban co [& khong cé van dé gi. Tuy nhién, gid téi da nhan
thay, cau truyén bam theo moi dién bién & Lién X6 va hai nha doc tai 6 ddy mot cach tuyét dai,
n6 khong thé ap dung vao bat ky ché dd ddc tai nao khac ngoai trif Nga. Mét diéu nifa: cudn
sach sé it xic pham hdn néu nhu tang I8p cai tri trong truyén khong phai la heo[*]. Téi nght
viéc lua chon heo [am tang [8p cai tri s€ xtc pham rat nhiéu nguai, dac biét la nhling nguai
“nhay cdm”, nhu nhitng ngudi Nga chang han.”

Day la dau hiéu khong 6n. Hién nhién viéc chinh quyén kiém duyét sach doc lap la diéu khong
ai mudn (ngoai trif viéc kiém duyét cho muc dich an ninh, diéu khong ai phan déi vao thgi
chién). Tuy nhién mai de doa chinh d6i vdi quyén tu do tu tudng va ngdn ludn vao thai diém
hién tai khong phai la sy can thiép truc ti€p ctia BO Thong tin hay bat ky ban bé nao. Néu nhu
nha xuat ban hay bién tap vién [an tranh viéc an hanh sach vé mot s6 chl dé nao day khong
phai vi ho sg bi xét xtt, ho sg du ludn cong ching. Trong dat nudc nay sy hén nhat cua gidi tri
thic la ké thu I8n nhat cta cac nha van va nha bdo, mac du, cai thuc trang nay rat it dudc deé
cap dén.

Bat ky ngudi nao vdi chit trai nghiém béo chi déu co thé thay su kiém duyét trong cudc chién
nay khéng phai la qua kinh khing. Ching ta khong bi “vao khuén” theo mau hinh chuyén ché
theo cach ta nghi'sé thong thudng xay ra. Bao gidi c6 gap mot sé trd ngai chinh dang, nhung
ndi chung chinh quyén kha muc thudc va bao dung véi nhiing y kién thiéu s6. Van dé dang lo
ngai vé kiém duyét d Anh chinh vi da phan [su kiém duyét] la tu nguyén.

Y kién tréi chiéu cé thé bi dé nén, su that “bat tién” cé thé bi vii di ma khong can bat ky [énh
cam nao ca. Bat ky ai da s6ng & nudc ngoai lau sé biét vé nhitng van dé thdgi su dang “nong”
(nhitng chuyén ma theo |& tu nhién sé én trang nhat bao) ma bao chi Anh G tit di, khong phai
do can thiép clia chinh quyén ma vi mdt thoa thuin ngam [trong bdo gidi] rang da dong dén
van dé dé la “khéng nén”. Chuyén nay kha dé hi€u, nhat la vdi bao ngay. Nén bao chi Anh rat
tap trung, va da s6 6ng chu cac toa soan la nhiing ké giau cé vdi tat ca dong cd trén dai dé
khong thanh that vé mét s6 van dé quan trong. Nhung kiéu kiém duyét che day [veiled
censorship] nay con ap dung vdi ca sach, tap chi, kich, phim, va radio. Bat ky lic nao cling ton
tai mot hé quan diém chinh thong [orthodoxy], tdc [a mét tp hop cac quan diém mac dinh sé



dudgc chap nhan tuyét déi bdi tat ca nhiing ngugi vdi tu duy “chuan”. Viéc ndi nhu thé nay hoac
thé khac khdng bi cdm nhung bi cho la “khéng nén”, cling nhu viéc nhac dén cai quan trudc
mat phu nii la “khdng nén” vao gilfa thdi Victoria. Bat ky ai thach thlc quan diém chinh théng
chd dao s& bi dap tat mét cach hiéu qua khong ngd. Mot y kién trung thuc nhung khdng hdp
thgi sé khéng bao gid dudc lang nghe mét cach cong tdm, trong cac td bao phé bién cling nhu
tap chi uy tin.

Cai ma chul nghia chinh thong chi dao doi hdi vao thgi diém hién tai la su ngudng mé mu
quang déi vai Lién Bang X6 Viét. Tat ca déu biét va gan nhu tat ca déu tuan tha. Bat ky I3i phé
phan trung thuc nao vé Lién X6 hay bat ky su cong bo diéu Lién X6 khong mudn tiét 19, la
chuyén gan nhu khong thé. Va cai chién dich “tang béc” dong minh xuyén quéc gia cta chldng
ta, ky la thay, lai dién ra chinh trén su chdp thuan cla gidi tri thic th( thiét. Du ban khéng
dugc phé phan Lién X0, it nhat ban c6 thé phé phan ché dé minh mot cach kha thoai mai. Hau
nhu khong ai sé dang bai phé phan Stalin, nhung Churchill thi ta c6 thé phé phan mét cach an
toan, trong sach cling nhu tap chi. Va trong suét 5 nam chién tranh, trong dé 2-3 nam chdng ta
phai chién ddu cho su ton vong cta dat nudc minh, vo sé sach, td rgi va cac bai viét ing ho
thoa hiép dé dat lay hoa binh khong hé bi can thiép khi in ra. Tham chi viéc xuat ban nhiing
noi dung nay cling khong tao ra cac phan héi tiéu cuc. Quyén tu do ngdn luan dudc bao vé kha
t6t, mién sao thanh thé cta Lién X6 khong bi anh hudng. Cling c6 mot s6 van dé cam ky khac,
tuy nhién thai d6 déi véi Lién X6 van la van dé nghiém trong nhat. Su cam ky nay dudng nhu
tu phat, khong phai vi stic ép cta bat ky thé luc nao.

NO luc hét minh clia dai b6 phan tri thic Anh trong viéc hap thu va lap lai nhiing chugng trinh
tuyén truyén clia Nga cé thé gay kinh ngac néu nhu chinh ho d3 khong lam y nhu vay bao
nhiéu [an trudc d6. TU hét van dé dang tranh cdi nay dén van dé tranh cai khac, quan diém cua
Nga dudc chap nhan mot cach dé dang, va réi dudc phd bién khong dém xia dén su that lich
st lan pham gid tri thdc? Mot vi du a khi BBC mUng ky niém 25 nam thanh ldp Hong Quan X6
Viét ma khdng hé nhac dén Trotsky. Viéc nay khdng khac gi tudng niém trén Trafalgar ma
khdng nhac dén [D6 déc] Nelson. Tuy vy gidi tri thiic Anh khéng hé phan iing may may. Trong
cac xung dot ndi bo & nhiing nudc bi chiém déng, bao chi Anh gén nhu luén ludn theo phe
dudc Nga ung hé va chi trich nhém dai phudng, d6i khi con gidu di cdc bang chiing nhat dinh
dé dat muc dich. M6t vu rd nhat [a vé dai ta Mihailovich, [dnh dao cia nhdm Chetnik 8 Nam
Tu. Nga, lic bay giG da c6 mot tay chan than tin 8 Nam Tu la thong ché Tito, da cdo budc
Mihailovich cong tac véi Bldc [Qudc xa]. L3i cdo budc nay dudc bao chi Anh nhanh chdng lap
lai: ngugi ting ho Mihailovich khong cé cd hdi nao dé dap tra, va nhiing chiing c mau thuan
vGi |3i vu cdo ddn gian bi vui di. Thang Bay nam 1943, Blc [Qudc xa] treo giai thudng 100,000
ddng vang cho ai bat gill Tito, va cling ciing s6 tién thudng cho bat gill Mihailovich. Bio gidi
Anh “nd tung trgdi” vdi tién giai cho cai dau cda Tito, nhung chi c6 mét bai nhac dén (véi chitin
phdng nho) tién giai cho Mihailovich: va cac cdo budc [Mihailovich] cdng tac véi Blc van tiép
tuc. Chuyén tudng ty da xay ra vao ndi chién Tay Ban Nha. Vao lic bay gid, tuong tu vay, phe
Cong Hoa ma Nga quyét tam da bai da bi bao chi canh ta ctia Anh phi bang va tat ca nhiing
bang chiing bao chifa cho ho, ké ca dudi dang thu tl, déu bi ti chdi dang tai. Hién tai, nhiing
|Gi phé binh d6i vdi Lién X6 khong chi bi coi la dang |én an, ma ban than sy ton tai ctia nhiing



|Gi phé binh d6 d6i khi con bi gidu nhem. Vi du, ngay trudc khi chét, Trotsky da viét mot cuén
tiéu st vé Stalin. Ta cé thé cho rang tac pham nay sé& khdng khach quan [dm nhung chac chan
la ban dudc. M6t nha xuat ban M§ da chuan bi phat hanh tac pham (theo t6i biét ban danh gia
da dugc gt di) thi dung ldc Lién X6 tham chién. Cudn sach bi thu héi ngay lap tlic. Khong mot
|Gi nao trong bao chi Anh da déng dén [cudn sach cta Trotsky], mac du viéc mét tac pham nhu
thé da ton tai va bi thu hoi it nhat phai dudc vai dong trén ban tin.

Su phan biét ra hai cach kiém duyét: kiém duyét ma gidi tri thic van nghé si Anh tu ap dat va
kiém duyét do cdc nhdm gay ap luc, la rat quan trong. Hién nhién mot s6 cha dé khong dudc
dua ra tranh ludn vi “quyén Igi ca nhan”. Vi du ré nhat la vu lum xum vé thuéc dac ché. Nha ths
Cong Gido ¢ stic anh hudng dang ké vdi gidi bao chi va cé kha nang dan ap nhiing |3i chi trich
t8i mot mdc do nhat dinh. Nhitng vu tai tiéng lién quan dén linh muc Cong Gido gan nhu
khong bao gid bi cong khai, trong khi mot muc su Tin Lanh c6 van dé (vi du: vu mucsu &
Stiffkey) s€ lén trang nhat bao. Rat hiém khi nhitng n6i dung mang y tudng da kich nha ths
Cong Gido xuat hién trén san khau hodc phim anh. Bat ky dién vién nao ciing cé thé cho ban
biét rang mot vd kich hay mot bd phim cdng kich hodc ché giéu nha thé Cong Gido ¢ kha
nang cao sé bi tay chay bdi bao chi va sé that bai. Nhung nhiing diéu nay vo hai hoac it nhat la
6 thé hiéu dudc. Bat ky té chdc véi quy mo [8n nao s€ c6 hét stic dé bao vé quyén |gi clia nd,
va tuyén truyén cong khai khong phai la diéu nén phan déi. Khong ai ky vong ta Daily Worker
(bdo ngay Ngudi lao dong) dang vé nhiing diéu “khong thudn Igi” vé Lién X6, cling nhu khong
ai ky vong tG Catholic Herald [Ban tin Cong Giao] lén an Gido hoang. Nhung tat ca nhiing ngudi
c6 kha nang suy xét déu biét r& vé tG Daily Worker va Catholic Herald. Cai dang lo ngai la khi
noi dén Lién X6 hodc chinh sach clia Lién X6, hau nhu khong thé ky vong sé c6 [Gi danh gia
sang su6t nao hodc, trong nhiéu trudng hgp, mot chit thanh that nao tif cdc nha van va nha
bdo Tu do [Liberal], nhiing ngudi khdng chiu bat ky sutic ép truc tiép nao budc ho bép méoy
kién cGia minh. Stalin la bat kha xdm pham, va mot sé khia canh trong cac chinh sach clia 6ng
ta khéng thé bi dua ra thao ludn nghiém tuc. Cé thé thay nguyén tac nay dudc ap dung rong
rai t ndm 1941. Tuy nhién it ai nhan ra n6 da ton tai s6m han thé, ti 10 nam trudc. Vao sudt
thai ky nay, nhiing |Gi phé binh chinh thé Lién X0 tU canh ta rat kho tim dugc thinh gia. Sach
bai bac Nga thi nhiéu vo ké, nhung hau hét [a tif goc nhin Bao Thu, rat doi tra, cd ha, vdi nhiing
dungy xau xa. Khong hé kém canh vé quy mé va cling gan nhu khong kém vé mic d6 dai tra,
phe bén kia thdc day tuyén truyén than Nga dén mdic sé tay chay bat ké ai cd y dinh néu én,
mot cach dang hoang, nhiing cau hoi then chét. Ban cd thé xuat ban sach phé binh Nga,
nhung hanh dong day chi dam bao sach sé bi phét I3 hoac bop méo bdi hau hét gidi tri thic.
Ban da nhan Gi canh cao, truc tiép hoac gian tiép, la “khéng nén”. Diéu ban ndi c6 thé dung,
nhung khong “hgp thgi” va sé bi liét vao nhom phan dong nay hodc no. Tinh hinh quoc té va
nhu cau buc thiét cho mot lién minh Anh-Nga thudng dugc dua ra dé bao chita cho quan diém
nay; nhung ro rang day chi la bién hd. Gidi tri thic Anh, hodc phan |8n tri thlc Anh, d3 nubi
dudng long trung thanh, gan nhu ai quoc, doi vdi Lién X6. Va trong long ho cam thay bat ky su
nga vuc nao déi vai Stalin la phi bang. Cac su kién xay ra 8 Nga va cac su kién & nhitng nudc
khac dudc danh gia trén thudc do khac nhau. Cac cuéc hanh hinh khong dém xué trong
nhiing cudc thanh triing giai doan 1936-8 dugc tan dudng bdi nhitng nguai ca ddi dau tranh
phan dai tlf hinh, va viéc quan tdm cong khai vé nan déi & An Do trong khi che gidu cling su



viéc dién ra tai Ukraina cling dugc chap nhan la dich dang. Néu trudc chién tranh that su nhu
thé, méi trudng hoc thuat bay gi chac chan khdng hé kha hon.

Gid trd lai cudn sach cla téi. Phan Ung ctia phan [8n gidi hoc gia Anh v8i cudn sach kha don
gian “Khong thé xuat ban dugc”. Mot cach tu nhién, nhiing ngugi phé binh c6 chuyén mén chi
trich sé khong danh vao cai nén chinh tri ctia n6, ma tap trung vao khia canh van chudng. Ho
s& ndi d6 [a mot cudn sdch ngd ngan chan ngat va hoan toan phi gidy phi muc. Diéu nay hoan
toan cd thé dung, nhing rd rang d6 dau phai la toan bd cau chuyén. Mot ngudi sé khong noi
mot cudn sach “khdng thé dudc xuat ban” vi né dg. Néi cho cling, hang ndi rac rudi van dugc
an hanh hang ngay va c6 ai quan tdm dau. Gidi tri thic Anh, hay dai bo phan clia nd, sé phan
déi cudn sach vi né boi nho Lanh tu cda ho, va (theo cach ho nhin nhan) sé gy tac hai cho su
phat trién. Néu ngudc lai [ca nggi Lanh tu] , ho s& khéng néi mot tiéng chéng lai nd, cho du
van chudng clia né cé té gap mudi. Su thanh cong cia Cau lac b Sach Ta khuynh, [3y vi du,
trong suét b6n nam nam, cho thay gidi tri thiic rong lUgng thé nao vdi 16i viét vira lang ma viia
cdu tha, mién nd ndi cai ma ho muén nghe.

Van dé lién quan & day kha don gian: liéu chang bat ky y kién nao, bat ké né lac [6ng, hay thdm
chi ngd ngan thé nao, déu c6 quyén dugc nghe? Néu cau hoi nay dudc dat ra, mot hoc gia Anh
sé cam thady 6ng ta hay ba ta phai tra |3i “C6”. Tuy nhién khi cau hoi dugc cu thé hda “Théy
kién cong kich Stalin thi sao? N6 c6 quyén dudc nghe hay khong?”, va cau tra |Gi thudng
thudng sé la “Khong”. Trong trudng hdp nay, hé tu tudng chinh théng hién thai bi thach thic,
va nhu vy, nguyén tac tu do ngdn ludn sup dé. Bay gid, khi mot ngudi doi hdi quyén tu do
ngon ludn hay tu do bao chi, ngugi dé khong doi mot quyén tu do tuyét doi. Khi cac xa hdi co
t6 chiic van con ton tai, viéc kiém duyét 8 mot mic do nao d6 ludn ludn, va sé ludn ludn tén
tai. Nhung tu do, nhu Rosa Luxembourg da néi “ty do cho nhiing ngugi khac”. Cau néi noi
tiéng cua Voltaire cling ham chdfa nguyén tac tuong tu “T6i cdm ghét cdi diéu anh ndi; [nhung]
t6i s€ chién dau dén chét cho cai quyén ctia anh dugc ndi ra diéu dy.” Néu tu do tu tudng, diéu
ma khong nghi nggd gi hét la mét dac diém noi bat cia nén van minh Tay phudng, c6 moty
nghia nao do, thi dé chinh [a m4t ngudi cé quyén ndi va an hanh nhifng gi anh ta tin [a su that,
vdi diéu kién la diéu d6 khong gay tén hai cho cong dong mét cach khéng thé nham an dugc.
Ca nén dan chu tu san va phién ban phudng Tay clia Chui nghia xa hoi déu da xem nhe nguyén
tac nay. Chinh phu cta ching ta, nhu ti da tiing chi ra, d& dién it nhiéu dé thé hién su tén
trong nguyén tac dé. Nhitng ngudi binh thugng trén dudng phé - ¢é 1& mét phan do khong du
quan tam tdi nhiing y tudng nay dén muc kho chiu véi ching - van bam lay mot cach ma hé
caiy tudng “Tdi cho rang moi ngudi cé quyén vdiy kién riéng ctia ho”. Chi gidi tri thic van
chudng va khoa hoc, hodc dai da s6 ho, nhitng ngudi |€ ra phai la nhitng chién binh bao vé ty
do, dang bat dau khinh miét [tu do tu tudng], trong ly thuyét cling nhu thuc tién.

MGt trong nhiing nhan to ky lai cGa thdi dai ching ta la nhdm Tu do ly khai [renegade Liberall].
Cao va xa hon cdi tuyén bé quen thudc ctia nhitng ngudi Marxist rang “tu do cua gidi trung luu
la mdt do anh”, hién dang lan rong mot khuynh hudng tranh luén rang ching ta chi ¢é thé bao
vé nén dan chd bang cac bién phap toan tri. Néu mét ngudi yéu qui dan cha, ly ludn dé néu
|én, ngudi dé phai nghién nat moi ké thu ciia nén dan chi bang bat ky bién phap nao. Va ai la



ké thu ctia nén dan ch? Ludn luén, dé khong chi la nhiing ké cong khai tan cong nén dan chi
mot cach ¢ y thiic, ma con bao gom nhitng nguai gay nguy hiém cho sy tén vong cia nén dan
cht “mot cach khach quan” qua viéc tuyén truyén cac hoc thuyét sai trai. Noi cach khac, viéc
bao vé nén dan chi dan dén viéc tiéu diét toan bo su doc [ap tu tudng. Ly ludn nay dugc st
dung, vi du, dé bién minh cho cac cudc thanh triing 8 Nga. Ngay ca nhiing tay “cuéng Nga”
manh liét nhat cling khd ma tin dugc toan bd cac nan nhan [cla cudc thanh triing] dé pham
cac toi ma ho bi cdo budc: nhung vi ho cé nhitng tu tudng “ta dao” ho da gay hai cho ché do
“mét cach khach quan”, va do do, ho phai bi tiéu diét va cac tu tudng clia ho phai bi tuyén bo
v gia tri, thong qua cac Ii vu cdo. Cling ly ludn nay da dugc sif dung dé bién minh cho nhiing
déi tra trén truyén thdng canh ta vé nhiing ngugi theo chu nghia Trotsky hay cac nhdm thiéu
s6 Cong hoa trong cudc ndi chién Tay Ban Nha. Va né cling dudc st dung nhu cai ¢d dé kéu
gao chong lai habeas corpus[1] khi Mosley dugc tha ra nam 1943[2].

Nhitng ngudi nay khong thay dudc rang nhitng bién phap ciia mét ché do toan tri, khi thdi
diém tdi, s€ dudc stf dung dé chdng lai chinh ho. Tao thanh théi quen bé tu cac thanh vién
Phat-xit ma khéng can xét xu, cai thoi quen do co thé sé khong chi dung lai v8i dam Phat-xit.
Ngay sau khi tG Daily Worker (Nhat bao Ngugi Lao dong), t& bdo vén ludn bi dan ap, dudc
phép hoat dong trd lai, tdi gidng bai tai mot trudng cao dang gianh cho ngugi lao ddng & Nam
London. Ngugi nghe la gigi tri thic tu tang |8p lao dong cho dén ha-trung luu, cling cling
nhom thinh gia tiing hay thay & cac chi nhanh cia Cau lac bd Sach Canh Ta. Bai giang c6 dung
dén van dé tu do bao chi, va cudi bai giang, trong su kinh ngac cla t6i, nhiéu nguai ding day
va dat cau hoi rang phai chang téi khéng nghi rang viéc d& bo [énh cam véi t& Daily Worker [a
mét sai lam ghé gdm. Khi tdi hdi ngudc ly do clia cau hdi nay, ho ndi rang dé la td bao clia long
trung thanh “lung lay”, va khong thé chap nhan dudc trong thai chién. Téi nhan thay minh
dang bao vé td Daily Worker, tG bao da boi nho téi khdng phai chi mot [an. Nhung nhitng
ngudi nay hoc & dau ra cai quan diém, vé cd ban la chia mot ché dd toan tri? Khd chac chan la
ho da hoc né ti chinh nhiing ngudi Cong san! Su rong lugng va dung dan la cac ddic tinh dn
sau trong dGi song & Anh, nhung ching khong phai la bat kha xam pham. Chdng phai dudc gin
gill va bao vé bang cdc nd luc mot cach y thiic. Hé qua cla su tdn sung cac hoc thuyét toan tri
la sy x6i mon cai ban nang ma vdi nd con ngudi ty do cé thé biét diéu gi la nguy hiém. Vu an
Mosley minh hoa ro diéu nay. Nam 1940, viéc giam giif Mosley la hoan toan dung, bat ké 6ng
ta da gy ra toi ac nao hay chua. Chlng ta chién dau cho cudc séng cta chinh minh va khéng
thé tha tu do mot ké c6 kha nang théng dong véi quan xam lugc. D€ dng ta im miéng, khong
hé xét xu, [viéc tha Mosley] ndm 1943 la that su trang trgn. Viéc khéng nhan thay [su trang
trgn nay] la mét dau hiéu xau, mdc du su phan nd véi viéc tha Mosley mét phan hoi gugng ép
va mét phan do nhiing ngudi mang nhiing ndi bat man khac cé gang hdp gan ép vao su viéc.
Nhung c6 bao nhiéu ngudi dang nga vé tu tudng phat-xit ma trong mudi nam qua ho da chong
tu tudng phat-xit va su vo luan ciia n6?

Viéc nhan ra rdng lan séng cudng Nga hién thai chi [a mot triéu chiing clia viéc nén dan chu
truyén théng phuong Tay dang suy yéu, la rat quan trong. Ngay ca néu BO Thong tin can thiép
va phan dai viéc xuat ban cuén sach nay, cd md tri thiic Anh ciing sé chang thay van dé gi &
day ca. Long trung thanh mu quang vdi Lién X0 da trd thanh hé quan diém chinh thong hién



hanh va mét khi Lién X6 dugc tin rang dang hiing thi véi mét diéu gi d6, ho [bao gidi, gidi tri
thiic Anh] sé vo cung rong rai, khong chi vdi viéc kiém duyét ma tham chi ca viéc co tinh bép
méo lich si. D& t6i lay mot vi du. Vao ngay mat clia John Reed, tac gia cudn Mudi ngay rung
chuyén thé gidi [Ten days that shook the world] - m0t ban tudng trinh dua trén quan sat ctia
chinh tac gia vé nhiing ngay dau ctia Cach mang Nga - ban quyén clia cudn sach dudc giao
cho bang Cong san Anh, ddn vi ma téi tin John Reed Uy thac viéc nay. Vai nam sau do, nhitng
ngudi cong san Anh da tiéu hly ban géc ctia cudn sach, triét dé nhat co thé, dé dua ra mét ban
xuyén tac trong dé ho da cat bo tat ca nhiing doan lién quan dén Trotsky va cling xéa ludn [5i
dan cla Lenin. Néu nhu ¢ mét gidi tri thic thuc thu & Anh, hanh ddng gia mao nay sé bi cong
b6 va [én an trén moi trang van hoc ctia dat nudc. Tuy nhién, thuc té la gan nhu da khong cé
su phan khang nao hét. B6i véi nhiéu tri thiic Anh, diéu dé la rat tu nhién. Va su “rong lugng”
hay don gian la déi tra nay khong chi ddn thuan vi trao luu ngudng moé nudc Nga vao thdi
di€ém nay. Téi kha chac rang trao luu nay sé& khéng kéo dai. Theo nhiing gi t6i biét, vao thdi
diém cudn sach nay dudc xuat ban, quan diém cua toi vé ché do X6-viét da dugc dai bo phan
[trong xa hoi] chap nhan. Nhung diéu dé cd y nghia gi? Thay mot hé “tu tudng chinh thong”
bang mot hé khac khong nhat thiét la mot su tién bd. Ké thu chinh la cai 16i tu duy “loa may
hat”, bat ké viéc mot ngudi dong y hay khong vdi nhiing gi dang phat trén do.

TOi rat quen thudc v@i tat ca cac tranh luan chong lai tu do tu tudng va tu do ngon luan -
nhung tranh luan khdng dinh rang nhitng quyén tu do nay khdng thé va khdng nén ton tai. Toi
xin tra i mot cach ddn gian la nhiing ly |& nay khong thuyét phuc dudc téi va nén van minh
cla ching ta trong hon bon tram nam dugc xay dung trén mot tu duy doi lap. Trong ca mot
thap nién qua toi tin rang ché d6 hién hitu & Nga, vé cc ban, [a xdu xa, va tdi doi hoi quyén
dugc ndi [én diéu do, bat ké viéc Nga va ching ta la dong minh trong mot cudc chién tranh ma
t6i mong chiing ta sé thang. Néu phai lua chon mdt ciu van dé bién minh cho suy nghi clia
minh, t6i s& chon dong tha ctia Milton “Bdi nhitng luat € quen thudc vé tu do cé xua”.[3]

TU “cd xua” nhan manh rang tu do tu tudng c6 mot truyén thdng [du d6i ma khdng c6 nd, nén
van minh phuong Tay cta chlng ta sé chi con tén tai mot cach dang ngd. Nhiéu ngugi trong
gidi tri thlc clia ching ta da quay lung v3i truyén théng nay. Ho chdp nhan nguyén tic rang
mot cubn sach sé dudc xuat ban hay quang vao sot rac, tung ho hay ché bai, khong phai dua
trén ban than cuon sach d6 ma duya vao cai gi thuan tién cho chinh tri. Va nhitng ngugi khéng
c6 quan diém nhu vay thi tan thanh né do su hén nhat ca minh. Mot vi du minh hoa la suim
lang ctia vo s6 nhitng ngudi Anh yéu hoa binh khong dam cat tiéng phan déi dam dong nhiing
ké ton thd chu nghia quan phiét Nga. Theo nhitng ngudi nay, tat ca bao luc [a xau xa, va ho
thic ép ching ta, trong tiing giai doan cla cudc chién, [a phai bd cudc hay it nhat [a thda hiép
dé dat dudc hoa binh. Nhung bao nhiéu ngugi trong ho dam ndi chién tranh la xau xa néu
cudc chién d6 do Hong quan gay ra? Hinh nhu ngudi Nga ¢ quyén tu vé, con néu chldng ta
lam vy né sé& la mot tdi 16i kinh hoang. SU mau thuan nay chi ¢é thé giai thich bang mét cach:
dé la tham vong hén nhat dugc nam cling v8i mét md nhiing tri thiic, nhitng ké ma long ai
quéc cua ho hudng vé nudc Nga han la nudc Anh. Toi biét gidi tri thic Anh c6 ngan 1é mét ly
do dé bao chifa cho su hén nhat va luon leo cta ho, chac chan a tdi thudc long nhiing tranh
bién ho van dung dé bao chia cho minh. Nhung it nhat lam &n dé ching t6i khdng phai nghe



thém nhitng m3& nham nhi vé bao vé tu do chéng lai phat-xit. Néu tu do c6 méot y nghia nao do,
no c6 nghta la [ban c6] quyén ndi v8i moi ngudi cai diéu ho khong mudn nghe. Nhitng ngugi
binh thuGng van tan thanh hoc thuyét nay va hanh déng theo nd. Trong dat nudc ching ta -
khong giéng bat ky dat nudc nao; khong nhu cong hoa Phap, khong nhu M§ ngay nay - do
chinh la nhitng ngugi theo chl nghia Tu do [liberals], nhiing ngudi khiép sg tu do, va tri thic,
nhiing ngudi chi mudn bai nho tri tué: nd chi dé thu hit sy quan tdm dén mot viéc, dé la toi da
viét |gi m& dau cudn sach nay.

[*] Khdng rd 1am liéu su chinh sifa dudc goi y & day la y riéng ctia éng... hay bat ngudn tif Bd
Thong tin; nhung nd c6 vé mang tinh chat chinh thic. - George Orwell

[1] Harbeas Corpus: Tiéng La tinh ¢ nghia la “Anh s& ¢ than thé ctia minh”. Y nghiia clia né la
chong lai viéc tu nhan bi giam gili va muc nat trong ham t6i vi khong dugc tiép xuc véi khong
khi va dnh nang. (ND, theo HABEAS CORPUS - You shall have the body! | Leo Cussen Centre for
Law)

[2] Oswald Mosley (1896-1980), nha quy téc va chinh khach Anh, nha sang lap va l[anh dao Lién
minh Phat-xit Anh. Ong ta bi bo ti ndm 1940 khi Thé chién thi Hai bung né va dudc tra tu do
ndam 1943. Mosley séng luu vong & Phap va Ireland sau chién tranh. (ND)

[3]1 John Milton, trich trong “Sonnet 12: | did but prompt the age to quit their clogs”. Nguyén
van “By the known rules of ancient liberty”. (ND)
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