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Introducción 

En 1944 Boris Cirulnik con 7 años fue conducido junto con otros niños y adultos 

judíos a la sinagoga de Burdeos, de donde si no hubiera conseguido huir, 

hubiera sido deportado a un campo de concentración, al igual que sus padres. 

Es un niño que queda y está solo. En su libro titulado “Me acuerdo…El exilio de 

la infancia” (Ed.Gedisa, Barcelona, 2010) explica que estando allí 

“todas las noches, un soldado alemán venía a sentarse junto a mí. Creo 

recordar que llevaba un uniforme negro y una gorra más elaborada, tal vez 

era un oficial. Me enseñaba las fotos de un niño de mi edad, y este soldado me 

hacía comprender por gestos que su hijo se parecía a mí. Aunque yo no 

entendía una palabra de lo que me decía, comprendía sin embargo lo que 

quería decirme. Me acuerdo del asombro que sentí al pensar que este hombre 

que organizaba mi muerte venía a hablar conmigo y se mostraba amable. A 

menudo, esta escena vuelve a mí memoria, sin angustia, como un enigma. ¡De 

modo que los hombres pueden comportarse así! En el momento del traslado 

hacia los vagones en dirección a Drancy, ese mismo soldado daba las órdenes 

que conducían a la muerte”. 

Traigo esta cita porque me parece que de manera directa presentifica una 

situación en la que un sujeto, en este caso un niño, se encuentra frente a frente 

con el desamparo tanto social como subjetivo. Se trata del sujeto confrontado a 

otro que pide su desaparición y frente al que él mismo, el niño que él fue 

responde con su asombro a una situación que lo sume en la precariedad. Lacan 

plantea en su seminario VII, dedicado al tema de la ética en psicoanálisis, que 

“el desamparo es ese momento en que el hombre en esa relación consigo 

mismo que es su propia muerte no puede esperar ayuda de nadie”. Podemos 

pensar entonces que esa experiencia fundamental vivida por Cirulnik tiene el 

carácter de una marca que lo devuelve a un momento, que desde el psicoanálisis 

es estructural para todo sujeto. 

 

EL REGRESO, 2003, Andréi Zviáguintsev. 
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Nuestra época 

Zigmunt Bauman dice que vivimos en una época caracterizada por la soledad. 

Más precisamente se trata de una época en la que el rasgo fundamental es “la 

promoción de las soledades en la multitud”. El ejemplo más palpable que 

tenemos es el centro comercial: los lugares llenos de gente que conviven durante 

horas consumiendo. En cierta manera nos señala que nos movemos en espacios 

comunes y nos parece que los compartimos. Sin embargo, lo que allí está en 

juego son dos preguntas que nos interrogan de manera directa y que son 

fundamentales en nuestra civilización. Una de ellas es “¿Cómo se hace para vivir 

con el Otro?” y la otra es “¿Cómo sostener el lazo que creamos?”. De inmediato 

podemos afirmar que para ellas no hay una respuesta universal en la medida en 

que no hay otro que pueda otorgarla. Esa imposibilidad de encontrar una 

respuesta consistente que sea igual para todos tiene como efecto en la vida de 

las personas la precarización que se declina principalmente en las figuras del 

desamparo y la soledad. 

Estas preguntas, ya lo digo, tocan el corazón del problema que hoy tratamos  ya 

que lo que está en juego en los niños y adolescentes que entran en el sistema de 

protección, es decir los sujetos desamparados, es la posibilidad o no de que se 

produzca una inscripción, una ligazón frente a la amenaza de la posible pérdida 

del ser como efecto de la separación a la que sus vidas están sometidas. Es decir 

que si bien  el sistema de protección garantiza, en gran medida, el alejamiento 

del desamparo social no asegura lo mismo  en lo que se refiere a lo subjetivo. 

¿Cómo entender esta diferencia? 

En primer lugar hay que decir que lo interesante del concepto de desamparo, es 

que al reemplazar al de abandono amplía el campo de intervención: ya no se 

trata allí sólo de la presencia o no del Otro sino que lo más importante es saber 

si hay el Otro que cumple con las funciones necesarias en relación a la infancia y 

la adolescencia. Diría de manera rápida que estas funciones tienen que ver con 

los cuidados, con el deseo en juego y con la regulación. Justamente muchas 

veces el desamparo es efecto de la presencia masiva del Otro como en el caso de 

los abusos. 

De manera sencilla diré que el desamparo social se lo diagnostica con lo 

evidente, se trata de todo aquello que llama a ser mirado: las marcas en el 

cuerpo, el vacío dejado por la ausencia en la escuela, la discordancia en las 

vestimentas, la repetición de los abusos en los distintos hermanos y muchos 

otros ejemplos. La tutela es la respuesta que la administración da a aquello que 

ve y que incluso puede verificar. 

Sin embargo hay otra dimensión del desamparo que de manera más invisible 

cursa en la vida de los chicos. La primera caracterización que el psicoanálisis 

hace del desamparo subjetivo es ese momento estructural en el que al nacer la 

cría del hombre es excesivamente prematura para resolver las necesidades que 

su cuerpo presenta. Necesita de otro auxiliar. Es decir que el desamparo 

subjetivo en el que todos nacemos es en cierta medida la condición de 

posibilidad de que pueda constituirse un vínculo con el otro. El recién nacido lo 

necesita. De hecho es la estructura misma del desamparo: 



1-    El desamparo es una situación en la que el sujeto no tiene los recursos para 

regularse solo. 

2-    Por otro lado se encuentra frente a estímulos interiores, los llamamos 

pulsión, frente a los que no tiene escapatoria. 

Para resolver ese empuje pulsional necesita de otro que responda. La respuesta 

tiene dos caras: una es dar el objeto de necesidad y la otra, primordial, es 

nombrarla. Nombrarla quiere decir cernir mediante lo simbólico algo que se 

presenta en lo más real del cuerpo, entendamos por ese real el hambre, el sueño, 

el dolor, el malestar…Vemos entonces que la salida del desamparo tiene dos 

vertientes: una, sin duda, es la de cubrir las necesidades, es decir dar el 

alimento, pero para humanizar esa necesidad es necesario a la vez dar las 

palabras que signifiquen. De hecho no siempre el hambre es el mismo, ni se 

quiere la misma cosa e incluso a veces se desea comer aquello que indigesta. De 

esa conjunción puede producirse la inscripción del sujeto a partir del viviente. 

Estas dos caras de la respuesta son el recurso esencial para ayudar al sujeto 

frente a la vulnerabilidad en la que lo puede introducir más tarde el sistema de 

protección. 

¿Por qué hablo de vulnerabilidad? Creo que uno de las dificultades que se 

presentan cuando un niño es nombrado como “menor maltratado” es el hecho 

de una cierta tendencia a la homogeneización: el maltrato cuando está en 

primer plano es una especie de velo, de telón que no permite registrar casi nada 

más de la persona a la que recibimos. El cuerpo maltratado eleva al primer 

plano el papel de la mirada. El cuerpo maltratado nos capta a través del horror. 

Nos quedamos de ese modo fijados y a la vez lo fijamos, le damos consistencia. 

Se trata entonces de descomponer esa consistencia y en ese sentido se puede 

afirmar que cuando hablamos de desamparo no estamos nombrando ningún 

diagnóstico psicopatológico sino más bien nombramos un estado. Lacan dice 

que en ese estado el sujeto está pura y simplemente trastornado, se ve 

desbordado por una situación que irrumpe y a la que no puede enfrentarse. 

Entonces la cuestión es preguntarnos ¿Cómo responde el sujeto a este estado? 

 A veces hay una cierta parálisis frente a lo inesperado que en algunos chicos se 

traduce como un no poder escapar de la situación en la que son maltratados. Ir 

más allá de esa perplejidad implica un cierto avance respecto al desamparo. Ese 

avance puede ser considerar lo que viene del otro como un enigma y eso puede 

ser una construcción que el sujeto haga a posteriori. Cirulnik decía que el 

enigma aparece al recordar. Lo que el Otro hace, su maltrato aparece como 

enigmático en la medida en que el sujeto piensa que eso quiere decir algo pero él 

no sabe qué es: hay un vacío de significación. 

Entonces allí podemos preguntarnos qué tratamiento dan los chicos y 

adolescentes desamparados a ese vacío de significación. Diré que algunas de las 

respuestas que los chicos pueden construir son del orden de la inhibición, del 

síntoma, de la angustia, de las identificaciones y de la construcción de lo hostil. 



También la negación, la idealización y ciertos niveles de desobediencia pueden 

ser considerados como factores de autoprotección. 

Cirulnik nos explica cómo a partir de su experiencia “una vez que uno ha 

aprendido a defenderse, a sobrevivir, sigue haciendo lo mismo cuando ya no 

existe razón para ello, cuando eso ya no tiene sentido”. 

Daré un ejemplo: la salida del desamparo por la acogida del síntoma. 

Es un caso del que hablamos en una reunión de Soporte Técnico[1] que realizo 

con los educadores del Crae donde este adolescente vive. Se trata de Alejandro, 

de 12 años, que recientemente es tutelado. Es un adolescente según explica su 

tutora, muy marcado por dos formas de presentarse: o es absolutamente 

“hermético” o miente compulsivamente. Durante un tiempo se ha dedicado ella 

y el equipo a trabajar para “sacarle del hermetismo” bajo la idea de que 

seguramente él tenía muchas cosas guardadas y lo mejor sería que pudiera 

decirlas. El intento de sacar a este niño del “hermetismo” producía por 

momentos que se volviera más hermético o bien que les contara lo que ellos 

consideraban una mentira. 

Al cabo de un tiempo, y a partir del encuentro entre los diversos profesionales 

implicados en el caso, pudieron situarse algunos datos de su historia que 

permitieron una nueva orientación: se vio cómo en realidad los familiares más 

próximos de este niño siempre habían actuado de un modo profundamente 

intrusivo: a nivel de sus actividades y también de su cuerpo. Se pudo verificar 

que ese estilo intrusivo también se dirigía a los profesionales que llevaban el 

caso y que estos, cuando se encontraban con la familia de Alejandro, 

necesitaban defenderse. 

Entonces en la reunión de Soporte Técnico surge una pregunta a partir del 

reconocimiento de lo profundamente molesta que resultaba esta familia para los 

educadores mismos: ¿No será el “hermetismo” una defensa que el niño había 

construido frente a la intrusión? Esta pregunta se tomó entonces como una 

hipótesis sobre el caso que habría que verificar. A continuación se plantean que 

si esa hipótesis es verdad el intento que ellos hacen para “sacar del hermetismo” 

a Alejandro los ubica en la serie intrusiva familiar y que tal vez las mentiras sean 

una nueva defensa de Alejandro frente a la intrusión de los profesionales. Esto 

muestra que las mentiras son la insistencia que Alejandro presenta para 

sostener su síntoma y al mismo tiempo muestran que a pesar de ello él está 

dispuesto a responder a lo que ellos le piden. 

Ellos piden que salga de su hermetismo y él les da un tipo de mensaje que lo 

preserva. Es decir que no hay mentira que no implique al Otro al que se dirige. 

Estas preguntas se toman como una nueva orientación para el caso. Son la base 

para construir una hipótesis. ¿Cómo transformarla en una estrategia? Se decidió 

en primer lugar no poner el eje de la intervención en sacar al niño del 

hermetismo y en cambio se empezó a mirar en qué cosas él ponía interés 

aunque no hablara demasiado. Es decir se trataba de “respetar” su defensa. Para 

ello deciden apoyar estas cuestiones de interés bajo la idea de enseñarle otra 

versión de los cuidados: una versión que no fuera intrusiva, que no intentara 
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saber más de lo que él mismo podía manifestar…Esta nueva hipótesis de trabajo 

abrió lo que se había cerrado y que se presentaba bajo la forma de las mentiras,  

en tanto desvió la mirada de los profesionales hacia un lugar distinto en el que 

estaban detenidos, fijados. El cambio de mirada de los educadores permite a 

Alejandro, un poco más liberado, ocuparse de otras cosas. 

Vemos en el caso de Alejandro como el síntoma del hermetismo es una 

respuesta a lo que viene del Otro familiar cuya intrusión era muy difícil de eludir 

y que luego es desplazado frente al imperativo educativo: “ábrete”. Este 

imperativo surge a partir de lo que podemos calificar como una falsa creencia 

muy habitual en estos casos: la idea de que estos niños tienen muchas cosas 

guardadas y que han de soltarlo. 

Sin lugar a dudas, desde la perspectiva del psicoanálisis, podemos pensar que es 

necesario construir un cierto nivel de narración ya que la narración es un 

esfuerzo por establecer orden en un universo que muchas veces parece haber 

perdido el sentido. Pero también sabemos que no todo relato es una narración. 

El hermetismo de Alejandro hace presente un silencio que hemos de tomar 

como un hecho de lenguaje. Somos los profesionales que lo atendemos los que 

estamos a cargo de restituir ese silencio como un eslabón en una cadena 

histórica de la que nosotros mismos somos llamados a ser testigos. De alguna 

manera leemos el encargo de trabajo con sujetos desamparados como un 

intento de preservarlos de lo que Cirulnik nombraba como el “exilio de la 

infancia”. 

Susana Brignoni, Mayo 2013 

 

[1] Soporte Técnico es el nombre que damos a las reuniones periódicas que 

realiza un psicoanalista del SAR (Servicio de asesoramiento a residencias de la 

Fundación Nou Barris) con los educadores de los Craes(Centros residenciales de 

Acción Educativa) para tratar las dificultades de los niños y adolescentes 

tutelados con los que trabajan. 
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