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Дмитрий Быков — Блаженство 
 
Блаженство — вот: окно июньским днем, 
И листья в нем, и тени листьев в нем, 
И на стене горячий, хоть обжечься, 
Лежит прямоугольник световой 
С бесшумно суетящейся листвой, 
И это знак и первый слой блаженства. 
 
Быть должен интерьер для двух персон, 
И две персоны в нем, и полусон: 
Все можно, и минуты как бы каплют, 
А рядом листья в желтой полосе, 
Где каждый вроде мечется — а все 
Ликуют или хвалят, как-то так вот. 
 
Быть должен двор, и мяч, и шум игры, 
И кроткий, долгий час, когда дворы 
Еще шумны, и скверы многолюдны: 
Нам слышно все на третьем этаже, 
Но апогеи пройдены уже. 
Я думаю, четыре пополудни. 
 
Но в это сложно входит третий слой, 
Не свой, сосредоточенный и злой, 
Без имени, без мужества и женства  
Закат, распад, сгущение теней, 
И смерть, и все, что может быть за ней, 
Но это не последний слой блаженства. 
 
А вслед за ним — невинна и грязна, 
Полуразмыта, вне добра и зла, 
Тиха, как нарисованное пламя, 
Себя дает последней угадать 
В тончайшем равновесье благодать, 
Но это уж совсем на заднем плане. 
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