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L’amore frustrato del Padre 

Gesù, il Figlio di Dio venuto nella vigna, si è fatto vignaiolo tra gli altri vignaioli, ha 
amato veramente la vigna e se n’è preso cura, innalzando per lei intercessioni in 
ogni situazione, ponendosi tra la vigna e il Dio vivente, facendo un passo, 
compromettendo se stesso nella cura della vigna, aumentando il suo lavoro e la sua 
fatica per amore della vigna, facendo tutto il possibile perché dia frutto e viva. È 
stando in mezzo alla vigna, che dice a Dio: “Lasciala, lasciala ancora, attendi i suoi 
frutti; io, intanto, me ne assumo la cura, che è responsabilità!”. Così la vigna-Israele 
e la vigna-chiesa sono conservate anche quando non danno i frutti sperati da Dio, 
perché Gesù il Messia è il vignaiolo in mezzo a loro, è il loro sposo e sa attendere 
con quell’attesa che è la pazienza di Cristo. Questa è davvero la parabola dell’amore 
frustrato di quel padre che ha amato fino alla fine, totalmente, gratuitamente, e che 
invece è apparso un padre-padrone in virtù delle proiezioni che entrambi i figli 
hanno fatto su di lui. Per il fratello maggiore resta il compito di non dire più al 
padre: “questo tuo figlio”, bensì: “questo mio fratello”. È un compito che ci attende 
tutti, ogni giorno. Dio, il Padre, resta fuori dalla festa, accanto a ciascuno di noi, e ci 
prega: “Di’ che l’uomo è tuo fratello, e allora potremo entrare e fare festa insieme”. 

L’itinerario quaresimale che in questo anno liturgico C compiamo attraverso l’ascolto del 
vangelo secondo Luca è tutto teso all’annuncio della nostra conversione e della 
misericordia di Dio, che suscita in noi la conversione attraendoci verso “Dio” stesso, che “è 
amore” (1Gv 4,8.16). Di questa misericordia infinita si fa interprete Gesù con azioni, 
comportamenti, parole e parabole suscitate alcune volte da quanti non sono giunti a tale 
conoscenza di Dio, preferendo fermarsi al culto, ai sacrifici, alla liturgia come mezzi per 
avvicinarsi a lui (cf. Os 6,6). 

Eccoci così all’inizio del capitolo 15, dove Luca racconta che i pubblicani, cioè coloro che 
erano manifestamente peccatori, gente perduta, venivano ad ascoltare Gesù. Perché 
costoro erano attirati da Gesù, mentre fuggivano dai sacerdoti e dai fedeli zelanti? Perché 
sentivano che questi ultimi non andavano a cercarli, non li amavano, ma li giudicavano e li 
disprezzavano. Gesù invece aveva un altro sguardo: quando vedeva un peccatore 
pubblico, lo considerava come un uomo, uno tra tutti gli uomini (tutti peccatori!), uno che 
era peccatore in modo evidente, senza ipocrisie né finzioni. A questa vista Gesù sentiva 
com-passione: non giudicava chi aveva di fronte, non lo condannava, ma andava a 
cercarlo la dov’era, nel suo peccato, per proporgli una relazione, la possibilità di fare un 
tratto di strada insieme, di ascoltarsi reciprocamente senza pregiudizi (cf. Lc 19,10). Così i 
peccatori fuggivano dalla comunità giudaica e si recavano da Gesù, il che scandalizzava 
gli uomini religiosi per mestiere, i quali “mormoravano dicendo: ‘Costui accoglie i peccatori 
e addirittura mangia con loro!’”. 

https://www.cercoiltuovolto.it/tag/lc-15-1-3-11-32


Gesù è dunque costretto a difendersi, e lo fa non con violenza e neppure con un’apologia 
di se stesso, ma raccontando a questi farisei e scribi delle parabole, per l’esattezza tre: 
quella della pecora smarrita (cf. Lc 15,4-7), quella della moneta smarrita (cf. Lc 15,8-19) e 
quella che ascoltiamo nella liturgia, la famosa parabola dei due figli perduti e del padre 
prodigo d’amore. Cerchiamo di leggerla, ancora una volta, in obbedienza alle sante 
Scritture e formati dall’insegnamento che ci viene dalle nostre esperienze, dalle nostre 
storie. 

Gesù narra la vicenda di una famiglia che, come tutte le famiglie, non è ideale, non è 
esente dalle sofferenze e dall’“irregolarità” dei rapporti. Essa è composta da un padre 
(manca però la madre: è morta, o forse assente?) e da due figli, nati e cresciuti nello 
stesso ambiente eppure capaci di due esiti formalmente diversi, agli antipodi: in realtà, 
però, entrambi sono accomunati dalla non conoscenza del padre e dalla volontà di 
negarlo. Ma si badi bene: il padre di questa parabola appare fin dall’inizio altro rispetto ai 
padri terreni, perché alla richiesta del figlio minore di ricevere in anticipo l’eredità (dunque, 
in qualche modo, il figlio lo vuole già morto!), risponde lasciandolo fare, senza ammonirlo, 
senza contraddirlo, senza metterlo in guardia. C’è tra noi umani un padre così? No! Siamo 
dunque subito portati a vedere in questo padre il Padre, cioè Dio stesso, l’unico che ci 
lascia liberi di fronte al male che vogliamo compiere, che non ci ferma ma tace, 
lasciandoci allontanare da sé. Perché? Perché Dio rispetta la nostra autonomia e la nostra 
libertà. Ci ha dato l’educazione attraverso la Legge e i Profeti, ma poi ci lascia liberi di 
decidere come vogliamo. 

È così che il padre della parabola divide tra i due figli l’eredità, o meglio – come dice il 
testo greco – “la sua vita” (ho bíos), e lascia partire il figlio minore, mostrandogli, anche se 
costui certamente non lo capisce, rispetto della sua libertà, gratuità, amore fedele. Il figlio 
minore esige, reclama, rivendica, forza la mano al padre, e quest’ultimo risponde in modo 
sorprendente: tutto il suo atteggiamento lo mostra come inoperoso, quasi assente, per 
rispetto della libertà del figlio. Il figlio, dunque, se ne va finalmente fuori da quella casa che 
sentiva come una prigione, lontano dallo sguardo di quel padre che sentiva come uno 
spione, via da quello spazio che doveva condividere con il padre e con il fratello maggiore 
e che non sentiva come proprio. 

Se ne va, ma presto dissipa tutto in feste con amici, giochi, prostitute, rimanendo così 
senza soldi, fino a doversi mettere a lavorare per sopravvivere. Finisce addirittura per fare 
il mandriano di porci, animali impuri, disprezzati dagli ebrei, e in quella desolazione 
comincia a capire meglio dove si può andare a finire… Così “cominciò a trovarsi nel 
bisogno” (érxato hystereîsthai): gli manca qualcosa, e la mancanza di qualcosa è sempre 
capace di suscitare in noi delle domande. Cosa gli manca? Certo i soldi spesi, certo il cibo 
per vivere, ma gli manca anche qualcuno accanto, qualcuno che gli dia da mangiare, 
“qualcuno che” – dice il testo – “gli porga le carrube”, facendogli sentire riconoscimento e 
cura! È così, noi abbiamo bisogno dell’altro, e quando gli altri scompaiono dal nostro 
orizzonte siamo desolati e senza gli altri ci incamminiamo verso la morte. 



A partire dall’esperienza di questa condizione degradata, uguale a quella degli animali, il 
figlio minore comincia a rientrare in se stesso, a prendere consapevolezza della propria 
situazione. Non è uno che si converte, ma in lui c’è ormai il desiderio di dire “basta” a 
quella condizione di fame e desolazione. Pensa allora come poter tornare indietro e 
ritrovare la condizione di prima, a casa sua, convincendo il padre a dargli almeno da 
mangiare: farà il servo e così si assicurerà il vitto; meglio a casa da servo, che qui da 
maiale… Ritorna, dunque, cercando di immaginare la scena che reciterà al padre, per 
placare la sua collera e farsi riammettere in casa. Non è pentito, non è mosso da amore 
verso il padre, ma solo dall’interesse personale. 

Ma ecco che qui inizia un cammino pieno di sorprese, perché finalmente il figlio conosce il 
padre in modo diverso da come l’aveva conosciuto quando viveva con lui. Egli pensa che 
il padre lo chiamerà a rendere conto delle sue malefatte, e invece trova il padre che gli 
corre incontro; pensa di doversi sottomettere al castigo, diventando schiavo, e invece il 
padre lo veste con l’abito del figlio; pensa che dovrà piangere e umiliarsi, e invece è il 
padre a imbandire per lui un banchetto, facendo uccidere il vitello ingrassato; pensa che 
dovrà stare ai piedi del padre come un penitente, e invece il padre lo abbraccia e lo bacia. 
Si noti che il padre non si preoccupa se il figlio manifesta un vero pentimento, una vera 
contrizione. Non lo lascia parlare, lo abbraccia stretto, gli impedisce gesti penitenziali ed 
espiatori, e così gli mostra il suo perdono gratuito. Proprio come aveva profetizzato Osea: 
Dio continua ad amare il suo popolo mentre questi si prostituisce, e, appena può, lo 
riabbraccia e lo riprende (cf. Os 1,2; 11,8-9). Sì, questo padre era altro da come il figlio 
minore lo aveva conosciuto stando a casa e poi fuggendo lontano: ed è come se questa 
scoperta lo risuscitasse, lo rimettesse in piedi, gli desse la possibilità di una nuova vita in 
comunione con lui. 

La parabola potrebbe concludersi qui, e l’insegnamento di Gesù sarebbe completo: 
finalmente il figlio ha conosciuto il vero volto del padre, volto di misericordia, amore fedele 
che non viene mai meno, amore senza fine… E invece c’è un seguito: i peccatori sono 
invitati dalla prima parte della parabola a conoscere il vero volto di Dio e quindi a sentirsi 
perdonati a tal punto da convertirsi; ma i giusti, o meglio quelli che si credono giusti e 
buoni, come il figlio maggiore che è restato fedelmente in casa, che ne è di loro? La 
parabola contiene un insegnamento anche per loro, cioè per il figlio maggiore. Eccolo 
entrare in scena mentre, da ragazzo bravo, diligente e volenteroso, ritorna dai campi dove 
ha lavorato. Egli sente il rumore di musica e danze provenire dalla casa e si chiede il 
perché di tutto ciò; è un servo a spiegargli come sono andate le cose: “Tuo fratello è 
tornato e tuo padre ha fatto ammazzare il vitello grasso, perché lo ha riavuto sano e 
salvo”. In risposta, egli non sa fare altro che adirarsi, ripromettendosi di non prendere 
parte a una festa per lui tanto ingiusta. 

Se ne sta dunque fuori, ed è il padre a uscire ancora una volta, facendosi incontro anche a 
lui: lo prega di entrare per partecipare alla gioia del fratello che era come morto, ma ora è 
un uomo nuovo. Inutile, le parole del padre lo infastidiscono ancora di più: com’è possibile 
– egli pensa –, c’è una giustizia che deve regnare! Suo fratello (anzi, egli rivolgendosi al 



padre dice con disprezzo: “Questo tuo figlio…”) se n’è andato, ha sperperato tutto con 
amici e prostitute, ha goduto e gozzovigliato, mentre egli a casa ha dovuto mandare avanti 
la campagna e la cascina. E adesso, com’è possibile festeggiare quello che è tornato, 
quando mai è stato festeggiato lui, rimasto fedelmente a casa? Così nel suo cuore risuona 
come reazione una parola: “Non è giusto!”. Appare dunque chiaro che anche questo figlio, 
il maggiore, pur essendo restato accanto al padre, non lo aveva mai conosciuto, non 
aveva mai letto il suo cuore, non aveva mai messo fiducia in lui e da lui non aveva 
imparato nulla: per questo giudica e condanna! Era rimasto in una casa che, come per suo 
fratello, era una prigione; era rimasto accanto a un uomo, suo padre, che mai aveva 
conosciuto in verità. È il padre a doverglielo svelare: “Figlio, tu sei sempre con me e tutto 
ciò che è mio è tuo, potevi liberamente prenderti un capretto per fare festa con i tuoi amici. 
Perché non l’hai fatto? Ma bisognava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era 
morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato”. 

Questa è davvero la parabola dell’amore frustrato di quel padre che ha amato fino alla fine 
(cf. Gv 13,1), totalmente, gratuitamente, e che invece è apparso un padre-padrone in virtù 
delle proiezioni che entrambi i figli hanno fatto su di lui. Capita sempre così quando il 
Padre è Dio, sul quale proiettiamo le nostre immagini; capita così a volte anche nei 
rapporti tra i padri e i figli di questo mondo. L’unica differenza è che l’amore di Dio è 
preveniente, sempre in atto, mai contraddetto, fedele e misericordioso, il nostro invece… 
Per il fratello maggiore resta il compito di non dire più al padre: “questo tuo figlio”, bensì: 
“questo mio fratello”. È un compito che ci attende tutti, ogni giorno. Affermare che l’uomo è 
figlio di Dio è facile, e tutti gli uomini religiosi lo fanno, perché hanno cara la teologia 
ortodossa. È invece più faticoso dire che l’uomo è “mio fratello”, ma è esattamente questo 
il compito che ci attende. Dio, il Padre, resta fuori dalla festa, accanto a ciascuno di noi, e 
ci prega: “Di’ che l’uomo è tuo fratello, e allora potremo entrare e fare festa insieme”. 

Per gentile concessione dal blog di Enzo Bianchi. 
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