Fynn war ein junger Halbling, kaum dreil3ig Jahre alt.

Solange er sich erinnern konnte, war er begeistert von der Natur und dem Leben mit
ihr: unter freiem Himmel schlafen, abends an einem prasselnden Feuer sitzen, durch
frisch gefallenen Schnee stapfen, Fische am Fluss fangen. All das erflllte ihn. Es
zog ihn hinaus, immer hinaus.

Das Einzige, was er nie wollte, war stehen bleiben. Zu lange an einem Ort verweilen.

Ab und an kamen die Alptraume zuruck: die Nacht, in der die Roten Priester seinen
Ort ,sauberten”. Flammen. BeilRender Rauch. Blut in seinem Mund.

Jedes Mal, wenn er versuchte, sich an diese Nacht oder an alles davor zu erinnern,
fasste er sich unwillktrlich an den Hinterkopf, an die gro3e Narbe dort. Und jedes
Mal, wenn er weiter nach der Zeit vor dem Vorfall tastete, Uberfielen ihn
unmenschliche Kopfschmerzen, als wolle etwas in ihm verhindern, dass er die Tur
zu dieser Erinnerung offnete.

Das Einzige, was von seiner Vergangenheit noch greifbar war, war seine Axt. Auf
deren Schneide, in groben Lettern, stand sein Name eingestanzt: FYNN.

Sein Leben war schlicht gewesen. Er zog von Ort zu Ort und verdiente sich als
Holzfaller eine Unterkunft, etwas zu essen, ein paar Mlunzen, Felle, getrocknete
Krauter oder alles andere, was sich leicht tauschen lie. Nur wenige hatten noch
Verwendung fur die alte Wahrung.

Und doch: Seine Arbeit war gefragt. In dieser grausamen Welt waren die kleinen
Orte oft die einzige Zuflucht, das letzte Stiick Normalitat. Nur wenige Doérfer waren,
nachdem vor achtzig Jahren die Damonen in diese Welt gefallen waren, noch ruhig
und boten Schutz vor dem, was draul3en lauerte. Fynn blieb dennoch meist guten
Mutes. Er schlug sich durch.

Baume fallen, das war seine Leidenschaft. Und die Natur war alles, was er brauchte.

So arbeitete er hier und da fiir Schreiner, flir kleine Schiffsbauerbetriebe, die sich an
langen Flussen ansiedelten. Die Menschen versuchten, die Walder drauf3en zu
verdrangen und sich an bessere Zeiten zu erinnern.

Als Fynn jedoch das weit abgelegene, vertraumte Dorf mit dem klangvollen Namen
Oak betrat, abgeschnitten von der restlichen Welt, umgeben von Wald und
Schweigen, fuhlte er plotzlich eine tiefe Verbundenheit in sich aufsteigen. Die Hauser
waren einfache Holzhutten mit Dachschindeln, schon von Moos Uberwachsen, als
hatten sie die Zeit selbst bedeckt.

Es herrschte rege Betriebsamkeit: Ganse wurden durch die Gassen getrieben, hinter
einigen Hausern grunzten Schweine, und das Dorf lag nahe am Fluss. Es war
Mittagszeit. Frauen kamen mit groben Bastkdrben vom Wasser zurtick und gingen
an Fynn vorbei. Sie musterten den Neuankdmmling teils skeptisch, teils schelmisch.



Die meisten im Ort schienen zwergische Wurzeln zu haben. Einige wenige
Menschen, doch vor allem Zwerge.

Nachdem Fynn sich einen Eindruck verschafft hatte, steuerte er zielstrebig die
Werkstatt des hiesigen Schreiners an. Arbeit gab es immer. Und Holz erst recht.

Er klopfte an den Turrahmen, trat einen Schritt in die Offnung und hob den Blick.
Drinnen arbeitete ein stammiger, recht groRer Zwergenmann. Er trug holzerne
Clogs, eine einfache Flachs- oder Leinenhose und eine braune Lederschurze, deren
Abnutzung von vielen Arbeitsjahren erzahlte. Der Zwerg war dabei, Balken zu
hobeln. Er richtete sich auf, drehte sich zur Tur und musterte Fynn von oben bis
unten.

,Verzeiht, Meister Kistler..."

,verzeihen tu ich selten.” Der Zwerg wischte sich den Schweil} von der Stirn und
musterte Fynn wie ein Stuck Holz, das erst noch gerade werden musste. ,Aber ja:
Kistler bin ich.”

Er trat einen halben Schritt naher, der Bart wie ein dunkler Vorhang vor der Brust.
.Frederick Schwarzbraue. Wenn du was willst, sprich’s gerade heraus.*

Es war Winter. Ein kleiner Ofen heizte den grol’en Raum. Trotz der Kalte glanzte
Schweil} auf der Stirn des Zwergen und auf der blanken Stelle seines Schadels, dort
wo das Haar schon lange aufgegeben hatte.

Fynn rausperte sich, straffte die Schultern und sprach, klar und ohne Zittern:

,Mit Axt und Eid: dem Wald kein Frevel, dem Dorf kein Mangel.
Ich suche ehrliche Arbeit, zur Ehre des Stands und zum Nutzen eures Hauses.”

FUr einen Moment war es still. Dann hob der Zwerg die buschigen Brauen. In seinen
Augen blitzte etwas auf, Uberraschung und etwas wie Respekt.

.Ha...“ Er nickte langsam. ,Ein Zunftspruch. Und einer, der ihn nicht nur im Mund
fuhrt, sondern im Ricken.”

Er trat einen Schritt ndher, musterte die Axt an Fynns Seite und brummte:

,Gut. Dann hor meinen Teil: Wer so spricht, der arbeitet sauber. Und wer sauber
arbeitet, der bringt Ehre, auch in finsteren Zeiten.*

Er rausperte sich und deutete mit dem Kinn in Richtung Tur.

~Wenn ihr arbeiten wollt, dann gerne. Dann brechen wir morgen frih auf, und ich
zeige euch, wo ihr schlagt.”

Er deutete auf die Axt. ,Gutes Eisen®, brummte er. ,Holz vergisst. Eisen nicht. Und
manches Eisen findet seinen Trager wieder.”

»Altes, gutes Eisen®, setzte er nach.

Er verschrankte kurz die Arme, als rechne er im Kopf.



,Meister Halbling: Ihr macht mir zwei Baume am Tag, die ihr nicht umfassen konnt,
gefallt, entastet und entrindet. Dafur bekommt ihr zwei Mahlzeiten, eine davon warm.
Ihr kdnnt hier abends schlafen, der Ofen bleibt Gber Nacht an, und ihr seid Gast in
meinem Haus.*

Er sah Fynn fest an.

»,Nach jeder vollen Woche gebe ich euch als Lohn zwei Silberstlicke, oder ihr
benennt etwas von ahnlichem Wert, das in meiner Macht steht, euch zu gewahren.*

Daraufhin hielt der Zwerg ihm die Hand hin.

Fynn trat in die Werkstatt, ergriff sie, und ihre Hande schlugen ein. Ein harter, kurzer
Handschlag, wie ein Siegel.

So war die Vereinbarung geschlossen.

.Ihr kénnt dort driben schlafen.” Der Zwerg deutete in die Ecke der Werkstatt, wo
einige Heuballen Ubereinanderlagen. ,Kistler nennen sie mich hier, wegen der
Werkstatt. Aber Frederick reicht.”

Gerade als Fynn sein Reisebundel in der Ecke verstaut hatte, kam durch die offene
Tur eine weitere Gestalt herein. Vor sich her trug sie einen riesigen Korb mit Wasche
und stapfte, als gehdre ihr der Raum.

»,Ah, Katharina. Vom Waschen zurtck?“ fragte Frederick, ohne wirklich aufzusehen.

Die junge Zwergin blieb nicht einmal stehen. ,Nee. Ich dachte, ich trag die
schmutzige Wasche runter zum Fluss, zeig ihm die Aussicht, und trag sie dann
wieder nach Hause.“ Der Ton war schnippisch, leicht genervt, als ware das Ganze
eine besonders schlechte Idee gewesen, die man ihr aufgehalst hatte.

Frederick rausperte sich, erstaunt und etwas pikiert. ,Wir haben einen Gast", figte er
nach.

Katharina erstarrte einen Herzschlag lang. Dann hob sie den Kopf. ,Sofort, Papa.”
Sie verschwand in die Wohnstube, als musse sie dringend irgendetwas erledigen.

Ein paar Momente spater kam sie wieder heraus, wischte sich mit dem Unterarm
eine feuchte Haarstrahne aus dem Gesicht und trat naher an Fynn heran. Jetzt trug
sie ein Lacheln, das vielleicht ein wenig zu schnell kam, aber warm genug war, um
zu wirken.

,Willkommen bei uns®, sagte sie und strahlte férmlich, was allerdings auch der
Anstrengung geschuldet sein konnte. Ihre dunklen, glatten Haare waren zu einem
Dutt gesteckt. Ihnre Augen waren tiefbraun und hatten eine Uberraschende Warme.
Sie trug ein einfaches, ungefarbtes Leinenkleid.



.lhr helft meinem Vater als Tischler?” fragte sie mit jugendlicher Neugier, wobei ihre
Statur der ihres Vaters in nichts nachstand. Fynn Uberragte sie nur um einen Kopf,
sicherlich nicht viel mehr.

,Holzfaller, warf Frederick trocken von der Seite ein.

Katharinas Augen weiteten sich. ,Dann musst ihr gut essen.“ Sie stellte den Korb ab,
als sei die Sache entschieden. ,Ich mache Abendbrot. Wir essen zusammen, und ihr
erzahlt uns von euren Reisen.”

Bevor Fynn auch nur einen Satz herausbrachte, war sie schon im Haus
verschwunden.

Der Abend verging frohlich. Fynn erzahlte von seinen Wegen, von Dérfern, in denen
er gegen Unterkunft und Essen Baume geschlagen hatte, von Flissen und Passen,
von Schnee, der die Welt still machte. Katharina fragte nach allem, hing an jedem
Detail, als wolle sie sich mit Worten eine Karte der Welt bauen.

Frederick hingegen wollte vor allem wissen, ob Fynn Damonen, Rote Priester oder
ahnliches Gesindel auf seinen Reisen getroffen hatte. Er gestand, dass es bei ihm
seit Jahren keine Begegnung mit den Priestern der Damonen gegeben hatte,
geschweige denn mit Damonen selbst. Er hielt sich, so sagte er, in den landlichsten
Gebieten auf, die er finden konnte. Katharina lenkte das Gesprach immer wieder fort
davon. Man merkte, dass ihr Interesse eher dem Hier und Jetzt galt, als sich die
Laune verderben zu lassen.

Die Arbeit war hart. Fynn musste jeden Tag zwei dicke Baume schlagen. Das ging
noch. Aber dann mussten die Aste abgeschlagen werden, und dann musste die
Rinde runter. Gegen Nachmittag horte er meist schon das Gespann kommen.

Frederick hatte zwei stammige Kaltbliter, die er sein Eigen nannte. Sie trabten im
Gespann an, als gehorte ihnen der Wald. Fynn war aul3er Atem und hatte es gerade
so geschafft, die beiden Stamme vorzubereiten. Doch das Entrinden dauerte langer
als gedacht, und Frederick musste gut eine halbe Stunde warten, bis Fynn endlich
fertig war.

Mit dicken Eisenketten banden sie die Stamme an. Frederick schnalzte einmal, kurz
und bestimmt. ,Hep.”

Die beiden Kaltbliter zogen an, und die Stamme glitten aus dem Wald, als waren sie
nicht mehr als nasse Seile. Frederick steuerte sie nur mit Schnalzen und knappen
Anweisungen.

Kurz vor dem Dorf liel3 er die Stamme ablegen. ,Wir machen hier unseren Polter",
erklarte er Fynn. ,Und am Sonntag sagen wir sie zurecht.” Fynn nickte.

Sie fuhrten die Pferde, Artas und Dragon, in den Stall am Haus. Gemeinsam
schirrten sie ab, bursteten die Tiere, gaben ihnen Futter und legten ihnen Decken



uber den Rucken, damit sie Uber Nacht nicht auskuhlten. Fynn musste sich dabei
strecken; selbst mit Schemel kam er nicht tGberall so leicht hin wie Frederick.

Gerade als Fynn das Haus betreten wollte, hielt Frederick ihn zurlick und deutete
wortlos auf einen riesigen Holzbottich vor der Tur. Er war bis oben geflllt, eine
dunne Eisschicht lag darauf wie Glas.

Ohne ein weiteres Wort schlug Frederick das Eis mit der Faustkante auf, brach es
auf und begann sich zu waschen. Fynn tat es ihm gleich. Auf einem kleinen Tisch
neben dem Bottich lagen Seife und tiefe Schalen.

Es war kalt, und sie beeilten sich. Hande, Arme, Gesicht, Nacken. Harz und
Schmutz I16sten sich nur widerwillig. Danach waren sie beide rot im Gesicht, aber
sauber genug, um in die Stube zu gehen, ohne die Warme gleich wieder zu
verderben.

Als sie eintraten, war schon aufgetischt. Frisches Brot, dazu einen deftigen
Rubeneintopf mit Speck. Katharina freute sich sichtlich dariber, wie gut es Fynn
schmeckte.

,Katharina“, sagte Frederick zwischen zwei Loffeln, ,denk dran: Morgen musst du
das Dach vom Spindeldreher reparieren. Es regnet bei ihm rein, und er war schon
das dritte Mal bei mir.”

Katharina nickte. ,Ich mag ihn nicht, aber ja. Ich repariere sein Dach.” Sie sah kurz
zu Frederick. ,Hast du die Schindeln schon fertig, damit ich morgen frih direkt
loskann?*

~Ja“, brummte Frederick. ,Liegt an der Tur der Werkstatt.“ Dann widmete er sich
wieder seinem Essen.

Am nachsten Morgen machte sich Fynn im kalten Halbdunkel fertig, schnallte sein
Blndel fest und nahm die Axt vom Heuballen, als wéare sie ein Teil von ihm. Dann
folgte er dem Geruch von Rauch und Fett in die Stube.

Am Tisch salden sie bereits. Frederick hatte schon die Hande um einen Becher
gelegt, als hielte er damit die Warme fest. Auf dem Tisch standen Speck, Kase und
dunkles Graubrot, grob geschnitten, ohne Zierde, aber ehrlich.

Katharina trat gerade aus der Kammer. Heute sah er sie als Handwerk. Lederhose,
Leinenhemd, die Armel hochgekrempelt. Das Hemd war eindeutig nicht fiir sie
genaht, sald zu weit an den Schultern, stand am Kragen offen. Und sie trug es, als
ware das kein Makel, sondern eine Ansage.

Fynn blieb einen Augenblick stehen. Nicht lang, nur lang genug, dass es ihm selbst
auffiel.



Katharina hob den Blick, sah ihn einmal an, und ein kurzer Funke lag in ihrem
Lacheln. ,Morgen®, sagte sie, und als hatte sie ihn damit wieder in seinen Korper
zuruckgesetzt, wandte sie sich dem Tisch zu.

Frederick brummte: ,Setz dich. Iss.”

Katharina legte Fynn ein kleines Paket hin, in Tuch geschlagen und fest verschnuirt.
.Fur den Wald®, sagte sie. ,Speck, Brot, ein Stick Kase. Und nicht alles vor Mittag.”

,Danke", sagte Fynn.

Katharina lachelte entwaffnend. ,Wollen wir mit dem /hr aufhéren?”

Frederick brummte nur: ,Im Wald ist sowieso jeder per du.”

Fynn blinzelte, und ein kleines Lacheln stahl sich in sein Gesicht. ,Dann... danke,
Katharina.”

~<Abgemacht.“ Sie griff nach ihrem Zeug. ,Bis heute Abend.“ Dann war sie schon zur
Tar hinaus.

Fynn setzte sich erst, als die Tur geschlossen war.

Die Zeit verging. Tage, dann Wochen. Ein Monat, und dann der nachste.

Es war das Lachen abends am Feuer oder wahrend des Essens. Es waren Blicke,
die langer hielten, tiefer wurden, als sie sollten. Und am Ende waren es die kleinen
Dinge: eine flichtige Beruhrung, wenn Katharina ihm morgens sein Essen in den
Beutel steckte, oder wenn sie zur Mittagszeit im Wald auftauchte, nur um mit ihm zu
essen. Kleine Gesten, Momente, die sich aufsummierten zu etwas Besonderem.
Etwas, das ihnen gehorte. Etwas, das nicht ausgesprochen werden musste.

Der Frost an den Baumen begann zu tauen. Die Eisschicht Gber den kleinen Bachen
und auf dem Boden wurde dunner. Alles schien bereit, den neuen Fruhling
willkommen zu heilden.

Fynn war tief im Wald. Seit zwei Tagen arbeitete er an der Fallung einer massiven
Eiche. Als er am Morgen an den Ort seiner Arbeit kam, war etwas anders. Etwas war
nicht in Ordnung, das spurte er sofort. Auf dem Weg hierher war ihm vom Laufen
warm geworden. Nun aber kroch eine furchtbare Kalte unter seine Kleidung, als
hatte der Wald ihn vergessen.

Er folgte dem Gefuhl, Schritt fir Schritt, hinein ins Unterholz, dorthin, wo die Kalte
fast unertraglich wurde. Und da lag es.

Ein Wildschwein. Halb angefressen und doch stocksteif gefroren, als ware es nicht
Fleisch, sondern Stein. Kein Tauwasser perlte davon ab. Kein Sonnenstrahl schien
es zu erreichen.

Fynn schaute sich um, als erwarte er, dass etwas zwischen den Stammen stand und
ihn beobachtete. Dann zog er sich zuriick und machte sich auf den Weg ins Dorf, um
Frederick zu holen.



Gemeinsam begutachteten sie das Tier. Frederick sagte zunachst kaum ein Wort,
aber sein Blick blieb zu lange an den Bissspuren hangen. Bald kamen weitere
Dorfbewohner dazu, auch der Vorsteher. Und noch bevor die Sonne ihren hochsten
Stand erreicht hatte, wurde fir den Mittag eine Versammlung einberufen.

Das Dorf traf sich bei Yannik Dreher. Er hatte mit Abstand das grof3te Haus in Oak,
ein alter Zwerg, der so gut er konnte versuchte, seine Schmiede am Laufen zu
halten. In seinem Haus wurden alle Besprechungen und Versammlungen
abgehalten, aber so voll wie heute war es noch nie gewesen.

Die Stube war warm vom Feuer, und doch schien es, als triigen manche die Kalte
vom Wald noch in den Knochen. Manner und Frauen standen dicht an dicht. Altere
safllen nahe am Ofen, jingere lehnten an Balken und Turrahmen. Es roch nach Ruf,
Eisen und nassem Wollstoff.

Yannik trat an den Tisch. In der Hand hielt er einen alten, behauenen Stein, glatt von
Jahren und Handen. Ohne ein Wort schlug er damit auf die Tischplatte. Ein dumpfer
Klang, und das Gemurmel brach ab wie ein Faden.

,Ruhe.”
Er wartete, bis alle Augen bei ihm waren.

,Wie einige von euch schon gehort haben, begann er, ,ist im Wald ein totes Tier
gefunden worden. Ein Wildschwein. Halb angefressen. Und vollig eingefroren.“ Ein
erneutes Murmeln ging durch den Raum, diesmal schneller, nervéser. Yannik liel® es
zwei Herzschlage zu, dann schlug er wieder auf den Tisch. Das Gerausch erstickte
die Stimmen.

.Ich war an der Stelle®, sagte er. ,Ich habe sie begutachtet.“ Er hob den Stein einen
Fingerbreit an, als ware schon das eine Warnung. ,,Und ja. Es ist ein Frostmonger.”

Das Wort sal} im Raum wie Rauch. Einer rausperte sich. Eine Frau machte
unwillkirlich das Zeichen gegen Unheil. Fynn stand am Rand, die Schultern
angespannt, und bemerkte erst jetzt, dass Frederick neben ihm war, still und ruhig
wie ein Fels in der Brandung.

Yannik liel3 den Blick Uber die Menge gleiten. ,Jeder darf reden. Ich gebe den Stein
gleich weiter.” Er legte die Hand auf den Tisch, als musse er ihn festhalten. ,Aber
nachdem wir geredet haben, miussen wir entscheiden. Und da gibt es wenige
Maoglichkeiten.”

Er holte Luft.

,Wir konnen versuchen, das Monster zu bekampfen.“ Er machte eine kurze Pause,
als wage er das Wort. ,Oder wir fliehen. Uber den Fluss. Mehr Méglichkeiten sehe
ich nicht.”



Er hielt den Stein hoch und reichte ihn dem nachsten Zwerg.

Der Stein wanderte von Hand zu Hand. Mit ihm wanderten Angst, Trotz und
Hoffnung.

Ein breitschultriger Jager, dessen Bart nach Rauch roch, schlug mit der Faust in die
offene Hand. ,Wenn es wirklich so ein Frostmonster ist, dann muss man es stellen.
Im Wald. Nicht im Dorf. Wir brennen die Stelle aus. Harz, Ol, trockenes Holz. Wenn’s
Kalte frisst, soll es Feuer kriegen.*

Eine andere Dorfbewohnerin wollte dem Jager ins Wort fallen, doch Yannik schlug
bevor sie etwas sagen konnte auf den Tisch. ,Wir horen allen zu und lassen uns
ausreden.”

Sie bekam den Stein danach.

Eine altere Zwergin, die kaum noch aufrecht stand, umfasste den Stein so fest, dass
die Kndchel weild wurden. ,Ich hab den Namen als Kind gehort”, sagte sie leise.
,Nicht von Damonen. Von Hunger. Von Frost, der nicht Wetter ist. Wenn er kommt,
nimmt er nicht nur Fleisch. Er nimmt Warme aus dem Herz.” Sie schluckte. ,Und er
lasst Stille zurtick.”

Ein junger Mann, nervés, viel zu dunn fir diese Welt, riss ihr den Blick aus.
,Vielleicht zieht es nur vorbei“, platzte er heraus, als er den Stein bekam. ,Vielleicht
ist es gar nicht wegen uns. Vielleicht...“ Er brach ab, weil keiner nickte.

Eine Frau mit verschrankten Armen, die mehr an Erde als an Stube roch, sagte:
»,Vielleicht verschont es uns. Oder vielleicht findet es uns, weil wir so tun, als wirden
wir es nicht sehen. Wegsehen hat noch keinen Winter beendet.”

Als der Stein bei Frederick landete, wurde es von selbst stiller im Raum.

,Feuer halt Wolfe und Baren fern®, brummte er. ,,, aber nicht alles.” Sein Blick ging
kurz zu Fynn, dann zurick zu Yannik. ,Wenn wir fliehen, brauchen wir Zeit. Und wir
brauchen etwas, das schwimmt. Wir haben nicht genug Boote."

,Dann bauen wir welche®, sagte Katharina, als der Stein bei ihr ankam. Sie stand
nicht am Ofen, sondern am Rand. Ihre Stimme war ruhig. ,FI6Re,
zusammengeknupfte Stamme, alles was tragt. Kinder zuerst. Alte danach.” Sie sah
in die Runde, als wirde sie Aufgaben verteilen. ,Und Wachen. Nicht einer allein.
Immer zwei.”

Ein Mann schnaubte. ,Und wenn der Fluss friert?“

Katharina antwortete sofort, ohne nachzudenken: ,Wir missen weg sein bevor das
passiert.”

Viele nickten und stimmten leise zu.



Fynn bekam den Stein zuletzt, fast ungewollt. Fir einen Moment hielt er ihn einfach
nur, spurte das kalte Gewicht, die glatte Kante. Alle sahen ihn an, den Fremden, der
doch langst zum Dorf gehorte, weil er jeden Tag die gleiche Arbeit getan hatte wie
sie.

.Ich hab das Tier gefunden®, sagte er. ,Und ich sage euch: Das ist keine Kalte wie
Winter. Es ist... falsch.” Er suchte nach Worten und fand nur Bilder. ,Auf dem Weg
war mir warm. Und dann, an der Stelle, war es, als hatte der Wald mich
ausgespuckt.” Er sah zu Yannik. ,Es taut nicht.”

Yannik nahm den Stein zurlick, legte ihn auf den Tisch und schlug einmal daneben,
hart und endgultig.

,Genug geredet.”

Er richtete sich auf. ,Wir machen uns bereit.“ Sein Finger zeigte nacheinander auf
Frederick, auf den Jager, auf zwei Frauen an der Tur. ,Frederick. Du baust FloRe.
Heute. Provisorisch. So viele wie du kannst.“ Frederick nickte nur, als ware das
schon langst seine Entscheidung gewesen.

,Die Boote werden gepruft, ausgebessert, beladen®, fuhr Yannik fort. ,Proviant wird
gepackt. Nur das Notigste.“ Er sah in die Menge. ,Und wir stellen Wachen.
Feuerstellen im Dorf.”

Ein Murmeln setzte an, zogerlich. Yannik schlug wieder mit dem Stein auf den Tisch.
Sofort war Ruhe.

,0ann ist es entschieden®, sagte er. ,Wir bleiben. Vorerst.“ Sein Blick war hart, aber
nicht grausam. ,Wir laufen nicht blind in den Wald. Und wir warten nicht blind im
Haus. Wir stehen aufrecht, solange wir kbnnen. Und wenn wir gehen mussen, gehen
wir vorbereitet.”

Niemand jubelte. Niemand widersprach.

Langsam l6ste sich die Versammlung auf. Stimmen wurden wieder leiser, Schritte
setzten ein. Doch selbst als die ersten hinausgingen, blieb das Geflhl, als hatte
jemand von drauf3en zugehort.

Der Abend kam. Frederick hatte den ganzen Tag fieberhaft an den Flofen
gearbeitet, und als die Sonne sank, lagen am Ufer drei riesige, provisorische
Plattformen aus Stammen und Querbalken, mit Seilen verschnurt, so straff, dass die
Knoten sangen, wenn man daran ruttelte. Katharina, Frederick und acht weitere
Helfer hatten es unter Fredericks Anleitung geschafft. Jetzt wurden die Fldl3e grob
beladen: Blndel mit Decken, Sacke mit trockenem Brot, Fasser, Werkzeug, das
Notigste. Nicht ordentlich. Nur schnell.



Kaum waren die letzten Streifen Licht am Himmel verschwunden, wurden im Dorf
Uberall Feuer angezindet. Kleine Feuerstellen in Hofen, grofere an den
Wegkreuzungen, zwei grol3e drauf3en vor den ersten Hausern, als wollten sie den
Wald auf Abstand halten. Die Flammen warfen tanzende Schatten auf die
Holzwande, und trotzdem lag Uber allem eine Spannung, als ware jedes Knacken zu
laut.

Fynn stand mit Katharina an einem Feuer nahe des Eingangs des Ortes. Es war tief
in der Nacht. Sie rosteten gemeinsam Brot tGber den Flammen und achteten mit der
gleichen Ernsthaftigkeit darauf, dass es nicht verbrannte, als hinge ihr Leben davon
ab. Vielleicht tat es das sogar.

Die Kalte trieb sie naher aneinander, nicht wie ein Wind, eher wie etwas, das sich
zwischen die Kleidung schob und nach Haut suchte. Eine Weile standen sie
schweigend nebeneinander und taten nichts weiter, als die Anwesenheit des
anderen zu spuren.

Dann sagte Katharina leise: ,Es ist schon ein seltsamer Zufall, dass du
ausgerechnet unser Dorf gefunden hast.”

Fynn sah ins Feuer, als kdnnte es ihm eine Antwort geben. ,Der beste Zufall meines
Lebens*, sagte er schliellich.

Er schluckte, als ware ihm plotzlich bewusst, wie viel er damit verriet. ,Ich will keinen
Moment der letzten Wochen missen.”

Katharina sah ihn an, und in ihren dunklen Augen lag dieses warme, ungeahnte
Leuchten, das er inzwischen kannte. ,Ich auch nicht®, sagte sie. Kein Pathos. Nur
Wahrheit.

Sie lachelten einander an. Und ohne dass es eines weiteren Wortes bedurft hatte,
ohne dass jemand gedrangt hatte oder ausgewichen ware, kamen sich ihre
Gesichter naher. Langsam, als wirden sie beide prifen, ob die Welt es ihnen
erlaubt. Dann berlhrten sich ihre Lippen. Ein Kuss, schlicht und echt, als ware er
langst Uberfallig gewesen.

,Hier alles in Ordnung?“ Fredericks Stimme kam um die Ecke der Stral3e, und
instinktiv sprang Fynn einen halben Schritt zurlck, als hatte ihn jemand beim
Stehlen ertappt. Katharina tat dasselbe, fast spiegelgleich.

Frederick blieb stehen, blinzelte und lachte. Ein trockenes, herzliches Lachen, das
die Anspannung fur einen Atemzug Ioste. ,Ihr seht aus, als hattet ihr warmes
Geback stibitzt und wart dabei erwischt worden.”

Katharina wurde rot, Fynn rausperte sich, und Frederick hob abwehrend eine Hand.
~Weiter machen®, brummte er mit einem Grinsen. ,Ich geh nochmal durchs Dorf.“ Er
wandte sich zum Gehen, noch immer leise lachend.



Dann zerriss ein Schrei die Nacht.

Nicht ein Schrei wie von einem Tier. Nicht wie von einem Menschen. Etwas Drittes.
Etwas Unnaturliches. Etwas, das nicht in diese Welt passte und trotzdem hier war.
Der Laut fuhr durch die Stral3en, durch die Dacher, bis in die Knochen. Fiir einen
Moment schien sogar das Feuer zu flackern, als hatte es Angst.

Fynn griff nach dem bereitstehenden Deckel eines Fasses. Der Rand war mit Eisen
beschlagen, schwer in der Hand, grob und ehrlich.

Frederick warf ihm einen kurzen Blick, fragend, mehr aus Instinkt als aus Worten.
»,Mein Schild“, sagte Fynn, und es klang, als musste er sich selbst daran erinnern.

Sie standen nahe genug am Dorfrand, um die beiden gro3en Feuer drauf3en zu
sehen. Und genau in diesem Moment erloschen sie.

Nicht langsam. Nicht, weil das Holz aufgab. Die Flammen gingen aus, als hatte ein
Schatten sich darubergelegt und ihnen die Luft genommen. Das Dunkel dahinter
wurde dichter, als ware der Wald einen Schritt naher geruckt.

Die Leute, die dort Wache gehalten hatten, liefen zurick, stolpernd, fast panisch.
Zwei. Drei. Vier. lhre Gesichter waren grau im Feuerschein.

Einer blieb stehen.

Es war der Jager. Der breitschultrige Mann mit dem ruf3igen Bart. Er stand am Rand
der Dunkelheit, den Bogen gespannt, die Sehne auf Anschlag, als ware Zorn eine
Rustung. Sein Atem war als weil3er Dampf zu sehen.

»Mir machst du keine Angst!“ brullte er in den Wald.

Man horte den Pfeil surren, ein kurzes, scharfes Gerausch, das im Dunkel
verschwand. Dann ein Laut, wie ein ersticktes Aufjaulen.

Fur einen winzigen Moment hoffte Fynn, es sei getroffen.
Im nachsten Augenblick erstarrte der Jager.

Nicht wie jemand, der umfallt. Er wurde still. Eis zog in Sekunden Uber seinen
Korper, uber die Kleidung, uber die Finger, die noch immer den Bogen hielten. Der
Atem blieb ihm im Mund stehen. Ein lebender Mensch, der im selben Augenblick zu
Winter wurde.

Ein Schock ging durch die Nahe der Leute, ein kollektives, stummes Zuriickweichen.

Fredericks Stimme schnitt durch die Erstarrung. ,Gegen sowas kampfen wir nicht",
rief er, plétzlich nicht mehr Vater, nicht mehr Gastgeber, sondern Anflihrer. ,Zu den
FloRen! Jetzt!”



Niemand widersprach. Niemand diskutierte.
Sie rannten.

Das Dorf evakuierte sich, so schnell es konnte. Und doch war es, als wirde die Zeit
nicht reichen. Etwas naherte sich dem Ort, etwas auf hohen Beinen, und es waren
nicht nur zwei.

Fynn hatte einen Blick auf das Wesen erhaschen kdnnen, als es zwischen den
ersten Stammen auftauchte. Eine Kreatur, einer Spinne nicht unahnlich, aber falsch
in jeder Proportion. Vier lange, weil3e Beine trugen einen dunnen Korper, der
zwischen ihnen hing wie bei einem Weberknecht. Doch wo bei einem Tier Augen,
Nase, ein Maul sein sollten, war nur eine Fratze, eine weite Offnung, als hatte man
ein Loch in ein Gesicht gerissen. Aus dem Leib ragten knécherne Wucherungen, Eis
und Knochen zugleich, als hatte etwas in ihm zu wachsen begonnen, das nie hatte
wachsen durfen. Und auf seinem Kopf thronten Auswuichse, die ihm den Anschein
einer Krone gaben.

Es bewegte sich lautlos. Nur das Holz knirschte, wenn die Beine den Boden
berthrten, und selbst dieses Gerausch klang gedampft, als wirde die Kalte es
verschlucken.

Die Flo3e wurden mit Dorfbewohnern geflllt. Hande griffen nach Handen. Kinder
wurden Uber die Kanten gehoben. Sacke, Decken, Bundel wurden nachgezogen.
Fynn und Katharina halfen, wo sie konnten. Frederick brtillte Anweisungen, riss Seile
fest, drickte Leute in Reihen, als lie3e sich Chaos mit Kraft bezwingen.

Aber es ging nicht schnell genug.

~Wir werden es nicht schaffen.” Das war der einzige Gedanke, der sich in Fynns
Kopf festkrallte. Immer wieder. Wie ein Hammer, der nur noch diese eine Stelle traf.

Er hielt inne.

Das war das Verruckteste daran: Inmitten von Larm, Rufen, Schritten und Wasser,
hielt er einfach inne, als hatte etwas in ihm den Hebel umgelegt. Er sah Katharina.
Er sah die Dorfbewohner. Gesichter, die in den letzten Wochen vertraut geworden
waren. Hande, die gearbeitet hatten. Stimmen, die am Feuer gelacht hatten.

Und dann kehrte der Schmerz zurtick.

Nicht wie ein Erinnern, sondern wie ein Angriff. Ein durchdringender, schneidender
Kopfschmerz, der ihm das Sehen schwer machte. Als wiirde etwas in seinem
Hinterkopf aufgerissen. Als wirde jemand mit kalten Fingern nach einer Tur greifen,
die verschlossen bleiben wollte.

Tranen liefen ihm Uber die Wangen, ungewollt, heil® auf kalter Haut.

Aber der Schmerz war jetzt egal.



Er musste es versuchen. Denn wenn er es nicht tat, waren sie alle dem Untergang
geweiht.

Katharina bemerkte seinen Blick. In inrem Gesicht lag erst Verwirrung, dann ein
Verstandnis, das ihr sofort den Atem nahm. Als hatte sie in ihm etwas gelesen, dass
er selbst nicht auszusprechen wagte.

Fynn lachelte sie an. Ein kleines Lacheln, brichig und mutig zugleich. Dann griff er
fester um seinen improvisierten Schild, den Fassdeckel mit Eisenrand, und um die
Axt, die an seiner Seite hing wie das letzte Stuck Vergangenheit, das ihm geblieben
war.

Und er rannte los, zurtick in Richtung Dorfeingang.

,Nein!“ horte er Katharina schreien. Er horte, wie Frederick sie zurtickhielt, wie
Stimmen aufeinanderprallten, wie sie mit ihm diskutierte, laut und verzweifelt. Doch
das alles wurde schnell kleiner, als wirde die Welt hinter ihm zurtckbleiben.

Der kleine Halbling ohne Vergangenheit und nun ohne Zukunft, rannte einem alten
Bdsen entgegen. Einer Kalte, gegen die kein Feuer half.

Ohne Hoffnung auf Erfolg.
Nur mit dem, was er hatte: Holz, Eisen, einen Namen auf einer Axt.
Und einem Herz, das sich weigerte, still zu werden.

Das Monster bewegte sich langsam, aber unaufhaltsam, und es hatte den Eingang
des Dorfes bereits passiert. Nicht als Sturm, nicht als Angriff. Eher wie ein Urteil, das
gesprochen war und nun seinen Weg nahm.

Fynn spurte, wie die Kalte ihn suchte. Nicht die Kalte der Luft. Eine Kalte, die sich an
Gelenke klammerte, an Atem, an Gedanken. Er zwang sich zur Bewegung, Schritt
um Schritt, schneller, als ware Laufen ein Feuer, das er in sich tragen konnte. Wenn
er stehen blieb, wirde er still werden. Und Stille bedeutete Tod.

Der Frostmonger drehte seinen Kopf in seine Richtung.

Die Fratze, diese weite Offnung, war auf ihn gerichtet wie ein Blick. Dann kam der
Schrei.

Er war nicht laut wie Donner, sondern falsch wie ein Riss in der Welt. Und trotzdem
schnitt er durch alles. Fynn riss instinktiv den Fassdeckel hoch, als konnte er damit
Gerausch abwehren.

Er rannte.

Und beim Rennen bemerkte er, wie sein Schild zu Eis wurde. Das Eisen am Rand
nahm zuerst den Frost, dann das Holz. Reif kroch Gber die Maserung, blitzschnell,



und plotzlich war der Deckel schwerer, tot in seiner Hand. Seine Finger klebten
daran. Seine Hand tat nicht mehr weh, weil sie nicht mehr fuhlte.

Die Kalte sprang von dem Eisen auf seinen Arm Uber. Sie kletterte, gnadenlos, blau
und weil}, als wirde etwas unter der Haut gefrieren.

Fynn stiel3 einen Fluch aus, riss den Deckel zur Seite, als wirde er sich von einer
Last befreien, und sprang ab, weg von der Stelle, an der er gerade noch gestanden
hatte. Gleichzeitig zog er die Axt und schlug zu, blind vor Instinkt, Holzfallerhand
gegen Albtraum.

Der Schlag traf. Irgendetwas Hartes, knirschend wie Eis auf Stein.

Doch bevor er das Gewicht des Treffers begreifen konnte, erwischte ihn eines der
langen Beine. Nicht wie ein Hieb, eher wie ein Stol3 von einem Stier. Fynn wurde aus
dem Dorf geschleudert, als ware er leicht. Die Welt drehte sich. Der Himmel, die
Hauser, der Boden.

Der Stof3 riss ihm die Axt aus der Hand.

Er schlug in den Schnee, hart. Luft explodierte aus seiner Brust. FUr einen Moment
sah er nichts als Weil3 und Sterne. Dann zwang er sich hoch. Die Knie wackelten.
Sein Mund schmeckte nach Blut. Er spuckte rot in den Schnee.

»,Komm schon!“ schrie er, und es war weniger Mut als Trotz. Er schrie es nicht nur
dem Monster zu, sondern auch der Kalte, der Angst, der Welt.

Der Frostmonger blieb einen Herzschlag lang stehen.

Dann drehte er sich zu ihm um und bewegte sich aus dem Dorf heraus, auf Fynn zu.
Fast... neugierig. Als wolle er verstehen, warum dieses kleine Ding noch nicht still
war.

Fynn hob den Blick. Sein Schildarm war blau, eingefroren, taub. Die Kalte kampfte
sich weiter nach oben, krabbelte Uber Unterarm und Ellenbogen, als wirde sie nach
seinem Herzen greifen. Sein Korper zitterte, aber nicht vor Kalte, sondern vor dem
Versuch, ihr etwas entgegenzusetzen.

Das Wesen kam naher. Schritt fur Schritt. Lautlos.

Fynn brullte wieder, nur um sich selbst in Bewegung zu halten, und stirmte los.
Ohne Waffe.

Nur Verzweiflung, nur der Wille, Zeit zu kaufen.

Mit jedem Schritt hammerte es in seinem Hinterkopf. Der Schmerz, den er kannte.
Das alte, durchdringende Stechen, als wurde eine Narbe aufgerissen. Fynn stolperte
fast, und in genau diesem Moment, durch den Schmerz hindurch, horte er etwas.



Nicht von aufen. Nicht im Wald.

In sich.

,Gemeinsam.”

Das Wort war da wie ein Griff, der ihn packte, bevor er fiel.
Und dann flog die Axt.

Sie kam aus dem Dorf geschossen, durch Nacht und Rauch, als hatte sie ihren Weg
langst gekannt. Sie schlug in seine Hand, genau, fest, ohne dass er greifen musste.
Der Aufprall vibrierte bis in seinen Knochen.

In demselben Augenblick taute sein anderer Arm wieder auf, als hatte die Axt
Warme mitgebracht, als ware sie nicht nur Stahl und Holz, sondern Bindung. Fynn
keuchte, riss die Waffe mit beiden Handen hoch.

Er traf das Bein.

Nicht oberflachlich. Nicht zégernd. Er hackte, als wirde er einen Stamm fallen, als
ware das Leben des Dorfes der Keil in seinem Schlag. Ein Knacken, ein Splittern,
ein heiserer Laut aus dieser Offnung, die kein Mund war. Das Bein gab nach. Eis
und Knochen brachen, und das Wesen sackte einen Herzschlag lang zur Seite.

Doch ein anderes Bein erwischte ihn sofort.

Wieder wurde er geschleudert, diesmal zurick ins Dorf. Er flog Gber den Boden,
prallte gegen die Ecke eines Hauses. Holz achzte. Sein Kopf schlug auf. Die Welt
schwamm.

Er riss die Augen auf.
Und sah sie.

Das Boot, das FloB, das sich gerade vom Ufer |6ste. Katharina stand darauf, die
Hande ausgestreckt, als konnte sie ihn damit festhalten. Ihr Mund bewegte sich, er
horte die Worte nicht, aber er verstand sie trotzdem.

Er zwang sich aufzustehen. Seine Beine waren schwer. Sein Atem war Rauch.
.Jetzt’, presste er hervor, mehr zu sich selbst als zu irgendwem. ,Jetzt zu uns.”
Er drehte sich dem Frostmonger zu.

Er griff die Axt mit beiden Handen, als wurde er sich daran festbinden. Der Schmerz
in seinem Hinterkopf brannte. Die Kalte kroch. Die Nacht war zu still.

Und dann wurden seine Augen dunkel.



