

Diimba

Rafindo Arianza

NASKAH BERBAHASA KERINCI

Sinopsis

Pemilihan kepala Dusun Ilir tahun ini terasa berbeda. Perbedaan itu karena adanya kandidat lain yang ikut serta dalam pemilihan kepala dusun. SUDah lima periode, pemilihan kepala Dusun dimenangi Mamuk Gedang secara aklamasi. Ia selalu menjadi calon tunggal dan memenangkan suara dusun secara mutlak.

Menjelang pemilihan kepala dusun diselenggarakan, terdengar kabar bahwa Istri Mamuk Gedang tiba-tiba menderit sakit aneh. Tentu saja kabar itu menjadi topik hangat. Hampir di semua sisi dusun, warga berbincang tentang penyakit yang diderita Istri Mamuk Gedang.

Tokoh-tokoh:

Mamuk Gedang: Laki-laki berusia 60 tahunan, berwibawa, humoris.

Diego, pemuda 25 tahun, tegas, pemberani dan bisa diandalkan.

Istri Mamuk Gedang: Usia 50 tahun, lembut, penyabar.

Nyantan Buto: Usia 70 tahun, berwibawa dan alim.

Itek Yul: Cerewet, suka menggunjing.

Ngah Zakar: Umur 55 tahun. Cerdas, pandai, dermawan.

Midi: PemUda umur 25 tahun, tengil.

Semendo: Pendatang.

Set panggung berupa rumah yang dilengkapi teras depan. Rumah berbentuk rumah panggung atau rumah bertiang yang dilengkapi tangga di bagian depan. Terdapat seperangkat meja dan kursi. Di sisi lain tergantung sangkar burung perkutut.

Suasana pagi hari. Dari dalam rumah terdengar suara istri Mamuk Gedang yang tiba-tiba terbangun dari tidurnya. Ia berteriak memanggil suaminya. Mamuk Gedang yang sedang berada di teras rumah.

Istri Mamuk: Uda. O, Uda! (Memanggil suaminya. Perlahan ia bangkit dari tidurnya, berjalan ke teras.)

Mamuk Gedang: Pio, pagoi-pagoi lah bimbi-bimbi neh? Lah mimpi coh lo?

Istri Mamuk: Makin ahi badan adik makin letih. Maoh, Da, jak petan Uda galu dinga ngawe gawe

dumah. (Menghampiri suaminya.) Lah, ado kaba, Midi, Da? Lah, tina nia aku di nyu.

Mamuk Gedang: Lo, dik. Sagin abang nyu bu nelpon nyu lo. Adik istirahat wi lah ulou, jik papu minin gawi umuh ta lah abg ngon ngurauh. Minyok umah, masak, nyesah bajou, ande lah abang ngon ngurauh.

Terdengar musik sayup-sayup, Mamuk mengingat masa-masa, Riska saat masih kecil.

Mamuk Gedang: (Mengingat.) Di, apu kau ingak pas Riska agi nek? Waktu kito duwu agi pasangon mudu, kapayouh-payouh kito jagunyu. LeNgah wi ikik, nyu lah tibu uwou umah. Anouk kito satau-satau neh liwak lah cot uha.

Istri Mamuk: Agi ingak ugo kayo di, Midi. Kayo kan sibuk terauh, nduk jadi kepala dusam. Ntah kayo lah lupu di nyu. Lah limu tahum midi nyajan balik. Ado kayo tau. Kasian nia Ngah midi cuma nduk bebakti ngusi Mak, Bak Ngah bae payah. Abak Ngah agai bae meraso Ngah anak kecil.

Mamuk Gedang: Agoi gu kau ndok bahas. Lah babaloik akau manjelih, manon akau ndok nuhuk kendouk nyu. Lo adu uha ngon ande ganti akau loh. (Tegas.). Sabi dik, sagin ngertai gu nyu tuh.

Istri Mamuk: Kayo dinga ngertai, idak, Midi. Asal kayo tau nyu katakup kayo salah langkah, kitolah tuo, Uda. Nyu katakup tajadi apu-apu dinga kayo.

Mamuk Gedang: Menurut kau, ngon akau ngawi salamaui neh salah. Lah, ndok duwu pulouh limo tahang akau menjabat neh, apu ujon akau salah langkauh?

Melihat istrinya yang tak berdaya, Mamuk memelankan suaranya.

Mamuk Gedang: Sebenarnya kau pertimbang gu niot akau ndok nyalon agoi. Tambouh lo laih kondisi kau minin, tetapi lo akau yakan. Apukah Zakar tuh telok nyu ganti akau. Akau ngerai Zakar neh adu tujuon lahan. Pembangunanon ngon nyu ato tah lo tentau ilok. Tapi di sisi lahan, masalah adik bUdaya kito neh harus gu kito jagu. Manon menurut kau, Dek?

Istri Mamuk: Piyo kayo bapiki buhuk bae ngusi Ngah, Zakar? Apu ajan dio mena salah. Justru selamu inih dio banyak magih bantuan ke dusam. Uhang negak mesjad kekurangan semin. Mena irigasi kakuhan tuka. Dak dio nga ngebantu dana dan naluk tukang.

Mamuk Gedang: Justru itauh, akau betambah curiga kalu nyu tuh adu tujuan buhouk. Ano adu uha minin baik ke uha lahan kalu jik ngarok imbalon nyu. (Tegas.) Manon pun carou akau ndok nai peh Zakar neh juk jadoi tapileh. Diego sebenarnya lah duh nyu menyampe ku akau, kalu Zakar tuh Memang adu tujuon nyu ngon jahik. Nyu lah tahau gu nyu nyuk, duwu tahang tetang neh pas pembangunon irigasi, tukang nyu ambek tukang dari lua. Itauh ngon mei uha sung kito neh mengaih karnau sijuk samo gawi. Nyu atau alasan peh pembangunon keh selese. Karnau nyu anggap ha sung kito neh pamaleh.

Istri Mamuk: Gajah muku mato nyado nampak, semap seberang laup nampak. Wajar midi nyendak balik-balik. Bak nyu khiih kapalo. Nyu katakup kayo dimanfaat uhang, Uda.

Mamuk Gedang: Iyo, dik. Mungkin nyeke pemimpinan akau ngon terakhir. Diego tuh lah ngon ande akau andal. Karnau nyu paham manon kondisi di lapangan.

Istri Mamuk: SUDahlah, Uda. Aku nduk Bagulan.

Mamuk memapah istrinya ke dalam rumah. Mamuk kembali ke teras membawa secangkir kopi. Sambil duduk ia menghidupkan rokok kreteknya. Lalu,

berjalan ke arah sangkar burung perkutut. Ia lalu berbicara dengan burung perkututnya.

Mamuk Gedang: Akau neh ayouh nyu, Fer. Cubu mpo pikai, ayouh sapu ngon ndik goih anouk nyuilok. Ayou sapu, Fer? Menurut mpo akau salah jik? (Sambil mengguncang sangkar perkutut.) Apukah mpo ngertai perasaan akau sebagai ayouh nyu ngon bantin tulang untouk nyu.

Mamuk makin larut dengan perasaannya. Mamuk menurunkan sangkar burung perkututnya. Lalu, bersiap memandikan burungnya. Tidak lama berselang, saat Mamuk sedang memandikan burung perkututnya. Seorang pria datang dan bersalaman.

Mamuk Gedang: Eh, apu kabar sihak?

Semendo: Baik. Alhamdulillah, Muk. Akau akhir-akhir ini jarang ngelih mamuk ke laik pante Mamuk. Mungkin kayo banyak niang gawe.

Mamuk Gedang: Oh, iyo, lah. Beberapa ahi neh akau umuh lah kau udouk. Nyeh uha umuh agi juk sentau sou badon. Yo, karnau umuh neh tingga kamai beduwu lah agi. Jadi, yo titing lah. (Mamuk bertanya maksud tujuan. Pria ini datang kerumahnya.) Oh, iyo, sampe karupon

akau. Jadi, apu gerangan, Semendo tibu kinyik neh?

Semendo: Jadi, ineih, muk, rencano malam jemaa' ini nak kenuhai kecik. Akau dingan uhan dumah, rencana ndik ngundang uhang dusang. Jadi, akau nak bersyara' duluh dingan Mamuk. Selaku kepala dusang. Oh, yo, Muk, akau ugo ndik nuik sesiapo bae dingan ndik diundang.

Mamuk Gedang: Oh, iyo, yo. Ano mpo ndok kuhoi tah?

Semendo: Sebena ndik dumah bae, Muk. Tapi lah disapou pulo Ngah Zakar, dio ngato uhang dusang, harus diundang galou. Daripada cagih ado yang telsinggung. Jadi, betoul ugo yang dio kato. Akau kan semendo sinan. (Sedikit mengeluh.) Tapi iyo ituh, Muk. Kalau ndik ngundang galo uhang agak payah ugo, Muk. Insyallah, lah, Muk. Biak binan akau nyuang gelangnyu, asal cukak'.

Raut wajah, Mamuk berubah seketika mendengar perkataan Semendo.

Mamuk Gedang: Itauh salah, sijuk ngon tou nyu atau tah. Acara itauh tah harus menyesuaikan, mpo cukak ngundang tukouh masyarakat, tukouh agamu, perwakilan pemUda dengon uha uha

ngon adu di sekitaron umah mpo lah. Itauh ngon nai uha sung kito neh jadi mengaih. Lo loh jadi apu-apu nyu lah nai gawi ngon nai uha mengaih. Ntah manon lo kajadin kalu nyu ngon ganti akau Menjadi kepala desa neh, Bisi kaca kito.

Terdengar suara batuk dari dalam rumah Uwo.

Semendo:Maof, Muk. Akau jadi dak lemak. Akau cuma nyampe ka bae, Muk, nyado akau niat Buhouk. Iyolah , Muk. Akau ndik baleik duluh.

Mamuk Gedang: Eh, ntek luh, sagin namau namau ngon ndon di undong tah ta lah akau goih diego ngon nganta ya. Ndok kamano? Udouk lah ulou, lah lamo juk uha bumendah neh, minang kupi ulou isak ukouk kan mantap tah.

Mamuk Gedang: Agoi mau travel minin?

Semendo: Agai, Muk. Seminggu tigo kalai berangkat. Pinggang lah agak keno muk.

Mamuk Gedang: Wah, iko gasak iko teruh uha betini dumah. Agi mudo, lah cidra lah.

Mamuk tertawa mendengar cerita dari semendo. Lalu, Diego datang dengan tergesa-gesa.

Semendo: Daa.

Diego: Oh, Meky. Lah, lamo?

Semendo: Bahau ugo. Iyo, Muk akau nak baleik dulu.

Mamuk Gedang: Ha, iyolah. Sagin Diego nganta yoh.

Semendo berpamitan.

Mamuk memandikan perkututnya di teras rumah. Seorang laki-laki datang ke rumah. Ia mengucapkan salam kepada Mamuk.

Diego: Ngapoin, bUdak tu, Muk?

Mamuk Gedang: Anu. Nyu ndok syukuron. Jadi, nyu nanyau sapo bar ngan ndoknyo undang. Oh, iyo sagin tulo mpo bantu yoh.

Diego: Ketutu ngan siku tu agi mano, Muk?

Mamuk Gedang: Adu dalam umah, Go.

Diego: Alem umah, Muk? Tak bae lua, Muk. Sak ngok burung itu di alem umah.

Mamuk Gedang: Ah idak. Nyu klua mala lah, Go.

Diego: Burung hantu! Iyo, kelua malam, Muk. Ado-ado bae Mamuk nih.

Mamuk Gedang: Iya, malam nyu nalak sahang nyu,
mpo kan lum ado sahang.

Diego tersadar Mamuk sedang mencandainya.

Diego: Helah! Payah, Muk. Lum ado ngan pas.

Mamuk Gedang: Hahaha! Cucok idak cucok tah
tergantung mpo, Go. Sagin mpo suhang lah ngan
nentu sahang ngan cucok atau idak. Ngon
pentan sahang tah di pastikan adu.

*Diego langsung mengalihkan pembicaraan. Ia yang
sensitif perihal jodoh.*

Diego: Itek, manen, Muk? Apo lah ado baiknyoh sejak
minum obat p'teng?

Mamuk Gedang: Lom, Go. Badon nyu tambah lemouh
asou ji nyu ti. Minin lah payah ndok kuwou
umah. Juk tahau mamuknyuk apu wi kabar
barou kalu sijuk uha ngon manyampe kinyik. Eh
manon persiapon pemelihan kepala dusun?
Berkasnyu lah duh mpo ngurauh? Maaf, yoh Go.
Mpo lah bagawi sauhong. Mamuk neh juk ande
ningga itek mpo sasuhong umuh. Taking akau
samaih adu apu-apu. Semisal adu ngon ande
akau ngurauh umuh neh, banyak ikik ande lah
akau ngawi go.

Diego: Iyo, Muk. Amanlah sejauh ini. Midilah di kabari, Muk? Adonyo tau maanyo sedang sakit? Kalunyo ado, pasti Mamuk agak tetulung.

Mamuk Gedang: He, ntah lah, Go. Minin neh akaulah penannyon. Banyaknyon masalah ngon tibu. (Mengeluh.) Inoi akau sakit, anak akau ndik nyu aloik kumah. Di tambauh lo uruson lahan ngon harus akau selesi. Akau suhong lalu ngon ngawi, Go.

Diego: Yo, Muk. Kalunyo tau, maanyo sakit, sah baliknyoh, Muk. Aku ngerti perasaan iko. Oh, iyo, Muk. Ado hal ngan nak aku sampaikan.

Mamuk tidak menyahut. Ia hanya memperhatikan.

Diego: Ngah Zakar, Muk. Pumennyo neh tim pemenangannyolah yakinnyoh kalonyo ngan menangkah pemilihan ini, Muk. Aku curiganyo digandak serangan fajar, kek warga-warga, Muk. Prediksimu bahwa Ngah Zakar akan menjadi kepala Dusun.

Mamuk hanya diam dalam suasana hatinya yang sedang bergejolak.

Diego: Dak, tebayang, Muk. Kalu sampai Ngah Zakar terpilih. Bisa kacau balau Dusun kito, Muk.

Diego: Astaga lupu pulo, Muk. Ada berkas ngan lum ditandotangani. Malam cagen aku balik sini pulo. Aku nak ngimak TPU, nak ngimak perhitungan suara.

Tak lama berselang, seorang pereNgahan muncul dari arah balai membawa sangkek.

Itek Yul: *Sungai betum di buladang manggis/Buahlahnyo banyak dengan gedang-gedang/Anaklah datang banyak ngan gadih/Anak alah mamak juga banyak ngan bujang..2x*

Buahlahnyo banyak dengan gedang-gedang/Dusun pungap dibuladang gambe/Gambelahnyo banyak dingan mudo-mudo/Kimuklah sungap dibulaNgah bibe.

Agai alah ugo ngato dihaigi mudo. (Bernyanyi.)

Mamuk Gedang: Eh, kau tong ano supik. Adukau tahu uni kau neh agi sakit?

Itek Yul: Iya, Uda. Kenapa? Dio sakit. Gara-gara Becekak dengan Uda yo? Masih juga ingin mencalonkan diri? He! SUDah sUdahlah, Uda. Biarlah yang mudo lagi. SUDah saatnyo, Uda samo Uni tu menghabiskan waktu berdua.

Ancang-ancang menimang cucu. Eh, iyo, Uda. Ado tau dak? Kepala dusun teNgah kana tangkap KPK gara-gara salah tanda tangan. Ruponyo persetujuan untuk tambang minyak ke PT yang mau membuka tambang. Sekarang anak buahnya itu kabur.

Mamuk Gedang: Itauh kades ngon baru asok gelanggang. Akau neh lah berpengalaman 25 tahang. Dari kau gi SMP.

Itek Yul: Kayo kalu di kato. Mencuk ituh. Kalau sampe kejadian nimpo kayo. Mapan? Anak istri kayo jugo yang akan menanggung.

Mamuk Gedang: Samu bae kau dinga Uni. Suhuhlahnyu kalua, pehnyu begerak.

Itek Yul: Iyo, Uda.

Yul masuk ke rumah. Lalu, memegang Uninya agar keluar duduk di teras. Mamuk turun dari rumahnya memberi pakan ayam.

Itek Yul: Uni, Rindu dengan anak tu dak papo. Janga berlebih nia. Cgih tajadi apo-apo dinganyu. Kayo induknyu. Kayo doa ka baenyu sihak, gawenyu lanca.

Istri Mamuk: Iyo, Yul. Adonyu tina di akau dak, Yul.
Abaknyu, inih bentuk nyado kasayang
dianuknyu.

Itek Yul: Eh, basin kayo. Kalu Uda idak kasayan dinga,
Midi, dak mungkin dio nyakula kanyu tinggai.
Uha jantan ncuk ituh nia, Ni. Asal anak uhang
sihak dak bemesalah. Lah cukup. Kito batinu
inih kadan-kadan cmeh trauh.

*Uwo yang masih di bawah sedang melatih kebugaran
ayam jagonya tiba-tiba didatangi seorang pria.*

Ngah Zakar: Assalamualaikum.

Mamuk Gedang: Walaikumsalam. (Melihat dengan
tajam.) Zakar. Ha! Apu caritou? Lah meraso
mena mpo? Perhitungon suarou wi lo uha
ngumum.

Ngah Zakar: Iyo, Muk. Dak ado. Aku nak nyangoh bae.
Ado kunenga uhang ngato, bini Mamuk sedang
sakit.

Mamuk Gedang: Ee, lah, tah basa basi. Apu niot mpo
kinyik? Mpo ndok agoih akau mundou?
(Tersenyum sinis.) Jik bakal akau mundou.

Ngah Zakar: Muk, pyo iko buruk sangko uho ngan kanti?

Mamuk Gedang: Memang mpo nyan ngan buhul, perangai dakdo jleh. Mpo neh adu tujuon lahan.

Istri Mamuk yang sedang berada di atas teras, terheran-heran, suaminya berdebat dengan siapa. Iyul meneNgahi mereka berdua dari teras.

Itek Yul: He, apu inih, Uda. Lah samu dinga anak SMP Kayo badua inih. Sibuk bae karu ngurauh dusam. Bagih pulo dinga mudo. Kayo badua ituh. Lah Uzur.

Mamuk Gedang: He, uha pura-puralah, Yul. (Mengelas.) Lah lamu dakdo basuo, dak yo kar?

Ngah Zakar: Ha, dak ado dak. Kayo itu serius. Dak ado dak, Yul. Jak hati nyannyo ngato.

Mamuk Gedang: Ah mpo neh, mohlah kumah.

Ngah Zakar ikut Mamuk naik ke teras rumah Yul. Istri Mamuk juga beralih kembali ke dalam rumah.

Itek Yul: Mau minum apo, Ngah?

Mamuk Gedang: Zakar, agi paso, Yul!

Itek Yul: Uda. Kayo nak minum apo?

Mamuk Gedang: Kupai bae, Yul. Nyado ukok. Ado ukok, Kar?

Ngah Zakar: Adolah. Aku kan puasato kato kayo.

Ngah Zakar mengeluarkan rokoknya. Terselip sebuah kertas yang membuat Mamuk marah.

Mamuk Gedang: Eh, apu itauh, Kar? Apu maksud mpo? Mpo kirau ndok jadi pemimpin ande ngandal hartolah? Uha sinau mpo neh ngon nei masalah di sung kito neh. Mpo neh perlu balaja aturon aturon adat ngon adu di usung kito neh!

Ngah Zakar: Ini gla-gla uhang ngan aku bagih breh ae, Muk. Apolah kayo, sampai hati kayo.

Zakar coba mengalihkan perhatian Mamuk.

Ngah Zakar: Muk. Sebenanyo aku nak ahi sini. Ado ngan nak kanti kato kah kek kayo. Lah berapa ahi ini aku blusukan ke warga dusun, aku ado nyangko. Banyak nyan warga ngan ngeluhkah kinerja kayo, Muk. Apolagi anak buah kayo itu, si siapa glanyo, Muk? Sago, ago apo neh Minero. Ha, iyo? Minero.

Mamuk Gedang: Apak Ngah Minero, itu Diego. Mpo nak buhuk kanyu pulo. Akaulum selesai Ngah buhuk mininlah anah buah kupulo.

Ngah Zakar: Idak, Muk. Ini aku nyampaikah ngan sebenarnya. Kek kayo.

Mamuk Gedang: Yo, serahku Mpolah gih. Sijuk akau luluh dari rayuon Mpo tah. Mpo besaing jik sihak. Akau harok Mpo jik nai kaling dihi Mpo suhong.

Ngah Zakar: Kayo iyo kereh palok nyepan, salut aku dengan kayo. Cocok kayo jadi petinju.

Mamuk Gedang: Pegi Ngah. Pegi idak Ngah. Jaek nyan Ngah.

Ngah Zakar membalasnya.

Ngah Zakar: Kayo dingan Jaek.

Ngah Zakar membalasnya.

Itek Yul: Ke mano Ngah Uda? Ayi bahu aku anggak.

Mamuk Gedang: Nyu nak bihek.

Itek Yul: Piyo idak sini bae, Muk.

Mamuk Gedang: Aeh, Mok. Lah uha itu gedang tai!

Itek Yul: Ih. Gedang. Tadi midi nelpon nyulah jalan balek. Uda piyo itek makin angak badang dio. Apu kito buwo dio baubak dulau, biya midi nyusul bae.

Demam istri semakin tinggi. Mamuk panik lalu itek menyarankan berobat saja ke rumah sakit. Sambil menunggu, Midi pulang. Berita tidak baik kembali mengganggu pikiran setelah Diego menelpon kalah perolehan suara. Mamuk masuk memastikan keadaan istrinya.

Mamuk Gedang: Iyo, Yul. Badan uni kau betamboh angak, manan? Kito mao nyu kumah sakit?

Itek Yul: Cubo kayo telpon, Diego. Minta tulung mapan caru kito mu uni inih.

Mamuk Gedang: Ha, yo, Yul. Siap ka bae barang uni kau, sagin tingga kito pgi agi.

Itek Yul: Iyo, Uda.

Mamuk Gedang: Papahlah uni kau kalua. Akau nak nelpon Diego lu. Halo Go. Bisi Mpo kinyik? Tulo mamuk haa. Iyo-iyu tulo nalal uto ngan bisa di catar yoh.

Itek Yul: Ado, utu, Uda?

Mamuk Gedang: Siak siak bae lah dulu.

Itek menyiapkan semua perlengkapan, sedangkan Mamuk memasukan semua ternaknya. Tak lama berselang dua orang pria datang.

Mamuk Gedang: Adu uto, Go?

Diego: Aman, Muk. Ado Uto, Meky. Nyu ndak nambang hi nih.

Semendo masuk.

Semendo: Da, uto aku ketak muko.

Diego: Bawo bae ka Alem. Jauh kito mapah.

Semendo: Jalang kecik, Da. Ituh bae aku di bengin uhang basen ngapak utu.

Mamuk Gedang: Lah, iyo-yo. Idak papulah. Moh kito ka muko.

Mamuk, Istri dan Yul berangkat ke rumah sehat bersama dengan Diego dan Meky. Tim pemenang Ngah Zakar sedang mempersiapkan acara perayaan atas terpilihnya Ngah Zakar sebagai kepala dusun.

RENTAK KUDO

Di tengah-tengah acara Ngah Zakar terlihat kesakitan di bagian perut. Timnya memapahnya keluar dari acara. Mereka ingin membawa Mamuk ke rumah sakit.

Tim Ngah: Tia, laki kau mano? Nak minta tolong antar Mamok berobat.

Istri Semendo: Dio kalua tadi muu oto.

Tim Ngah: Bisa tulung kau telpon benta.

Istri Semendo: Oh, Hp dio akau muu.

Acara terus berlanjut hingga menjelang subuh. Warga kembali ke rumah. Tak lama terdengar suara ketuk dari dalam masjid yang menandakan ada warga yang telah meninggal dan akan langsung dimakamkan.

Siang hari, beberapa warga datang ingin menyambangi rumah Mamuk Gedang.

Nyantan Buto: Ayuh, Midi. Ado iko dumah. Cubo kimuk dateh rul.

Sahrul: Iyo, tan. (Mengintip.) Nyado tan sepai. Mano gai uhang gak.

Nyantan Buto: Iyolah, cagih bae kito balik kamahin.

Ketika nyantan ingin pergi, Mamuk dan beberapa orang sampai di rumah. Merundingkan tentang tetapnya Mamuk menjadi kepala dusun.

-SELESAI-