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Yo estaba familiarizado con el fenomeno de la expansion del universo y el
alejamiento de las galaxias antes de leer La galaxia maldita, porque conocia las
popularisimas obras de Arthur S. Eddington y James Jeans sobre relatividad y
astronomia. Sin embargo, me parecié que nadie como Hamilton habia descripto tan
a lo vivo las galaxias que se alejan, y nunca he leido una. explicacion tan dramatica
y sugestiva de tales fenomenos como la de este cuento. A veces me parece que casi
creo en ella.

Nunca he adoptado el punto de vista de Hamilton sobre la vida como una
enfermedad césmica en mis obras de ciencia ficcion, pero en un articulo cientifico
titulado Recipe for a planet y publicado en « The Magazine of Fantasy and Science
Fiction», de julio de 1961, escribi una receta imaginaria para la creacion de un
planeta, extraida de un supuesto «Libro de cocina de la Abuela estelary.

Un pasaje de la misma decia: «Enfriese lentamente hasta que se endurezca la
corteza y aparezca una delgada pelicula de gas y humedad. (Si no aparece, es que
se ha calentado en exceso.) Péngase en orbita a distancia adecuada de una estrella
y hagase girar. Después de varios miles de millones de afios, la superficie
fermentara. Segun los expertos, la parte fermentada, a la que llaman vida, es la mas
substanciosa del guiso.»

Quizas esto no parezca gran cosa, pero aqui no hay influencia inconsciente. Cuando
escribi que la superficie fermentaba, recordé muy conscientemente La galaxia
maldita de Hamilton, que habia leido veintiséis afios antes.

Isaac Asimov

Un sonido tenue y agrio como mil hojas de papel rasgandose aument6 con la
velocidad del rayo hasta convertirse en un rugido vibrante que obligé a Garry Adams
a ponerse en pie de un salto.

Corrié a la puerta de la cabaia y, al abrir, vio como una espada de fuego blanco que
hendia verticalmente la noche y oyd un subito estampido ensordecedor en la lejana
obscuridad.

Luego todo volvido a quedar obscuro e inmévil. Pero abajo, en el valle débilmente
iluminado por las estrellas, una nube de humo empezaba a elevarse poco a poco.



-iSanto cielo, un meteorito! -exclamo Garry-. Ha caido en mis narices.
De repente se le iluminaron los ojos.
-jQué tema para un articulo! Periodista Unico Testigo De Caida Meteoro...

Cogi6 una linterna del estante situado junto a la puerta, y un minuto después bajaba
corriendo por el tosco sendero que serpenteaba desde su cabafa en la cumbre de la
colina y a través de la pendiente boscosa hasta el valle.

Cincuenta semanas al afio, Garry Adams era periodista de uno de los matutinos
neoyorquinos mas sensacionalistas. Pero todos los veranos pasaba dos semanas en
su cabanfa solitaria, al norte de los Adirondacks, y se quitaba de la cabeza el eco de
los asesinatos, los escandalos y la corrupcion.

-Ojala quede algo -murmuré mientras tropezaba con una raiz en la obscuridad-.
Podria valerme una foto a tres columnas.

Se detuvo un instante donde el sendero salia del bosque, y contempld la obscuridad
del valle. Divisé el lugar donde aun se alzaba un poco de humo, y se lanzé sin
vacilacion hacia alli, por entre los arboles.

Las zarzas desgarraron los pantalones de Garry y le aranaron las manos, mientras
las ramas azotaban y lastimaban su rostro a medida que se abria paso. En una
ocasion se le cayod la linterna y le costé bastante encontrarla. Pero algo mas tarde
oy crepitar de llamas y olié el humo. Pocos minutos después salié a un crater de
treinta metros, abierto por el impacto del meteorito.

Los matorrales y el césped, que se habian incendiado al calor del impacto, ardian
débilmente en varios lugares al borde del crater, y el humo entré en los ojos de
Garry. Se echd atras, pestafieando, y luego vio el meteorito.

No se trataba de un meteorito corriente. Lo comprendio al primer vistazo, pese a que
el objeto estaba semienterrado en la tierra blanda que habia desparramado a su
alrededor. Era un poliedro resplandeciente de unos tres metros de diametro, y su
superficie estaba formada por un gran numero de pequenas facetas planas, de
forma perfectamente geométrica. Un poliedro artificial caido del espacio exterior.

Garry Adams miraba y, mientras lo hacia, los titulares que imaginaba su mente se
convirtieron en grandes titulares a toda plana:

«jMeteorito Disparado desde el Espacio! jPeriodista Encuentra Nave del Espacio
que Contiene...!»

¢ Qué contenia? Garry avanzé con precaucion un paso, temiendo el calor que
presagiaba el resplandor blanco. Sorprendido, descubrié que el poliedro no estaba
caliente. El terreno bajo sus pies estaba caliente a causa del impacto, pero el objeto
con facetas no.

Comoquiera que fuese, aquel brillo no era debido al calor .



Garry lo observo frunciendo sus negras cejas, tras las cuales trabajaba febrilmente
su cerebro. Llegd a la conclusiéon de que debia ser un objeto fabricado por seres
inteligentes en algun lugar del espacio.

Dificilmente podria contener seres vivos, pues éstos no habrian sobrevivido a la
caida. Pero tal vez hubiera libros, maquinas, disefos...

Garry adopt6 una decisién repentina. Aquel reportaje era demasiado importante para
él solo. Conocia al hombre que necesitaba.

Deshizo camino por entre los arboles hasta el sendero y continué por éste, no de
regreso a la cabana, sino hacia el valle, hasta llegar a una estrecha carretera de
tierra.

Una hora de caminata lo condujo a un camino algo mejor y al cabo de otra hora mas
llegd, cansado pero vibrante de excitacion, aun villorrio a obscuras y dormido.

Garry llamé a la puerta del almacén principal hasta que un tendero quejumbroso y
sonoliento aparecié en camisa de dormir y lo hizo pasar. Se dirigié directamente
hacia el teléfono.

-Quiero hablar con el doctor Ferdinand Peters, del observatorio de la Universidad de
Manhattan, de Nueva York -le ordend a la operadora-. Siga llamando hasta que se
ponga.

Diez minutos después, la voz sonolienta e irritada del astrbnomo reson6 en sus
oidos:

-Hola, ¢quién habla?

-Doctor, soy Garry Adams -respondié Garry prontamente-. ;Se acuerda de mi? Soy
el periodista que el mes pasado escribié una gacetilla sobre sus investigaciones
solares.

-Recuerdo que su articulo contenia no menos de treinta errores -puntualizé con
mordacidad el doctor Peters-. ; Qué diablos quiere a esta hora de la noche?

-Garry hablé durante cinco minutos y cuando terminé hubo un silencio tan largo, que
le hizo exclamar:

-¢Me oye? ;Sigue ahi?

-Claro que estoy aqui... no grite tanto -replicé la voz del astrénomo-. Estaba
meditando.

Empez6 a hablar rapidamente:

-Adams, iré hasta ese pueblo ahora mismo, si es posible en avién. Espéreme y
saldremos a inspeccionar su hallazgo. Si me ha dicho la verdad, tiene un articulo
que le hara famoso para siempre.



Si me engafna lo despellejaré vivo, aunque tenga que perseguirlo por todo el mundo
para conseguirlo.

-Haga lo que quiera, pero que no se entere nadie -advirtié Garry-. No quiero que lo
sepa otro periodico.

-De acuerdo, de acuerdo -dijo el cientifico-. A mi no me importa si se entera otro de
sus mugrientos periédicos o no.

Cuatro horas después, Garry Adams divisdé por entre la niebla matinal el avién a
punto de aterrizar al este del pueblo. Media hora mas tarde, el astronomo se reunia
con él.

El doctor Peters vio a Garry y se acerco en linea recta. Los ojos negros de aguda
expresion tras las gafas de Peters, y su rostro ascético y afeitado, mostraban al
mismo tiempo duda y excitacion contenida.

Como era caracteristico en él, no perdié tiempo en saludos ni otros preliminares.

- Esta seguro de que es un poliedro geométrico? ;No podria ser un meteorito
natural de forma aproximadamente regular? -inquirio.

-Espere a verlo con sus propios ojos -le respondio Garry-.
He alquilado un coche que nos llevara casi hasta el lugar.

-LIéveme primero hasta el avion -ordend el doctor-. He traido algunas herramientas
que pueden sernos utiles.

Resultdé que eran palancas, llaves inglesas y llaves fijas de excelente acero, asi
como un soplete oxiacetilénico completo, con los tubos necesarios. Lo cargaron en
la parte trasera del coche y luego subieron para recorrer el dificil camino de montafa
hasta llegar al comienzo del sendero.

Cuando el doctor Peters llegé con el periodista hasta el claro donde se hallaba el
poliedro resplandeciente semienterrado, lo observé unos instantes en silencio.

-4 Y bien? -pregunté Garry, impaciente.
-Es indudable que no se trata de un meteorito natural.
-Pero 4 qué es? -exclamé Garry-. ¢ Un proyectil de otro mundo? ;Qué contiene?

-Lo sabremos cuando lo hayamos abierto -respondié Peters calmoso-. Ante todo hay
que quitar la tierra para poder examinarlo.

Pese a la aparente calma del astrénomo, Adams vio en sus ojos un brillo especial
mientras llevaban el pesado equipo desde el automdévil hasta el claro. La energia
impetuosa que el doctor Peters ponia en la tarea era indicio aun mas seguro de su
interés. En seguida se pusieron a quitar la tierra de alrededor del objeto. Fueron dos
horas de trabajo arduo hasta que todo el poliedro aparecié descubierto a sus ojos,



lanzando todavia destellos blancos bajo la luz del sol matinal. El cientifico realizé un
minucioso analisis exterior del objeto resplandeciente, y mened la cabeza.

-No se parece a ninguna de las substancias terrestres que conocemos. ¢ Hay algun
indicio de puerta o una rendija?

-Nada -respondié Garry , y agrego en seguida-: Pero en una de las facetas hay algo,
una especie de diagrama.

El doctor Peters se acercé rapidamente. El periodista sefaldé lo que habia
descubierto: un dibujo curioso y complicado, grabado en la parte superior de una
faceta del poliedro.

El diagrama representaba una densa nube de puntos en espiral. A cierta distancia
del conglomerado central se veian otros grupos de puntos grabados, en su mayoria
dispuestos también en forma espiral. Sobre el curioso diagrama aparecia una hilera
de simbolos desconocidos y complicados.

-jCielos! jEs una inscripcidon, una especie de jeroglifico! -exclamé Garry-. jMe
gustaria tener un fotdégrafo aqui!

-Y una muchacha bonita que se sentara aqui con las piernas cruzadas para prestar
su encanto a la foto -se burlé6 Peters-. No sé como puede pensar en su maldito
periddico en presencia de... esto -sus ojos brillaban con excitacion contenida-,
Naturalmente, no podemos adivinar el significado de los simbolos. Sin duda, indican
algo acerca del contenido de este objeto. Pero el diagrama...

-, Qué cree que significa? -preguntdé Garry, excitado, cuando el astronomo se
interrumpio.

-Esos grupos de puntos parecen representar galaxias -respondié Peters
lentamente-. El principal, sin duda, simboliza nuestra galaxia, que tiene exactamente
esa forma espiral, y los demas equivalen a otras galaxias del cosmos. Pero estan
demasiado cerca de la nuestra; las demas... estan demasiado cerca. Si realmente se
hallaban tan cerca cuando fue construido este objeto, ello significaria que el universo
apenas habia comenzado a dilatarse.

Olvidando sus especulaciones, se dirigié con rapidez hacia las herramientas.

-Vamos, Adams. Intentaremos abrirlo por el lado contrario al de la inscripcion. Si las
palancas no sirven, usaremos el soplete.

Dos horas después, Garry y el doctor Peters, agotados, sudorosos y contrariados,
retrocedieron y se miraron con mudo desaliento. Sus esfuerzos por abrir el
misterioso poliedro habian fracasado completamente.

Las herramientas mas afiladas no habian hecho mella en las paredes
resplandecientes. El soplete oxiacetilénico tampoco sirvi6 de nada, su llama ni
siquiera parecia calentar el material. Los distintos acidos que el doctor Peters habia
traido tampoco lo atacaron.



-Sea lo que sea -jaded Garry-, juraria que es la materia mas resistente e inatacable
que conozco.

El astrénomo asintié levemente y agrego:
-Suponiendo que sea materia.
-Garry le miré de hito en hito.

-, Suponiendo que lo sea? jPero si podemos verla! Es tan sélida y real como
nosotros mismos.

-Es sdlida y real -repitié Peters-, pero eso no demuestra que sea materia. Creo que
es un tipo de energia cristalizada por algun procedimiento no humano y
desconocido, que le confiere aspecto de poliedro sdlido. jEnergia condensada! Creo
que nunca lograremos abrirla con herramientas corrientes. Estas servirian para
cualquier material, pero no con esto.

El periodista le mir6 con perplejidad, y luego se volvid hacia el misterio
resplandeciente.

-¢,Fuerza condensada? y entonces ,qué haremos?
Peters mened la cabeza.

-El problema es superior a mis conocimientos. No se me ocurre ninguna manera
de...

Se interrumpio de subito. Garry levanté la mirada y vio en el rostro del cientifico un
extrafo gesto de atencion.

Era también una expresiéon de sorpresa, como si una parte de su cerebro se
sorprendiera ante algo que otra parte le decia.

Al cabo de un rato, el doctor Peters reanudé su discurso, con parecida expresion de
sorpresa en la voz.

-, De qué estoy hablando? jSeguro que podemos abrirlo! Se me acaba de ocurrir
algo... Este objeto estda hecho de energia cristalizada. Bien, solo necesitamos
descristalizar esa energia, disolverla mediante la aplicacién de otras energias.

-iTal empresa seguramente excede nuestros recursos técnicos -exclamo el
periodista.

-De ningun modo. Puedo hacerlo facilmente, aunque necesitaré medios mas
completos -replico el cientifico. Sacd del bolsillo un sobre y un lapiz y redactd
rapidamente una lista de material-. Regresemos al pueblo; he de llamar a Nueva
York para que me traigan estas cosas.



Garry aguardd en la tienda del pueblo mientras el astronomo leia la lista por
teléfono. Cuando termind y regresaron al claro entre los arboles del valle, era ya de
noche.

El poliedro resplandecia pavorosamente en la obscuridad, como un enigma
materializado y polifacético. Garry tuvo que apartar a su compafiero de su
contemplacién fascinada. Finalmente subieron hasta la cabafia, donde guisaron y
comieron una precaria cena.

Después de cenar, ambos se sentaron e intentaron jugar a las cartas bajo la luz de
la lampara de petréleo. Ambos permanecieron en silencio, salvo para pronunciar los
monosilabos de la partida.

Cometian un error tras otro, hasta que por ultimo, Garry Adams arrojo las cartas
sobre la mesa.

-¢ Qué sentido tiene jugar a las cartas? Los dos estamos demasiado distraidos por
ese maldito asunto como pata pensar en otra cosa, Admitamos que estamos
muertos de curiosidad. ;De donde procede ese objeto y qué contiene? ;Qué
significan esos simbolos y el diagrama que segun dijo usted representa las galaxias?
No puedo quitarmelo de la cabeza.

Peters asintio, pensativo.

-Una cosa asi no ocurre todos los dias, Creo que jamas ha caido en la Tierra nada
semejante.

Contemplaba fijamente la tenue llama de la lampara, con los ojos abstraidos y el
rostro ascético fruncido en una expresion de interés y perplejidad.

Garry recordo algo:

-Cuando vimos aquel extrano diagrama, usted dijo que podria significar que el
poliedro fue construido cuando el universo comenzaba a dilatarse. ;Qué diablos
quiso decir? jAcaso se dilata el universo?

-Claro que si. Crei que era del dominio comun -comenté el doctor Peters irritado,
pero luego sonrié-. Como casi siempre me relaciono con cientificos, olvido cuan
absolutamente ignorante es la mayoria de la gente con respecto al universo en que
viven.

-Gracias por el cumplido -dijo Garry-. Hagame el favor de aliviar un poco mi
ignorancia sobre esta cuestion.

-De acuerdo -accedio el otro-. 4 Sabe qué es una galaxia?

-Una multitud de estrellas como nuestro sol, ;no es asi...? Una gran cantidad de
astros.

-Si; nuestro sol es s6lo uno de los billones de estrellas de la gran formacién a la que
llamamos nuestra galaxia. Sabemos que tiene una configuracion aproximadamente



espiral y que, mientras flota en el espacio, toda la espiral gira sobre su centro. Ahora
bien, en el espacio hay otras galaxias ademas de la nuestra, otras grandes
poblaciones de estrellas. Mas aun, se calcula que son billones y que cada una,
naturalmente, contiene billones de estrellas. Pero, y los astrbnomos han considerado
esto como algo curioso, nuestra galaxia es manifiestamente mayor que cualquiera
de las demas. Esas otras galaxias se hallan a distancias enormes de la nuestra. La
mas proxima esta a mas de un millén de anos-luz, y las demas mucho mas lejos. y
todas se mueven a través del espacio; cada formacion estelar recorre el vacio.
Nosotros, los astronomos, hemos logrado averiguar la velocidad y direccién de sus
movimientos. Cuando una estrella o una multitud de estrellas se mueve en relacion
con el observador, tal movimiento produce una modificacién de su espectro. Si la
formacion se aleja del observador, sus lineas espectrales se desplazaran hacia el
extremo rojo del espectro. Cuanto mas rapido se aleje, mayor sera el corrimiento
hacia el rojo. Hubble, Humason, Slipher y otros astrénomos, han medido la velocidad
y direccion del movimiento de muchas galaxias. Descubrieron algo sorprendente,
algo que ha provocado gran sensacion en los circulos astrondmicos. jDescubrieron
que las demas galaxias huyen de nosotros! No es que algunas se alejen de
nosotros, sino que lo hacen todas. jEn todas partes, todas las galaxias del cosmos
se alejan de la nuestra! y lo hacen a velocidades tan altas como veinticinco mil
kilbmetros por segundo, que es casi un décimo de la velocidad de la luz. Al principio
los astronomos no dieron crédito a sus observaciones. Les parecia increible que
todas las demas galaxias huyeran de la nuestra, y durante cierto tiempo se supuso
que algunas de las mas cercanas no retrocedian. Pero se demostro que esto era un
error de observacion, y ahora aceptamos el hecho increible de que todas las demas
galaxias huyen de la nuestra. ;Qué significa esto? Significa que debid existir una
época en la que todas esas galaxias que ahora se alejan estaban reunidas con la
nuestra en una unica super-galaxia gigante, que contenia todas las estrellas del
universo. Mediante calculos basados sus velocidades y distancias actuales,
sabemos que esa época se situa hace aproximadamente dos mil millones de afos.
Por algun motivo, esa supergalaxia estallé y sus partes exteriores salieron volando
en todas direcciones por el espacio. Los fragmentos desprendidos son las galaxias
que todavia siguen alejandose, Sin duda, la nuestra es el centro o corazén de la
super-galaxia original. ;Qué provoco el estallido de la super-galaxia gigantesca? No
lo sabemos, aunque se han postulado muchas teorias. Sir Arthur Eddington supone
que el estallido fue provocado por algun principio desconocido de repulsion de la
materia, al cual denomina la constante cosmica. Otros han postulado que el mismo
espacio se halla en expansién, explicacion aun mas increible. Cualquiera que sea la
causa, sabemos que esa super-galaxia estalld, y que las nuevas galaxias formadas
por esa explosion, huyen de la nuestra a velocidades colosales.

Garry Adams habia escuchado atentamente al doctor Peters mientras éste hablaba
de modo rapido y nervioso. Su rostro delgado y tostado por el sol del dia anterior
estaba serio, a la luz de la lampara.

-Es extrafio -comenté-. Un cosmos donde todas las demas galaxias huyen de
nosotros. Pero el diagrama del poliedro... ¢dijo que habria sido construido al
principio de la expansion?



-Si -asintid Peters-. Comprendera que ese diagrama debe ser obra de seres
inteligentes o superinteligentes, pues ya sabian que nuestra galaxia es espiral y asi
la reprodujeron, Ademas, representaron las demas galaxias muy cerca de la nuestra.
En resumen, ese diagrama debidé ser hecho poco después de la expansion
primordial, cuando las demas galaxias empezaron a alejarse de la nuestra. Eso
sucedio hace aproximadamente dos mil millones de afios, como ya he dicho. Dos mil
millones de afios. Si ese poliedro fue realmente construido hace tanto tiempo...

-Es suficiente como para enloquecer a fuerza de especulaciones -dijo Garry Adams
y se puso de pie-. Me voy a la cama, aunque no sé si podré dormir.

El doctor Peters se encogié de hombros.
-Me parece buena idea. El material que solicité no llegara hasta mafana.

Después de ocupar la litera superior de la cabafia, Garry Adams se quedd
pensando, a obscuras, ;Qué podia ser aquel visitante del espacio exterior, y qué
encontrarian cuando la abrieran?

Sus cavilaciones se fundieron entre las nieblas del suefio, de las que sali6 de
repente para descubrir la cabafa brillantemente iluminada por la luz de la mafana.
Desperto al cientifico, y después de un rapido desayuno bajaron hasta la encrucijada
adonde el doctor Peters habia pedido que transportaran el equipo solicitado.

Al cabo de media hora, un camion rapido se acerco por el estrecho camino, Ellos se
acercaron para ayudar a descargar los materiales que traia. Luego el conductor
subio a su vehiculo y se volvié por donde habia venido.

Garry Adams contemplé el material con aire dubitativo, Le parecia demasiado
sencillo, pues se reducia a una docena de recipientes lacrados conteniendo
substancias quimicas, unas grandes botellas de cobre y vidrio, unos rollos de
alambre de cobre y algunas varas de ebonita.

Se volvio hacia el doctor Peters, que también examinaba sus pertenencias.

-Le aseguro que esto me parece un montdén de chatarra -comentd el periodista-.
¢, Como va a servirle para descristalizar la energia del poliedro?

El doctor Peters le dirigid una ojeada distraida.
-No lo sé -respondio lentamente.

-¢,No la sabe? -repitid6 Garry-. ;Qué significa eso? Ayer afirmé que sabia como
hacerlo. y asi debia ser, puesto que encargé estos materiales.

El astronomo parecia confuso.

-Recuerdo que cuando redacté la lista de los materiales sabia como hacerlo. Pero
ahora no. No tengo ni la menor idea acerca de como podrian servirme para abrir el
poliedro.



Garry dejo caer los brazos y miré con incredulidad a su compafiero. Estaba apunto
de decir algo pero, al observar la evidente contrariedad del otro, se contuvo.

-Bien, pues tomemos esos materiales para llevarlos hasta el poliedro -propuso-. Tal
vez recuerde entonces el proyecto que ha olvidado.

-Nunca me habia ocurrido nada semejante -murmuré Peters en el colmo del
desconcierto, mientras ayudaba a levantar los avios-. No sé lo que me pasa.

Salieron al claro donde el enigmatico poliedro resplandecia como siempre. Mientras
dejaban su carga, Peters estall6 en subita carcajada.

-jPues claro que sé cdmo emplear este material con el poliedro! Es bastante
sencillo.

Garry se volvié, mirandole fijamente.
-¢ Lo ha recordado?

-Por supuesto -respondié el cientifico, muy seguro-. Alcanceme la caja mas grande
que dice «6xido de bario» y dos recipientes. Pronto estara abierto.

El periodista, con la boca abierta de sorpresa, vio como Peters comenzaba a trabajar
con gestos exactos y decididos. Las substancias quimicas burbujeaban en los
recipientes a medida que iba preparando sus combinaciones.

Trabajé con rapidez, sin pedir ayuda al periodista. Su eficiencia y su confianza eran
tan absolutas, tan distintas a su actitud de minutos antes, que hizo surgir en la mente
de Adams una idea insdlita. Dirigiéndose a Peters, le pregunt6 de sopeton:

-Doctor, ¢ esta seguro de lo que hace ahora?
Peters le miré con impaciencia.
-Claro que si -replicé bruscamente-. ;No se nota?

-¢,Me hace el favor? -pidié Garry-. ¢ Quiere acompafarme hasta el lugar del camino
donde descargamos el equipo?

-¢ A qué diablos viene eso? -inquirio el cientifico-. He de terminar mi trabajo.

-Hagame caso; no le pido una tonteria, sino algo importante -afirmé Garry-. Venga,
por favor.

-iBah!, jmaldita sea su tonteria! Ya voy, ya voy -dijo el cientifico, abandonando la
tarea-. Vamos a perder media hora.

Molesto, regresé con Garry hasta el camino de tierra, a unos ochocientos metros del
poliedro.

-Bien, ¢ qué quiere mostrarme? -gruid, mirando alrededor.



-Solo quiero preguntarle algo -dijo Garry-. ¢ Todavia recuerda como abrir el poliedro?
La expresion del doctor Peters reflejo una ira incontenible.
-iMire usted con qué necedades me hace perder tiempo! jClaro que lo...!

De pronto se interrumpid, con una mueca de panico en el rostro. Era el terror ciego
ante lo desconocido.

-iLo he olvidado! -grité-. jLo supe alla, hace pocos minutos, pero ahora ni siquiera
recuerdo qué estaba haciendo!

-Lo suponia -observé Garry Adams y, aunque su voz era tranquila, un subito
escalofrio recorrié su espalda-. Cuando esta cerca del poliedro sabe muy bien cémo
realizar una operacion que es inaccesible a la ciencia humana actual. Pero cuando
se aleja, no sabe mas que cualquier otro cientifico. ; Comprende lo que significa
esto?

El rostro de Peters revel6 que habia comprendido.

-¢,Cree que hay algo..., algo en ese poliedro que sugiere a mi mente el modo de
abrirlo? -abri6 los ojos-. Parece increible pero podria ser cierto. Ningun cientifico de
la Tierra sabria como fundir esa energia condensada. jPero cuando estoy alli, al lado
del poliedro, sé como hacerlo!

Sus miradas se encontraron.

-Si alguien quiere abrir -dijo Garry lentamente-, ese alguien esta dentro del poliedro.
Alguien que no puede abrirlo por dentro, pero si conseguir que usted lo haga por
fuera.

Durante algunos segundos permanecieron mirandose bajo la calida luz del sol. Los
arboles exhalaban aroma a hojas tibias y se oia el sofoliento zumbido de los
insectos. Cuando el periodista volvid a hablar, bajé la voz sin darse cuenta.

-Regresemos -propuso-. Regresemos y si, cuando estemos cerca de él, usted
recuerda como hacerlo, tendremos la certeza.

Regresaron en silencio al lado del poliedro, meditabundos. Aunque no dijo nada, a
Garry se le erizaron los cabellos cuando entraron en el claro y se acercaron al objeto
resplandeciente.

Cuando estuvieron bastante cerca, Peters volvié subitamente su rostro livido hacia el
periodista.

-iTenia razén, Garry! -exclamo-. jAhora que estoy otra vez aqui, he recordado de
repente como abrirlo! Como usted dijo, alguien me lo sugiere; alguien que hace
muchos milenios fue encerrado aqui y desea... libertad.



Un subito terror extrafo se apoderé6 de ambos, petrificandolos como si hubieran
recibido el soplo helado de lo desconocido. En simultanea reaccién de panico, se
volvieron apresuradamente.

-iVamonos! -grité Garry-. jPor Dios, huyamos de aqui!

Solo habian avanzado cuatro pasos, cuando una idea surgio fuerte y clara en el
cerebro de Garry: «jAlto!»

La suplica fue tan poderosa en su mente como si hubiera resonado en sus oidos.
Mientras se detenian, Peters miré a su comparero con ojos desorbitados.
-Yo también lo he oido -susurro.

«jEsperad, no os marchéis!», llegd el rapido mensaje de pensamiento hasta sus
mentes. «jOidme al menos, permitidme daros una explicacion antes de escapar!»

-jHuyamos mientras podamos! -le gritdé Garry al cientifico-. Lo que hay en esa cosa,
Peters, lo que esta hablando a nuestras mentes, no es humano, no es de la Tierra.
Llegé del espacio exterior, donde ha permanecido muchos milenios. jAlejémonos!

Pero el doctor Peters miraba el poliedro fascinado. Su rostro no reflejaba la lucha de
sus sensaciones contradictorias.

-Voy a quedarme y escuchar, Garry -dijo de improviso-. Necesito averiguar cuanto
pueda... jSi usted fuera cientifico, me comprenderia! Vayase; usted no tiene motivos
para quedarse. Pero yo he de volver.

Garry le miré y luego hizo una mueca, todavia algo palido a pesar de su tez tostada
y dijo:

-Si a usted, doctor, le domina la curiosidad cientifica, a mi me puede el oficio de
periodista. Le acompafo. jPero, por favor, no toque sus aparatos; no intente abrir el
poliedro sin que sepamos algo acerca de lo que hay en su interior!

El doctor Peters asinti6 en silencio, y luego ambos regresaron lentamente hasta el
poliedro resplandeciente. Les parecia que el mundo, iluminado por la luz familiar del
mediodia, se habia vuelto subitamente irreal. Cuando estuvieron cerca del poliedro,
el mensaje mental llegd con mas fuerza a los cerebros de los dos hombres.

«Noto que os habéis quedado. Acercaos al poliedro; s6lo mediante un enorme
esfuerzo mental puedo lograr que mis pensamientos atraviesen este caparazon de
energia aislante.»

Se acercaron, indecisos, hasta casi tocar el objeto polifacético y resplandeciente.

-iRecuerde que no importa lo que nos diga o prometa! jNo hay que abrir todavia! -le
susurré asperamente Garry al cientifico.

El cientifico asintio, inseguro.



-Tengo tanto miedo de abrirlo como usted.

Ahora los mensajes mentales llegaban mas claramente desde el poliedro hasta sus
cerebros.

«Como habéis adivinado, estoy prisionero en esta capsula de energia condensada.
Durante un tiempo casi mas largo del que podriais concebir, he estado prisionero
aqui. Finalmente, mi prision ha sido dirigida hacia vuestro mundo, sea cual fuere.
Ahora necesito vuestra ayuda y noto que tenéis demasiado miedo. Si os explico
quién soy y como he venido a parar aqui, no tendréis tanto miedo. Por eso quiero
que me escuchéis.»

A Garry Adams le parecia estar viviendo una pesadilla mientras los pensamientos
del poliedro llegaban a su cerebro.

«No so6lo os comunicaré lo que deseo decir mediante mensajes de pensamiento,
sino que lo haré visualmente a través de imagenes mentales, para que podais
comprender mejor. Desconozco la capacidad de vuestros sistemas mentales para
recibir tales imagenes, pero voy a procurar que sean claras, No intentéis reflexionar
sobre lo que veréis; dejad. que vuestros cerebros permanezcan en un estado
receptivo. Veréis lo que deseo que veais y comprendereéis, al menos parcialmente,
pues mis pensamientos iran acompafados de las impresiones visuales.»

Garry sintié un repentino panico, pues de subito el mundo parecidé desvanecerse a
su alrededor. El doctor Peters, el poliedro, toda la escena iluminada por el sol del
mediodia desaparecieron en un instante. En vez de hallarse bajo la luz diurna, a
Garry le parecia colgar de la béveda negra del cosmos. Un vacio sin .luz y sin aire.

A su alrededor solo existia aquella negrura vacia, pero abajo, muy abajo, se divisaba
una nube colosal de estrellas en forma de globo achatado. Los astros se contaban
por millones de millones.

Garry supo que veia el universo tal como era hacia dos mil millones de anos. Supo
que bajo él se hallaba la super-galaxia gigante que contenia todas las estrellas del
cosmos. Luego le parecié que se acercaba al poderoso cumulo con la rapidez del
pensamiento, y entonces vio que los mundos de aquellos soles estaban habitados.

Sus habitantes eran seres racionales hechos de energia, y cada uno semejaba una
gran columna de luz azul brillante, coronada por un disco. Eran inmortales; no
necesitaban alimento; recorrian el espacio y la materia en todas direcciones. Eran
los unicos seres racionales de toda la super-galaxia, y dominaban la materia inerte
casi a su entera voluntad.

En ese momento, el punto de mira de Garry pasé a un mundo préximo al centro de
la super-galaxia, Alli vio una sola criatura compuesta de energia concentrada, que
hacia experimentos con la materia. Trataba de crear nuevas formas con ella,
combinando y recombinando los atomos en infinitas variaciones.



De subito, obtuvo una combinacién de atomos que produjo resultados extranos, La
materia formada tenia existencia propia. Podia recibir un estimulo, recordarlo y
modificarlo. También era capaz de asimilar nueva materia, y de este modo crecer.

El experimentador quedo fascinado por este extrafo avatar de la materia. Lo intent6
a mayor escala, y la materia enferma se extendié y asimilé cada vez mas materia
inerte. A esta enfermedad de la materia le dio un nombre, que en la mente de Garry
se tradujo como «viday.

Esta extrafia enfermedad, la vida, escap6 del laboratorio del experimentador y
empezo a proliferar por el planeta. Se multiplicd por todas partes, infecté cada vez
mas materia. El experimentador quiso extirparla, pero la infeccion se habia
extendido demasiado. Por ultimo, él y sus companeros abandonaron el mundo
enfermo.

Pero la enfermedad pas6 de éste a otros mundos. Sus esporas, impulsadas por la
energia luminosa hacia otros soles y planetas, se difundieron en todas direcciones.
La enfermedad era adaptable, adoptaba formas diferentes en mundos distintos y
siempre crecia y se propagaba incesantemente.

Los seres hechos de energia reunieron sus fuerzas para barrer esa infeccion
abominable, pero no pudieron. Cuando la extirpaban de un mundo, se extendia a
otros dos. Siempre se les escapaba alguna espora escondida. Poco después, todos
los mundos de la parte central de la super-galaxia quedaron infectados por la plaga
de vida.

Garry vio que los seres de energia realizaban un ultimo y grandioso intento por
extirpar aquella dolencia que infectaba su universo. El intento fracaso; la plaga sigui6
extendiéndose sin oposicion. Entonces los seres de energia comprendieron que se
extenderia hasta infectar todos los mundos de la super-galaxia.

Decidieron impedirlo a toda costa. Resolvieron hacer estallar la super-galaxia, para
separar las partes exteriores incolumes de la porcidn central enferma. Seria una
tarea colosal, pero los seres de energia no se amilanaron por eso.

El plan consistia en imprimir a la super-galaxia un movimiento rotativo de gran
velocidad. Para ello generaron tremendas oleadas de fuerza continua a través del
éter, dirigidas de tal modo que poco a poco lograron que la super-galaxia comenzara
a girar sobre su centro.

Al correr del tiempo, la gigantesca formacion estelar giraba con velocidad cada vez
mayor. La enfermedad de vida aun se propagaba en el centro, pero los seres de
energia no se desanimaban. Continuaron su obra hasta que la super-galaxia gir6 tan
velozmente que ya no pudo mantenerse unida, debido a su propia fuerza centrifuga,
y se quebrdé como un volante que se rompe.

Garry vio la explosion como desde muy arriba. Vio que la nube estelar colosal y
giratoria se desintegraba. Un enjambre de estrellas tras otro se desprendieron de
ella y volaron por el espacio. Un sinnumero de esas nuevas galaxias mas pequefias



se separaron de la super-galaxia original, hasta que por ultimo s6lo quedé unido el
nucleo de la super-galaxia.

Aun giraba y su forma era espiral debido a la rotacion. En ella, la plaga de vida se
habia extendido practicamente a todos los mundos. La ultima formacion de estrellas
incélumes no infectadas se habia separado y se alejaba como las demas.

Cuando la obra hubo concluido, se celebrdé una ceremonia y se impuso un castigo.
Los seres de energia pronunciaron su sentencia sobre aquél cuyos experimentos
habian provocado la plaga de vida, haciendo necesario aquel gran estallido.

Decretaron que el experimentador permaneciera para siempre en aquella galaxia
enferma que los demas se disponian a abandonar. Lo encerraron en una capsula de
fuerza condensada, de tal modo que nunca pudiera abrirla desde el interior, y
dejaron flotando aquella capsula poliédrica en la galaxia enferma.

Garry Adams vio el poliedro resplandeciente flotando sin rumbo a través de la
galaxia, mientras transcurrian millones de afnos. Las demas galaxias se alejaban
cada vez mas de la infectada, donde la enfermedad de vida invadia todos los
mundos, Solo quedo alli aquel ser de energia, eternamente prisionero en el poliedro,

Confusamente, Garry advirtio que el poliedro, en su odisea infinita a través de los
soles, tenia la posibilidad de llegar a un mundo, Vio...

Vio solo niebla, una confusion gris. Fue una visidn pasajera y de subito, Garry
comprendié que se hallaba bajo la caliente luz del sol. Estaba al lado del poliedro
resplandeciente, aturdido, extasiado.

Y el doctor Peters, también aturdido y extasiado, trabajaba como un autémata en
uno de sus aparatos, un objeto triangular de cobre y ebonita con el que apuntaba al
poliedro.

Garry comprendié en seguida, y gritdé horrorizado mientras se abalanzaba sobre el
astronomo:

-iNo, Peters!

Peters, que parecia hallarse hipnotizado, miré con sorpresa el objeto que sus manos
estaban terminando.

-iRémpalo! -chillé Garry-. El ser que vive dentro del poliedro nos distrajo con esa
vision para lograr que usted trabajara inconscientemente en su liberacion. jNo... por
Dios!

Mientras Garry gritaba, las manos del cientifico acababan de montar las ultimas
piezas del triangulo de cobre y ebonita, de cuyo vértice brotd un rayo amarillo que
cayo sobre el poliedro resplandeciente.

La llama resplandeciente se extendié al momento por el cuerpo multifacético y
brillante. Mientras Garry y Peters, que acababa de volver en si, miraban petrificados,
el poliedro se disolvia en aquel resplandor azafranado.



Las facetas de energia condensada se fundieron y desvanecieron en un instante. Y
el ser encerrado en su interior, libre al fin, se elevo por los aires.

Una columna de doce metros de luz cegadora y resplandeciente. Pero coronada por
un disco luminoso, se reveld con celestial magnificencia en la subita obscuridad, ya
que la explosion habia eclipsado el sol de mediodia, apagandolo como si fuese una
simple bombilla eléctrica. Se retorcio y giré con jubilo terrible y extrafio, mientras
Peters y Garry gritaban y se cubrian con las manos los ojos deslumbrados.

La columna brillante inundé sus mentes con una colosal oleada de exultacion, de
triunfo indescriptible, de una alegria superior a cualquier alegria humana. Era el
potente himno del ser desconocido, emitido no en forma de sonidos, sino mediante
ondas mentales.

Habia estado encarcelada, separada del ancho universo por espacio de incontables
milenios, y ahora, por fin, era libre y gozaba de su libertad. El vértigo insoportable del
éxtasis césmico hizo noche la claridad del mediodia.

Luego se lanzd hacia los cielos como un gigantesco relampago azul. Entonces el
cerebro de Garry claudicé y el periodista se desmaydé.

Abrid sus ojos a la luz esplendorosa que entraba por la ventana. Se hallaba en la
cabana, el dia brillaba fuera y en algun lugar cercano se escuchaba una voz
metalica.

Comprendié que la voz provenia de su pequeina radio a pilas. Garry permanecio
inmovil, sin poder recordar lo ocurrido, mientras la voz decia con excitacion:

-Segun nuestras informaciones, la zona afectada se extiende desde Montreal hasta
Scranton, hacia el sur, y desde Buffalo al oeste hasta algunos kildmetros en pleno
Atlantico, mas alla de Boston, al este. El fendmeno dur6 menos de dos minutos vy,
durante ese tiempo, toda la zona se vio privada de la luz y el calor del sol.
Practicamente todas las maquinas eléctricas dejaron de funcionar, y las
comunicaciones telegraficas y telefénicas quedaron cortadas. Los habitantes de
algunas comarcas de los Adirondack y del noroeste de Vermont han observado
ciertos efectos psiquicos consistentes en una subita sensacion de extrema alegria
que coincidié con el obscurecimiento, seguida de un breve periodo de inconsciencia.
Se desconoce aun la causa de este fendmeno sorprendente, aunque podria deberse
a alteracion de la manchas solares. Los cientificos han sido llamados a opinar
acerca de la cuestion, y tan pronto como...

En ese momento Garry Adams luchaba débilmente por incorporarse en la litera.
-jPeters! —grit6 para dominar la voz metalica de la radio-. jPeters...!
-Aqui estoy —respondio el astronomo entrando en la cabafa.

El rostro del cientifico estaba palido y su paso era tambaleante, pero también él
estaba ileso.



-Recuperé los sentidos poco antes que usted, y le he traido aqui —explicé.

-¢Esa... esa cosa provoco el eclipse y los demas fendmenos que acabo de oir? —dijo
Garry.

El doctor Peters asintio.

-Era un ser hecho de energia, tan terrible que su aparicion absorbié el calor y las
radiaciones luminosas del sol, la corriente eléctrica de las maquinas, e incluso los
impulsos electro-nerviosos de nuestros cerebros.

-¢Y se haido, se ha ido realmente? -inquirid el periodista.

-Se ha ido en busca de sus companeros, al vacio del espacio intergalactico, hacia
las galaxias que se alejan de la nuestra —respondidé con solemnidad el doctor
Peters-. Ahora sabemos por qué todas las galaxias del cosmos huyen de la nuestra.
Sabemos que la nuestra esta considerada como una galaxia maldita, contaminada
por la enfermedad de vida. Pero creo que nunca se lo diremos al mundo.

Garry Adams mene6 débilmente la cabeza.

-No, no se lo diremos. Creo que hasta nosotros mismos hemos de olvidarlo. Sera lo
mejor.
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