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　かつてある種の輝きを帯びていた「前衛J とか「現代美術」といった概念ないし用語が、これを俗流

ポス卜モダンの自堕落というべきか、ほとんど死語になってからすでに久しい。最近では現代美術系

の評論家たちの 画壇系ないし保守系への「転向」といったことがまことしやかに囁かれていて、これ

はあくまでも冗談だが、私なども首筋がひやりとしないわけではない。年老いてきた彼らの、それぞ

れに事情あっての（?） 変節あるいは円熟 （?）を指弾するのはむしろ容易なことだが、ここでの実は

最大の間題は美術の現場、とりわけ美大、貸画廊における美術の先端性の後退ないし衰退なので

はないだろうか？ 

　誤解して欲しくないのだが、これは現代の美術から前衛性が消えたということではない。美術にか

んするメディアが、良くも悪くも商業主義に流されて、そうした真面目な（?）領域に関心を示ざなくな

り、それに呼応して作家たち、とりわけ学生たちが作品の売買を日常とすべき業界に、深い考えもな

く「身売り」することを目標としだしたことの、これはあくまでも反映なのである。 

　そうは言っても、ならば前衛はどこにあるのか？その典型を見せてくれはしまいか？―こう間われ

て咄嗟に私に思いつくのは、やや唐突かもしれないが、今年喜寿を迎えた島州ーの、画業50年に及

ぶー貫した歩みであるが、私自身の不明も含めて、これには少し説明が必要であろう。 

　ポス卜印象派とりわけルドンとゴーギャンのー学徒だった私が、社会と芸術家との関係を批判的に

とらえる芸術いわゆる「現代美術」に親しむ契機となったのは、1976年秋の東京国立近代美術館へ

の奉職だった。『美術手帖』と『みずゑ』にまだまだ勢いがあった頃で、銀座から日本橋界隈の貸画

廊にはそれなりの熱気があった。もっともこれは今だから言えることで 当時の気分としては、前衛な

いし啓蒙を標榜した美術雑誌がどんどん部数を減らしていて、わずかな原稿料の大幅な遅配とあい

まって、今ひとつ気勢が上がらなかったのも事実である。そんな中で、まさに前衛の寵児として誌面

を賑わし、輝いていたのが他ならぬ島州ーだった。1974年の第9回東京国際版画ビエンナーレ展で

長岡現代美術館賞を受けた彼の出世作、つまり写真製版を用いて実物とイメージを衝突させた版

画、いやむしろ反ー版画《シ一ツとふとん》はすでに現代美術界の伝説となっておリ、簡単に見られる

ものではなかった。 

　1970年代後半の島州ーがいかに前衛的だったか、それは第11回にして最後の版画ビエンナーレ

の出品作ー床に敷かれた格子状の大きな版画の上に、たしか漏斗を使って砂をぶちまけたものから

もよく分かる。このどこが版画なのか、展覧会の担当者として作品を集荷に伺った折の自身の困惑

または狼狽なを、私はまだ昨日のことのように覚えている。今回、このー文を執筆するにあたり、私

は島州ーのそれこそカタ口グレゾネ的な、まことによくできたウェブサイトを隈なく調べたのだが、これ



を発見することはできなかった。ひよっとしたら作者自身がこの過激な実験作に否定的になっている

のかもしれないが、だとしたら残念なことだ。 

　美術史を学んだとはいえ「現代美術」には奥手だった私にとって、コンセプチュアリズムの急先鋒、 

島州ーはそのいわば代名詞としてありつづけてきた。しかし、 人見知りで酒食の席を嫌う私はー度と

して彼と親しく話したことはなかった。 2010年のK3（双ギャラリー吉祥寺店）の個展のときも、久々の

島州ー展だと、確かオープニングに勇んで出かけて行ったのだが御本人と話し込むつもりはまったく

なかった。ところがそこで、私は初めて彼の「絵」ーシャツをモチーフにした、ポップアー卜の風合いを

感じさせる、でもどこか奇妙な水彩画を見たのである。今頃になってなぜ絵を？と思わず発した私の

質間に対して彼は、1970年代の頃も絵は描きたかったのだが、コンセプチャル・ア一卜の強い影響

下とてもそんな雰囲気ではなかった、だから状況から自由になった今、描いているといった意味のこ

とを答えてくれた。どちらかというと絵画至上主義者の私はこの発言に気を良くして、それからしばら

く学生たちに絵画という形式の永遠性を説く折の枕として、よく島州一のこの述懐に触れたものだ。

前衛的絵画否定の権化のような芸術家でも、最後は絵画に戻るのだよと。 

　ところが島州ーはあくまでも島州一。事はそんなに懐古的でも単純でもなかった。 シャツの絵につ

いて私が「どこか奇妙な」と言ったのは、平たくされたシャツといきなり対面する感じがあり、空間が実

に澄明だったからだ。それもそのはず、後で知ったのだが、これらのシャツは画家自らの手によって

卜レ一ス、敷き写された、その意味で版画ないしモノタイプの意味合いを帯びた、克明な水彩画だっ

たのである。さらに注目すべきは、ありふれたシャツであるべきものが実は毎日見上げている浅間山

の化身というかー種のアイコンであり、しかもそこに画家自身の身体が重ね合わされているという、

島州ーならではの前衛的な事態である。要するにー枚の、生地の凹凸を潰された、その意味ではひ

たすら平面的なシャツ （ならびにハンカチ）のイメージに、画家の身体性、見上げる浅間山の広大か

つ深遠な空間の絶対性、見上げつつ歩く時間と空間の相対性が一瞬にして封じ込められているの

だ。私がどこか奇妙と、ありきたりのものではないと感じたことにそれなりの理由があったことになる。 

　今回のシリーズは、3・11の深い悲しみを受けて、これらのシヤツを、人類そのものを象徴的にあら

わす山岳的星辰と見立て、そこに宮沢賢治の銀河鉄道として父親の形見の黒ネクタイを走らせた、 

未曾有の大災害に対する鎮魂を前面に押し出したものだが、どこまでも晴朗なヴィジョンに救われた

思いがするのはおそらく私だけではあるまい。東日本大震災のあと美術もまた状況を受け入れるべ

き、あるいは社会的な何かを成すべきという主張がなされ、さまざまな災害的イメージが生み出され

てきたが、その大部分はおどろおどろしい場面の模倣的かつ機械的な再現でしかなかった。これに

対し、さすがは島州ーというべきか、シャツの色とかたちにあくまでも前衛的に迫りながら、最終的に

は宮沢賢治的人類愛ともいうべき境地に到達しているのは、やはり非凡と言うしかない。 

　島州一は自らの芸術の核心を「擬き」としてとらえ、モドキレーションなる言葉も作り出した。これを

たんなる模倣、ミメーシスとみなすならば、それはあまりに保守的であろう。それというのも、「擬き」



の動詞「擬く」には、「他のものに似せて作る」、という分かりやすい、通常の意味の他に、「逆らって

非難する」という、 ー見したところかなり筋違いの意味があるからだ。これはどういうことだろうか。察

するに、たとえば師匠が弟子の欠点を矯正するさいに、わざわざその欠点を真似てみせ、周知させ

ることがある。これは要するに、擬くこと自体の中に、たんなる模倣と、そこからもたらされる批判的

契機が対立的に共存していることを意味するのではないのか？　 思えば1969年、若き島州一が、当

時のカルピスのラべルの黒人の扮装をして画廊のなかに座ったとき、まさに「擬き」であるそれはそ

のまま、自分自身も含めた状況に対する批判ではなかったのか？　こうした批判的な精神がモダニ

ズムの根幹をなすものであることは言うまでもない。そして前衛はその 

もっとも際立った在り方もしくは精神である。島州ーの長年にわたる芸術的営為に 「前衛」を見る私

は、同時にそこにその言葉のもっとも正しい意味でのモダニス卜、まさに真正なモダニス卜を直観し

てもいるのである。 
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