
 )רז( יהושוע )דוד( בן-ציון
  יוצר הוא יצירתו. במרכז עומדת ירושלים .1936 בשנת בירושלים נולד יהושע בן-ציון
 כיהן ירושלים'. העיר 'יקיר באות ונושא ספרותיים בפרסים זכה שנה. משישים למעלה
 ספרי כאלף של להפקתם שותף והיה העברית באוניברסיטה מאגנס הוצאת כמנכ"ל
  בעולם. החשובות מן אוניברסיטאיות הוצאות עם ובשיתוף שפות בשבע מחקר

 קצרים(: וסיפורים )רומנים ספריו בין יפה. בספרות ספרים תשעה כתב יהושע בן-ציון
 התרנגול' 'שתיקת פועלים(, )ספריית גדר' 'פורצי מס(, ראובן )הוצאת באופק' 'עיר

 החומה', מעל 'יונים האחרון ספרו )מסות(. חם' לחם של 'ריח גולן(, )ירון האורז' בשדות 'מילואים )אסטרולוג(,
 .2015 צבעונים(, )הוצאת ונובלה סיפורים קובץ

 בתחום: ספריו אסיה. מרכז של המוסלמיות במדינות היהודיות הקהילות חוקר הוא הספרותית כתיבתו לצד
 במרחב ויהודים עמים – המשי מסך 'מאחורי ביאליק(, )מוסד באיראן' משהד לאנוסי באפגניסטן ישראל 'מנדחי

 הביטחון(. )משרד לבנה' 'דרך כרמל(, )הוצאת האיראני'

בןבן ל"ילד

 א

 מלידה עיוורת אך הכינרת, כפעמיים גדולות עיניה עיניים, כחולת הייתה רחל דודה
 שהיו ככל אוזניה אל"ף. בכיתה כילדה וזעירה צנומה רואות, ולא גדולות עיניים הייתה.
 קדומות, השקיה כתעלות קמטים חרוצות פניה לשמוע. שרצו מה כל שמעו זעירות

  פיה. זוויות אל והתנקזו דמעותיה זרמו ודרכן
 הילד, שאני, עם קבל להוכיח כדי רק ולוּ רחל דודה של לצִדה לעמוד אהבתי בילדותי

 הנפילים, מן היה הוא מגבוה. בנו הביט וגם מכולנו גבוה היה אבא בראש. ממנה גבוה
 שתעה ויקינג של מראה לו ששיווה רחב אדמוני זקן ירד הכבדה כרסו ועל כתף, רחב

 או מוטציה היה ומעלה, משכמו הגבוה אבא, אם יודע אינני לירושלים. והגיע בדרכו
 אל והגיעה ילדים מאגדת שברחה ליליפוט מוטציית הייתה הזעירה רחל שדודה

 של היסודי הספר מבית האחיד הלבוש את רחל לדודה תרמו ואימא אבא מחוזותינו.
 ראש מרכין שהיה אבא, של לגובהו היתמר לא מאתנו אחד אף כיתה. שעלו אחיותיי
 המלח מים היה נמוך שירתו קול אך במשקוף, ראשו ייתקל לבל הביתה בכניסתו

  בלבבות. מורך והטיל
 למידה זכינו אנו רחל. דודה של הזעירה כקומתה נמוכה הייתה לא אחיותיי של קומתן

 התנשאו ניגוניה נבערים. ולא חכמים לא נמוכים. ולא גבוהים לא – בינוניות של
 ההר. במורד טליה צוואר על כפעמון מתוק שצלילו וגבוה דק בקול אוורסט למרומי
 שרה בילדותי שב. ולא למלחמה שיצא אבא על ערש שיר רחל דודה לי שרה בינקותי

 בבגרותי נעולים. נותרו שעריו אך במצילה צלצל עדן, גן של לפתחו שהגיע ילד על לי
 ואהבת תמירה קומה במקום זמנן. קודם ומתו התממשו שלא אהבות על לי שרה
 רוח ועיני למשש, ידיים לרחרח, אף לשמוע, אוזניים לשיר, פה האל לה העניק אמת
 אנוש. לבב לחוש
 מחסורה כל את לה מספק שהוא בכך גאה היה ואבא מרודה, ענייה הייתה רחל דודה
 כרבולת עם תרנגולות ראשי טְפָרִים, מגודלי עופות רגלי לה סיפק הוא כסף. אין חינם

 בסרח ראתה רחל דודה דורש. להם שאין ומעיים וקורקבנים שסופים גרונות אדומה,
 רחל. לדודה נשלחו אלא נזרקו לא במטבחנו המזון שאריות יקר. אוצר שלנו העודף

 הפְּלֵטָה משארית להכין ידעה מפותחים, היו שלה הריח וחוש המישוש שחוש אף



 ואתוודה, אודה לתבל. יודע רב-טבחים שרק כפי מעדניה את ותיבלה עדן גן מטעמי
 – אימא עליי שהרעיפה המשובחים המאכלים את אליה הגנבתי ממש נפש בחירוף
 חמוץ-מתוק ברוטב בשר צלי של פרוסות גחלים, על שניצלו עוף חזה של נאות פיסות
 בפה שנימוחים דגים בקינמון, טלה מוח בצל, הרבה עם ומטוגנים צלויים עוף וכבדי

 רדתה שאימא וקֶצַח שומשום זרויות חמות פיתות – הכול ועל בשפתיים, ומצקצקים
 בגת שדרכתי מענבים שולחני יין קנקן מילאתי הענק החרס מכד שלה. החומר מתנור

 לי מזגה היא רחל לדודה שהגשתי המשובח למזון בתמורה נחושת. גיגית כולו שכל
 עוף צוואר נגסתי תרנגולת, של מוח מצצתי עילאי בתענוג פח. בצלחת ממטעמיה
 חסרה. לא והיא נהניתי אני השדים. מלך אשמדאי של כרגליו תרנגול, רגלי וכרסמתי

 על נשמה כנר טיפין טיפין וטפטף פיה מזוויות שזלג השומן למראה מנחת התמוגגתי
 בעיניה האור הֶבזק את ראיתי שנייה לשבריר לחיים. כוסיות הרמנו שנינו שמלתה.
 הכסף ממגירת מטבעות כמה במשיכה לקחתי מקור רועדת אותה כשראיתי העיוורות.

 של מתוקה נקמה בכך ראיתי עבה. צמר שמיכת לה וקניתי אבא של המכולת בחנות
 ילד.

 ב

 משומשים. שמן פחי מריקועי למענה בנה שאבא פח בצריף התגוררה רחל דודה
 אלוהים. של הנגינה בכלי תהודה תיבת מעין והיה מגודלת כמלונה נראה הקטן הצריף
 ומילאו הפח בצריף הנקבים כל דרך נשבו בעולם לשוטט שיצאו קודם ירושלים רוחות

 אשפתות חתולי ביללות שהתחרו והקונטרבס, הצ'לו הכינורות, תפקיד את בנגינתן
 פיקולו לצלילי באוזניי דמו לסדקים מבעד ערב לעת שחדרו הבריזות ירושלים. בלילות

 תופי כרעמי נשמעו שלה הפח גג על גשום חורף באותו שירדו הזעף ממטרי וקלרינט.
 פז ושמש הגשמים משפסקו ובדרום-אמריקה. באפריקה שבטים המזעיקים טם-טם
 הלוהט הפח גג על הזקנות עצמותיה את שלה הצמרירית החתולה חיממה זרחה,
  היום. כחום

 ג

 לא שכן לב, משברון מתה כי אומרים ילד. עודני ואני ערירית, לעולמה הלכה היא
 כמידת שמידותיה עיוורת לאישה להינשא מוכן שיהיה כמידתה גבר בסביבתנו נמצא
 צחורות פנים – ממנה נאה הייתה לא שלה מהמחזור העיוורות הנערות מכל ילדה.
 צמותיה את פרמה פנויה שעה בכל ברוכה. בשנה כאגם תכולות ועיניים לבנון כשלג

 שלא הזעירים שדיה מעל ולכאן לכאן נדו ואלו מחדש, אותן וקלעה משחור השחורות
 סמדר. הנצו

 דודה של דמותה את עיניי מול מעלה הייתי זכה ונשמה טוהר של קמצוץ כשביקשתי
 וחזתה פקחים כשבעה העבר את שהכירה הזאת, החכמה האישה עם סח הייתי רחל.

 "תסתכל אמרתה את נכון אל שהבנתי עד חלפו שנים הנביאה. כחולדה העתיד את
 אמרה פעם בתמימותי. שאלתיה הלב? דרך לראות אפשר וכי הלב". דרך תמיד

 חדלה אינה נוכחותו אך נגוֹז, "העבַר אמרה היא גם". החיים לנצח, לא הוא "המוות
 אמרות באלה כיוצא ועוד עצמך", את תשנה העולם את משנה שאתה "קודם לעולם",

 המדיום הייתה היא דעתה. סוף אל ירדתי בבגרותי רק לשונה. קצה על שריצדו שפר
 שבו והגלקסיות החלב לשביל מעבר אור, שנות מרחק רחוקים עולמות אל שלי

  לבואנו. עיניים בכיליון המצפים המתים העיוורים כל כבוד שוכנים



 ד

 מהלך עצמי את מצאתי חולם. אני חלום כי ידעתי ולא בחלומי הופיעה היא הלילה
 כחרב המסגדים מן יוצאים שלה והמינרטים ומנוכרת, רחוקה עיר של בחוצותיה

 התחרו טורקיז אריחי המצופות וקשתותיה כיפותיה בשמים. חודם את ונועצים שלופה
 הריקות בסמטאות תעיתי הזהב. ושביל החלב שביל של ובקשתות השמים בכיפת
  דרכה. מגששת מקום, משום מולי הגיחה היא מוצא. באין דרך אובד מאדם

 ריח את ואריח הקטן בני ואמוּשךָ, נא "גשה אותי, רחרחה ילד," קולך, את "זיהיתי
 השדה."

 בנך "אינני אמרתי. בלידתה," שהתקשתה האימהות כאחת תנ"כית מדברת "את
 צווארי. את ומגפפת מלטפת פניי, על משוטטת הזעירה ידה כף בעוד מחיתי הקטן,"

 התגוננתי. לנכדים," וסב לילדים אב כבר "אני
 וייִנק לשדיהן שייצמד לילד זכו ולא אותן הפרה לא שגבר עריריות נשים כי יודע "אינך

 נפלה לי'." היה לוּ 'ילד במילים הפותח יגון שיר עולם עד לעצמן מאמצות אהבה מהן
  שתיקה.

 אנו שבו לצינוק המכוון פעם, של ישן ביטוי באותו השתמשה הכבוד," לבית אותי "קח
 בלשון דיברה היא והדר. תואר לא גם כאן, היה לא כבוד הקשות. שעותינו את מבלים

 נהור. סגי
 עין אלא כיסא, לא וגם כבוד של שמץ היו לא שבו חשוך, כיסא בית אל אותה הבאתי

 בוש. עד המתנתי לצאתה. והמתנתי הדלת את אחריה נעלתי קיקלופ. של מנוקרת
 המצוקה מחמת לרגל מרגל עצמם את וטלטלו לתורם ארוכה עת חיכו ונשים גברים

 בנימוסים בגדו שבהם האומללים ולחירות. לשחרור תחנונים הביעו פניהם הקשה.
 כמה הכבוד. בית דלת על צרדה באצבע שהכו היו מחוזות. באותם שרווחו הבסיסיים

 לא רחל דודה להישבר. שחישבה עד בדלת שבעטו והיו באגרופיהם, הלמו רוח קצרי
  יצאה. לא היא לתחנוניהם. השיבה

 בתא. הייתה לא רחל דודה כלל. נעולה הייתה שלא התברר הדלת סוף סוף כשנפרצה
 את איחז מופלא קוסם כאילו נעלמה והיא הנידונים, תא אל אותה ליוויתי ידיי במו

 או היא רוח האם אותה. לחפש אלך ולאן הלכה לאן ידעתי לא אותה. והעלים עינינו
 זעירה אישה אחר חיפוש למסע יצאתי אמוק כמוכה נבלעה. קסם במטה אדם?

 כיפות בין עצות אובד העיר, בסמטאות תעיתי הבוחנות. עיניי מול שנעלמה ועיוורת
 לתפילה למאמינים הקורא כמואזין זעקתי מורא בלא ומוזר. זר עולם למינרטים.

 נראה צדע. על אצבע גלגלו ושבים עוברים רחל!" דודה רחל! "דודה המינרט: ממרומי
 ומנוכרת זרה עיר של בסמטאות הולך מי שכן שפיות, חוסר של מידה בי שאבחנו

 אסף תשליכני" "אל המנטלי החולים בית של אמבולנס השמשות? בין בשעת וזועק
 השפויים. משטרת של המובחרת היחידה של אדיבה הלא בעזרתה קרבו אל אותי

 שאליו המלאך את רחל! דודה רחל! "דודה כבולות: ורגליי ידיי בעוד לזעוק המשכתי
 עצמי." מידי אותי והצילי התגלי אנא תפילותיי. כל את הפניתי

 ה

 הזמן "הגיע חדש, בוקר אל אשתי אותי טלטלה שלך," רחל הדודה עם אתה "שוב
 כמוך שבטלנים הזמן הגיע פרנסה. לנו שיביאו יותר מוצלחים חלומות גם לך שיהיו

 ייבבה. מתי?!" ילד, תתבגר, מתי לעבוד. ילכו



 האדומים הגגות מעל לה התגבהה כבר השמש הדבוקות. עיניי שמורות את פקחתי
 הגג על רחל. דודה של המחליד הפח צריף גג אל חמימות קרניים ושלחה השכונה של

 ומוכּרות זקנות היו והן עיניה, אל הבטתי עיניים. כחולת חתולה שעה אותה התחממה
 את עטפו קורים הזדקן, הצריף מילה. הבנתי ולא וגבוה דק בקול ייללה היא כך. כל

 אבא עבות. כיער ביתנו חצר את וכיסתה המים מבור ינקה פרא צמחיית הדפנות.
 עיניה זוג בזיכרוני נותרו ורק העתים, בצוֹק לי אבדה רחל דודה כבר, זה מתו ואימא

 מיתרי על יומין עתיק כנבל ופרטה נשבה הערב רוח באוזניי. המהדהד וקולה הכחולות
 לי". היה לו "ילד לה, היה אחד ניגון הצריף.
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