

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

«ПЕРВЫЙ НОМЕР»

Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

Авторы: Минаев Сергей Сергеевич, Минаев
Дмитрий Борисович

Производство компании Медiasлово



ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

Москва, 2023 г.

2-1. ИНТ. КВАРТИРА КОСТИ. ДЕНЬ

Утро. В бокал с виски льётся кола. Туда же кидается лёд. Бутылка виски ставится обратно в холодильник. Костя, в джинсах и футболке, делает глоток. Ставит стакан на стол. Мелодией из Икс-файлс начинает звонить телефон. Костя начинает ходить по квартире, в поисках телефона.

КОСТЯ

Ну где ты...

В какой-то момент взгляд Кости упирается в стакан с виски. Это наводит Костю на неожиданное решение. Костя открывает холодильник. Там лежит телефон. На экране абонент «ДИМА».

КОСТЯ

(сам с собой)

Ну, логично, да.

2-2. ИНТ. КВАРТИРА КОСТИ. ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ

Костя залпом допивает стакан. После чего ставит телефон на громкую связь.

КОСТЯ

(нажимает на громкую
связь)

Алло...

ДИМА

Писатель, привет! Поздравляю с назначением!

КОСТЯ

Заезжай ко мне, отметим.

ДИМА

Сейчас утро четверга, если ты не курсе.

КОСТЯ

Ты жешь какой скучный.

Костя в это время ходит по гостиной, ищет еще алкоголь. Находит бутылку дешевого коньяка, морщится, с сомнением смотрит на бутылку. Но все-таки начинает открывать.

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

ДИМА

Я по делу. Ты знаешь Вику Генис?

КОСТЯ

Близко пока нет, но хотел бы. А что?

Бутылка не поддается, костя ножом пытается срезать наклеенную упаковку с горлышка, получается плохо.

ДИМА

Ты сидишь? Вика хочет с тобой интервью сделать по поводу твоего назначения главредом.

В этот момент пробка поддается, часть коньяка проливается на клавиатуру ноутбук.

КОСТЯ

Епт...

Костя берет салфетку, начинает протирать клавиши.

КОСТЯ

С другой стороны, это понятно. У меня со вчерашнего дня штук 20 запросов ото всех...

ДИМА

Не выпендривайся. Вика это не все. Тебе это интервью будет супер полезно для старта в журнале. А мне надо сериал наш пиарить.

КОСТЯ

Хм...

(раздумывает)

А чего у неё с личной жизнью? Она замужем? А то ведь прыгнет на руки, а у меня принципы.

Костя наконец отпивает открытый коньяк, морщится. Щедро разбавляет колой.

ДИМА

Понятия не имею, замужем или нет. Не ломайся. Нам это надо. Очень.

КОСТЯ

Ладно. Скажи ей, сегодня в 15 в

Северянах?

2-3. ИНТ. МОСКВА СИТИ. ОФИС НЬЮ МЕДИА СТАРЗ. КАБИНЕТ
ПРОТАСОВА. ДЕНЬ

В кабинете Протасов и Горелкин. Горелкин пьет кофе.

ГОРЕЛКИН

Привет, Саш. А чего за срочность?

ПРОТАСОВ

А того, Йося. Ты зачем эту хуйню с назначением Иноземцева исполнил?

ГОРЕЛКИН

(морщится)

В смысле? Мы же договорились? Я тебе обещал, что найду клоуна, который все развалит, вот я и нашел.

ПРОТАСОВ

А никого, кроме бывшего моей невесты на роль клоуна не нашлось?

ГОРЕЛКИН

(непонимающе)

В смысле?

ПРОТАСОВ

Маша с ним жила три года! Ты чего, не в курсе?

ГОРЕЛКИН

Старик прости, я к Маше со всем уважением, но за ее личной жизнью как-то не следил.

ПРОТАСОВ

Короче, ищи другого. Иноземцева я на пост главреда не утвержу.

ГОРЕЛКИН

Ты серьезно сейчас?

ПРОТАСОВ

Серьезнее некуда.

ГОРЕЛКИН

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

Ревнуешь ее к этому лузеру? Кто он и кто ты? Ты зам главы медиа холдинга, а это спившийся бессмысленный дурак. Весь в долгах, без мозгов и будущего.

ПРОТАСОВ

(кажется, что эмоции уходят)

Ты прав да, но, все равно... я в общем, не хочу, чтобы он в нашей схеме был.

ГОРЕЛКИН

Он идеальный кандидат.

ПРОТАСОВ

Если Маша узнает, что я изначально с тобой эту схему спланировал и его утвердил на роль дурачка, будет... ну как-то некрасиво что ли...

ГОРЕЛКИН

Тебе не все ли равно, кто нам два миллиона долларов обеспечит?

(Горелкин растопыривает пальцы в виде «Виктори»)

Два, Саш!!

2-4. ИНТ. КВАРТИРА КОСТИ. ДЕНЬ

Костя на айпаде читает про себя заголовки в Телеграм каналах. В одном из каналов он натывается на цитату Вики Генис:

«Кажется, что приглашение Иноземцева в «IDOL» — это какой-то хитрый план. Например, выяснится, что Иноземцев когда-то давно был любовником Анны Винтур, и теперь по старой памяти она поможет ему перезапустить издание. Должно случиться что-то подобное — из разряда совершенно невозможного. Не хочется верить, что это просто управленческий фейл Горелкина. Как на 99 процентов это и выглядит.»

Костя набирает в гугле Вика Генис. Смотрит на фотографии молодой, красивой девушки лет 25. Пьет коньяк. У Кости звонит телефон. На экране абонент «МАША»

КОСТЯ

У меня тоже ощущение, что у нас вчера осталась некая

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

недосказанность. Где ты?

Костя открывает дверь. На пороге Маша.

КОСТЯ

Поздравительный секс в честь моего
назначения главным редактором?

Маша заходит в квартиру, привычно заходит внутрь.

ПОПУГАЙ

МАША! МАША!

МАША

Обойдешься!

(осматривается по
сторонам)

Ты бы хоть пустые бутылки выбросил.

КОСТЯ

У меня встаёт, когда ты начальницу
включаешь. Дай мне ещё какие-нибудь
указания. Вот, например. Ты бы как
поступила, если бы у тебя все
главные люди команды ушли?

МАША

Если ушли люди с руководящих
постов, нельзя сразу назначать
начальниками их замов. Но тебе этот
совет вряд ли понадобится.

Маша замечает пятна от разлитого утром коньяка, на автомате
берет тряпку, мочит ее под краном, протирает стол.

КОСТЯ

Алкоголь слегка замедлил мои
нейронные связи, но иронию я
считаю на раз. Изволь
объясниться.

МАША

Костя, ты не будешь главным
редактором.

КОСТЯ

Это еще почему?

МАША

Ты знаешь, что у журнала два

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

владельца. Мирский основной и...

КОСТЯ

...ну и Горелкин, да. И чо?

МАША

Горелкин никто. Он в журнале представляет наш холдинг «Нью Медиа Старз», которому принадлежит 20 процентов журнала. И главного редактора журнала утверждает зам главы Холдинга. Ты же знаешь кто это?

Маша нервничает, но на автомате продолжает прибираться: расставляет аккуратно чашки и бокалы.

КОСТЯ

Типа ты что ли?

МАША

(передразнивает)

Типа Александр Протасов, мой молодой человек. Как думаешь, он тебя утвердит на этой позиции, зная о наших отношениях?

КОСТЯ

А ты чего ему сказала, что у нас секс был вчера?

МАША

Ты совсем дурак что ли? Ничего я ему не говорила.

КОСТЯ

Раз не говорила, чего он меня тогда не утвердит?

МАША

Ну как тебе сказать? Возможно потому, что ему не хотелось бы раз в месяц на совещаниях видеть человека, с которым я спала три года. Как думаешь, может это быть причиной?

КОСТЯ

Так я могу к нему на совещания не ходить. Чего я там забыл?

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

МАША

В общем, Костя, я приехала тебя предупредить, что твое назначение не состоится. Хотела, чтобы ты от меня это услышал, а не от Горелкина.

КОСТЯ

А я думал это визит поддержки и напутствия.

МАША

Тебе это не нужно. Ты писатель, а не временщик. Пиши роман.

КОСТЯ

Пишу, пишу. За это можешь не волноваться.

МАША

Много написал?

КОСТЯ

Три главы.

МАША

Ясно. То есть ноль слов. Опять писательский блок.

КОСТЯ

Иногда меня тошнит от того, как ты меня знаешь.

Костя хочет долить себе коньяка, но бутылка уже пуста. Он с раздражением встряхивает из нее последние капли.

МАША

Что за дрянь ты пьешь?

КОСТЯ

Импортозамещаюсь. Если это всё, то сори, мне в редакцию надо. С людьми знакомится.

МАША

Ты делаешь вид, что меня не слышишь? Или правда не слышишь?!

Маша уходит. Костя с раздражением ищет еще алкоголь по

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

полкам.

2-5. НАТ. УЛИЦА. У ПОДЪЕЗДА КОСТИНОГО ДОМА. ДЕНЬ.

Костя подходит к машине. Смотрит на разбитое Боковое стекло. Достает скотч. Перематывает. Садится в машину. Едет.

Костя проезжает мурал с Высоцким. Бросает на него короткие взгляд.

2-6. ИНТ. РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА. ДЕНЬ

В редакции сидят Олег Проскуряков – зам главреда и Арина директор по рекламе (35). Смотрят фото, на котором Костя стоит на коленях перед Машей. Видео опубликовано в Инстаграме «Мемы и приколы Москвы»

АРИНА

Не думала, что мы доживем до момента, когда главным редактором у нас будет писатель из мемного Инстаграма...

ОЛЕГ

Не писатель, а бухой придурок. Давай все-таки придерживаться оригинальных определений.

АРИНА

Так, он приехал...

ОЛЕГ

Пойду проведу ему экскурсию по останкам...

Арина заговорщицки улыбается.

2-7. ИНТ. РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА. ДЕНЬ

Костя идет по редакции, здоровается со всеми. Рядом с ним Олег Проскуряков.

КОСТЯ

Ну, как обстановка-то?

ПРОСКУРЯКОВ

Если откровенно, то первый номер мы

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

не сделаем. И вообще никакой не сделаем. Уволились: издатель, арт-директор, директор по рекламе, фэшн-директор...

КОСТЯ

А тут простые сотрудники есть? Или все директора?

ПРОСКУРЯКОВ

Простые есть, только ими руководить кто-то должен.

КОСТЯ

А мне Горелкин сказал, что какой-то зам еще у меня есть. Это вообще кто?

ПРОСКУРЯКОВ

(закашливается)

Это вообще-то я... Олег Проскуряков.

КОСТЯ

Упс... Ну, будем знакомы. ты это... Заходи после всех...

2-8. ИНТ. РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА. ДЕНЬ

Рядом со входом в его кабинет сидит девушка лет 22, Таня - дизайнер. На ее столе куча пустых чашек со следами кофе

КОСТЯ

(проходя мимо Тани)

Привет. Сделай мне кофе, пожалуйста.

ТАНЯ

Здрасьте. В смысле «сделай кофе»?

КОСТЯ

Ну, эспresso там или американо, все равно.

ТАНЯ

Сами сделайте!

КОСТЯ

Это че за тон?

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

(удивленно)

А здесь чего, моя секретарша кофе не делает?

ТАНЯ

А кто вам сказал, что я ваша секретарша?

(ее прям бомбит)

Я дизайнер.

КОСТЯ

А...

(задумывается)

А где моя секретарша в таком случае?

ТАНЯ

Есть секретарь редакции. А личных секретарей тут нет.

(отворачивается к компьютеру)

КОСТЯ

Что это вообще у вас за порядки такие? У директора нет секретарши. Понятно, почему здесь все катится под откос.

ТАНЯ

(Не оборачиваясь)

Вы не директор...

КОСТЯ

Не важно.

(после паузы)

Ладно. Ты заходи.

ТАНЯ

В смысле?

КОСТЯ

Ну, расскажешь мне за дизайн.

Таня не понимает.

2-9. ИНТ. КАБИНЕТ КОСТИ. ДЕНЬ

Костя сидит в кресле. Выключенный компьютер. На столе лежит один из старых номеров «IDOL». На одном из кресел в углу

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

кабинета коробки – три шутки, одна на другой. Костя вертит в руках телефон. Там сообщение от Вовы. Логотип старой лампы и название «ЛАМПА»

Перед Костей сидит Таня.

КОСТЯ

Таня, да?

Таня кивает.

КОСТЯ

Мрачновато что-то...

ТАНЯ

(нервно сглатывает)

В каком смысле мрачновато?

КОСТЯ

Ну, я бы красок добавил.

Таня смотрит на журнал – на обложке написано «IDOL. Потери Года. Специальный номер про тех, кто ушёл от нас в 2021».

ТАНЯ

А куда бы вы здесь красок добавили, я стесняюсь спросить?

КОСТЯ

(тычет пальцем в страницы)

Да, я бы везде это... Как-то ярче бы все сделал, понимаешь?

ТАНЯ

Если честно, то нет.

КОСТЯ

Ну ваш этот «IDOL» выглядит как грустный художник под героином. Такой с синяками под глазами, денег нет у него и не ясно вообще, как он не умер-то еще от передоза... надо бы веселее.

ТАНЯ

А ничего, что это был специальный номер-некролог, а? Раскрасить его – это конечно выдающая идея.

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

КОСТЯ

(спохватился, смотрит на обложку, понимает, что обосрался)

Тань, ну зачем меня за идиота держать, а? Я вижу, что тут некрологи. Но мы же не районная газета, чтобы мрачные надгробия публиковать. Можно было бы и нестандартнее подойти к вопросу. Врубаешься?

ТАНЯ

Не особенно...

КОСТЯ

В общем, ладно. Это уже дело прошлое. Готова занять пост арт-директора?

ТАНЯ

ЧЕГО????

КОСТЯ

Под моим руководством, все норм будет. Ответ до вечера, у меня ещё три кандидата.

(тыкает в журнал)

И журнал новый будет называться «Лампа». Вот Логотип.

(тычет ей в лицо телефон)

2-10. **ИНТ. ПЕРЕД КАБИНЕТОМ КОСТИ. ДЕНЬ**

Таня выходит из кабинета, ей на встречу идет АРИНА, директор по рекламе.

АРИНА

И как прошло?

ТАНЯ

Не знаю. Но я теперь... Арт-директор. И журнал теперь называется «Лампа»...

2-11. **ИНТ. ШИКАРНЫЙ ОФИС В МОСКВА-СИТИ. ДЕНЬ**

НА СТЕНЕ ЛОГОТИП

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

НАЗВАНИЕ: МЕДИА СТАРЗ

Слоган: Объединяя звезды

БОЛЬШОЙ РЕСЕПШЕН. ДВЕРЬ КАБИНЕТА. НА ДВЕРИ ТАБЛИЧКА

ФРОЛОВА МАРИЯ, вице-президент.

Маша, в строгом деловом костюме сидит у себя в кабинете.
Перед ней ассистентка

АССИСТЕНТКА

Мария Сергеевна, с Первым каналом
встречу перенесла на 14, потом ваша
укладка, потом интервью для
журнала.

В этот момент в кабинет заходит Протасов

МАША

(ассистентке)

Оль, давай потом.

ПРОТАСОВ

Любимая, я не вовремя?

МАША

Ты всегда вовремя.

ПРОТАСОВ

В общем, я встречался с Горелкиным
с утра. По поводу...
(морщится)
По поводу утверждения Иноземцева.

МАША

Саш, я все понимаю, и поддерживаю
твое решение. Я бы твою бывшую тоже
не утвердила.

ПРОТАСОВ

Нет, Маш, ты не понимаешь. Я
утвердил Иноземцева на пост
главного редактора журнала. Письмо
подписал.

МАША

(опешила)

То есть как?

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

ПРОТАСОВ

А вот так. Нет, я, конечно, не буду врать, что это прям такое простое решение. Но... я подумал... я не буду ревновать тебя к твоему прошлому.

Маша кивает.

ПРОТАСОВ

Ну и потом, мы же с тобой оба знаем в какой жизненной ситуации Иноземцев. Может это вообще его последний шанс. Я не готов человека лишать последнего шанса.

МАША

Ты... ты очень крутой, Саша... ты по-настоящему...

ПРОТАСОВ

(перебивает)

Ой, да ладно. Все. Решили в общем. Я после совещания письмо Мирскому отправлю...

Протасов уходит. Маша в оцепенении смотрит перед собой.

2-12. ИНТ. КАБИНЕТ КОСТИ. УТРО

Костя сидит за столом, перед ним открыт ноутбук. В ноутбуке открыт текстовый документ. Написан заголовок: «Письмо главного редактора». Костя заносит руки, хочет что-то написать, передумывает. Делает глоток из чашки кофе, но судя по тому, как морщится, там напиток покрепче. Он снова кладет руки на клавиатуру. Пишет «Дорогие читатели». Затем стирает.

КОСТЯ

Сука!

В дверь стучат. Костя в сердцах захлопывает ноутбук.

КОСТЯ

Ну что там?!

В кабинет заходит Арина Петрова, директор по рекламе.

АРИНА

Добрый день! Не отвлекаю, я на минуту?

КОСТЯ

Отвлекли уже, так что давайте.

АРИНА

Нас с вами вечером ждут на важном мероприятии.

КОСТЯ

А напомним?

АРИНА

Арина Петрова. Директор по рекламе.

КОСТЯ

Точно! И что – вот так сразу? Что за мероприятие хоть?

АРИНА

Показ новой коллекции дизайнера Шульгина.

КОСТЯ

А кто это?

АРИНА

(закатывает глаза)

Ну скажем так – это сегодня один из топовых русских дизайнеров.

КОСТЯ

Понятно. На «ты» можно же, да?

(Не дожидаясь ответа)

Ну, а чего, Ирин, если обобщить – рекламу-то хорошо берут? Минуса в бюджете есть?

Арина смотрит в окно. Сглатывает. Она не понимает, что ответить на такой непрофессиональный вопрос человеку, который еще и имя ее спутал.

АРИНА

Я не Ирина, я Арина. А насчёт минусов –

(выделяет это слово интонационно)

это к издателю. Он за прибыльность журнала отвечает.

КОСТЯ

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

Так он же, вроде, уволился? И чего теперь? Кто у нас за цифры отвечать будет?

АРИНА
(натянута улыбается)
Даже не представляю.

КОСТЯ
(внимательно смотрит на нее - часы, украшения)
Арин, у меня, знаешь, во многих бизнесах люди по несколько должностей совмещают. Так эффективней, понимаешь, о чем я?

АРИНА
А какие у вас бизнесы?

Косте приходит сообщение.

КОСТЯ
Да что ж такое.

Это сообщение от АБОНЕНТА ТИМУР. «Как стекло? Не холодно? Моргни если понял». Костя пишет в ответ «Не холодно, наоборот бодрит»

КОСТЯ
Прости, отвлекся. Какой вопрос был?

АРИНА
А какие у вас бизнесы?

КОСТЯ
Это не важно щас. Разные. Я вот о чем... думаю я пока и главредом, и издателем поработаю.

Арина меняется в лице.

КОСТЯ
По лицу вижу - восторг. Все, я побежал, у меня встреча.

Костя хватается куртку, выходит. Из кабинета.

2-13. ИНТ. КОРИДОР. ДЕНЬ

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

Костя выходит из кабинета и застывает, увидев очередь из сотрудников к нему на прием.

КОСТЯ

За чем стоим, господа?

ОЛЕГ

Вы сами сказали, что сегодня встречи знакомства с коллективом.

КОСТЯ

Давайте отложим, по-братски?

ОЛЕГ

Через месяц должен выйти новый с нуля придуманный журнал. А так давайте отложим, конечно.

КОСТЯ

У меня бабушка вот так со мной разговаривала. Ладно. Только в темпе.

Костя разочарованно заходит обратно в кабинет. Арина выходит.

2-14. ИНТ. КАБИНЕТ КОСТИ. ДЕНЬ

В кабинете последовательно меняются разные сотрудники. Кто-то принёс доску, на которой маленькие разрезанные страницы журнала (развеска того, как журнал будет выглядеть в печати – фактически уменьшенная копия всех страниц). Костя как маленький ребёнок радостно тычет в нее пальцем. Кто-то принёс пачку фотографий, кто-то пачку текстов. Косте скучно. Он переписывается с кем-то, делает вид что смотрит в выключенный компьютер. Зевает.

2-15. ИНТ. КАБИНЕТ КОСТИ. ДЕНЬ

Перед Костей сидит ПАША, 28, ассистент по съемкам.

ПАША

..Подбираю к съемкам луки
договариваюсь про визаж, сеттинг...

Костя сидит в кресле, максимально отодвинувшись от стола, смотрит на Пашу с легким испугом, видно, что хочет быстрее закончить беседу. Главное, что для Кости все эти термины звучат абсолютно непонятно.

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

КОСТЯ

Сэттинг...

ПАША

Сэттинг, да. Ну согласно
комментариям арт-директора...
которого теперь нет...

КОСТЯ

Ну то есть от тебя тут много
зависит, да?

ПАША

(ему приятен комплимент)

Ну такое...да.

КОСТЯ

(наклоняется к нему,
говорит заговоришки)

Тем более, ты же из этих, да?

ПАША

(кривится)

Что значит «из этих»? Из каких из
ЭТИХ?

КОСТЯ

(переобувается в воздухе)

Не-не, постой, постой. Я про то,
что ты из модных...в этом смысле.

ПАША

(недоверчиво)

Ну, в целом, да...

КОСТЯ

Ну вот смотри - на съемках от тебя
почти все зависит, так? Ты из
модных, так?

ПАША

И...

КОСТЯ

Идеальный кандидат на пост
фэшн-директора, мне кажется.

Паша в шоке, Костя нервно смотрит на часы.

2-16. **ИНТ. КАБИНЕТ КОСТИ. ДЕНЬ**

Костя абсолютно выжат. Перед ним сидит Олег Проскураков. Костя смотрит на вещи Жилина, который тот не успел забрать. Коробки, книги, сверху коробок лежит обложка от компакт-диска – это кино «Вечное сияние чистого разума»

 ОЛЕГ
Костя, большинство этих людей
просто не тянут быть
руководителями.

 КОСТЯ
 (смотрит в одну точку)
Ну ты сам-то тоже не сразу
заместителем редактора родился...

 ОЛЕГ
 (аккуратно)
Это так. Но, может, нам какую-то
паузу выдержать?

 КОСТЯ
 (деланно серьезно)
Дорогой Олег! Времени на раскачку
больше нет!

Олег вскидывает брови.

 КОСТЯ
У тебя есть еще что обсудить?

 ОЛЕГ
 (осторожно)
Название журнала «Лампа»
акционерами утверждено?

 КОСТЯ
А оно тебе не нравится?

 ОЛЕГ
Ну как-то... простовато что ли...

 КОСТЯ
Простовато? Ну еб вашу мать, а
Джентльмен это прям сложно. Сколько
смыслов то... к старому бобику
прилепили новый хвост...

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

ОЛЕГ

А в Лампе вашей какой смысл? Какие ценности транслирует название? Корпоративный журнал электрозавода?

КОСТЯ

(злится)

Совсем ты не врубаешься. Лампа это... Лампа это вот – вечное сияние чистого разума. Типа того. Короче. Еще есть что обсудить?

Костя закуривает.

ОЛЕГ

Здесь курить нельзя, сигнализация супер чувствительно настроена. Срабатывает даже на зажигалку.

КОСТЯ

Да ладно тебе...

В этот момент начинает орать сигнализация.

КОСТЯ

Это знак! Мне как раз ехать пора. А ты кино возьми, дома посмотришь – может чего-нибудь поймешь.

ОЛЕГ

А мы что, с вами сегодня не договорим? А как же редколлегия?

КОСТЯ

Сегодня нет, Олег,
(указывает на коробки)
пусть Жилин свои шмотки уже заберёт отсюда. Чего ему тут? Камера хранения что ли?

2-17. ИНТ. РЕДАКЦИЯ. ДЕНЬ

Олег и Арина стоят у окна. Вместе с ними Павел и Таня Наблюдают за тем, как Костя на «Гелике» с буксом уезжает со двора.

ОЛЕГ

(издевается)

Дорогие коллеги, от всей души
поздравляю вас с новыми

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

назначениями. Вас, Павел, вас Татьяна. А еще – мы все теперь «Лампа».

(потрясает в воздухе обложкой от компакт диска с фильмом)

ТАНЯ

(нервно курит айкос)

Такого быстрого карьерного роста я еще не наблюдала.

(ёрничает)

ОЛЕГ

Боюсь, что в кресле арт-директора сидеть недолго. Лампа эта разобьется быстро. Ты вообще понимаешь, что тебе до арт-директора еще года три расти?

ТАНЯ

Ты правда так думаешь?

ПАВЕЛ

А я вот считаю, что давно дорос до промоушена.

ОЛЕГ

Паш, ты вообще молчи. Я б за твой прошлый сеттинг домой отправил тебя еще в марте.

ПАША

Отличный был сеттинг!

ОЛЕГ

(с наездом)

То есть я правильно понимаю? Не важно, что главред придурок, собирается делать какую-то говно-Лампу. Но вам это не важно. Главное – что теперь вы все директора, да?

АРИНА

Олег, ну хватит. Мы все тут твоя команда.

ОЛЕГ

(осматривает всех)

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

Правда? Вы все с этим согласны?

Павел и Таня хмуро кивают. Олег в сердцах дергает крышку обложки компакт диска. Внутри никакого диска нет.

ОЛЕГ

Очень символично. Пустота.

2-18. НАТ. У РЕСТОРАНА СЕВЕРЯНЕ. ДЕНЬ

ВИКА, молодая, красивая девица, лет 25-ти. Сидит в ресторане «Северяне». Пишет Косте в Вотсап. «Константин, это Вика Генис, я на месте». До этого в Вотсапе еще два сообщения – «Константин, добрый день, я в пяти минутах», «Константин, вы далеко?» – все сообщения не прочитаны.

2-19. ИНТ. СУШИ БАР. ДЕНЬ

За столами люди обедают, выпивают. В дальнем углу диван, на котором полуразвалясь лежит ТИМУР (45), владелец заведения. Перед ним сидит Костя. Тимур курит кальян, задумчив.

ТИМУР

Хреново выглядишь. Бухаешь?

КОСТЯ

Не особо. Чисто чтобы в тонусе держаться.

ТИМУР

(усмехается)

В тонусе надо держаться, когда с ворами на пересылке едешь.

КОСТЯ

Стекло в машине обязательно было бить? Зима на дворе так-то.

ТИМУР

Да ребята перестарались. Я попросил тебе в дверь постучать, позвать на встречу. Видимо, не застали дома. Постучали в окно.

КОСТЯ

Ну вот я пришел.

ТИМУР

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

Я чет читал, что ты теперь главный редактор?

КОСТЯ

Позвали спасать журнал.

ТИМУР

(усмехается)

Спасать. Тебя бы кто спас!

КОСТЯ

Тимур, давай договоримся об отсрочке. Ну скажем, три месяца?

ТИМУР

А не обурел ли ты? Ты полгода мне должен три миллиона. Я те чо, банк?

КОСТЯ

(пытается шутить)

Нет, нет, конечно, не банк, банкам я еще дольше должен. И больше.

ТИМУР

Ты мне две недели назад чего обещал? Возьмешь кредит и рассчитаешься. Взял?

КОСТЯ

Взял. Но понимаешь какое дело... Мне только миллион дали...

ТИМУР

И где мой миллион?

КОСТЯ

Пришлось отдать. Сестра приехала, сказала у матери дом затопило... а мать сам понимаешь...

ТИМУР

(злится)

Какая сестра? Какой дом? Ну че ты так тупо врешь? Ты ж писатель, епта? Ну соври чего-нибудь интересное. Или просто скажи, что на баб и бухло просрал!

КОСТЯ

Просрал. Ну бухло и баб. Так и

есть.

ТИМУР

Ты теперь главред, денег много будешь получать? Когда у тебя там первая зарплата?

КОСТЯ

Ну типа через месяц. И премия еще через два месяца

ТИМУР

Короче, писатель. Давай так. Бегать я за тобой больше не буду. Даю тебе на расчет ровно месяц. Тридцать дней.

КОСТЯ

Тимур ну по-братски, дай хотя бы два?

ТИМУР

Через месяц не отдашь. Заберу машину. А ребята тебе еще и почки поправят. Бухать долго не сможешь.

КОСТЯ

Тимур я тебя прошу...

ТИМУР

(встает)

Третье марта. Вот такой дэдлайн у тебя.

2-20. **НАТ. У РЕСТОРАНА «СЕВЕРЯНЕ». ДЕНЬ**

Вика идет пешком. Вика злобно смотрит на эпл-вотч. Костя опоздал на сорок минут. Позади нее раздается сигнал автомобильного гудка. Потом еще один. Вика оборачивается. Из открытого окна машины вылезает Костя.

КОСТЯ

Вика вам когда-нибудь говорили, что вы похожи на Натали Портман?

(бьет себя по лбу)

Ну конечно говорили, что я с такой пошлой банальности начинаю знакомство, да?

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

ВИКА

Пошлая банальность - это вы.

2-21. **НАТ. НИКИТСКАЯ УЛИЦА. ДЕНЬ**

Костя семенит за Викой.

КОСТЯ

Вика, ну простите, мне правда неловко!

ВИКА

Чего-то слабо верится в то, что вам бывает неловко.

КОСТЯ

Вик, за вами русские писатели часто по улицам бегают?

ВИКА

(не останавливаясь)

Писатели нет, в основном блоггеры... Но даже они на 40 минут никогда не опаздывают!

КОСТЯ

Вот, видите. А я бегу. Я последний раз знаете, когда по улице за девушкой бежал?

ВИКА

(резко разворачивается)

А первый? Помните, когда первый раз бежали?

КОСТЯ

Мы чего, уже начали? Прямо посреди улицы? Может, в ресторан пойдем?

ВИКА

Я там уже была. Сорок минут.

КОСТЯ

(смотрит в сторону машины)

Ну, мы оригинально начали, давайте оригинально продолжим?

2-22. **НАТ. - ИНТ. ДВОР. ВО ДВОРЕ СТОИТ МАШИНА КОСТИ. В**

САЛОНЕ КОСТЯ И ВИКА. ДЕНЬ

Вика сидит, откинувшись на сиденье. Курит. В руке айфон с включенным диктофоном. Между Костей и Викой стоит бутылка вина, к которой они оба периодически прикладываются.

ВИКА

А почему, собственно, именно вас
позвали на эту должность?

КОСТЯ

Ну, понятно почему. Я – медийная
личность, я профессионал в этом
бизнесе, у меня блестящий русский
язык. На моей книге выросло три
поколения. Вот вы, например.

ВИКА

Я, к счастью, нет.

КОСТЯ

(отхлёбывает вино)

Вы росли в доме без туалета?

ВИКА

С чего вы взяли?

КОСТЯ

Русский человек читает в основном в
туалете. А я – самый продаваемый
писатель России. Сложив эти два
утверждения, получаем: моя книга –
в каждом туалете России.

ВИКА

Это пятнадцать лет назад так было.

КОСТЯ

Пусть годы считают те, кто здесь
ненадолго. Я здесь навсегда.

Вика смотрит на него с некоторым изумлением. Она не понимает – то ли он шутит, то ли он на таком неумном пафосе. Вика делает глоток из бутылки.

2-23. **НАТ. ОТЕЛЬ. ДЕНЬ**

Арина Петрова и Олег Проскуряков лежат в отеле после секса.

ОЛЕГ

(раздраженно)

Лампа! Лампа! Блядь, я три года ждал пока Жилин отсюда уйдет. Три, сука, года я ждал поста главного редактора. Лампа!

АРИНА

(проводит по его щеке ладонью)

Зай, ну не раздражайся. Я тебя уверяю, Иноземцев первый номер не переживет. Да и название никто не утвердил еще. Это его фантазии.

ОЛЕГ

Ну, во всяком случае я все для этого сделаю. Другой вопрос, что может и журнал не выживет из-за него. Тогда всё.

АРИНА

А что акционеры?

ОЛЕГ

Не знаю. Собираюсь с ними поговорить, рассказать, как он с коллективом встретился.

АРИНА

Там надо с Мирским работать. Он тут как-то сетовал, что у него личный бренд в соцмедиа слабый. С Инстаграмом проблемы. Он сам себе на фотографиях не нравится.

ОЛЕГ

Ну, потому что надо меньше ходить в «Вайт Рэббит» и больше в фитнес.

АРИНА

У меня, кстати, абонемент заканчивается. Хорошо, что напомнил. Поговорю с «Голден Фитнессом», пусть новый сделают.

ОЛЕГ

(издевательски)

Это твоя главная задача на сегодня?

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

АРИНА

Моя главная задача сегодня — это удачно сходить на презентацию вместе с Иноземцевым. Если он не проебется, конечно.

ОЛЕГ

Хорошо бы проебался...

АРИНА

У меня есть идея посвежее...

2-24. ИНТ. САЛОН МАШИНЫ. ДЕНЬ

ВИКА

Поговорим о вечном. Вы чувствуете, как в России наступает новая зима? Возвращается время лишних людей?

КОСТЯ

Я времена лишних людей проводил на Бали преимущественно. Когда курс был 30.

ВИКА

То есть ОЧЕНЬ ДАВНО. Знаете, Константин, вы с этим своим пафосом из нулевых, кажетесь мне абсолютным реликтом.

КОСТЯ

Вам же такие нравятся.

ВИКА

С чего вы взяли?

КОСТЯ

Когда в модном московском ресторане из 15 мужчин — 8 геев, три неопределившихся, и четыре официанта — куда деваться русской женщине фертильного возраста?

ВИКА

И куда же?

КОСТЯ

В кавказскую чайхану, разумеется.

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

ВИКА

Вы серьезно?

КОСТЯ

(отхлёбывает из бутылки)

Ну, или на кухню к русскому писателю. Но туда не каждую позовут.

ВИКА

А вы в 2024 году с такими убеждениями нормально вообще живете?

КОСТЯ

Это то, что называют новой искренностью, Вика. То, что отличает свободного человека от офисной мебели.

ВИКА

А как насчёт новой этики, политической ситуации, нового взгляда на гендер — все это интересует главного редактора Иноземцева? Позиция женщины в современной России? Феминизм, наконец?

КОСТЯ

Позиция женщины особенно интересует главного редактора.

В этот момент у Вики выпадает диктофон. Костя нагибается, чтобы поднять его.

КОСТЯ

Насчёт позиции, как писал Ницше: «У самих женщин, в глубине их личного тщеславия, всегда лежит безличное презрение».

Последние слова мы уже не слышим, Костя залез головой под юбку Вике и вещает оттуда.

ВИКА

(оглядывается по сторонам, слегка в испуге)

Вы с ума сошли? Вы...

(пытается вытащить его)

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

оттуда)
Вы меня харасите!!!

КОСТЯ
(вылезает)
А кунилингус теперь считается
харасментом, да?

2-25. **ИНТ. КВАРТИРА КОСТИ. ДЕНЬ**

Костя и Вика лежат в постели. Костя поворачивается и ложится рядом с Викой, на спину. Костя нащупывает сигареты. На тумбочке только пустая пачка. Костя встает

КОСТЯ
Пойду сигарет принесу.
(уходит)

ВИКА
(смотрит на эпл-вотч,
говорит сама с собой)
Оригинально начали, оригинально
продолжили, а кончили так себе.

ПОПУГАЙ
МАША-МАША.

ВИКА
Да сколько можно!

КОСТЯ
Селин, заткнись! Это Вика, а не
Маша.
(Вике)
Не обижайся, он запомнит.

ВИКА
Оригинально.

У Кости звонит телефон. Это директор по рекламе – Арина. Арина напоминает ему о презентации сегодня вечером. Костя на кухне говорит.

КОСТЯ
(ЗКД)
Да. Конечно помню, у меня ж не
склероз. Ага. А форма одежды какая?

Пользуясь паузой, Вика встает и делает фото квартиры Кости –

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

пустые бутылки, квартирные счета на столе.

В комнату возвращается Костя, прикуривает сигарету, вставляет ее в губы Вики. Она затягивается. Костя затягивается той же сигаретой.

КОСТЯ

Ну что, спасибо Кравцову за знакомство, да? У меня кстати с ним ужин сегодня, не хочешь присоединиться?

Вика берет сигарету из его пальцев губами. Затягивается.

ВИКА

Ой нет. Мне на сегодня хватит мужчин за сорок...

2-26. ИНТ. РЕСТОРАН. НОЧЬ

Дима и Костя в стейкхаусе. Перед Димой огромный кусок мяса.

ДИМА

Как первый рабочий день в журнале?

КОСТЯ

Ну, за пару часов вник абсолютно во все процессы. Потом вызывал по одному,

(показывает руками, как он их натягивал)

дрючил.

Ну и название сменил заодно. Мы теперь «Лампа».

ДИМА

Аладдина?

КОСТЯ

Сиди ешь, ерничает он.

ДИМА

А чего акционеры? Согласились с таким названием?

КОСТЯ

(наклоняется, говорит доверительно)

А куда они денутся? Мне ж Горелкин

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

долю дал. Я теперь тоже акционер.
Да еще и управляющий бизнесом. Ну,
еще мне Маша помогает, если честно.

ДИМА

Маша?

КОСТЯ

Ну, по старой памяти. Пришел к ней
за помощью.

(широко улыбается)

ДИМА

Я всегда говорил, Костя, что это
единственная женщина, которая может
с тобой дураком жить.

КОСТЯ

Неа. Мы с ней как два зверя в
клетке. Можем друг друга или жрать,
или трахать. А как нормальные люди
жить не можем. Не дано.

ДИМА

Как литературно звучит. Твоему
русскому языку журнал на пользу
идет.

КОСТЯ

Вот эта Вика Генис тоже что-то
такое сегодня сказала.

ДИМА

(режет новый кусок мяса)

Кстати, как твоё интервью с ней
прошло?

КОСТЯ

Таааакая телка! Спасибо тебе
огромное. Умная, красивая, и
потрясающая любовница. Три часа
слезть с нее не мог!

Дима отправляет кусок в рот, но на пол пути вилка с мясом
зависает в воздухе.

ДИМА

В смысле... ты ее трахнул уже?

КОСТЯ

Да она сама меня трахнула. Просто небо в алмазах мне показала. Клянусь тебе – одна из лучших любовниц в моей жизни. Вот, кстати... может, на ней жениться? Как думаешь? Она баба молодая. Детей мне родит.

ДИМА

Может, и родит...

2-27. **НАТ. МАШИНА КОСТИ. НОЧЬ**

Костя едет по Садовому кольцу. Мимо проносится ночная Москва. У него в машине играет какая-то электронная музыка. Костя встает на светофоре. Замечает впереди какое-то движение на тротуаре. Рулит, поворачивает в потоке ближе к тротуару. Паркуется.

Через окно он видит, как сидят за столом в кафе Маша с Протасовым за столом. Пьют вино. Костя достает сигарету. Прикуривает. Некоторое время молча наблюдает за ними. Маша кладет свою руку на стол. Протасов накрывает своей рукой ее руку. Костя делает музыку громче. Нажимает на газ. Срывается с места.

2-28. **ИНТ. СЪЁМНАЯ КВАРТИРА ВИКИ. НОЧЬ**

Дима ходит по комнате, раздраженно, громко говорит.

ДИМА

(хватается за голову,
ходит по комнате)

Сука, сука, сука!

(останавливается)

Вика, ну как же можно быть такой
блядью?

ВИКА

Это ты мне? Это ты мне говоришь,
да? Человек, который второй год
изменяет жене со мной?

ДИМА

Это некрасиво, Вика! Мы в разных
весовых категориях. Ты с самого
начала знала, что я женат!

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

ВИКА

А ты с самого начал знал, что я люблю трахаться.

ДИМА

Тебе меня мало, да?

ВИКА

Пупс, ну совсем и не мало... просто... понимаешь, как-то все сложилось... знаешь, у него какая-то нехорошая квартира, вот!

ДИМА

(в отчаянии)

И главное – я сам. Все сам сделал, своими руками.

ВИКА

(встает с дивана, обнимает Диму)

Пупс, ну прости. Ну ты же знаешь, что я люблю только тебя. Тем более, технически ничего не было. Почти.

ДИМА

(смотрит на нее сверху вниз)

Он сказал, ты ему небо в алмазах показала...

ВИКА

Да че он гонит? Я даже не поняла, встал у него или нет. Так, привстал. А через пять минут он вообще уснул. Алкаш старый.

ДИМА

А говорит три часа с тебя не слезал.

ВИКА

Угу. Такой вот временной парадокс! На его планете – это три часа, на нашей – три минуты. Как в Интерстелларе!

(после паузы)

Я больше не буду с ним трахаться, вот тебе крест.

(крестится)

ДИМА

Не богохульствуй.

Вика игриво прикусывает пальцы, которыми крестилась.

2-29. ИНТ. ЗДАНИЕ. НОЧЬ

Подиум. По подиуму идут мужские модели, одетые как гастарбайтеры. Оранжевые комбинезоны, сбитые ботинки, куртки с вставки из отражающей ткани. Вокруг подиума журналисты, гости вечера, нарядная публика, вспышки фотографов, люди с бокалами в руках. Костя с Ариной стоят и смотрят показ. У Кости отсутствующее выражение лица. Костя прихлебывает виски. Рядом с ним Арина Петрова. Костя озирается по сторонам. Кто-то узнает его. Одна из гостей, девушка, прикладывает руку ко рту и говорит что-то соседке на ухо. Оба оценивающе смотрят на Иноземцева. Иноземцев нервничает.

АРИНА

(Косте на ухо)

Компания «Дженезис» самое большое рекламное агентство на рынке. У них сорок процентов главных рекламодателей на рынке.

КОСТЯ

Как виски.

АРИНА

(не понимает)

При чем тут виски?

КОСТЯ

Ну в виски 40 процентов крепость.

(смотрит на нее)

Шутка. Неудачная.

АРИНА

Вы нервничаете что ли?!

КОСТЯ

С чего бы?

АРИНА

Зинаида – владелица агентства Дженезис.

КОСТЯ

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

Ничего такая. В хорошей форме. Это важно.

АРИНА

Важно то, что журнал зависит от ее клиентов. Она нам обеспечивает больше половины рекламных денег.

В этот момент показ заканчивается. На сцену выходит дизайнер ВЛАД ШУЛЬГИН. Зина смотрит на дизайнера влюбленными глазами. Дизайнер кланяется публике.

АРИНА

А вот это тот самый дизайнер Шульгин. Мы про него в первом номере готовим огромный материал.

КОСТЯ

Он чего, тоже важный рекламодатель?

АРИНА

Зина вложила в его раскрутку свои деньги. Понимаете?

КОСТЯ

Ясно. Mamochka решила на старости лет поиграть в Анну Винтур. Возносить на Олимп молодые дарования. Сколько ей кстати? Лет сорок – сорок пять?

АРИНА

Типа того. В общем вам Зину надо очаровать.

КОСТЯ

Это легко.

АРИНА

И потом вам нужно взять интервью у Шульгина.

КОСТЯ

(испуганно)

Какое еще интервью? О чем с ним говорить то? Вообще то о таком предупреждать надо.

АРИНА

(льстиво)

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

Константин, ну вы же профи. По вам видно, что вы разбираетесь в моде, в трендах. Для вас такое интервью взять без подготовки – пять секунд. А вот и Зина. Зин, мы тут!

(Арина машет в воздухе рукой)

Подходит Зина лет сорока, одетая в тяжелой люкс.

АРИНА

Зина, познакомьтесь. Наш новый главный редактор – Константин Иноземцев. Сегодня его официальная премьера перед всеми ключевыми людьми отрасли.

ЗИНАИДА

(протягивает руку, говорит слегка хрипловатым голосом)

Зинаида.

КОСТЯ

Очень приятно.

(после паузы)

Простите, а где у вас тут туалет?

Когда Костя уходит.

ЗИНАИДА

(Арине)

А он еще ничего выглядит. Сколько ему? Сорок? Сорок пять?

2-30. **ИНТ. ТУАЛЕТ. НОЧЬ**

Костя смотрит на себя в зеркало.

КОСТЯ

Вот сука, а... «Коротко забежать на одно мероприятие». Блядь. Спокойно, спокойно.

ТУТ ЖЕ.

Костя выходит из туалета. Навстречу ему идёт Вова.

ОВОА

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

Здрасьте. А я буду делать запись интервью.

КОСТЯ

Еще и запись?

ОВОА

Да вы не волнуйтесь, я вам тут накидал вопросов.

(передает ему листок бумаги)

2-31. ИНТ. ЗА КУЛИСАМИ. НОЧЬ

Костя стоит рядом с Ариной и Зиной. Оова устанавливает камеру. В комнате много цветов. Заходит Влад. Зина и Арина, наперебой начинают поздравлять его.

АРИНА

Это было невероятно! Так свежо, так прям...

(подбирает слова)

...невероятный успех!

ЗИНА

(обнимает Влада)

Влад ты большой молодец!

АРИНА

Влад познакомься, это наш новый главный редактор Константин Иноземцев.

ВЛАД

(манерно протягивает руку)

Владислав.

КОСТЯ

(берет его руку двумя руками, трясет)

Рад, искренне рад! От все души.

Влад тратит некоторое время, чтобы вырвать свою руку из рук Кости.

АРИНА

(Оове)

Оов, мы можем начинать?

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

ОВОА

У меня все готово. Давайте
начинать.

Костя садится напротив Влада.

ЗИНАИДА

(Владу)

С Богом.

КОСТЯ

Веруете?

ЗИНАИДА

(игриво)

Пытаюсь.

КОСТЯ

Надо бы нам с вами как-нибудь
обсудить вопросы религии.

Арина замечает торчащие у Кости из кармана пиджака вопросы.
Аккуратно вынимает их.

2-32. ИНТ. ЗА КУЛИСАМИ. НОЧЬ

В креслах сидят Костя и Влад. Костя ерзает.

ВЛАД

Я вас поздравляю с назначением.

КОСТЯ

Спасибо.

ВЛАД

У вас первое интервью на посту
главреда, получается?

КОСТЯ

Получается, что так.

ВЛАД

Ну видите, как здорово, да? У меня
премьера коллекции, у вас премьера
интервью. Здорово, да?

КОСТЯ

(хмуро)

Да вообще отлично.

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

Повисает пауза. Костя как будто бы ждет следующего вопроса Влада. Делает глоток виски.

ВЛАД

Ну давайте уже начинать? А то как-то получается, что как будто бы я интервью беру, мне даже неловко.

(театрально долго смеется
– женщины подобострастно
смеются в ответ)

Костя щупает по карманам и понимает, что вопросов нет. Без них он слабо соображает, о чем вообще вести речь.

КОСТЯ

Да, мне тоже неловко немного. Обычно я на вашем месте был.

ВЛАД

Ну давайте поменяемся стульями, хотите?

КОСТЯ

Да не, я не о том. Впрочем, не важно... Это самое... а как ваша коллекция то называется?

ВЛАД

А вы не знаете?

Зина бросает злобный взгляд на Арину.

ВЛАД

Новая коллекция называется «Ресайкл».

КОСТЯ

Ресайкл...ресайкл...
(перекатывает слово во
рту)
Переработка получается?

ВЛАД

(раздражается)
Ну разумеется. Коллекция выполнена из материалов первичной переработки. Пластик, бумага, полиэтилен.

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

Влад берет со стола и разворачивает жилет.

ВЛАД

Этот жилет, например, сделан из
брезента первичной переработки.

КОСТЯ

Зашибись. В таких гастарбайтеры
ходят.

Повисает пауза. Зина смотрит на Арину немигающим взглядом.
Вова за камерой тихонько прыскает со смеху.

ВЛАД

Что простите?

Костя понимает, что надо отвечать, понимает, что сказал
какой-то пиздец, но принимает решение лететь в эту пропасть.

КОСТЯ

Гастеры, да. Ну эти, которые улицы
метут и газоны чистят.

ВЛАД

А вы что-то против гастарбайтеров
имеете? Я лично испытываю
сострадание к несчастным людям,
которые приехали в чужой город и не
разгибаясь работают за копейки 24
на семь.

КОСТЯ

Я против? Да я сам считайте почти
гастарабайтер. Тоже работаю за
копейки, не разгибаясь.

Снова повисает пауза.

КОСТЯ

Ну хорошо. Влад, а скажите, вы же
чем-то вдохновлялись, когда эту
коллекцию придумали?

ВЛАД

(начинает шпарить как по
пресс-релизу)

Идея коллекции пришла ко мне
прошлой весной, когда я оказался на
нелегальном мусорном полигоне в
Гаунджоу. Я подумал о том, как

человек засоряет природу, как меняется климат, мне захотелось кричать от стыда за всех нас. Мне захотелось напомнить людям о том вреде, который мы наносим экологии, и об изменении климата, и о глобальной нехватке продовольствия и о социальной справедливости... конечно же...

КОСТЯ

(согласно кивает)

Ну так я и думал, да. А может быть творчество коллег на вас влияние оказало?

ВЛАД

Я стараюсь не смотреть на творчество коллег, чтобы не быть случайно инспирированным кем-то. Я больше времени провожу в архивах, смотрю старые видео, старое кино, черпаю вдохновение из прошлого.

КОСТЯ

(как бы сам с собой)

Это тогда не первичная, а вторичная переработка.

ВЛАД

Почему же?

КОСТЯ

А вот скажите, этот жилет сколько будет стоить?

ВЛАД

Я, честно говоря, не знаю.

(бросает взгляд в сторону
Зины)

Мне кажется, что-то в районе ста тысяч рублей. Я едва ли думаю о деньгах.

КОСТЯ

Ну все сходится да. Это не первичная, а вторичная переработка все-таки. И социальная справедливость теперь тоже понятна.

ПЕРВЫЙ НОМЕР. Сценарий в диалогах серии 2 (доработка)

ВЛАД

Поясните, что сходится?

КОСТЯ

(с абсолютно идиотским
видом начинает загибать
пальцы)

Ну как. Коллекция рабочей одежды из
пластика вышла у Дриса Ван Нотен
году в 96-м. Вы эту идею освоили –
получается первичная переработка,
(загибает палец)

отом вы взяли форму гастеров за
образец своей – это уже вторичная
переработка чужой идеи, правильно?
А потом вы продаете это за безумные
бабки дебилам. То есть излишек этих
бабок изымаете. Выходит –
социальная справедливость. А часть
доходов вы потом гастерам
перечислите, ну, к которым вы
сострадание испытываете, да?

У Влада отвисает челюсть. Он багровеет.

ВЛАД

Зина, это скандал!

Влад вскакивает с места, срывает микрофон и выбегает из
кабинета. За ним срываются Зина и Арина.

КОСТЯ

(Вове)

Чего он убежал то? Чего я не так
сказал?

2-33. **ИНТ. КОРИДОР. НОЧЬ**

Зина, цокая каблуками, быстро идет по коридору. За ней спешит
Арина

АРИНА

Зин, Зин ну погоди. Мы все это
перепишем, подправим, или даже вы
можете свой текст дать, мы его
поставим в журнал.

Зина останавливается. Резко оборачивается.

ЗИНА

Арин, чего ты там говорила? Что от моей рекламы у вас выход первого номера зависит? Ну, считай, что вы не выходите. Я вам ни копейки не дам. И ни один мой клиент не даст.