
Te souviens-tu ? 
  Le froid m'enveloppa dans son manteau invisible. L'hiver venait d'arriver ça se sentait. 
Malgré ma grosse écharpe enroulée autour de mon cou et ma veste en laine qui gardaient 
la chaleur de la maison, il réussit à s'engouffrer dans ces derniers. Je pris la direction de 
l'endroit où je devais me rendre, un bouquet de fleur à la main. En plus du ciel couvert de 
nuages bien gris qui menaçait de neiger à tout moments, le froid dissuadait beaucoup de 
japonais de sortir, surtout un dimanche.  
Un peu plus tard, j’aperçus le grand portail en fer ouvert comme à son habitude. Je 
pénétrais dans ce lieu silencieux. Je me baladais parmi plusieurs tombes avant de trouver 
celle que je cherchais. Le nom de ma grand-mère était inscrit dessus : Tanaka Chiyuki 
1936-2016. Je l'avais perdue l'année dernière, alors que j'avais dix sept ans. Elle était 
comme une mère pour moi. Mes parents étant souvent en déplacements à cause de leur 
travail, c'est elle qui m'avait presque entièrement élevée. Elle me connaissait comme si 
c'était elle qui m'avait faite. Mes faiblesses, mes passions tout. Je ne pouvais rien lui 
cacher, elle finissait toujours par me faire avouer. Elle avait toujours les mots qu'il fallait 
pour me réconforter et me redonner le sourire. Je la croyais magicienne. C'était ma 
grand-mère, et pour rien au monde je ne l'aurai échangée.  
  Je déposais mon bouquet à côté du cadre photo qui datait d'un peu avant sa mort et 
m'assis. 
«_ Ohayo Obba-chan, c'est moi Hatsuko !!, dis-je avec un grand sourire. Il fait très froid 
aujourd'hui tu sais ? Mais ça m'a pas empêché de venir t'as vu hein ! Tu m'aurais fait ta 
pichenette spéciale sur le front sinon. (Un sourire s'afficha sur mes lèvres, et à se 
souvenir, je portai automatiquement ma main sur ce dernier). En plus le ciel est tout gris et 
on dirait qu'il va neiger. C'est exactement le même temps que le jour où on t'avait organisé 
un pique-nique anniversaire surprise quand j'étais petite avec Akina. Nous devions avoir 
environ treize ans. Tu m'avais dit qu'un jour tu aimerais remanger un dîner ichijῡ sansai 
comme ta maman te faisait quand tu étais petite. Alors pour ton anniversaire j'avais décidé 
de t'en faire un. J'en ai alors immédiatement parlé avec Akina que tu aimais comme une 
deuxième petite fille et elle comme une deuxième grand-mère, et elle a de suite approuvé 
et accepté ma surprise. Alors à deux nous avions réuni l'argent qu'il nous fallait (il venait 
d'ailleurs principalement de nos économies d'anniversaires mais on s'en fichait vu que 
c'était pour toi) et la veille du jour J nous étions allées faire les courses rien que toutes les 
deux. Tu savais que j'allais la voir mais tu ne te doutais pas de la vrai raison. T'imagines ?  
Deux petites filles de treize ans se promener seules dans un magasin ? Les gens nous 
regardaient avec amusement, et c'était le cas : on était comme deux petites folles toutes 
excitées à l'idée de ce qu'on était entrain de faire.  
  Après avoir tout acheté, le lendemain on s'était retrouvées tôt chez elle pour tout 
préparer à temps pour midi. Ça a faillit finir en bataille de nourriture haha ! Puis ensuite on 
avait décidé que Akina s'occuperait de tout installer (couvertures, plats etc) au parc dans 
un coin tranquille, et moi de t'y emmener. Mais j'avais quand même dû insister un peu. Je 
t'avais dis que je voulais aller faire une ballade et tu m'avais cru mais non sans rechigner 
de sortir par ce temps. Arrivées à l'endroit où se trouvait Akina, j'avais couru vers elle – 
que tu avais été étonnée de voir là – et ensemble on avait soulevé la couverture qu'elle 
avait mis dessus les plats installés pour tout cacher et on avait crié « BON 
ANNIVERSAIRE !!! ». Si t'avais vu ta tête à ce moment là ! On avait explosé de rire elle et 
moi hahaha !! T'étais tellement surprise ! Même aujourd'hui j'en rigole encore !  
  Mais tu nous avais vite remercié en nous faisant un grand sourire et disant que t'étais 
fière de nous. On s'était ensuite installées assises en tailleurs à manger le dîner avec nos 
gros manteaux – qui nous protégeaient du froid hivernale en nous tenant du mieux qu'ils 
pouvaient au chaud – nous empêchant parfois de faire certains mouvements. Et puis à la 



fin du délicieux repas qui nous avait bien réchauffé, les premiers flocons de neige de la 
saison s'étaient mis à tomber, rendant ce jour encore plus beau que prévu. Haaa … 
jamais je n’oublierai ce jour, jamais. C'est un des meilleurs. Et toi tu t'en souviens aussi 
hein de là-haut ? 
_ Je suis sûr que oui et qu'elle en rigole tout comme toi, me dit une voix que je 
connaissais que trop bien. Je savais que je te trouverai là. Je voulais passer lui dire 
bonjour, avec toi... Et moi non plus je n'oublierai jamais cette journée. Elle fait partie de 
celles où j'ai le plus rigolé je crois et ça en fait donc une des meilleures de ma vie 
également !   
_ Elle me manque Akina...  
_ Je sais .. à moi aussi .. mais pas question de se lamenter, tu sais qu'elle ne voudrait pas. 
Et puis après tout nous sommes là pour lui dire quelque chose de spécial non ? Et je ne 
pense pas qu'elle veuille te l'entendre dire en pleurant, dit-elle avec un grand sourire.   
_ Oui tu as raison. » 
 
  Akina déposa un bouquet qu'elle avait apporté à côté du mien et vint s'asseoir près de 
moi en joignant nos mains. D'un regard commun, nous prononçons d'une seule et même 
voix cette phrase :  
 
« _ Bon anniversaire obba-chan... » 
 
Nous sommes tout sourire devant la grande pierre de marbre qui protège le corps de ma 
grand-mère, mais je ne pus retenir une petite larme qui coula sur ma joue. Soudain, 
quelque chose de blanc tomba devant nous. Puis un autre et encore un autre : des flocons 
de neiges, les premiers de l'hiver. Une pensée me traversa l'esprit : « Obba-chan, c'est toi 
hein ? Merci de nous donner les premiers flocons de neiges ma magicienne préférée. »      
   
 
 
 
 
 
  
 
 

THE END 
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