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UNE COLLECTION ORIGINALE

Fontaine : Le chéne et le roseau. Larbre prétentieux et

sGr de sa force se moque du fréle roseau : La nature
envers vous me semble bien injuste. Le moindre vent qui d'aven-
ture fait rider la face de l'eau, vous oblige 2 baisser la téte. Le
roseau explique qu'il plie mais ne rompt pas, ce qui ne semble
pas convaincre le chéne. Or, vient la tempéte, violente, terrible,
destructrice. Elle vient aussi comme un jugement. Et 'arbre
royal est déraciné tandis que le roseau a résisté.

T out le monde connait la célebre fable de Jean de la

Cette fable peut aussi faire penser 2 la parabole de Jésus : Le
fou et le sage qui barissent chacun leur maison, I'un sur le sable,
I'autre sur le roc. Et la tempéte arrive !

Chaines et roseaux propose une collection d’expériences vécues
par des chrétiens de I'Eglise persécutée dans le monde. Les
chaines sont celles des chrétiens qui entendent parfois : « Votre
dieu envers vous me semble bien injuste. » Mais le roseau, s'il
plie sous la tempéte, finalement lui résiste.

Cette collection est une nouvelle collaboration entre la mission
de Frére André, Portes Ouvertes, et les éditions LLB.
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AVANT-PROPOS

' D endant votre lecture, je vous demande une chose : rappelez-

vous que ces histoires concernent des personnes bien
) § vivantes. Efforcez-vous d’'imaginer ce que cela doit étre pour
elles de vivre ouvertement une foi chrétienne authentique au milieu
des conflits et de I'agressivité ambiante.

Lorsque vous aurez terminé votre lecture, si vous croyez toujours
qu'il existe ne serait-ce que la plus infime possibilité de résoudre les
problémes que connait le Proche-Orient d’'une manidre humaine,
politique ou milicaire, faites-le moi savoir !

Ce livre aurait pu contenir six millions de pages. C'est le nombre de
personnes vivant dans cette zone troublée. Six millions de personnes
dont les activités, les choix et les opinions sont tous différents. Parmi
ces six millions de personnes, un certain nombre de chrétiens, hom-
mes et femmes, sont décidés A faire connaitre A leur prochain la Parole
de Dieu ainsi que la paix que Dieu donne.

La « Terre Sainte » a fait couler beaucoup d’encre et les prophéties
ont connu de nombreuses interprétations. Pourtant, j'ai la ferme con-
viction qu'il n'existe qu'une seule réponse aux problémes que connait
cette région du monde : la croix de Jésus-Christ.

Chacun de nous est libre de son choix. Alors, allons-nous nous
contenter de regarder avec indifférence I'Eglise du Proche-Orient
décliner, ou allons-nous tomber 4 genoux et prier ? Allons-nous
soutenir ces chrétiens qui sacrifient tant de choses pour montrer 2
ceux qui les entourent oli trouver la vraie guérison ?

Depuis un certain temps, Porres Ouvertes soutient des chrétiens qui
sont comme des charnitres : leurs initiatives contribuent 2 apporter un
réel changement dans la vie des habitants de la Terre Sainte. Nous
avons rencontré certains d’entre eux qui, pareils 2 la petite semence
qui devient un grand arbre, portent beaucoup de fruit pour le
Royaume de Dieu. Je suis trés heureux qu' votre tour, vous ayez I'oc-
casion d’en connaitre certains et d’entendre parler de leur travail.

Frére André



INTRODUCTION

lors que nous voyagions 3 Jérusalem et en Cisjordanie
Adurant la période de Noél, nous ressentions fortement le

désespoir qui habitait le coeur de beaucoup de gens. Aucune
des personnes que nous avons rencontrées n'avait le moindre espoir
qu'une solution politique apporterait la paix au Proche-Orient. Les
unes aprés les autres, les discussions des politiciens aboutissaient 2 une
impasse ou A des promesses non tenues.

Nous étions la pour rencontrer des gens qui avaient une histoire 2
partager. Cétait des chrétiens de tous bords qui avaient choisi, malgré
les grands risques qu'ils encouraient, de rester sur place pour apporter
leur aide dans I'espoir de changer le cours des choses dans cette partie
du monde. Ceux que nous avons rencontrés éraient des gens décidés
A ne pas se laisser aller 2 I'apathic er au désespoir ; ils éraient ferme-
ment convaincus que, portés par la grice de Dieu, ils pouvaient
amener un changement dans le pays.

Voild leurs vies, généralement racontées avec leurs propres mots.
Chacun d’entre eux a quitté son petit confort personnel. Beaucoup
sont engagés dans ['évangélisation au sein de leur propre peuple. Tous
ont pris de gros risques pour franchir la frontitre israélo-palestinienne
et essayer de promouvoir le dialogue et la compréhension entre les
deux camps. Tous ont connu de profonds changements au cours de ce
processus. Ce livre est un hommage que nous leur rendons, 2 eux ainsi
qu'a leur foi et 4 leur courage extraordinaires.

Ellie Philpott
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BISHARA

Le doux révolutionnaire

« Le pardon est le chemin qui méne & la paix et au
bonheur. C'est aussi un mystire, et @ moins de le
rechercher, il nous restera caché, »

Jobann Christoph Arnold,
The Lost Art of Forgiving (L'Art Oublié du Pardon)

bien des surprises. Pour commencer, les deux villes sont ues

proches I'une de l'autre : C'est I'affaire de vingt minutes par la
route. Ayant pris un bus interurbain juste 2 la sortie de la porte de
Damas, nous progressons dans le trafic du dimanche matin. Une fois
hors de la ville, scules quelques collines broussailleuses séparent
Bethléem de la banlieue de Jérusalem ; mais il s'agit aussi d’'un des
points les plus chauds et d’une des parcelles de terre les plus disputées
du pays, puisque Palestiniens et Israéliens ne parviennenc pas 2 se met-
tre d’accord sur le droit de propriété.

Bethléem. La ville de la naissance de Jésus. Aujourd’hui, cependant,
j'ai du mal A faire le rapprochement entre ce lieu plein d’activités
modernes et la petite ville endormie des chants de Noél. Je suis davan-
tage préoccupée par la présence de soldats israéliens au poste-frontidre
de la ville. A cet endroit, nous passons d'Israél en Cisjordanic et les
postes-frontidres sont des éléments malheurcusement incontournables
de la vie moderne en Terre Sainte.

Les soldats ont |'air trés jeune et ils sont tous armés jusqu'aux dents.
Je me demande ce qu'il faudrait comme incident  pour qu'ils ouvrent
le feu ! Ils manipulent leurs armes avec une telle négligence que cela
me rend nerveuse, et je me mets 2 songer combien il est facile d’6ter
la vie 2 quelqu'un.

I | ne fait aucun doute que le trajet de Jérusalem 2 Bethléem réserve



Bien s, les soldats ne font absolument aucun cas de nous. En fai
ils ont plutét Iair de s'ennuyer et, d'un geste las, font signe 2 notre b
de passer. Juste aprés avoir franchi le poste-frontitre, la route ¢
encombrée de voitures palestiniennes, reconnaissables 2 leurs plaqu
minéralogiques bleues et rouges. Ces voitures ne sont pas autorisées
circuler en dehors de la Cisjordanie, au-del2 de la ligne frontiére,
leurs conducreurs sont donc amenés 2 passer le poste-frontiére a pie
et A utiliser les transports en commun pour se rendre 1 leur travail
Jérusalem. Cela fait au moins le bonheur des bus interurbains.

Un peu plus loin, au milicu du vacarme produit par le moteur,
radio, les bavardages et les vibrations du vieux véhicule, nous inte
pellons le conducteur du bus, qui s'arréte bruyamment. Nous desce:
dons en enjambant les autres passagers enfoncés dans leurs siég
étroits puis regardons le bus s'ébranler dans un nuage de fumée. No
descendons un chemin dont le gravier crisse sous nos pas : nol
arrivons dans le parc de IInstitut Biblique de Bethléem q

onstituera notre base pendant les semaines 2 venir. Il n’y a persons

c'est dimanche et il ne fait aucun doute que tous sont encore  I'églis

Jous laissons nos valises sous un porche puis remontons la rue qui més
en ville pour essayer de trouver quelque chose pour le déjeuner.

Le temps est inhabituellement doux. Ayant trouvé un café en bo
dure de route, nous nous y installons. Nous sommes les seuls clien
et le patron du restaurant est bavard. Nous lui demandons comme:
von les affaires, et il secoue la téte : « Il y a peu de touristes. Ca ;
mal. En ce moment, personne ne vient par ici. »

On nous apporte le repas — du poulet fumé accompagné de sala
fraiche, de humus et d’olives. Aprés avoir mangé, nous buvo
quelques tasses de café arabe, épais et sucré, aromatisé aux graines «
cardamome, en profitant tranquillement du chaud soleil de I'apr?
midi. Tout 2 coup, un bruit assourdissant nous surprend et fait trer
bler les murs du café. Je regarde ma collégue, Sian, affolée. Sur le cou
elle aussi est surprise, puis elle se met 2 sourire. C'était le bang d'
avion supersonique, loin au-dessus de nous. Je me dérends, mais p
totalement. Cet incident, avec la présence des soldats du poste-fro



tiere sont déja plus que suffisants pour me rappeler que je me trouve
dans une zone de conflits.

Sur le chemin du retour 2 I'Institut Biblique, nous sourions aux
enfants qui jouent sur le bord de la route. « Bonjour ! » nous crient-
ils. « Bonjour ! » répondons-nous. Sur notre passage, d’autres person-
nes nous saluent d’un signe de téte. Sian cherche une vicille église
qu'elle voulait me montrer, mais nous prenons la mauvaise rue et ne
parvenons pas 1 la retrouver. Pendant que nous cherchons, nous
voyons une famille palestinienne assise dehors, devant la maison
familiale, en train de terminer le repas de midi. Ils nous interpellent :
« Peut-on vous aider 2 Ot allez-vous 2 » Nous essayons de leur expli-
quer, mais cela n'a plus guére d'importance. Ils nous invitent 2 boire
le café. Nous commengons par décliner leur invitation, mais ils
insistent et nous finissons par accepter. Le chef de famille est guide
touristique, ce qui explique son aisance en anglais. Nous parlons de
son travail, de sa famille. Plusieurs des siens, nous explique-t-il, ont
quitté Bethléem et sont partis vivre 2 I'étranger. « Nous ne sommes pas
libres de nous déplacer, dans ce pays. Nous sommes bloqués ici, en
Cisjordanie. Lan dernier, mon fils s’est rendu en voiture 2 la frontiére
pour déposer une touriste. Elle a pris une photo de lui en souvenir.
Linstant d’apres, il s'est fait arréter par les garde-frontieres. Comme
nous ne le voyions pas revenir, nous sommes partis A sa recherche, et
nous avons trouvé sa voiture vide prés de la frontitre. Il ne l'ont
reliché que le lendemain. Nous érions fous d’inquiétude. »

Nous discutons jusque tard dans I'aprés-midi. Malgré nos protesta-
tions, on nous prépare des kébabs frais. Nous sommes de plus en plus
a l'aise les uns avec les autres et 'humour gagne la conversation.
Comme nous décidons 2 regret de nous lever, notre héte paraic géné :
« Je ne vous ai pas demandé oit vous logiez. Peut-on vous ramener ? »
Nous lui répondons de ne pas s'en faire. Nous logeons 2 'Institut
Biblique, juste un peu plus loin, au pied de la colline. « Ah, chez
Bishara. Quelqu'un de bien, ce Bishara ! »
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Derri¢re la douceur du visage de Bishara, on devine des traits mar-
qués par la souffrance. « Le conflit israélo-arabe dure depuis bien
avant ma naissance. Mais c'est en 1948 qu'il y a eu le plus de victimes,
au cours de cette terrible guerre entre les colonisateurs juifs et les
Arabes. Des milliers de gens sont morts — beaucoup d’Arabes se sont
trouvés 2 la rue. Ma propre famille n’a pas été épargnée. Mon pére est
mort cette année-13, tué par une balle perdue.

Nous n'avions pas d'endroit décent ot I'enterrer car personne n'osait
s'éloigner de chez soi, de peur d'étre twé 2 son tour. Il n'y avait ni
prétre ni pasteur pour dire la moindre pri¢re. Maman éeait la seule
personne qui y connaissait quelque chose, alors elle a lu un extrait de
la Bible puis elle a dit le Notre Pére. Nous avons ensuite enterré mon
pere 13, dans la cour. ]'avais neuf ans 2 I'époque, et j’ai encore un vif
souvenir de tous ces détails. »

Bishara s'arréte, puis nous sourit. Nous sommes assis dans I'enceinte
de I'Institut, désireux d’entendre son histoire. Sa venue 2 Bethléem ;
comment il est parvenu 2 accomplir autant de choses pour la cause de
I'Evangile dans son propre pays, au sein de son propre peuple.

Il poursuit, le regard ailleurs, tandis qu'il fouille dans son passé :
« La guerre a de nouveau éclaté en 1967. Cela m'a beaucoup affecté
car, A cette époque, je me trouvais aux Etats-Unis, et j'ai perdu le droit
de retourner chez moi en tant que citoyen palestinien, du fait des lois
édictées par le gouvernement israélien. Je me suis senti extrémement
frustré et trés en colére.

En 1971, devenu citoyen américain, j'ai eu le droit de me rendre
trois mois en Palestine avec un visa touristique. C'est pendant ce
voyage que j'ai rencontré Selwa et, quelque temps apres, elle est
devenue ma femme. Nous avons passé notre premiére année de
mariage aux Etats-Unis, avant de revenir 3 Bethléem, en 1972. Selwa
a fait une demande de rapprochement familial et ils ont accepté.

J'étais 2 nouveau un résident permanent en Palestine.

On nous a envoyés comme missionnaires 4 Beit Jala, une ville de la
banlicue de Bethléem. L3-bas, nous avons travaillé dans une école de



gargons. C'était un lieu plein de souffrances ; chacun des gargons, tous
des Palestiniens, avait souffert d’une fagon ou d’une autre de I'occu-
pation qui leur rendait la vie dure. La haine avait pris racine en moi,
et je me sentais incapable d’aider les étudiants 2 sortir vainqueurs de
leurs combats intérieurs, du fait de la colére et de 'amertume qui rem-
plissaient mon coeur.

Une nuit, j'ai crié A Dieu, et j'ai versé des larmes. Je lui ai demandé
pardon pour la haine qui me possédait tout entier 2 I'égard des Juifs.
Ce soir-R, j'ai ressenti la présence de Dieu d'une fagon nouvelle. En
un instant, il a 6té la haine, la frustration et le désespoir pour les trans-
former en amour.

Apres cette expérience, le Seigneur a commencé A m'utiliser. Il y a
énormément de gens qui souffrent et se sentent perdus dans le monde,
et Dieu est toujours 2 la recherche de personnes pour leur apporter la
Bonne Nouvelle de Jésus-Christ. »

Je pense 2 la famille que nous avons rencontrée un peu plus tét dans
la journée. Ils n'ont aucun espoir quant i I'avenir de leur peuple. La
seule solution 2 leurs yeux est de quitter les licux pour essayer de trou-
ver une vie meilleure ailleurs, ce que I'on peut bien comprendre.
Pourtant, la solution trouvée par Bishara me semble bien plus radicale
et efficace.

« En 1979, Dieu m'a utilisé pour commencer une école biblique.
J'avais la vision d’un institut pour ces chrétiens palestiniens. D’autres
responsables d’églises partageaient cette vision et m'ont encouragé 2
aller de I'avant. Un pasteur m'a donné vingt dollars et Dieu a fait fruc-
tifier cette somme en pourvoyant A nos besoins par une séric de
miracles. Encore aujourd’hui, I'école continue de s'agrandir. »

A présent, quelque trente érudiants chrétiens palestiniens — des
jeunes gens pleins d’enthousiasme et de ztle pour travailler au sein de
leur peuple — obtiennent leur dipléme chaque année. On les
encourage A rester sur place car 'Eglise palestinienne a besoin de tout
le soutien possible.



Les statistiques sont décourageantes : depuis 1967, prés de 290 000
Palestiniens ont quitté la Cisjordanie et la bande de Gaza. Beaucoup
d’entre eux appartenaient 3 des communautés chrétiennes. En fait,
environ un tiers de toute la population chrétienne palestinienne a
émigré. Bishara I'exprime d’'une autre manitre : « La communauté
chrétienne palestinienne est chassée de certe terre par deux groupes
extrémistes. Chaque jour, des Juifs non pratiquants se radicalisent ;
on note un renouveau au sein de la communauté juive orthodoxe et
I'islam, lui aussi, connait un renouveau certain. Le fondamentalisme
est en progression. »

Puis il fait un commentaire que nous serons amenés A entendre 2
plusieurs reprises dans les semaines 2 venir : « Mon coeur se brise 2
I'idée que tant de chrétiens dans le monde ne savent méme pas qu'il
existe des chrétiens palestiniens. Nous voyons rant d'intérét manifesté
A I'égard des croyants juifs, tant d'aide qui leur est apportée !
Comprenez bien que cela me tient également 4 coeur ; nous voulons
qu'ils soient soutenus et nous ne souhaitons pas que laide qu'ils
regoivent diminue, mais je désire simplement que les chrétiens occi-
dentaux comprennent que nous aussi nous existons. Notre Eglise est
une petite minorité en proie 2 de nombreuses luttes et nous avons
besoin de vos priéres et de votre amour. »

Pendant le temps que nous passons parmi eux, je suis abasourdie par
I'énergie et 'enthousiasme manifestés par ce petit groupe de chrétiens.
Pendant la période de Noél, de nombreuses activités d’évangélisation
bartent leur plein. « Nous devons profiter au maximum de toutes les
occasions qui se présentent, explique Bishara. Une porte s'est ouverte
et nous pouvons évangéliser publiquement. Nous avons besoin de
sagesse, et de sensibilité, mais c'est 2 notre portée. Et puis, nous
voyons des gens venir avec le désir de connaitre le Seigneur. »

Alors que nous discutions, I'école s'est remplie de jeunes gens. Des
chants et des rires s'élévent du réfectoire, situé plus bas, prés de I'ap-
partement de Bishara. Des étudiants, des chrétiens autochtones et des
membres d’autres organisations chrétiennes se sont réunis pour pré-
parer des paquets de livres chrétiens et de Nouveaux Testaments 2 dis-



tribuer sur la place de la Nativité, 2 Bethléem, le soir de Noél.

Nous nous joignons 2 eux. La tiche semble interminable : il faut pré-
parer 10 000 paquets au total. « Le soir de Noél, Bethléem est rem-
plie de jeunes Palestiniens venus des quatre coins de la Cisjordanie,
explique un des érudiants. Bien que presque tous soient musulmans,
ils voient cette féte chrétienne comme un carnaval et se déplacent pour
participer aux festivités. Nous profitons donc de I'occasion pour leur
faire ces cadeaux — et leur parler du vrai sens de Noél. »

Bishara ajoute : « Que vous le croyiez ou non, certains chrétiens
nous critiquent du fait que nous travaillons auprés des musulmans ;
pourtant c’est si important ici — et puis nous aidons aussi énormément
les chrétiens qui habitent la ville. Ce Noél, nous distribuons des colis
de nourriture 3 85 familles parmi les plus nécessiteuses de la commu-
nauté chrétienne démunie. Mais il est important de se rappeler qu’
Bethléem, la majorité de la population est musulmane, alors, devons-
nous ignorer ces personnes > Beaucoup d’entre elles sont dans le
besoin, et nous essayons d'apporter notre aide 12 ot nous le pouvons.
Chaque année, nous envoyons une ou deux équipes médicales dans les
camps de réfugiés, ainsi que des professeurs d'éducation physique.
Bien que nous fassions cela de fagon désintéressée pour venir en aide
2 nos compatriotes démunis, nous avons ainsi gagné I'estime de la
communauté musulmane de Bethléem. Il y a deux ans, les réfugiés
d’un des camps, dont la population était entitrement musulmane, ont
accroché une grande pancarte a l'entrée, qui disait : Nous remercions
UInstitut Biblique de Bethléem pour son travail. »

Le soir de Noél, nous descendons 2 la place de la Nativité pour
écouter chanter les cheeurs. De nombreux jeunes gens se promenent
en portant des sacs colorés remplis des paquets que nous avons pré-
parés. Aucun n'a été jeté, Plus tard, tout juste un mois aprés Nogl,
nous apprenons que plus de 600 personnes ont déj2 renvoyé un

coupon-réponse demandant davantage d’informations sur Jésus-
Christ.



CINDY

L'ennemi est a l'intérieur

« Au nom de Dieu et des diews, Jérusalem a éé construite,
des gens se sont battus pour elle, elle a ét¢ détruite et
rebatie sous les Cananéens, les Jébuséens et les Israélites ;
sous les Grees, les Romains et les Byzantins ; sous les
Arabes, les Croisés, les Turcs et les Britanniques. Pourtant,
aujourdhui, les passions que déchaine cette luste pour
Jérusalem atteignent de nouveaux sommets. »

Richard Z. Chesnoff
US News and World Report August 26th 1991

ard dans I'aprés-midi, nous prenons le bus interurbain pour
Jérusalem. A l'intérieur régne une atmosphére joyeuse avec

blagues et éclats de rire, ainsi qu'une curiosité respectucuse.
LChomme qui nous fait face sempresse de faire passer notre billet au
conducteur. I| esquisse un sourire. « Vous étes américains ? — Non,
anglais. - Ah ! » il hoche la téte sagement puis reprend la conversa-
tion avec son voisin. Lintéréc des passagers diminuant, leurs visages se
détournent de nous et ils reprennent machinalement leurs discussions.
Par la fenétre encrassée, j'observe la banlieue de Jérusalem. Lorsque
le bus tourne en direction de la porte de Damas et de la Vieille Ville,
les immenses blocs de picrre rose qui composent le mur d’enceinte
sont baignés par le soleil hivernal. Comme tant de si¢cles auparavant,
des marchands sont assis A I'extérieur des murs, vendant des fruits et
des légumes éralés devant eux, sur des tissus chamarrés. Des enfants
excités courent et samusent entre les étalages.
Nous descendons du bus, momentanément éblouis par le spectacle
qui s'offre A nous, et submergés par le bruit. Une rangée de palmiers
se balancant dans la brise, captive mon regard, quand soudain un petit
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gargon aux yeux sombres accourt vers moi et me tire gentiment le bras :
« Madame, vous voulez un taxi ? - Non merci ! » lui dis-je avec un
large sourire ; il sourit & son tour avant de regagner rapidement la
foule.

Le soleil est bas sur 'horizon lorsque nous pénétrons dans le
labyrinthe des ruelles de la Vieille Ville. Sous nos pieds, les passages
aux escaliers uroits du quartier arabe sont en mauvais état et semblent
peu sirs. Des hommes tirant des charrettes pleines de marchandises
nous poussent et nous bousculent, tandis que, de tous cérés, des
marchands nous interpellent : « Venez, venez ! Regardez ! Vous
achetez ? » Contrastant avec cette activité frénétique, des vieillards
sont assis au bord de la rue et jouent aux échecs, leurs visages ridés
concentrés sur la prochaine manceuvre.

Nous devons retrouver Cindy, une Juive messianique, mais avant
cela, je désire voir le Mur Occidental. Nous poursuivons notre route en
contrebas, nous enfongant davantage dans les profondeurs du vieux
Jérusalem. ]’ai l'impression que le temps s'est arrété et que nous
pénétrons dans une ville vieille de plusieurs siécles, ol rien n'aurait
changé depuis des années. Mais, tout 2 coup, nous déchantons : 2 I'an-
gle d’'une rue, nous tombons sur deux gardes et un poste-frontire
israélien, chose inattendue dans un passage aussi sombre.

Tandis qu'ils fouillent mes sacs et me soumettent 2 un détecteur de
métaux, je deviens nerveuse, me sentant précipitée brutalement dans
la tension et le conflit. Méme une fois sortis de la pénombre du pas-
sage, alors que nous débouchons sur la vaste place pavée de blanc qui
fait face au Mur Occidental, je ne me sens guére mieux. Des soldats
montent la garde de tous cotés, une arme pendue négligemment & leur
épaule.

Le Mur Occidental — ou Mur des Lamentations — qui se dresse bien
au-dessus de nos tétes, a une allure imposante. Je ne m’attendais pas 2
ce qu'il soit si haut, ni 4 ce que I'espace qui s'étend 2 ses pieds soit aussi
vaste. Bien stir, ce n'est que depuis peu qu'il est possible d’apprécier la
perspective de ce mur. Jusqu'en 1967, des vieux bdtiments pleins de
coins et de recoins du quartier des Maures occupaient les lieux mais,



apres la Guerre des Six Jours, tour le quartier a été rasé pour faire place
4 ce vaste espace vide oli nous nous tenons aujourd’hui.

Au pied du Mur, vétus de leurs traditionnels costumes et chapeaux
noirs, plongés dans la prire, les Juifs orthodoxes se pressent contre les
immenses blocs de pierre. Ce vestige de I'enceinte de I'ancien temple
biti par Hérode constitue leur lieu saint le plus sacré. Juste au-dessus
de leurs tétes, le soleil couchant embrase la coupole du Déme du
Rocher. Sa dorure nous éblouit. D’aprds la croyance musulmane, ce
déme immense a été construit 2 I'endroit oli Mahomet se serait élevé
jusqu’au ciel et aurait regu d’Allah la mission de transmettre au monde
le message de I'islam.

Sous le déme se trouverait le Mont Morijah, jadis bartu par les vents.
Clest sur cette montagne qu'Abraham s'apprétait 2 sacrifier son fils
(Genese 22.2). Ces deux monuments, géographiquement si proches
l'un de I'autre, sont au centre de nombreux conflits.

Poursuivant notre route, nous passons par le quartier juif de la
Vieille Ville pour remonter jusqu'au bureau de Cindy, 2 la rue de Jaffa.
Les rues sont toujours étroites et ventées, mais la ressemblance s'arréte
2 : elles sont récentes et brillent de la douce lumidre que reflétent les
fagades polies des boutiques. A l'intérieur, des objets d’art antiques et
de riches éroffes attirent notre regard. Lagitation chaotique du
quartier arabe a disparu pour faire place A une sobre opulence.

Nous faisons encore un détour par le marché i ciel ouvert de
Mahane Yehuda, plus haut, 1a ot 4 peine quelques mois auparavant,
deux poseurs de bombes ont causé la mort de treize passants inno-
cents. Cent soixante-huit autres personnes ont été blessées par I'ex-
plosion. Le monde entier était sous le choc.
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« Les deux derniers attentats 2 la bombe ont été perpétrés tout prés
de ce bureau. ]'ai entendu et senti les bombes exploser. Elles ont fait
trembler tout I'édifice. Nous nous sommes tous rués A la fenérre.
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Le poste de police est juste A I'angle de la rue. Ensuite, pendant une
heure environ, nous n'avons plus entendu que des sirénes. C'érait ter-
rible ! A vous rendre malade. »

Cindy soupire et s'enfonce dans son siege, relevant machinalement
une méche rebelle. Nous sommes assis dans son bureau, au Caspari
Center, un centre théologique d’érudes juives et bibliques. Grande et
élancée, Cindy s'exprime clairement et a le désir de nous expliquer ce
qu'est la vie pour elle, une Juive messianique installée 2 Jérusalem.

Elle réfléchit aux récents bombardements. « La seule fagon de sur-
vivre 2 ce genre de choses, c'est de se construire une bonne carapace et
de développer son sens de 'humour. Nous voyons de tout, ici, vous
savez. Lorsque je vois les soldats, fouillant les sacs poubelles dans la

rue, et que tout le monde semble nerveux, je sais qu'il y a eu une alerte
i la bombe. La derniére fois, ¢'était vraiment drdle : ils s'en sont pris
4 un sac de carottes qui avait éeé laissé 2 par un restaurant du coin...
Résultat, il y avait des carottes partour ! Le plus amusant, c’est qu'un
groupe de touristes japonais a tout filmé. Mais bien sfir, parfois les sol-
dats réussissent aussi leur coup. Les choses sont probablement plus
faciles pour moi, car j'ai grandi ici. Ce n’est pas le cas de Sean, mon
mari, pour qui c'est beaucoup plus dur. Il est difficile de se faire 2 ce
pays lorsqu’on y arrive 2 I'dge adulte. En revanche, je crois vraiment
que si Dieu appelle quelqu'un ici, il lui donne les forces dont il a
besoin pour rester. »

Cindy est née dans une famille juive installée aux Etats-Unis. Les
siens ont déménagé 3 Jérusalem lorsqu'elle avait neuf ans, et elle a
passé son adolescence en Israél — une adolescence rebelle, comme elle
le dit elle-méme. Aprés son service militaire dans I'armée israélienne,
elle est retournée en visite aux Erats-Unis. Elle y a fait la connaissance
de Sean qui, plus tard, allait devenir son mari et, selon ses propres
mots, elle est restée coincée li-bas.

Leur couple partit A la dérive dans une vie nomade hippie, errant
sans aucune croyance. lls se trouvaient 4 Hawai lorsque Sean s'est lié
d’amitié avec un groupe de chrétiens et a fini par devenir chrétien lui-
méme. Cindy avoue qu'au début, elle a cru qu'il était tombé sur la téte.



« En plus, j"étais juive, et je n'avais pas besoin de ce Jésus », dit-elle
franchement. Mais peu i peu, voyant un réel changement s'opérer
dans la vie de Sean, elle comprit qu'il manquait quelque chose 2 la
sienne. A son tour, elle est devenue chrétienne. Ils se sont mariés et
sont restés quelque temps en Californie ol ils travaillaient avec des
¢rudiants, mais au fond, ils savaient que Dieu les appelait en Israél.
Pendant des années, ils ont chassé cette idée, mais Dieu n'entendait
pas les choses de cette oreille. « D'un seul coup, notre vie s'est
écroulée, raconte Cindy, nous nous sommes mis 2 genoux et nous
avons prié : “Seigneur, que devons-nous faire 2 présent ? Rien ne va
plus”. Et cest 12 qu'il nous a rappelé Israél et nous avons su que nous
devions venir ici. » Cindy, trente ans, a passé une partie de sa vie loin
d'Israél. D’une certaine fagon, on peut dire qu'elle n'a pas le méme
vécu que bon nombre d’habitants de ce pays, mais les conditions de sa
vie présente n'en sont pas moins difficiles !

Nous changeons de sujet pour parler de politique ; le regard de
Cindy se remplit de lassitude — cette méme lassitude que nous avons
vue sur les visages de beaucoup d’autres. « Si vous me demandez ce
que je pense de la situation politique ici en Israél, je ne suis absolu-
ment pas optimiste », déclare-t-elle avec la franchise qui la caractérise.
« Je ne crois pas que ce soit cela qui apportera la paix. Je ne fais pas
confiance 2 nos dirigeants israéliens. Je ne fais pas plus confiance 2
Arafat. C'est un immense gachis politique.

Je comprends que nos dirigeants doivent s'efforcer de faire quelque
chose, mais un véritable changement de la société ne pourra venir qu'a
partir des individus : il faudra que bon nombre de gens changent de
ceeur et d’attitude. Vous aurez beau avoir des quantités de dirigeants
qui souhaitent la paix et signent des accords, 4 quoi cela nous sert-il si
I'on continue  s'entretuer ? »

A son retour en Israél, Cindy était déterminée 2 faire tout ce qu'elle
pourrait pour la paix, dans la mesure du possible. « Je voulais qu'il y
ait un groupe de femmes engagées dans la pritre réunissant des croy-
antes arabes et juives, mais jattendais que quelqu'un d’autre s'en
charge. Finalement, j'en ai parlé avec une amie chrétienne qui vit en
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Cisjordanie et je me suis dit “Je dois le faire, maintenant”. Je lui ai
demandé de m'aider 2 mettre le projet en place et nous avons com-
mencé une série de réunions mensuelles de pridre. »

Cindy a I'impression d’appartenir 2 un groupe minoritaire. « Trop
peu de Juifs messianiques cherchent i se rapprocher des chrétiens de
Palestine, déclare-t-elle. Je crois que cela est di en partie au fait que les
difficultés que rencontre le pays n'affectent pas les Israéliens de la
méme fagon que les Palestiniens. Pourtant, je pense que la situation
touche aussi les Israéliens, mais c'est beaucoup moins visible.
Lorsqu'un Israélien est twé, tout le pays est en deuil. Or, rendez-vous
compte que presque tout le monde dans le pays a perdu un proche,
soit dans un attentat 2 la bombe, soit 2 la guerre. La situation est
préjudiciable pour les deux camps. D’ailleurs, 'occupation elle-méme
a aussi des conséquences négatives pour les Israéliens, bien que ce soit
eux les occupants. Un jeune Israélien de 18 ans obligé de braquer une
arme sur un gamin palestinien de 17 ans, cela n'a rien de positif.

En fin de compte, je pense que moins d’Israéliens ressentent le
besoin immédiat d’une réconciliation. Pour les Palestiniens, en
revanche, ce besoin est beaucoup plus pressant, parce que la situation
affecte leur vie tout entidre. Je prie pour que Dicu touche le cacur des
Israéliens et qu'il améne un plus grand nombre d’entre nous 2 faire
quelque chose pour la paix. Le probléme ne vient pas du fait que les
Israéliens ne sont pas au courant des difficultés rencontrées par les
Palestiniens. Je pense que c'est simplement une chose 2 laquelle on
essaie de ne pas trop s'intéresser. Y penser nous met mal 4 Iaise. Clest
la-bas que ga se passe. Cela ne me concerne pas. »

Mais Cindy fait partie de ceux qui ont décidé de quirter leur petit
confort personnel. Elle est engagée activement dans une organisation
de réconciliation chrétienne et aide 3 meutre sur pied leurs réunions de
femmes. Le but recherché est de réunir des femmes des deux camps,
de surmonter les obstacles qui se dressent contre la paix au niveau per-
sonnel. Mais ce n'est pas facile, et 'un des plus gros obstacles 2
franchir est peut-étre la peur. Elle existe dans les deux camps : le fait
de ne pas savoir quand explosera la prochaine bombe, ni si la person-



ne que vous aimez sera la prochaine victime, c'est une angoisse per-
manente.

« Dans les médias, on stigmatise si souvent [autre camp, dit Cindy,
pensive. Les deux camps sont coupables. Les Israéliens entendent que
les Arabes sont des terroristes et des voleurs, et je suis sdre que les
enfants palestiniens sont témoins de scénes effrayantes et sont nourris
d'histoires horribles sur les soldats israéliens. Et ce cycle se perpétue
indéfiniment.

Apres I'une des explosions qui ont eu lieu ici en ville, j’ai entendu des
hurlements dans la rue. J'ai regardé dehors et vu un groupe de soldats
israéliens. Je pense qu'ils voulaient contréler les papiers d’un jeune
Arabe. Ils criaient et entrainaient brutalement le gamin vers le bas
d’une ruelle. Je me suis dit : “ Eh bien, si tu ne haissais pas les
Israéliens jusqu’a ce jour, maintenant tu pourrais le faire ! " Mais je
comprenais aussi les soldats. La veille, une bombe avait explosé 2 100
métres de I'endroit ol ils se trouvaient, et ils avaient les nerfs 2 fleur
de peau. Je ressens la méme chose aprés chaque explosion. Quand
vous sortez, vous vous demandez toujours : “ Si une autre bombe
explose je peux avoir le malheur d’étre au mauvais endroit au mauvais
moment ". D’un point de vue humain c’est trés angoissant.

Je crois que Cest cette tension sous-jacente qui fait craquer si facilement
les gens et les amene A s'agresser. Vivre ici n'est pas de tout repos !l y a
de cela quelques mois, je suis allée 2 Chypre pour une réunion. J'ai été
surprise de constater combien, 2 I'instant méme ol je suis sortie de
l'avion, je me suis détendue. Tout semblait si calme et paisible !
Parfois, on ne ressent pas I'effet que produit sur soi la tension tant
qu'on n'a pas quitté le pays. »

On dirait que, dans ce pays, la vie exige un tribut de chaque habi-
tant. Cependant, le tribut semble plus lourd pour ceux qui s'efforcent
de tendre vers la paix. Mais Cindy reste optimiste : « Cela est vrai dés
que I'on suit Dieu de fagon radicale. Nous savons qu'il y a un prix 2
payer car nous sommes différents du monde bien que nous y vivions.
Nous sommes touchés par ce que nous entendons aux informations et
par ce que nous voyons dans la rue. Clest si facile de se contenter de
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prendre parti. Je crois que nous devons constamment porter nos
regards vers le haut, au-deld de la situation, et prier pour que la volon-
té de Dieu soit faite. »

Cependant, ce tribut offre souvent une récompense énorme 2 ceux
qui sont préts  aller plus loin. « L'an dernier, je dirigeais un petit
groupe, pendant la réunion féminine de réconciliation. Il y avait dans
ce groupe une Israélienne qui ne voulait initialement pas venir. Elle
m’a raconté que Dieu avait d la trainer 2 la réunion. Mais, pendant
la réunion, quelque chose a changé au plus profond d’elle-méme tan-
dis qu'elle prenait conscience de tous les préjugés et craintes qu'elle
portait en elle. Dieu I'a touchée et j’ai été trés émue en la voyant ser-
rer des femmes arabes dans ses bras et pleurer avec elles. »

Souvent, les gens portent en eux une souffrance personnelle énorme.
Les réunions elles-mémes peuvent étre tds percutantes et nous
encourageons les gens 3 ne pas chercher 3 cacher leur sensibilité.
Comment peut-on espérer avancer vers une compréhension mutuelle
si I'on n'est pas vrai soi-méme ?

« J'ai été trds encouragée par le petit groupe lors de la dernidre réu-
nion » souligne Cindy. Nous avons été amenées 2 parler de difficultés
liées 2 la situation politique, C'était bien ! C'était bon de voir Dieu
pourvoir 2 nos besoins et donner un véritable sentiment de joie et de
guérison intérieure. »

Cindy reconnait que la premitre réunion de réconciliation 2
laquelle elle a pris part a constitué pour elle une expérience trés
instructive. Tout le monde dans le pays a des préjugés, quels qu'ils
soient, mais ce sont souvent des préjugés trds différents. « Les gens
grandissent au milieu d’idées regues. Je sais que cela a été mon cas, et
le Seigneur n'a pas cessé de travailler mon coeur dans ce domaine,
depuis mon retour. J'avais une attitude particuliérement négative
envers les Arabes. Dans mon cas, le changement a commencé lorsque
j'ai compris que Jésus était mort aussi pour eux. Je devais me repentir.
Apres cela, jai changé de fagon radicale. Il y a en chacun de nous une
carapace 2 percer.

Aujourd’hui, je peux dire que je n'ai plus aucun probléme avec les



chrétiens palestiniens. Ce sont mes amis et je les aime. En revanche,
je suis beaucoup moins stire de mes sentiments envers les Palestiniens
non chrétiens. Dieu m'a lancé récemment un défi 2 ce propos, et je
dois avouer que je le trouve bien plus difficile A relever. »

Puis c'est 'heure de partir. Les mots d’adieu de Cindy sont encore
présents dans nos esprits. « Dans ce pays, la réconciliation n'en est
vraiment qu’a ses premiers balbutiements. Pourtant, je suis convain-
cue que si elle arrive 2 s'étendre, les choses commenceront 2 changer.
D’ailleurs, en tant que chrétiens, je crois que c’est Ia notre mission.
Clest ce que dit la Bible : Si nous, chrétiens, sommes réellement unis,
le monde saura que nous appartenons 2 Dieu. Je crois que cela pour-
rait constituer le plus grand de tous les témoignages dans ce pays... »
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SALIM

Entre deux mondes

« Jamais je noublierai la chapelle du Séminaire
Théologique Baptiste de Ruschlikon, en Suisse, qui a été
mon église pendant ces trois années. Elle a quatre entrées.
Les gens viennent de partout et entrent ainsi par les qua-
tre coins de l'église. Une fois & lintérieur, ils sont réunis
dans un seul et méme batiment. Quand vous levez les
yeux, vous voyez gu'une fenétre en verre fait office de pla-
ford. La salle est ainsi éclairée par la lumidre du ciel,
nous rappelant gu'en Christ, nous sommes un, puisqu’ll
est la lumidre du monde. »
Subail Ramadan
Reconciliation Through Unification
(Réconciliation au Moyen d'Unification)

Sur bien des plans, nous n'aurions pu choisir une période plus
intéressante pour voyager au Proche-Orient. Cette année, trois
grandes fétes religicuses coincident : Noél, Hanoukka — la féte juive
des lumigres — et le Ramadan — les trente jours du jeine musulman.

Il est choquant de se balader dans Bethléem le soir du réveillon et de
voir tous ces arbres décorés et ces Peres Noél en plastique dans les bou-
tiques. D’ailleurs, alors que je descends vers la Place de la Nativité ol
des chorales chantent leurs traditionnels hymnes de Noél, je me
retrouve entourée d’enfants déguisés en Pere Noél qui agitent de
petites clochettes. La ville est noire de monde et pas seulement de
touristes. De nombreux musulmans venus des villes et des villages de
la Cisjordanie se sont rassemblés pour profiter de la féte. Latmosphere
est aussi 2 la fete & Jérusalem : les enfants se précipitent A des soirées,
les joues rouges d’excitation. Lumitres colorées, chandeliers 2 huit
branches de Hanoukka ainsi que sapins de Nogl remplissent les rues.
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Méme le vent froid et la pluie ne parviennent pas A réfréner I'enthou-
siasme des gens. Aucune menace, aucune censure, aucune gréve de
protestations ne vient troubler I'atmosphére. Tout est vraiment
calme... pour le moment.

Peu 2 peu cette excitation fait place aux journées plus mornes du
Ramadan ot les tensions dues au jeine quotidien des musulmans
alourdissent 'atmosphere... qui change au coucher du soleil : on sert
les plats traditionnels de la féte et on peut acheter des galettes spéciales
n'importe ol. Cette année, 2 Jérusalem, les musulmans se sont vu
interdire le droit d'utiliser le canon traditionnel, dont un coup était
habituellement tiré chaque soir du Ramadan pour signifier la fin de la
journée de jetne. A sa place, c'est une grenade sonore qui est utilisée
— mais cela revient au méme pour nos oreilles au moment ot I'explo-
sion se répercute sur les murs de la ville.

La veillée du Nouvel An est un festival de feux d’artifices, de couleurs
et de bruit ; des gamins lancent des pétards dans la rue et rient de voir
comment ils font ainsi monter la tension. Mais... c'est la période des
fétes, et leurs victimes parviennent 4 leur adresser un sourire indulgent
en découvrant les coupables.

Avec toutes ces festivités, nous sommes submergés d’invitations.
Clest 2 croire que chaque famille organise une soirée ! Avec la tradi-
tionnelle hospitalité orientale, chaque personne qui nous invite sem-
ble insinuer que le succds de sa féte dépend de notre présence. Clest
donc avec un vif enthousiasme que nous prenons le bus pour
Jérusalem, pour nous rendre 2 une soirée de Hanoukka dans I'une des
assemblées messianiques de la ville.

Tandis que nous commengons par un temps de louange, je m'installe
pour me laisser porter par la musique. De riches mélodies juives rem-
plissent les lieux ; certaines sont plaintives ; d’autres nous incitent 2
nous lever et A taper des mains. Quelle émotion de se trouver 13, au
milieu de croyants juifs, 2 lire sur un écran la traduction des chants qui
décrivent Jésus comme le Messie, |'accomplissement de leurs espoirs.

Apres le culte, les jeux commencent : pommes flottantes 2 pécher
avec les dents, mise en scéne d’histoires de la Bible... Nos cris et nos



rires résonnent dans cette maison qui a connu trop de larmes. Puis
vient le moment du repas : de jeunes enfants enfournent d’énormes
parts de giteau dans leurs bouches minuscules, comme s'ils avaient
peur de ne rien avoir. Je léve la téte pour jeter un coup d’ceil autour
de moi et j'apergois Salim, dont le visage m’est 2 présent familier ; il
est occupé 2 envelopper son fils de papier de soie pour un des jeux.

Jai rencontré Salim pour la premitre fois la semaine précédente,
assis dans son bureau 2 I'Institut Biblique de Bethléem. J'avais beau-
coup entendu parler de lui et j’érais trds heureuse de faire sa connais-
sance. Salim est pour moi une énigme : cet homme qui a grandi sous
I'influence de deux cultures différentes utilise certe richesse comme
instrument puissant pour la paix. C'est Salim qui a fondé Musalaha,
I'organisation pour la réconciliation entre Juifs messianiques et chré-
tiens palestiniens. Il est d'ailleurs connu dans la ville pour ses efforts
de rapprochement entre les croyants juifs et palestiniens.

Un collégue I'a rencontré il y a deux mois et m'a prévenue : « Tu
pourrais t'attendre 2 ce qu'un homme qui s'occupe de réconciliation
soit plutdt calme, voire contemplatif. Ne t'y attends pas avec Salim ! »
C'érait bien str tout A fait logique : dans cette partic du monde, la
réconciliation n'est pas une mince affaire. Il faut avoir suffisamment
de volonté pour affronter une forte opposition, étre prét 2 essuyer de
nombreux refus et méme A étre rejeté par son propre pcuplc

Malgré tout, j'érais surprise lorsque ce Palestinien souriant et plein
d’énergie entra dans la salle ot nous mangions. Sitdt la porte franchie,
il a commencé A rire, A plaisanter et 3 nous taquiner. Il n'arrérait pas
de parler, maintenant son interlocuteur en haleine. Un instant il riai,
Pinstant d’apres il parlait avec beaucoup de sérieux.

Peut-étre Salim fait-il plus jeune que son 4ge, pourtant on sent qu'il
a appris et vécu plus de choses que ses quarante-trois ans le sup-
poseraient. « Je suis né dans la ville de Lod, prés de Tel Aviv. Mon
identité a influencé profondément toute ma vie. Ma famille est arabo-
palestinienne, mais nous avons la citoyenneté istaélienne : nous béné-
ficions donc de priviléges auxquels la plupart des Palestiniens de
Cisjordanie ou de Gaza n'ont pas droit. Surtout, je peux me déplacer



librement dans le pays, ce qui n'est pas le cas pour beaucoup. »

En dépit d'un héritage religieux grec orthodoxe, Salim est allé au col-
lége dans un érablissement juif. Tout ce qui érait arabe y érait
déconsidéré. La vision juive de la personne de Jésus était en outre trés
différente de celle qu'on lui avait inculquée jusque-la.

Larriére-plan culturel de Salim est déj complexe, mais sa conversion
est fascinante. « Je suis devenu chrétien en fréquentant un groupe d'é-
tudes bibliques organisées par des Juifs et des Palestiniens. Je me suis
alors retrouvé — moi, un Palestinien ! — implantant des assemblées de
Juifs messianiques. Ma foi s’en est trouvée enrichie. Je n'avais jamais
eu beaucoup de contacts avec des chrétiens palestiniens. »

A son retour des Etats-Unis, ot il a suivi des érudes 4 IInstitu
Biblique Fuller Theological Seminary les choses ont totalement changé :
il s'est retrouvé 2 travailler avec des croyants aussi bien juifs que pales-
tiniens. « Je travaillais 2 temps partiel  I'Institut Biblique de Bethléem
et pour la premitre fois, je me suis trouvé confronté  ce que vivaient
les chrétiens palestiniens. J’enseignais en arabe et j’ai dd relever le défi
d'inventer des termes théologiques dans cette langue. L3, dans la ville
ol1 Jésus est né, jai été témoin de beaucoup d’injustices.

J'avais aussi un autre travail, 2 Jaffa : je dirigeais un programme dont
I'objectif était de donner une formation de responsable 2 de jeunes
croyants messianiques, en hébreu. J’ai essayé de faire comprendre un
peu 2 mes fréres et sceurs juifs — mes fréres et sceurs en Christ — ce que
javais vu 2 Bethléem, mais beaucoup d’entre eux ne voulaient pas
I'entendre. Ils éraient aux prises avec leur propre crise d'identité aprés
avoir accepté Jésus comme le Messie. »

La nature différente des deux activités de Salim lui a ouvert les yeux
sur une triste réalité. « J’ai soudain vu I'étendue du gouffre d’incom-
préhension qui séparait les deux groupes de croyants. Jérais I3, 2
enscigner i des croyants palestiniens 2 Bethléem et 2 des croyants juifs
2 Jaffa. Tous connaissaient Jésus comme leur Sauveur, mais vivaient

dans deux mondes totalement différents. De plus, la plupart d’entre
eux n'avaient jamais rencontré un croyant de l'autre camp. »

Clest ainsi que Musalaha est née. Cette organisation, qui signific



réconciliation en arabe, a vu le jour en 1989, pendant I'une des
périodes les plus troubles de I'histoire récente du Proche-Orient, pen-
dant I'insurrection palestinienne, ou Intifada.

La vision de Salim était simple : amener des croyants juifs et
palestiniens A se rencontrer pour discuter ensemble. « La question
théologique la plus urgente écait la réconciliation plutdt que de débat-
tre de questions doctrinales, alors que se commettaient tant d'injus-
tices. Plus que tout, les croyants des deux camps devaient communi-
quer. Aussi bien Juifs que Palestiniens étaient soumis  I'influence de
la propagande et de la déshumanisation : il fallait que les deux
groupes découvrent ce qu'ils avaient en commun au lieu de ne voir
que ce qui les séparait. »

Dites ainsi, les choses ont I'air simple, mais il fallait une immense
détermination et un énorme investissement pour mener 2 bien un tel
projet. Pour commencer, les croyants devaient avoir le désir de se ren-
contrer. Salim nous explique le probléme : « Dans de telles
circonstances, une réconciliation est trés difficile ; chacun traine der-
ri¢re soi un lourd bagage émotionnel. Lorsque j'ai parlé de cela 2 mes
étudiants de Bethléem, leurs questions exigeaient des réponses claires
et pratiques : “ D’accord, mais ce soir 2 mon retour, les soldats vont
m’arréter et me harceler au poste-frontiére, alors je fais quoi, moi ? "
ou encore : Dans mon village, si je ne jette pas des pierres aux soldats
israéliens, on me considére comme un traitre. Je suis humilié et en
coldre, comme cux ”. »

Ces problémes pratiques éraient, et sont toujours, décourageants.
« Il est souvent difficile pour les deux groupes d’obtenir I'autorisation
de passer la frontitre pour se rendre A une réunion. Jai parfois
Pimpression de passer mon temps 3 ne m’occuper que de cela lorsque
nous organisons des rencontres. Résultat, il arrive que tout tombe
I'eau et que nous devions annuler tout le programme. C'est ce qui s'est
produit I'an dernier : nous avions investi beaucoup de temps et d'ar-
gent dans I'organisation d’une rencontre avec des chrétiens jordaniens
et A la dernitre minute, on leur a refusé le visa d’entrée en Israél. »

Quand les croyants des deux camps parviennent enfin 4 se rencontrer,
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reste encore 2 surmonter la barritre de la langue. Salim nous explique
pourquoi ils font I'effort de maintenir la réunion 2 la fois en hébreu et
en arabe. Il semblerait logique d’opter pour la langue commune :
Panglais. Pourtant, Salim est conscient qu'il est important que chacun
shabitue A entendre la langue de I'autre. « Lorsqu'il y a de Ihostilité
entre deux peuples, méme entendre la langue de I'ennemi est
désagréable ; C'est pourquoi écouter parler et chanter cette langue
constitue une part importante de notre activité, Nous avons méme
produit des recueils de chants en alphabet phonétique afin de
permettre aux deux groupes de suivre et de chanter ensemble. »

Alors, quels sont les résultats ? Toutes ces difficultés semblaient

presque insurmontables. J'étais curieuse de me rendre compte de I'im-
pact que pouvait vraiment avoir une organisation comme Musalaha.

« Laissez-moi vous raconter quelques-unes des choses que nous avons
accomplies certe année, déclare Salim les yeux pétillants d’enthousi-
asme. Grice A ces témoignages on peut dire que le jeu en vaut la chan-
delle.

Au mois d'avril, nous avons emmené un groupe de jeunes croyants
faire une excursion 2 dos de chameau dans le désert du Sinai. Les
[sraéliens avaient déja accompli leur service militaire et les Palestiniens
avaient tous grandi pendant /Insifada, de sorte que les deux groupes
venaient d'un milieu habitué  hostilité et aux combats.

Le désert est un lieu idéal pour ce genre de rencontre : il fait
oublier les idées stéréotypées et la déshumanisation. Nous avons fait
participer les jeunes des deux groupes 2 des activités communes telles
que I'escalade : chacun a ainsi dit apprendre 2 confier sa vie 2 un jeune
de l'autre camp. Ce genre de choses permet de faire tomber les bar-
ritres et de nouer de vraies amitiés. Le soir, autour du feu, nous abor-
dions tranquillement les problémes qui se posaient ; un temps de
discussion éait prévu et chacun pouvait exprimer ses sentiments sur
un terrain neutre.

Tous portaient en eux une grande souffrance et de nombreuses
blessures. Certains plus que d’autres. Le pére d’un des jeunes

Palestiniens avait été tué par des soldats israéliens. D’un autre cdté, il
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y avait des croyants juifs qui avaient été victimes lors d’attentats. »

Le voyage a été une véritable réussite. Une rencontre formidable s'en
est suivie : il s'agissait d’un défi énorme pour les croyants juifs, qui
ont dd se rendre dans un village de Cisjordanie proche de la ville de
Ramallah. La petite ville érait perdue au milieu des montagnes et il
N’y avait ni téléphone ni eau courante. La tiche assignée aux jeunes
érait d'aider les villageois A trouver une solution au probléme des
déchets ménagers.

Le village n’avait pas les moyens de mettre en place un syse¢me effi-
cace de collecte des ordures et les habitants jetaient leurs détritus dans
la rivitre... d’ot ils puisaient aussi I'eau qu'ils buvaient. Résultat, cette
cau érait polluée. Les jeunes du groupe ont apporté des poubelles
métalliques ; ils les ont mises en place et sont méme allés ramasser les
ordures. Ils ont aussi aidé deux des familles les plus pauvres du village
A rénover leur maison.

« J'érais extrémement heureux de voir ce qui se passait, nous confie
Salim. Quel témoignage formidable ce groupe de Juifs et de
Palestiniens donnait aux habitants en travaillant ainsi cbte 2 cdte dans
le village ! J'ai également été trés impressionné par le courage des
croyants juifs. Ce n'était pas facile pour eux d'aller passer la nuit dans
un village arabe. Ils s'exposaient 2 I'incompréhension de leurs amis et
de leurs familles. Pourtant, montrer qu'ils étaient unis 2 leurs nou-
veaux amis palestiniens représentait beaucoup pour eux. »

Cependant Salim avoue que son travail a aussi connu des échecs. Les
choses n'ont pas démarré tout de suite. Il a fallu du temps pour
arriver 2 trouver des croyants préts & courir ce genre de risques... et
aussi pour que se tissent des amitiés entre les deux groupes. « On ne
peut tout simplement pas précipiter les choses quand il y a autant de
travail A réaliser au niveau personnel, en profondeur. Le moindre pas
est important » explique Salim. « Aujourd’hui, nos dures années de
labeur commencent 2 porter du fruit. »

« Laissez-moi vous raconter encore autre chose, se presse d’ajouter
Salim. (Il est si enthousiaste que les mots semblent se bousculer.)
Nous passons par une agence de voyage juive pour organiser nos
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excursions dans le désert. Depuis plusieurs années nous faisons appel
A ses services. Le responsable n'est pas croyant, mais je me suis assuré
qu'il savait qui nous étions et ce que nous faisions.

J'ai recu un coup de fil de lui récemment. Il m’a dit : “ Salim, je
voulais partager quelque chose avec vous. Le gouvernement a donné
son accord pour organiser une excursion touristique sur les bords de
la Mer Morte ; ils veulent qu'il y ait 25 Palestiniens, 25 Israéliens et
25 Jordaniens. Ot puis-je trouver des guides intéressés par un tel pro-
jet ? J'ai besoin de gens capables de travailler ensemble. Je sais que
votre programme fonctionne, pourriez-vous me trouver des gens qui
l'ont déja faic ? "

« Vous voyez, ga commence 2 se savoir dans la société, déclare Salim.
Nous avons éié patients en commengant avec de petits groupes.
A présent, nous avons des résultats 2 une plus grande échelle. Clest I
notre objectif et le sujet de nos pridres. »



JOSEF

Un enfant du génocide

« Encore aujourd'hui, la vue d’un enfant me bouleverse :
en le regardant, je vois se profiler derridre lui dautres
enfants. Affamés, terrorisés, & bout de forces, ils avancent
en ne faisant aucun cas de la vérité et de la mort qui,
peut-étre, leur semblent se confondre. Ils avancent sans se
plaindre, sans protester, sans sattendre & la pitié de
quiconque. C'est comme sils en avaient assez de vivre sur
une plandte aussi cruelle et ignoble, o rigne une telle
haine que leur innocence méme les a menés & la mort. »

Elie Wiesel
All rivers run to the sea
(Toutes les rividres se jettent dans la mer)

barbe et ses cheveux gris accentuent I'impression de paix et de

sagesse qui se dégage de sa personne. Il s'exprime trés lentement
par moments, comme s'il mesurait la portée de chaque mot. Pourtant,
ses paroles sont empreintes de la sagesse d’'un homme qui a terrible-
ment souffert mais qui est parvenu i trouver la paix.

Son histoire a commencé pendant le génocide, dans I'Allemagne
nazie. Je lui demande si, 4 I'occasion de ce voyage en Israél, il a visité
Yad Vashem. Il s'agit du musée 2 Jérusalem consacré A ce génocide.

« Non. Je suis un émotif. Je ne pourrais jamais y retourner. J’ai réussi 2
y aller une fois, avec un ami, mais... c'est plus que je ne peux supporter.
Ce nest pas seulement 2 cause de ce que j'ai vécu personnellement ; je
ressens aussi la douleur de toute 'humanité. .. »

Je n'avais pas trés envie, moi non plus, de visiter Yad Vashem ; I'idée
de me trouver confrontée ainsi 4 la mort et A une telle cruauté

, osef est assis en face de nous, dans un faureuil confortable. Sa
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m'angoissait. Pourtant, je savais que je devais y aller. Nous nous
sommes donc arrangés pour trouver un taxi.

Le musée est situé au sommet d’'une des nombreuses collines qui
entourent Jérusalem. 1l abrite toute une série d’expositions et une
grande collection de statues et de monuments en hommage aux
victimes du génocide.

Je m’arréte tout d’abord pour contempler I'édifice. Toute la docu-
mentation qu'il renferme retrace pas 2 pas les différentes étapes du
génocide : coupures de journaux, commentaires er objets divers
racontent ['histoire macabre. Des photographies, des images insoutenables
des camps de la mort ; certains clichés noir et blanc, austéres, mon-
trent des corps plus décharnés que tout ce que I'on pourrait imaginer.
D’autres figent de jeunes enfants offrant 2 I'objectif le dernier sourire
que cette terre verra jamais d’eux.

A mesure que je parcours le musée, je prends note des différentes
étapes de la persécution dont les Juifs ont été victimes. Je suis frappée
de trouver des éléments communs 4 un grand nombre d’oppressions
dans le monde : depuis les restrictions salariales, la confiscation des
biens, la limitation des droits et de liberté individuelle, jusqu’a I'hu-
miliation, la cruauté et I'emprisonnement. Tout érait calculé pour les
déshumaniser, peut-étre parce qu'il étaic plus facile ensuite de les
éliminer.

Deux ééments particuliers resteront gravés dans ma mémoire. Il
sagit premiérement de l'un des wagons 2 bestiaux utilisés pour
amener les Juifs jusqu'aux camps de la mort. Posé 2 présent A flanc de
colline sur de vieux trongons de rails pleins de rouille, il surplombe la
vallée. Je reste debout, i regarder ce simple wagon en bois marron
d’une autre époque et dans lequel tant de gens sont morts d'éouffe-
ment ou de faim avant méme d’arriver 2 destination.

Le deuxi¢me endroit que je n'oublierai jamais est un petit bitiment
a P'intérieur duquel se trouve une salle recouverte de miroirs qui refle-
tent 2 I'infini cinq bougies allumées. Une fois 2 I'intérieur, des milliers
de toutes petites flammes frémissantes vous entourent, tandis qu'une
voix récite sur un ton monocorde les noms de quelques-uns des mil-



lions d’enfants tués lors du génocide. Effer 2 la fois déroutant et
extrémement fort !

Puis, je sors et me promene le long d’un chemin bordé d'arbres : il
sagit de 'Allée des Justes, dédiée A ceux qui ont défendu la cause des
Juifs pendant la guerre. Je parviens 4 trouver I'arbre dédié a Corrie ten
Boom et je reste un moment assise 13, 2 méditer. Corrie, chrétienne
hollandaise, rescapée d’'un camp de concentration ot elle avait vu
mourir sa sceur bien-aimée Betsie, était malgré tout parvenue 2 par-
donner 2 ses oppresseurs. Comment érait-ce possible ? Par la seule
grice de Dieu.

0000

Tandis qu'il commence 2 raconter sa propre histoire, la voix de Josef
m'arrache 2 mes pensées. Il arrive qu'il s'interrompe, du fait de sou-
venirs trop douloureux, mais 4 mesure qu'il parle, mélangeant le passé
et le présent, nous parvenons & reconstituer le puzzle de sa vie :

« Je suis né & Francfort en 1929. Mes parents, des Juifs d’Europe de
PEst, avaient quitté la Pologne pour I'Allemagne afin d’échapper 2 la
persécution et 2 la misére. Ils pensaient avoir trouvé un endroit ol ils
pourraient étre heureux et vivre en paix avec leur famille, mais ils ont
vite compris qu'ils se rompaient lourdement.

J'avais 4 peine trois ans 4 I'époque, mais je me souviens qu'en regar-
dant par la fenétre, un jour, j'ai vu un groupe de jeunes hommes en
uniforme qui défilaient devant notre maison en chantant. Le vent
emportait leurs mots jusqu nos oreilles, et encore aujourd’hui j'ai
présent 2 I'esprit le visage horrifié de mes parents lorsqu'ils ont com-
pris ce que chantaient ces hommes : Wenn Judenblut vom Messer
spritzt — Quand le sang des Juifs giclera sous la lame de nos
couteaux...

Lenfant que j'étais sentait la tension. Mes parents étaient terrifiés et
navaient aucune idée de ce que le futur nous réservait. Leurs conver-
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sations 2 voix basse, leurs visages préoccupés ne faisaient que me ren-
dre encore plus nerveux. Puis nous avons 2 nouveau déménagé. En
1933, nous sommes retournés 2 Rozwadow, en Pologne. C’était une
ville oli habiraient de nombreux Juifs : tailleurs, artisans, marchands
et autres.

Mais 13-bas non plus nous n'avons pas trouvé la paix. En 1939, la
guerre a éclaté et, en quelques semaines, les Allemands avaient envahi
la ville. Mon pére et mon frére ainé sont restés cachés aussi longtemps
qu'ils ont pu, jusqu’au jour olt nous avons tous reu |'ordre de rassem-
bler nos affaires et de nous regrouper sur la place de la ville.

Les soldats nous ont fait marcher jusqu’a la riviére San ; nous por-
tions nos affaires sur le dos, empaquetées dans de petits baluchons.
Mes parents avaient caché leurs économies dans les vétements de ma
petite sceur, espérant que personne ne penserait 2 la fouiller. Comme
on pouvait s’y attendre, les soldats nous ont fouillés sitdt arrivés 2 la
rividre et se sont emparés de tous nos objets de valeur — 2 I'exception
de I'argent que portait ma petite sceur qu'ils n'ont pas trouvé.

Une fois de l'autre coté de la rivitre, nous étions livrés 2 nous-
mémes. Nous avons marché au hasard jusqu'a un petit village oli nous
nous sommes réfugiés pendant quelque temps. Mais aprés plusieurs
jours, une rumeur a commencé 2 se répandre : “ Les Allemands
arrivent ! Ils vont envahir le village ! ” Nous avons donc repris la
route, emportant avec nous les quelques affaires qui nous restaient.

Nous espérions pouvoir rejoindre la frontiére russe et étre ainsi en
sécurité, mais, 2 la tombée de la nuit, nous nous sommes fait attaquer
par un groupe de brigands qui nous ont réclamé nos biens. Nous
navons pas osé leur opposer de résistance et leur avons donné le peu
que nous avions. Heureusement, ils nous ont ensuite laissés partir.

Finalement, nous nous sommes rendus en Sibérie ol nous avons
passé les quelques années qui ont suivi — une triste période pour ma
famille. Ma mere est décédée de la figvre typhoide er, petit 2 petit, la
famille s’est disloquée. A I'ige de 14 ans, j'étais seul au monde. J'ai fui

en Palestine, espérant y commencer une nouvelle vie. C'érait I'année
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Peu 2 peu, le petit nombre d'immigrants qu'accueillait mon nouveau
pays s'est transformé en flots d’une vaste rividre, puis en large fleuve.
Les survivants du rerrible génocide échangeaient le récit des atrocités
dont ils avaient été témoins. Ces histoires pétrifiaient mon coeur. Les
vieillards qui les racontaient n'étaient que des gamins de 13 ou 14 ans,
mais ils avaient déja toute une vie — ou plus — derridre eux...

Ladministration britannique ne faisait qu'attiser la colere et Pamer-
tume qui m'habitaient. Comment osait-elle limiter I'immigration des
survivants du génocide ! Mais pouvait-elle seulement imaginer méme
un centiéme des épreuves que nous avions subies ?

Apres le départ des Britanniques, en 1948, les combats ont com-
mencé 2 faire rage. J’avais 19 ans et ne révais que d’une chose : I'ac-
tion. Nous autres, Juifs, étions déterminés A ne plus jamais avoir 2
revivre cela — quel qu'en soit le prix. ]’étais décidé 2 ne plus jamais étre
une victime.

J'ai rejoint un corps d’élite de I'armée. Peu m'importait ce qui pou-
vait m'arriver : je n'avais aucune famille pour se soucier de mon sort.

Mon unité devait un jour établir sa garnison dans un village appelé
Lod (Lydda dans la Bible). Les habitants avaient requ de I'armée
israélienne I'ordre d'évacuer les lieux mais, selon mes compagnons, ils
n'étaient pas assez rapides. Bien quayant l'ordre de ne pas les bruaaliser,
plusieurs d’entre nous se sont laissés aller. Nous devions fouiller les
Palestiniens pour confisquer leurs objets de valeur et certains s'y sont
employés d’une fagon abjecte, frappant et interrogeant les villageois
avec violence. Plusieurs Palestiniens en sont méme morts.

Jéuais horrifié par une telle attitude. Je haissais les Allemands pour
ce qu'ils nous avaient fait mais je n'avais rien contre les Palestiniens.
En regardant autour de moi, je pouvais voir la peur dans les yeux des
jeunes enfants que nous devions fouiller. Mon enfance a soudain
rejailli devant mes yeux. J'ai revu les soldats nazis qui me fouillaient
violemment. Moi aussi, on m'avait obligé A partir de chez moi ; 2 moi
aussi, on avait confisqué tout ce que je possédais.

Je pouvais 2 peine continuer. Un sentiment de culpabilité m'en-
vahissait 2 la pensée d’appartenir 4 une armée qui faisait subir aux
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Palestiniens les mémes choses que nous avions vécues. Sans un mot,
j'exécutais les ordres mais, au fond de moi, la haine avait disparu. A s2
place, telle une minuscule graine, la paix avait commencé 2 germer.

Des que j'ai pu, jai quitté 'armée puis erré pendant des années, en
exil. Je fuyais les démons qui me hantaient, essayant de trouver une
fagon de réconcilier mes expériences avec tout ce qui m'éeait arrivé,
d'éliminer tous les sentiments de haine, d’amertume, de colére et de
culpabilité qui m'agitaient.

Mon chemin jusqu'a Dieu a été long et, méme aprés I'avoir trouvé
il m’a fallu plusieurs années pour connaitre une véritable libération. La
route qui méne au pardon et 2 la guérison n'est pas facile. Je tremble
encore en pensant au mal incroyable qui existe dans notre monde.

Pourtant, aujourd’hui, je crois avoir trouvé la paix véritable, la paix
que seul Jésus peut donner. Je sais ot je vais. Je sais aussi 2 quoi j’a
consacré ma vie : a servir mon Dieu.

J'ai 69 ans. Je croyais avoir fini ma route sur le chemin de la paix
mais Dieu m'a ramené en Israél ot vous me voyez aujourd’hui. Par un
concours de circonstances, j'ai pu entrer en contact avec un chréter
palestinien — un homme qui vivait dans la ville de Lod que, soldats
nous avions misc 2 sac, il y a longtemps. Je suis venu ici pour pries
avec lui, demander son pardon, méme si je sais que Dieu m’a déja par-
donné. Pour moi, cet acte de réconciliation est important.

Je veux faire mon possible pour amener la paix dans ce pays. Je voi:
cela comme une sorte de conflit national. Aux yeux des Palestiniens
les Juifs sont des étrangers ici. Nous sommes venus dans leur pays -
cette terre leur a appartenu pendant des sidcles et voil2 que nou
débarquons et déclarons qu'elle est 2 nous. En revanche, pour nous
autres Juifs, ce pays est celui dont nous avons révé, la terre pous
laquelle nous avons prié — j'en entends parler depuis mon enfance.
Nous priions chaque jour “ Ramene-nous dans notre pays. ”

Ainsi, il y a ce conflit — né de deux revendications différentes qui ne
ménent qu’a une chose : se battre ! Voild ma fagon actuelle de penser
Peu importe 2 mes yeux qui a raison et qui a tort car, ici, les gen:
continuent 2 souffrir : les hommes, les femmes et surtout les enfants



Alors j'ai décidé de chercher un autre moyen ; de chercher comment
les hommes peuvent vivre ensemble en harmonie sur cette méme
terre.

La Bible nous demande de rechercher le Royaume de Dieu. C'était
l'une des priorités de Jésus. Il en a parlé 2 de nombreuses reprises,
expliquant que c’est en nous voyant unis, nous ses enfants, que le
monde reconnaitra qu'il est venu du Pere. Voild ce qui me préoccupe
aujourd’hui : non seulement que chacun de nous soit sauvé person-
nellement, mais aussi que nous soyons une expression du coeur de
Dieu, par notre unité.

Je crois que lorsqu'il y a un refus de pardonner, c'est I'ccuvre de
Satan. Il est celui qui veut toujours diviser les hommes. Jésus est venu
pour nous réunir. Satan I'emporte parfois, 2 cause du péché qui est en
chacun de nous, et nous I'écoutons dire qu'il est impossible de par-
donner. Pourtant, je sais que le pardon est possible. ]'en ai fait moi-
méme I'expérience : j'ai appris & pardonner. »

L



NASHAT

Le jeune Palestinien

Voila ce que disait simplement l'annonce du journal

Al Quds :
« Extrait de la Bible :

“ Au commencement éait la Parole, et la Parole éait avec
Dieu, et la Parole btait Dieu. Tout a été fait par elle, et rien
de ce qui a #é fait n'a éié fait sans elle. En elle &ait la vie,
et la vie était la lumitre des hommes. La lumiére brille
dans les téndbres, et les téndbres ne lont pas accueillie.”

(Evangile selon Jean, 1.1-5)

ous serions heureux de vous offrir gratuitement un évangile
et un magazine. Ecrivez-nous A I'adresse suivante : Société

Biblique...
Les réponses étaient saisissantes :

« Cher monsieur,

Ma vie va mal. Je suis A la recherche de la vérité. J'avance dans le
noir. Ma vie est laide et triste. Elle est vide et n'a aucun sens. Je veux
donc connaitre cette vie qui remplit 'dme de paix et d’amour. Clest
pourquoi je désire vous parler et vous écrire. Merci de m'envoyer les
livres, les cassettes et le Nouveau Testament. »

Réponse d'un musulman d’Hébron.

« Merci beaucoup. Lorsque vous m’avez envoyé la Sainte Bible, jai
essayé de la lire. Le probléme, c'est que je ne la comprenais pas. ]'ai
alors essayé de me rendre dans unc église. Je n'ai pas réussi A en trou-



ver. Pourriez-vous me donner I'adresse d’une église ot je pourrais aller,
si vous en connaissez une, et m'envoyer des informations sur la Bible
Je vous salue avec amour et respect dans le nom du Dieu rédempteur. »

Réponse d'un musulman de Gaza.

« Madame, monsieur,

Je suis érudiant 2 I'Université Nationale de Najah. En lisant votre
annonce dans le journal A/ Quds, jai été enchanté car je serais ravi de
recevoir un exemplaire du Nouveau Testament. Il y a cing ans, j’ai en
effet demandé 3 une autre association de m'envoyer une Bible. Ils
m'ont promis de le faire, mais je ne I'ai toujours pas regue. Clest
pourquoi je voudrais que vous m'en envoyiez une, 2 mon adresse, car
la religion chrétienne m'intéresse beaucoup et j'aime beaucoup en
entendre parler. Ah ! Combien je souhaite lire les évangiles : Jean et
Matthieu... Plusieurs fois, j'ai engagé des discussions, mais je ne sais
rien de cette religion. Je voudrais I'étudier personnellement.

Note : J’ai besoin de ces livres en arabe ou accompagnés d’une tra-
duction ou d’'une explication compléte susceptible de remplir mon
cceur et d’étancher ma soif.

Veuillez m'accepter comme votre ami... Merci... A bientdt. »

Réponse de Jenin.
0000

Lair du bureau est chaud, étouffant. Nous avons marché toute la
journée et j’ai les yeux lourds, mais les mots que prononce Nashat me
tiennent éveillée : « Nous devons travailler maintenant, tant que la
porte est ouverte. L'étau se resserre rapidement — qui sait ? Je pense
que d'ici cinq ans ce sera comme en Egypre : beaucoup plus difficile ;
je le vois venir. Les choses changent. 1l y a dix ans, 4 'Université de
Bethléem, il y avait peut-étre vingt-cing membres du Hamas parmi les
éwudiants. Aujourd’hui, il est I'un des plus grands groupes de



I'Université. Les gens sont frustrés dans ce pays. Pour de nombreux
musulmans, cela se traduit par un rapprochement du fondamen-
talisme.

Voyez ces réponses que nous recevons A nos annonces. Il y a aussi
une faim grandissante de Dieu dans ce pays. Nous faisons passer, trois
fois par semaine, une annonce dans I'A/ Quds, le journal arabe le plus
important du pays. Nous sommes submergés par les réponses, nous
avons méme du mal 2 toutes les traiter. Cest un travail 2 temps plein.
Georges a beaucoup 2 faire, ici. Et regardez d’oli viennent ces réponses :
de Gaza, d'Hébron, de Naplouse — des endroits ot il n'y a presque
aucun témoignage chrétien ! »

Nous étions assis dans le bureau de la Sociéié Biblique de Jérusalem.
Nashat, un jeune Palestinien d'une vingtaine d’années, y travaille
depuis quelques années. Toute I'énergie, tout I'enthousiasme que lui et
ses amis investissent dans leur travail et dans leur témoignage person-
nel font vraiment avancer les choses de fagon spectaculaire.

« A Piques, I'un de nos groupes a organisé un gigantesque concer
en plein air sur la place située au centre du quartier chrétien. Méme
Porganisation n'était pas facile ! Si peu d'églises, 2 Jérusalem, sont
prétes A travailler ensemble ! Il y a un tel manque d'unité et tant de
disputes que cela me brise le coeur. Pourtant, loué soit Dieu, nous y
sommes parvenus, cette fois-13, et nous avons invité des orateurs de
plusieurs dénominations différentes. Nous avons aussi demandé 2 un
ancien toxicomane avec lequel nous avions travaillé de donner son
témoignage. Il I'a fait avec joie mais aucun d’entre nous n'avait prévu
I'effet que cela allait produire. C'est comme si le réveil avait éclaté dans
la Vieille Ville, ce jour-la.

Il y a un probléme de drogue terrible dans le quartier chrétien de la
Vieille Ville. Certains disent que 80 % de ses habitants y sont
impliqués d'une fagon ou d’'une autre. Beaucoup de jeunes commen-
cent 2 se droguer A I'dge de 14 ou 15 ans. Ils prennent de la marijua-
na, du hasch, du crack ou du trip. Il leur est trés difficile de quitter le
monde de la drogue, d’autant plus que tous les dealers sont basés dans
ce quartier.



Michael, qui a parlé lors de notre réunion, a eu une triste vie. Dans
le quartier, il était connu comme un cas désespéré. Tout ce qui le
préoccupait, c'était se procurer sa prochaine dose. Sa femme I'ayant
mis 2 la porte, il vivait chez ses parents. Puis, il a été invité 2 une réu-
nion chez des amis. Dieu I'a touché puissamment et il a fondu en
larmes. Le lendemain, il érait invité 2 I'église et 12, il 2 donné sa vie 2
Dieu. Le changement qui s'est produit en lui a été radical. Il est vrai-
ment devenu un homme nouveau.

Lorsqu'il a parlé, au cours de la réunion en plein air, 'ambiance érait
étonnante. Les gens étaient émus car ils savaient 2 quel point son état
avait été désespéré. Dans la foule, certains pleuraient. Puis, on aurait
dit que c'était le moment du réveil. Dieu a touché beaucoup de gens
pendant la réunion et plusieurs toxicomanes ont été guéris. Ils
voulaient aussi aller 2 I'église. D’autres voulaient savoir pourquoi et
comment Michael avait changé.

Nous avons passé beaucoup de temps 2 essayer d'aider les anciens
toxicomanes 3 avancer dans leur nouvelle vie. Malheureusement, nous
avons connu des déceptions et un certain nombre d’entre eux sont
retombés, mais il reste toujours ceux qui persévérent dans la foi... et
d’autres qui veulent en savoir davantage. »

Nashat a aussi organisé une série de concerts d’évangélisation,
particuliérement orientés vers le public palestinien. Une chanteuse
chrétienne libanaise, du nom de Lydia, vient tout juste de finir une
tournée en Israél et de nombreux Palestiniens sont devenus chrétiens
grice 2 son témoignage. Lune des histoires que nous raconte Nashat
est particuliérement intéressante :

« Récemment, nous nous sommes rendus  I'Université de Bethléem,
avec Lydia ; nous avons visité un petit groupe de sept étudiants chré-
tiens, juste pour les encourager. La communauté étudiante y est large-
ment musulmane et il écait bon que notre groupe s'investisse dans des
actions au sein de leur propre peuple. Nous venions de prier et étions
en train de chanter des cantiques lorsque trois étudiants ont frappé et
sont entrés, surpris de nous trouver 3,

Ils nous ont expliqué qu'ils étaient censés avoir cours dans cette salle,



mais que personne d’autre n'érait arrivé. Quoi qu'il en soit, nous les
avons invités 2 rester et leur avons dit que nous faisions une éude
biblique. Lydia a interprété quelques chants en s'accompagnant 2 la
guitare et a discuté avec I'un des étudiants, un musulman.

Il érait vraiment intéressé par ce qu'elle avait A dire et a passé prés
d’une heure avec nous 2 poser de nombreuses questions. Nous |'avons
invité 2 une réunion de jeunes que nous organisions sur le campus et
mon collégue a donné son témoignage — il avait eu une enfance plutdr
rebelle, avant de devenir chrétien ! Puis Lydia a cléturé en chantant.

Le jeune musulman a vraiment été touché par ces paroles er, 2 la fin,
il est allé parler 2 Lydia. « Ce n'est pas pour rien que Dieu vous a
amenée ici » , lui a-t-il déclaré. « Ce n’est pas pour rien que je me trou-
vais dans certe salle. Je ne m’y érais jamais rendu. J’ai accompagné mes
amis simplement parce qu'ils m'avaient proposé d’assister i leur cours
avec eux. J'ai appris qu'il y avait une gréve, ce jour-13, et qu'il n'y avair
pas cours. En revanche, jai requ Jésus comme mon Seigneur ! Je ne
vais plus féter mon anniversaire le jour de ma date de naissance, mais
le 20 novembre ! »

Ce jeune musulman était lui aussi chanteur et avait été impression-
né par la qualité de la voix de Lydia. Il était intrigué qu'elle n'inter-
préte que des chants chrétiens et donne ce genre de concerts, alors
qu'elle aurait pu connaitre un succés dans le monde de la chanson. 11
voulait savoir pourquoi. Lydia lui a expliqué de quelle fagon Dieu
pourvoyait A tous ses besoins et pourquoi le succts commercial ne I'in-
téressait pas. C'est cela qui I'avait profondément interpellé. »

Cependant, Nashat ne se préoccupe pas uniquement de 'ceuvre de
Dieu au sein de son propre peuple, la communauté palestinienne. Il a
un réel désir de voir les Juifs parvenir A la connaissance du Christ et il
s'est investi de fagon incroyable pour passer par-dessus les obstacles
afin de les arteindre.

« J'ai suivi un séminaire d’érudes 4 I'Institut juif. Mon choix éait
délibéré car je désirais vraiment comprendre les Juifs et avoir des con-
tacts avec eux. Je fréquente une assemblée de Juifs messianiques depuis
quelque temps et, pour moi, c'est un pas de plus de franchi.
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Jétais le seul érudiant arabe et, au début, mes camarades se méfiaient
beaucoup de moi. A mesure qu'ils ont appris 2 me connaitre, ils m’ont
accepté comme Nashat, et plus seulement comme un Arabe parmi
d’autres. J'ai prié tous les jours pour mes camarades et demandé a
Dieu des occasions de témoignage. Des que j’en avais 'occasion, je fai-
sais des choses pratiques pour eux afin de leur manifester 'amour de
Dieu. J’avais une voiture et je jouais volontiers au chauffeur. Quand
ils voyaient la croix, dans ma voiture, ils me posaient des questions e,
souvent, je pouvais leur donner un exemplaire du Nouveau
Testament. Ils voulaient savoir pourquoi ma vie était différente de la
leur !

Un jour, j'ai vraiment eu la possibilité de leur montrer la puissance
de Dieu. Un examen trés difficile approchait ; de nombreux érudiants
qui éraient au cours avec moi avaient échoué année aprés année.
Quelques-uns de mes camarades avaient préparé un plan pour tricher
3 I'examen et ils voulaient que j'y participe avec eux. Ils ont été tres
surpris de me voir refuser et je me suis assis au premier rang pour ne
»as y éure mélé.

A la fin de 'examen, ils m'ont tous abordé en me disant que je devais
m'attendre 3 un échec. Je dois admettre que les questions éraient trés
difficiles et, lorsqu'ils m'ont dit que j’érais complétement fou de ne pas
m'étre allié 3 eux, je dois avouer que je me suis senti trés mal 2 l'aise.
J'étais déprimé et persuadé que javais échoué. J'ai méme remis en
question mon attitude et me suis demandé si, aprés tout, je n'aurais
pas mieux fait de tricher.

Trois semaines plus tard, j'ai requ un coup de fil de 'une de mes
camarades. Elle éuait tout excitée en me disant qu'elle venait d’ap-
prendre qu'elle avait réussi. Aprés notre discussion, j'ai appelé I'école
pour savoir comment je m'en étais tiré. J'avais le cceur lourd mais, 2
mon grand étonnement, j’ai découvert que j'avais également réussi !

J'ai rappelé mon amie pour lui faire part de la nouvelle ; elle éair si
interloquée et ne pouvait pas croire que j'avais réussi, alors que tant
d’autres avaient échoué, cette année encore, méme ceux qui avaient
triché. Elle m'a demandé comment j'avais fait pour réussir.



Je lui ai répondu que je croyais que Dieu m'avait aidé et qu'il avait
honoré mon intégrité. Depuis, elle m'invite chez elle voir sa famille
(elle a un mari et trois enfants) et me demande de partager avec eux
ce que je crois. Grice au temps que j'ai passé dans I'école, j'ai non
seulement pu parler aux autres, mais aussi témoigner 2 travers ma vie. »

Je me demande comment Nashat parvient i concilier son
témoignage auprés du peuple juif et sa situation dans leur pays. Il est
parfois confronté 3 de nombreuses frustrations, dans le cadre de son
travail, 3 cause des restrictions quant aux déplacements dans le pays.
Toutefois, Nashat est optimiste :

« J'aime parler de Jésus aux soldats israéliens des postes-frontiéres et
je transporte toujours des Nouveaux Testaments en hébreu dans ma
voiture afin de leur en donner s'ils sont intéressés. Je peux ainsi tirer
parti de cette situation. S'ils s montrent agressifs, peut-&tre puis-je
leur manifester un peu de 'amour de Christ en retour. »

C’est beau 2 entendre, mais il fallait que je saisisse 2 quel point c'est
difficile 3 vivre. Ce doit étre si dur de garder la bonne attitude
lorsqu'on se retrouve dans la situation de victime. Les paroles de
Nashat nous aident 2 y voir un peu plus clair : « Oui, bien sir qu'il
m’arrive de me sentir frustré et d’étre en colere. Ce fut le cas lorsque
je me suis rendu 2 Gaza, ot la situation est particuliérement difficile.
J'essaie cependant de ne pas étre pessimiste. J"aime le peuple juif et je
crois que beaucoup d'entre eux viendront au Seigneur grice i des
chrétiens palestiniens. C'est A notre amour pour eux qu'ils verront que
nous sommes différents. »



AVICHAI

Dans le creuset

« Nous devons nous approcher de Dieu non pas en cher-
chant & ¢viter les souffrances inbérentes & tout type
d'amour, mais en les acceptant et en les lui offrant ; en
nous débarrassant de toute armure protectrice. »

C.S. Lewis

Les quatre amours

veut pas épaissir. C'est Noél et, dans I'annexe, 2 cbté, quatorze

invités sont assis autour d’une longue table décorée de fruits e

de fleurs. J’ai I'impression d’avoir passé toute la journée 2 cuisiner,

mais je sais que ce n'est pas vraiment le cas. Soudain, des chants écla-
tent, couvrant le fracas de mes casseroles.

Avec 'acoustique superbe que produisent les hauts plafonds de 'an-

nexe, les voix de nos invités s'éltvent en une belle harmonie. Les

paroles me rappellent soudain ce que certe soirée représente pour nous
tous :

' e suis dans la cuisine, battant frénétiquement une sauce qui ne

Douce nuit, sainte nuit

Tout sendort, au dehors...

La panique me quitte.

Peu aprs, j'observe mes compagnons de table. Ce groupe d’amis,
que nous avons invités A ['occasion de la veillée de Noél forme un
étrange assortiment. Tous sont en voyage ; cerins ne font que
passer, d'autres restent plus longtemps. Chacun a ses propres raisons
d’étre 1a en ce moment : Carole, une avocate américaine qui enseigne
I’anglais au Moyen-Orient est en voyage avec une amie ; Sue fait un



break dans son emploi du temps surchargé pour rendre visite 2 sa
famille ; Maggie est américaine mais vit 2 Jérusalem et travaille parmi
des immigrés juifs de Russie ; Danielle travaille comme bénévole dans
un kibboutz...

Apres le repas, nous nous séparerons pour la soirée : certains iront
chanter des cantiques de Noél au Champ des Bergers, d’autres se ren-
dront 2 la place de la Nativité pour assister aux célébrations
chrétiennes traditionnelles qui y sont organisées. Mais pour I'instant,
nous profitons de la douce lumigre des bougies et écoutons les récits
des uns et des autres.

Sue est en train de parler : « Ce gargon m'a vraiment beaucoup
impressionnée. Il est d’'une loyauté incroyable et il a vraiment du
courage pour faire ce qu'il fait ! » Avichai. Je garde ce nom 2 I'esprit
et, de retour en Angleterre, je reprends contact avec Sue. Peut-elle me
donner de plus amples dérails concernant ce jeune Israélien ? J'aurais
voulu le rencontrer personnellement mais nous n'en avons mal-
heureusement pas eu le temps.

La réponse que je recois est une histoire extraordinaire racontée par

\vichai lui-méme :

« Commengons par quelques mots sur moi. Je me suis converti en
aolt 1988. Je suppose que j"étais agnostique auparavant. Je suis né 3
Tel Aviv, dans une famille juive traditionnelle. Aprés avoir accompli
mes trois ans de service obligatoire dans I'armée israélienne, j’ai décidé
de voyager en Europe pour voir quelques-unes des ceuvres d’art dont
j'avais entendu parler durant mes érudes.

Juste avant mon départ, ma sceur est devenue chrétienne. Elle m’a
expliqué ce qui lui était arrivé, mais cela ne m'intéressait pas vraiment.
Je me suis dit : “ C'est bon pour elle, mais pas pour moi ”. Malgré
cela, j'ai emporté avec moi la Bible qu'elle m’avait offerte. Je I'ai
d’ailleurs trouvée trés intéressante. Chez nous une Bible ne comprend
que Ancien Testament, mais celle quelle m’avait offerte réunissait en
un seul livre 'Ancien et le Nouveau Testament.

A mesure que je voyageais en Europe, jétais de plus en plus persuadé
que ce livre était la Parole de Dieu. Je suis finalement devenu croyant



A Amsterdam, dans un centre d’accueil appelé LAbri. J'y suis resté
quelques semaines avant de retourner en Israél, au début de 'année
1989, pour travailler comme évangéliste 2 Tel Aviv pendant deux ans.
J'ai finalement déménagé 2 Jérusalem ol j'ai poursuivi mon activité
pendant trois ans.

1l est important de comprendre ce que signifie devenir croyant pour
un Juif. Ce n'est pas chose facile. En devenant chrétiens, nous allons
totalement 2 contre-courant, de notre culture, de notre société, de
notre famille. Dans mon cas, mon pére érait trés opposé & ma conver-
sion, Il faut prendre en compte le fait que la mentalité israélienne est
différente de la mentalité chrétienne occidencale. En ce moment, nous
subissons énormément I'influence de I'Eglise occidentale et, ici, beau-
coup de croyants juifs désirent que nous revenions 2 nos racines. Il y
a 2000 ans, la chrétienté en tant que telle n'existait pas : tout était
juif. Toute la foi en Jésus était foncitrement juive.

Cependant, I'un des aspects négatifs est qu'il est trés facile pour un
Juif messianique de se laisser absorber complétement par sa propre
quéte d'identité. Je crois que C’est un véritable défi, pour nous, ici. A
mon retour en Israél, on m'a tout d'abord incité 4 apprendre davan-
tage de choses sur le judaisme afin de devenir un meilleur Juif et un
meilleur croyant. Tour, autour de moi, parlait du salut d’Israél, de
celui de mes amis juifs et de ma famille. Quant aux Arabes, nous les
ignorions, tout simplement. Je ne m'intéressais pas 2 leur cas, voila
tout !

Je pense que j’ai commencé pour la premitre fois 3 comprendre ce
que je ressentais réellement envers les Arabes aprés avoir rencontré ma
femme. Je me suis marié en 1991. Je faisais de I'évanggélisation de rue
quand elle est passée et a entendu la Bonne Nouvelle. Plus tard, elle
est devenue croyante et nous nous sommes mariés. Elle est originaire
de Sudde et ses parents sont juifs, survivants de la Shoah. Ayant gran-
di Ia-bas, elle ne nourrissait pas de sentiments négatifs envers les
Arabes. Elle les aimait bien.

Je me souviens du jour ob, alors que nous devenions amis et avions
décidé de nous marier, j'ai trouvé dans ses affaires, un répertoire télé-



phomque il était plein de noms de gens arabes. Je lui ai demandé :
Qu est-ce que Cestquega ? Pourquo: tous ces noms arabes ?” Elle
m’a répondu : “ Ce sont des amis. Je vais leur rendre visite de temps
en temps. ” J'étais en colére et lui ai dit : “ Allons, cest ridicule !
Oublie ga ! A partir de maintenant, tu n'auras plus d’amis arabes. ”

« J'ai rencontré Salim pour la premiére fois alors qu'il enseignair 2
biblique de Jaffa et il nous a invités 2 un camp de Musalaha organisé
dans le désert. Je pense que pour moi, c'est [d que s'est enclenché le
processus de guénson Je ne comprenais méme pas pourquoi j 'y allais
puisque je ne pensais pas hair les Arabes. Je pensais, comme le dit une
formule lapidaire : un bon Arabe est un Arabe mort ! Certains Arabes
sont chrédens, tant mieux pour eux. Pourtant, je me suis rendu
compte que l'indifférence est finalement comparable 2 la haine.
Lorsqu'on est indifférent 4 I'égard de quelqu’un, on ne se soucie pas
vraiment de ce qu'il peut lui arriver. Si I'on hait quelqu’un, on espére
qu'un malheur va lui arriver, mais, au moins, on écoute ses problémes.
Ensuite on lui souhaite le pire !

Le processus de guérison a connu au moins trois stades. Pour com-
mencer, jai pris conscience que je haissais les Arabes et j'en fus affligé.
Ensuite, j'ai admis que Dieu érait 2 I'ceuvre au milieu d’eux de la
méme fagon qu'il 'éuait au sein du peuple d'Israél. La troisiéme chose
que j'ai comprise, c'est qu'a ma grandc surprise, je me sentais plus
proche des croyants arabes que de n'importe quel juif ne venant pas
d'Israél. Nos cultures se ressemblaient tellement !

Cela dit, il éuait relativement aisé de nous aimer dans un lieu isolé.
Dans le désert par exemple, personne ne vous observe ; vous pouvez
aimer les Arabes, dire que vous vous souciez de leur sort, louer le
Seigneur avec eux, prier avec eux. En revanche, c'est en retournant
dans votre milieu de vie que le défi commence.

Je me souviens avoir été interpellé par un incident survenu trois ans
aprés ma premiére expédition dans le désert. Je jouais au basket-ball
avec des amis quand un groupe d’Arabes qui jouaient sur le terrain d'
c6té s'est soudain fait attaquer par une bande de jeunes Juifs. Ils les ont
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frappé et battus, mais je suis resté 13 2 regarder la scine sans lever le
petit doigt ! Cela m'a vraiment travaillé. J'ai alors compris 3 quel
point le malaise était profond et qu'il fallait que Dieu transforme mon
caeur et m'améne A ne pas seulement dire Aime ton prochain comme
toi-méme, mais A le vivre vraiment.

J'aime cette histoire entendue aux informations, au sujet d'une
femme juive orthodoxe. Elle éuait en train de faire ses courses au
marché lorsqu’elle a vu un terroriste arabe qui s'apprétait 2 poignarder
une petite fille. Pour une raison quelconque, quelque chose I'a inter-
rompu et il est parti en courant. Une foule en colére courait derri¢re
lui pour le lyncher. Par mégarde, cet Arabe a trébuché juste A c6té de
cette dame. Elle a compris ce qui se passait et s'est lictéralement jetée
sur lui, le protégeant de la foule. En agissant ainsi, elle lui a sauvé la
vie car il aurait été tué sur place.

Je tiens certe histoire tout prés de mon coeur ; elle est comme une
lumidre sur mon sentier. Je souhaite ne jamais étre confronté i ce
genre de situation mais, dans des circonstances exigeant que je prenne
position pour mes amis arabes, j'espére en étre capable, A I'image de
Jésus qui incarnait la justice. Je pense que Dieu m'a placé dans des
situations quelque peu semblables. Un jour, il m'a fallu aller payer la
caution d’un ami arabe qui était en prison — Sa seule chance d'étre
libéré était qu'un Juif se déplace et donne des garanties.

Il y a un prix i payer lorsqu'on choisit d’emprunter ce chemin, cela
ne fait aucun doute. Depuis que je défends les droits des Arabes, j'ai
eu bon nombre de sérieuses discussions avec certains et j'ai méme
perdu quelques amis. Pourtant, d’une certaine manitre, cela a beau-
coup fortifié ma foi et m'a amené 2 prendre conscience que je devais
donner ma vie pour mes amis. De nombreux proches ont estimé que
je néeais peut-tre pas un bon Juif, puisque j'aimais les Arabes.
Cependant, le changement produit dans mon coeur éuait bien réel et
m'a rapproché du Seigneur.

J'ai un ami arabe du nom de Tanas, rencontré lors d'un voyage
organisé par Musalaha. Toutefois, cela ne s'est pas fait tout seul ! Au
début, nos familles n'ont pas accepté cette amitié. On me répétait tout



le temps : “ Comment ? Tu vas 2 Bethléem ? Tu es fou ? Personne n
va la-bas ! 7 Pourtant, j'ai compris combien cette amitié m’était pré
cieuse. Ce sont d’ailleurs de petites choses qui nous ont rapprochés
le fait que j'aille faire réparer ma voiture 2 Bethléem parce que cel
revenait moins cher l-bas ; qu'il vienne manger au restaurant .
Jérusalem parce que Céuit plus agréable ici... Cependant, cett
intimité impliquait aussi de partager nos probleémes, de nous serrer le
coudes dans les moments difficiles ; d’étre I3, ensemble.

Vous devez comprendre aussi A quel point notre peuple a été affecté pa
la Shoah. Vous savez, lorsqu'ils sont sortis des camps de concentration
les Juifs avaient tout perdu. Eux qui avaient été riches, voila qu'ils étaien
pauvres. Eux qui avaient eu de la nourriture, soudain, ils n'en avaien
plus. Eux qui avaient eu des familles, d'un seul coup, ils n'avaient plu
personne. Apres cela, beaucoup d’entre eux gardaient absolument tout
Ils ne jetaient rien, pas méme ce qui était en mauvais état !

Je comprends cela, mais le génocide remonte 2 prés de GO ans et i
nous faut parvenir 2 le surmonter sans 'oublier. Ce souvenir ne fai
que nous détruire.

Cependant, changer n'est pas facile non plus. La haine revient. Il es
stupide de penser que I'on peut étre transformé en une nuit. La hain
est enracinée dans nos cceurs et il faut du temps pour que les chose
évoluent et changent. Elle peut facilement réapparaitre... et c'est c
qui arrive ! Nous devons comprendre qu'il s'agit d’un processus ds
guérison par lequel il est important de passer. Lorsque, des deux cotés
nous faisons I'expérience de ce processus de guérison, nous nous rap
prochons de Dieu et apprenons 2 connaitre I'intimité du coeur d

Jésus-Christ. Si cela se faisait instantanément, en une minute, nou
n'apprécierions pas autant la valeur de I'ccuvre accomplie par Jésus.

Je pense qu’a mesure que nous avancons doucement dans ce sens e

que nous laissons la vérité de Jésus briser ce mur qui est dans no
ceeurs, nous commencons 2 ne plus nous soucier de savoir si un tel es
juif ou arabe. Nous commencons simplement 4 I'aimer, 3 étre plu:
proche de lui ; nous apprenons 2 prier ensemble, et c'est une chos:
merveilleuse. »



LES REFUGIES

Ce ne sont plus mes ennemis

« Je suis convaincu que ni les armes ni les bombes n'ap-
porteront de solution & ce probléme... Ma pridre est que
la paix vienne régner dés cet instant en Palestine, une
paix qui émane du caeur des gens eux-mémes, car cest le
seul véritable instrument par lequel il est possible d'y par-
venir, une paix bitie sur des fondations durables. .. »

13 Mai 1948 : Discours d'adieu prononcé par le Haut
Commissaire britannigue Sir Alan Cunningham
2 la fin du mandat britannique

ous sommes des Palestiniens blessés. Notre fils

N Mohammed est mort. Nos enfants langaient des pierres
durant I'Intifada. 1ls n’ont jamais requ d'instruction car

ils ont passé toute leur adolescence 4 entrer en prison et 4 en ressortir. »

Nous sommes assis dans le camp de réfugiés de Delheisha, 2
Bethléem, en train de prendre le café avec une famille palestinienne.
La maison est austére mais confortable. Elle ne comprait initialement
qu'une pidce en parpaing — celle dans laquelle nous nous trouvons —
mais la famille a agrandi sa propriété et la maison compte 2 présent
deux salons, trois chambres et une cuisine.

« Il y a dix mille réfugiés dans ce seul camp. Nous sommes ici depuis
1948. A I'époque, cette région faisait partie de la Jordanie et nous pen-
sions y étre en sécurité. Au début, on nous a donné des tentes mais,
au bout de quelques années, elles n'éraient plus en bon érat. Les
Nations Unies nous ont alors construit des abris en parpaing pour
vivre — une seule pidce pour toute ma famille, et nous sommes treize ! »
raconte le grand-pere.

Sa famille est polie et accueillante. Le grand-pére et sa femme
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monopolisent la conversation tandis que leur fils, 4gé d’une vingtain,
d’années, écoute respectueusement. Une jeune fille se tient immobile
presque hors de vue dans une piéce en retrait, un nouveau-né dans le
bras. Je vais jeter un coup d’ceil 2 I'enfant, et la mére me sourit timide
ment. Nous sommes traités comme des hétes de marque.

La piéce est rtapissée d'images d’un jeune adolescent. Derritre |
canapé, un immense portrait dessiné au crayon nous fixe de son regarc
obsédant et triste. Des peintures et des photographies du mém
gargon I'entourent : sur I'une d’elles, il est dans un hépital et port
une sorte de blouse chirurgicale. Au milieu de tout cela se trouvent de
drapeaux palestiniens de toutes formes et de toutes tailles ainsi qu'ur
poing en bois sculpté qui semble jaillir hors de son cadre, menagant.

Un petit gargon est perché sur le dossier du canapé : il a les joue
rouges de fidvre et respire difficilement. « Il s’appelle Mohammed er
souvenir de son oncle » , nous apprend-on. Les membres de la famills
se tournent vers le petit enfant et lui posent une question. Il réponc
doucement puis pose la téte sur les genoux de son peére, intimidé pa
P'attention qui lui est portée. « Ils lui ont demandé ce qui érait arrive
a son oncle » , nous traduit Sian, « et le petit gargon a répondu : “ Ci
sont les Juifs qui l'ont té. ” »

Je suis submergée par un sentiment de désespoir. Cette famille n'es
pas chrétienne et il nous semble qu'elle ne parvient pas 2 se détache
du passé. C'est un peu comme si les images de ce jeune adolescent qu
recouvrent leurs murs étaient pour eux une fagon de le maintenir er
YIC.

La discussion dure assez longtemps tandis que nous les écouton:
raconter ce qu'ils ont sur le cceur depuis des années : « En dehors de
frontitres, on a prétendu que ce pays était en paix auparavant, mais i
ne I'est pas. Mon fils a été sacrifié A cette cause. Un autre a perdu ur
ceil. Mes autres fils sont tous en fuite parce que les Israéliens veulen
les tuer.

Pendant I'Infifada, nous cachions des gens. Les soldats venaient le:
chercher et je refusais d’ouvrir la porte. Ils sont entrés 2 plusieur.
reprises dans la maison, ont brisé les vitres et m’ont battu. Nous n¢



pouvions pas avoir la moindre photo de notre fils sur les murs, 2 cette
époque : ils auraient lancé une bombe incendiaire sur la maison. »

« Avez-vous déja rencontré un Israélien dans un contexte amical ? »
ai-je demandé. « Oui, me répond la grand-mére, dans le cadre du
mouvement La Paix Maintenant. Aujourd’hui, nous avons requ un
appel d'une amie israélienne. Nous lui avons demandé de nous
apporter une spécialité culinaire. Elle va venir ct nous irons ensemble
sur la tombe de Mohammed. J’ai des amis Juifs. »

Je me demande comment cette famille voit son avenir, dans un tel
contexte. A ma question : « Avez-vous quelque espoir ? » elle me
répond sans hésiter : « Nous devrons attendre et voir ce qui se passe.
Sans espoir, on ne peut pas vivre. »

0000

Deux jours plus tard, je suis sur le chemin de Ramallah, pour rendre
visite 2 d'autres réfugiés palestiniens. Le voyage en lui-méme est mou-
vementé. Nous prenons le bus jusqud Jérusalem, puis interrogeons
des chauffeurs de taxi dans le brouhaha de la porte de Damas, mais
notre budger est limité et nous ne voulons pas payer le prix qu'ils
demandent. Nous cherchons donc un bus interurbain et finissons par
en trouver un, juste au coin de la rue.

Comme d’habitude, nous sommes suivis de regards inquisiteurs,
mais aujourd’hui je les pergois indiscrets et je suis lasse d'étre le centre
d'attraction. Je me sens mal i l'aise, oppressée et irritable. Mon sac
plein d’équipement ~ un magnétophone, deux caméras, un micro-
phone et un adaptateur — m'écrase les genoux. Je n'arrive pas 2 me sou-
venir quand j'ai rechargé les batteries du magnétophone pour la
dernidre fois et je me mets 2 paniquer. Latmosphere pesante du pays
commence 3 me gagner.

Le bus nous laisse au beau milieu de Ramallah et nous restons 1,
désorientées, objets d’une nouvelle curiosité, Peu de touristes viennent



visiter certe ville cisjordanienne trés activite. Nous sommes A pou
rencontrer un groupe de femmes chrétiennes qui on assisté A une réu
nion de réconciliation. Toutes sont membres de I'église bapriste d
Ramallah. Nous voil2 donc invitées 2 leur célébration de Nogl, apr?
quoi nous aurons la possibilité de leur parler.

Aprés avoir marché longtemps et nous étre trompées plusieurs foi
de chemin, nous tournons au coin d'une rue et voyons un modest
batiment surmonté d’une croix. Enfin nous y sommes ! A I'extéricu:
des enfants vétus de leurs habits du dimanche, jouent A se bagarrer e
criant, tandis qu’a I'intérieur du bitiment, des adultes boivent du caf
et discutent.

Nous sommes accueillies chaleureusement par Munir, le pasteur, qu
nous invite A entrer. Il est fier de son église, dont la décoration vien
d’éwre refaite. Le lieu est fonctionnel, la salle de réunion sobre
quelques bancs en bois et une estrade 3 une extrémité de la pidce. /
mesure que I'église se remplit, je remarque que nous somme
entourées de femmes ; il n'y a presque aucun homme 2 la célébration
Peut-étre sont-ils rous au travail - le dimanche n'est pas un jour d
rexos, dans cette région 2 majorité musulmane.

Ia fin du culte, tout le monde sort dans la chaleur du soleil. Un
nouvelle fois, de petites tasses de café arabe sucré sont offertes. Je boi
le mien avec reconnaissance, attendant patiemment I'occasion d’us
contact plus approfondi.

Munir nous fait signe de la main et nous raméne silencieusement :
Iintérieur de P'église. Trois femmes sont assises sur un canapé, quelqui
peu méfiantes. Deux d'entre elles sont igées : elles ont le visag
raviné et des meches de cheveux gris s'échappent de leurs joli
foulards. Elles sont assises, un sac 2 main sur les genoux et les bra
sagement croisés. Une femme plus jeune est assise 2 leur gauche ; ell
doit avoir la quarantaine.

Pendant que nous discutons, parfois jai I'impression que nou
devons gagner la confiance de ces gens. Dans ce pays divisé et troublé
personne ne sait s'il est possible de se fier 2 nous, et ce que nous pou
vrions dire d’eux. Nous sommes deux femmes occidentales cherchan



3 nous immiscer dans leurs vies. Pourquoi devraient-ils nous raconter
quoi que ce soit > Nous comprenons qu'ils sont profondément affec-
tés par toutes les choses douloureuses qu'ils ont vécues. Malgré tout,
je suis émerveillée de voir de quelle fagon ils font toujours le choix de
parler.

Au départ, les gens nous répondent par pure politesse, amicalement.
Nos interlocurteurs restent évasifs et ne nous apprennent rien que nous
ne sachions déja. Nous désirons savoir ce que de nombreuses person-
nes de ce pays pensent et ressentent réellement. Nous ne voulons pas
de réponses lapidaires.

Les réponses que nous attendons finissent par arriver au prix de
beaucoup de patience. Souvent, tandis que nous parlons et écoutons,
nous remarquons un changement progressif dans la fagon dont s'ex-
priment nos interlocuteurs. Une fois qulils se sont détendus et
habitués 2 nous, leurs sentiments profonds commencent 4 émerger. Je
suis frappée alors par ce que j'entends, horrifiée en découvrant la souf-
france aigué, brilante, qui touche la vie de tant de personnes.

Ces femmes ne sont pas des exceptions. Leurs premidres remarques
restent superficielles : « Nous avons beaucoup apprécié la réunion
féminine de réconciliation » ou « La nourriture érait mauvaise » ou
encore « Oui, j'ai aimé discuter avec les femmes israéliennes. »

Puis les réponses 2 nos questions commencent 3 déferler. Les femmes
ont envie de parler et leurs témoignages se révélent par fragments,
entrecoupés de commentaires, au point que ma téte chavire randis que
j'essaie de mettre en relation leurs histoires disjointes, I'une dans le
passé, l'autre dans le présent... Soudain, le fil d’'une histoire semble se
déracher du tohu-bohu : c'est la voix calme et triste de la femme la
plus dgée, dont les yeux pleins de bonté attirent le regard. Je décou-
vrirai plus tard qu'elle sappelle Hanan.

« Je me souviendrai de cette journée de 1948 jusqu’a ma mort. Nous
avions entendu dire que les soldats israéliens arrivaient 3 Haifa et nous
étions terrifiés. Mon mari m'a dit d’empaqueter quelques affaires et
d’étre préte 3 quitter les lieux. Nous nous imaginions que nous ne
partirions que pour quelques semaines et nous n'avons donc pris que



le strict nécessaire. J’avais alors trois enfants, dont un nourrisson.

Nous avons fui 2 Ramallah et I'on nous a donné une pitce ot nous
abriter. Il y avait un petit matelas pour dormir. Je donnais le sein au
bébé et il me fallait boire du lait, mais nous n’avions pas méme de quoi
en acheter un petit verre. Les enfants avaient tellement faim qu'ils
pleuraient constamment. ]’étais 4 bout de forces et ne savais plus quoi
faire. Comme ils avaient faim, ils ne s'endormiraient pas. Mon mari a
alors eu une idée. Il a fait semblant de partir chercher quelque chose
a4 manger dans I'espoir que les enfants s'endormiraient pendant qu'il
éuait dehors — et avant qu'il ne revienne les mains vides. Le stratagéme
a fonctionné, cette fois-l3.

A Haifa, nous avions une grande maison et une usine sur Jaffa Street.
Nous vivions comme des rois ! » Elle s'interrompt, le regard plongé
dans le passé tandis qu'elle fait revivre ces souvenirs. « Y étes-vous déja
retournés ? » ai-je demandé.

« Notre maison a été démolie cinq ans aprés notre départ. Mais
auparavant, 'y suis retournée une fois, en visite. ]'avais laissé une bible

ouverte dans I'une des piéces, espérant que quelqu'un la lirait. La
famille qui vivait chez moi m'a laissé entrer. Je leur ai décrit ce qui se
trouvait dans chaque pitce, mais ils ont dit qu'ils n’avaient jamais vu
les meubles... »

Depuis, Hanan et sa famille ont refait leur vie 2 Ramallah. Ils ont
tout d'abord vécu dans une grande pauvreté, en tant que réfugiés ; puis
ils ont peu A peu commencé 2 se débrouiller et se sont construit une
maison. Toutefois, elle nous raconte que ce n’était pas la fin de leurs
problémes. Le simple fait de vivre en Cisjordanie est synonyme de
nombreuses restrictions pour des Palestiniens. « Avant I'/ntifada, nous
vivions tous ensemble, Juifs et Palestiniens. A présent, les choses sont
bien différentes. »

Hanan soupire en nous donnant un exemple : « Ma sceur vit 3
Bethléem. Elle a un cancer, alors j'essaye de lui rendre visite une fois

par semaine. Avant, il me fallait une demi-heure pour me rendre Ia-
bas. Maintenant, du fait des postes frontitres et des restrictions, cela
peut prendre une heure et demie. Parfois, quand il y a des incidents,



je dois faire demi-tour. Parfois je n'ose méme plus faire le voyage.
Quand j’arrive chez ma sceur, je suis épuisée.

Mes petits-enfants ont vécu avec moi pendant un certain temps
parce que ma fille ne pouvait pas prendre soin d’eux. Un jour, huit sol-
dats israéliens sont venus chez moi 2 trois heures du matin. Ils ont
fouillé la maison et ont tout mis sens dessus dessous. Les enfants
éraient terrorisés. Cela les a trés perturbés. Je les ai tous envoyés aux
Etats-Unis, pour leur sécurité. Mais ils me manquent énormément, et
i présent, j"aimerais qu'ils soient ici avec moi. »

Je suis submergée par toute cette détresse, et pourtant, ce qui me
frappe le plus, c'est I'attitude de ces femmes, comparée 4 celle de la
famille de réfugiés de Bethléem. Il y a 1A une profonde tristesse, un
sentiment de frustration, mais pas d'amertume. Pas de récrimination.
Pas d’accusations.

Jose A peine amener la discussion sur le théme de la réunion de
femmes, mais je suis fascinée par ce qui est arrivé 2 Hanan. Pourquoi
y est-elle allée ? Est-elle parvenue 2 faire face 2 son passé en présence
de ceux qu'elle pourrait considérer comme des ennemis ?

Pourquoi a-t-clle voulu y aller ? Hanan parle avec optimisme :
« Nous avions tous le désir d’exprimer nos craintes pour nos familles.
Cérait si bon de le faire ! Nous buvions du café, nous mangions avec
des chrétiennes israéliennes, et nous avions la sensation de ne faire
qu'un. Je n'ai pas trouvé cela difficile. Je n'ai pas méme remarqué
qu'clles éraient israéliennes. Nous avons pleuré ensemble et souhaité la
paix. ]'ai vu qu'on se préoccupait des enfants de la méme fagon et nous
voulons une paix réelle. Peut-étre qu'en nous réunissant ainsi, nous pou-
vons faire quelque chose, je ne sais pas. »

A cbté de Hanan, Selwa, la plus jeune, prend soudain la parole.
« J'étais inquite 2 I'idée d'y aller. Avant la réunion, la perspective de
rendre visite 2 une Israélienne chez elle me faisait peur. Tous mes
voisins disaient que j'étais folle d'y aller. “Pourquoi voulez-vous
discuter avec eux ? ”, me demandaient-ils. »

Les angoisses de Selwa sont liées 2 sa famille. « Jai un fils, un
adolescent, il s'appelle Simon. Pendant I'Intifada, il a éé pris par des



soldats israéliens. Alors, nous I'avons envoyé finir ses érudes aux Erats
Unis. Cependant, il a de nombreux troubles émotionnels. Il y esi
depuis cinq ans et n'a terminé qu'une seule de ses années d’études
Cela perturbe ma famille. Mon mari est stressé et passe tout son temp:
au café... »

Alors, la réunion a-t-elle aidé Selwa ? Elle sourit : « Je n'ai plus peut
de rendre visite 3 une Israélienne. Elle n'est plus mon ennemie. J'a
discuté avec mes voisins — ceux qui s'étaient moqués du fait que j'aille
assister 2 la réunion. A présent, ils voient ce qu'il y a de bon dans cette
rencontre.

Cependant, le doute assombrit ses yeux et Selwa se tourne soudain
vers moi : « Certte réunion peut-elle véritablement donner un résultar ? »
Les réles sont inversés et je vois clairement la nostalgic dans ses yeux
elle est lasse des hostilités. « Il y a eu tellement de souffrances des deu
cdtés » , dit-elle. Je bredouille quelques mots inappropriés. Que pour.
rais-je dire ? Je n’ai jamais été dans leur situation. Hanan vient 2 mon
secours :

« En tant que femmes, nous avons la possibilité de faire changer le
cours des choses. Regardez la Bible ! Elle contient de nombreus
exemples de femmes qui 'ont fait ! »

Nous sourions toutes et je range mon équipement pour repartir, le
coeur rempli d’un nouvel optimisme.



Portes Ouvertes

une mission « au service des chrétiens persécutés »

En 1955 un jeune Hollandais, André, part derritre le rideau de fer,
dans les pays communistes, 2 la recherche des chrétiens persécutés. Il
y découvre une Eglise abandonnée de tous, qui a besoin de bibles et
d’encouragement. Cest ainsi qu'est née la mission Portes Ouvertes.

Pendant les années qui suivent, André et son équipe multiplie les voy-
ages et apporte des milliers de bibles dans les pays ou elle est interdite.
Le travail s'étend rapidement dans tous les pays communistes, jusqu'en
République Populaire de Chine et en Asie du sud. Au début des années
80 le plus grand passage clandestin de bibles a lieu vers la Chine. Un
million d’exemplaires sont débarqués en secret sur une plage, 2 I'insu
des autorités chinoises. En méme temps la publication du livre
Le Contrebandier fait connaitre le travail d’André et le rend célebre. Il
est dés lors connu dans le monde entier comme étant Frére André.

Quarante ans plus tard, la persécution est toujours d'actualité dans ce
monde. Aujourd'hui encore, au moins 200 millions de chrétiens subis-
sent I'oppression et des millions d’autres souffrent de discrimination,
simplement parce qu'ils sont disciples de Jésus-Christ, LEglise persécutée
se trouve dans les pays communistes, mais aussi dans les pays sous régime
islamique, bouddhiste et hindou. Des chrétiens sont assassinés, empris-
onnés injustement, chassés de leurs maisons et de leurs terres, discriminés
et artaqués. [ls sont souvent rejetés par leur famille et méprisés de tous.

Aujourd’hui Portes Ouvertes travaille dans plus de quarante pays. Les
activités de la mission sont multiples. A I'approvisionnement en bibles
s'ajoutent la formation de responsables d'églises, des programmes d'al-
phabétisation et des projets de développement communautaire. Le
but de Portes Ouvertes est toujours de travailler sur le terrain, le plus
prés possible des chrétiens persécutés et de leurs églises, pour leur
apporter l'aide et 'encouragement dont ils ont besoin.



Dans le monde « libre » Portes Ouvertes cherche 2 mobiliser le
églises et 2 motiver les chrétiens pour qu'ils soient solidaires de leur
fréres persécutés, pour s'impliquer et les soutenir puisque « si un mem
bre souffre, tous les membres souffrent avec lui » (1 Cor 12.26).

QUELQUES DATES-CLES

1957 — Premire livraison de bibles en Union soviétique.

1981 — « Opération Perle » : Livraison d’'un million de bibles e
Chine, le passage clandestin de bibles le plus important de tout
I'histoire.

1984 - Lancement de la campagne « 7 ans de pri¢re pour 'URSS

1989 - Ouverture des pays de I'Est. Envoi de littérature en grande
quantités,

1991 — Lancement de la campagne « Pritre pour I'Eglise dans |

monde musulman ».

1998 - Intervention humanitaire au Sud-Soudan. 120 tonnes d
nourriture et de médicaments sont acheminés dans les zones de guerr

et de famine.



COMMENT PUIS-JE AIDER ?

Etre Informé

En plus de la lecture de nos livres vous pouvez :

Recevoir notre magazine mensuel Portes Ouvertes Magazine. Chaque
mois, lisez les dernidres nouvelles de 'Eglise persécutée, des articles de
fond, des témoignages et le célebre carnet de pritre.

Vous abonner 2 notre courrier électronique hebdomadaire (gratuit),
une dépéche instantanée donnant des informations du monde entier
sur I'Eglise persécutée. Pour ce faire, envoyez un message 2
Filrouge@portesouvertes.fr ou 2 newsmail@portesouvertes.ch

Visiter notre site web qui contient des archives d’informations sur les
pays ot les chrétiens sont opprimés.
www.portesouvertes.fr, www.portesouvertes.ch

Prier

La pridre est au cceur du ministére de Porres Ouvertes. Par le biais de
notre magazine et du courrier électronique hebdomadaire, vous pou-
vez recevoir des sujets d’actualité pour I'intercession.

Donner

Les bibles et le matériel distribués par Portes Ouvertes ne sont jamais
vendus, et les cours de formation et d’alphabétisation que nous don-
nons sont toujours gratuits. C'est pourquoi tout le travail effectué ne
peut étre soutenu que par des dons. Vous pouvez nous aider par un
don ponctuel ou par un engagement mensuel.

Aller

Vous pouvez apporter des bibles 2 'Eglise persécutée en voyageant
pendant une période limitée dans différents pays, ou participer 4 des
voyages d’intercession. Votre présence peut constituer un encourage-
ment pour nos fréres et sceurs en Christ.
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SUR LE CHEMIN ETROIT

Il dlest pas facile, et méme risqué, de parler du Moyen-Orient, d'Israél et
des territoires palestiniens. Il suffit simplement d'évoquer le sujet pour que
I'on vous demande aussitt de quel cbté vous vous situez, avec la question
sous-jacente : pour ou contre Israél ?

Trouver le juste chemin le long des ruelles sinueuses de Ihistoire,
anciennes et récentes, 2 la lumitre de la prophétie biblique, tout en
respectant les panneaux indicateurs de la justice de Dieu, est aussi
difficile que de traverser la médina d’une vieille ville du Moyen-Orient,
et de sortir par la bonne porte !

Ellie Philpott nous propose de rencontrer des personnes que ['on peut
qualifier d'extra-ordinaires. Lorsque des juifs messianiques et des chré-
tiens palestiniens travaillent ensemble 4 la réconciliation de leur peuple
respectif, on touche du doigt I'action de Dieu.

Chaines et roseaux est une collection d’ouvrages
relatant des expériences vécues par I'Eglise persécutée
dans le monde. La force, voire la victoire, nlest pas
nécessairement du coté des puissants er la faiblesse
nest pas nécessairement du coté de ceux qui semblent
plier. La fable de La Fontaine, qui met en vedette
Le chéne et le roseau, est une illustration de ce que cette
collection veut démontrer.

Dans la méme série : Legons de souffrance - A Lécoute de la
sagesse de | fgx’ife persécitée
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