
 



2026年2月17日《沒有名字的夜晚》 

我們一起睡，好嗎？ 

不是發生關係的那種。 

只是想在下雨的夜裡，裹著同一條被子。房間昏暗，雨聲落在窗外。我們窩在彼此懷裡，感受

著對方的溫度。 

投影幕上放著恐怖電影，手邊擺著幾樣零嘴。不用說太多話，只偶爾抬頭，輕輕說一句「我愛

你」。 

電影播到緊張的地方時，我會假裝不怕，其實手指早就悄悄勾住你的衣角。你察覺了，卻什麼

也不說，只是把我抱得更緊一點。 

窗外的雨聲忽大忽小，偶爾有車燈從窗簾縫隙掃進來，在牆上晃出短暫的光影。那一瞬間，我

會抬頭看你，覺得此刻仿若永恆。 

你把零食遞到我嘴邊，我故意咬到你的手指一下，然後假裝若無其事地轉回螢幕，你輕笑了一

下，舔了舔手指。 

電影播到一半，其實誰都沒有在認真看。我的額頭靠著你的鎖骨，你的下巴輕輕抵在我的髮

頂。呼吸慢慢變得同步，順著心跳節拍，兩個人不需要說話也能對齊的節奏。 

或許我們會時不時的親一下對方的臉頰，有些害羞但飽含愛意的告訴對方「此刻有你真好」。 

後來電影播完了，我關掉投影幕和電腦，你揉了揉眼睛，打了一個哈欠，我知道你有點累了。

於是我打開小夜燈，拉著你的手一起去刷牙，你睡前迷迷糊糊的樣子好可愛，搖搖晃晃的走

著。 

我們再一次相擁在床上，窗簾拉的嚴實，因為我知道你要全黑才能睡著。我關上了小夜燈，摟

著你，聽著彼此的呼吸聲，漸漸產生了睡意。在燈熄之前，我親了親你的額頭，說了聲「晚安」。 

黑暗裡其實什麼都看不見，但我知道你的手還在我腰上，指尖偶爾無意識地收緊一下，像是在

確認我還在。 

半夢半醒之間，你好像輕輕蹭了我一下，額頭貼得更近。我沒有睜開眼，只是順著本能把你抱

得更穩一點，像是在替你擋住夜裡所有不安。被子裡的空氣變得暖暖的，混著一點洗髮精的味

道，還有剛剛吃過零食殘留的甜香。 

雨不知道什麼時候停了，世界安靜得只剩彼此的呼吸聲，倚著彼此的靈魂，漸入同個夢鄉。 

於我而言，幸福其實很簡單，不是什麼盛大的場景，只願有人和我共享一張床、一條被子、一

段夢。 

在一個沒有名字的夜晚 



 



2026年3月16日《愛的模樣》 

那個深夜，我躺在床上，吃了藥，靜靜等待藥效發作。房間很安靜，窗外的聲音也慢慢遠去。意

識逐漸朦朧，在半夢半醒之間，我忽然問了自己一個問題。 

「愛在我生命中，扮演了什麼角色？」 

我一度認為興趣相合就是愛，也曾以為陪伴是一種愛，甚至覺得被在乎也是一種愛。 

可走到現在，我好像仍然沒有找到愛的正解。 

最近，我和一位曖昧對象一起吃飯。聊天的時候，我對他說，曾經有一個人教會我怎麼拚盡全

力地去愛一個人。但我知道，我永遠無法成為他。 

說到這裡，不知為什麼，我突然有點哽咽。淚水慢慢滑落臉頰，那一刻，我甚至不知道自己為

何而哭。 

是在悼念曾經拼盡全力去愛的我嗎？還是因為我知道，自己再也無法回到那樣的高度？ 

後來想想，我哭的也許是不安的自己。我把拼盡全力的愛當作影子，投射在別人身上。彷彿時

空錯位一般，我正在看著他，一如現在看著你。 

我很愛你，所以我用曾經被溫柔對待過的方式去愛你。我不知道這樣是否正確，但仍然願意為

愛多付出一些。 

一路走來，我經歷了很多，也以為自己看懂了一些事。 

性可能只是生理的宣洩，約會有時不過各取所需；擁抱或許只是一時的慰藉，就連二十四小時

的秒回，也可能只是無處安放的時間。 

那些看起來親密的行動，有時不過是情緒的偽裝。 

可真正的愛，也許是另一回事。 

或許當你摔進爛泥、跌進谷底時，他會站在深淵上方拉著你。在彼此的瞳孔裡，看見一模一樣

的神情，像夜晚湖水中模糊的倒影。 

所以我向你伸出了手，你會說這就是愛嗎？ 

對，也不對。因為我不能完全把你拉起來。 

過度的依賴，只會讓感情崩塌。因為沒有任何一個人，能夠永遠撐起另一個人的全部。 

也許相愛，本來就伴隨著不完美，本來就不該被定義。 

相愛就是說了一百次對不起，長大就是說了一萬次沒關係。而如果原諒是一種救贖，那愛或許

就是我們必經的辛苦。 

如果一個人也能好好生活，不覺得孤單，那並不代表愛情是多餘的。 



只是當有一天，你發現愛能讓原本平靜的生活多一些顏色，也許就可以試著讓另一個人走進

你的世界。 

在兩顆星星的碰撞裡，擦出最絢爛的煙花。 

或許那一瞬間，我們才終於看見愛的模樣。 
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