«Amigos por el viento»,
Liliana Bodoc

A veces, la vida se comporta como un viento: desordena y arrasa. Algo susurra pero no se le
entiende. A su paso todo peligra; hasta lo que tiene raices. Los edificios, por ejemplo. O las
costumbres cotidianas.

Cuando la vida se comporta de ese modo, se nos ensucian los ojos con los que vemos. Es
decir, los verdaderos ojos. A nuestro lado, pasan papeles escritos con una letra que creemos
reconocer. El cielo se mueve mas rapido que las horas. Y lo peor es que nadie sabe si, alguna
vez, regresara la calma.

Asi ocurrid el dia que papa se fue de casa. La vida se nos transformd en viento casi sin dar
aviso. Yo recuerdo la puerta que se cerrd detras de su sombra y sus valijas. También puedo
recordar la ropa reseca sacudiéndose al sol mientras mama cerraba las ventanas para que,
adentro y adentro, algo quedara en su sitio.

— Le dije a Ricardo que viniera con su hijo. ;Qué te parece?

— Me parece bien — menti.

Mama dej6 de pulir la bandeja, y me mird:

— No me lo estés diciendo muy convencida...

— Yo no tengo que estar convencida.

— ¢ Y eso qué significa? — pregunt6 la mujer que mas preguntas me hizo en mi vida.

Me vi obligada a levantar los ojos del libro:

— Significa que es tu cumpleafos, y no el mio — respondi.

La gata salio de su canasto, y fue a enredarse entre las piernas de mama.

Que mama tuviera novio era casi insoportable. Pero que ese novio tuviera un hijo era una
verdadera amenaza. Otra vez, un peligro rondaba mi vida. Otra vez habia viento en el
horizonte.

— Se van a entender bien — dijo mama -. Juanjo tiene tu edad.

La gata, inico ser que entendia mi desolacion, salt6 sobre mis rodillas. Gracias, gatita buena.



Habian pasado varios afios desde aquel viento que se llevo a papéd. En casa ya estaban
reparados los dafios. Los huecos de la biblioteca fueron ocupados con nuevos libros. Y hacia
mucho que yo no encontraba gotas de llanto escondidas en los jarrones, disimuladas como
estalactitas en el congelador, disfrazadas de pedacitos de cristal. «Se me acaba de romper una
copa», inventaba mama, que, con tal de ocultarme su tristeza, era capaz de esas y otras
asombrosas hechicerias.

Ya no habia huellas de viento ni de llantos. Y justo cuando empezdbamos a reirnos con ganas
y a pasear juntas en bicicleta, aparecio un tal Ricardo y todo volvia a peligrar.

Mama sac6 las cocadas del horno. Antes del viento, ella las hacia cada domingo. Después
parecié tomarle rencor a la receta, porque se molestaba con la sola mencion del asunto.
Abhora, el tal Ricardo y su Juanjo habian conseguido que volviera a hacerlas. Algo que yo no

pude conseguir.

— Me voy a arreglar un poco — dijo mama mirandose las manos. — Lo Unico que falta es que
lleguen y me encuentren hecha un desastre.

— (Qué te vas a poner? — le pregunté en un supremo esfuerzo de amor.
— El vestido azul.

Mama sali6 de la cocina, la gata regres6 a su canasto. Y yo me quedé sola para imaginar lo
que me esperaba.

Seguramente, ese horrible Juanjo iba a devorar las cocadas. Y los pedacitos de merengue
quedaran pegados en los costados de su boca. También era seguro que iba a dejar sucio el
jabon cuando se lavara las manos. Iba a hablar de su perro con tal de desmerecer a mi gata.
Pude verlo por mi casa transitando con los cordones de las zapatillas desatados, tratando de
anticipar la manera de quedarse con mi dormitorio. Pero, alin méas que ninguna otra cosa, me
aterré la certeza de que seria uno de esos chicos que en vez de hablar, hacen ruidos: frenadas
de autos, golpes en el estdbmago, sirenas de bomberos, ametralladoras y explosiones.

— iMama! — grité pegada a la puerta del bafio.

— ¢ Qué pasa? — me respondi6 desde la ducha.

— (Como se llaman esas palabras que parecen ruidos?

El agua caia apenas tibia, mama intentaba comprender mi pregunta, la gata dormia y yo
esperaba.

— ¢ Palabras que parecen ruidos? — repitio.



—Si. - Y aclaré -: Plum, Plaf, Ugg...

/Ring!

— Por favor — dijo mama -, estan llamando.

No tuve mas remedio que abrir la puerta.

— jHola! — dijeron las rosas que traia Ricardo.

— jHola! — dijo Ricardo asomado detras de las rosas.

Yo mir¢é a su hijo sin piedad. Como lo habia imaginado, traia puesta una remera ridicula y un
pantalon que le quedaba corto.

Enseguida, apareci6 mama. Estaba tan linda como si no se hubiese arreglado. Asi le pasaba a
ella. Y el azul les quedaba muy bien a sus cejas espesas.

— Podrian ir a escuchar musica a tu habitacion —sugiri6 la mujer que cumplia afios,
deseperada por la falta de aire. Y es que yo me lo habia tragado todo para matar por asfixia a
los invitados.

Cumpli sin quejarme. El horrible chico me sigui6 en silencio. Me senté en una cama. El se
sentd en la otra. Sin dudas, ya estaria decidiendo que el dormitorio pronto seria de su
propiedad. Y yo dormiria en el canasto, junto a la gata.

No puse musica porque no tenia nada que festejar. Aquel era un dia triste para mi. No me
parecid justo, y decidi que también ¢l debia suftrir. Entonces, busqué una espina y la puse
entre signos de preguntas:

— (Cuanto hace que se muri6 tu mama?

Juanjo abrio6 grandes los ojos para disimular algo.

— Cuatro afios — contesto.

Pero mi rabia no se conformo con eso:

— Y como fue? — volvi a preguntar.

Esta vez, entrecerro los ojos.

Yo esperaba oir cualquier respuesta, menos la que llegé desde su voz cortada.

— Fue... fue como un viento — dijo.



Agaché la cabeza, y dejé salir el aire que tenia guardado. Juanjo estaba hablando del viento,
[seria el mismo que pas6 por mi vida?

— (Es un viento que llega de repente y se mete en todos lados? — pregunté.
—Si, es ese.

— (Y también susurra...?

— Mi viento susurraba — dijo Juanjo -. Pero no entendi lo que decia.

— Yo tampoco entendi. — Los dos vientos se mezclaron en mi cabeza.
Paso un silencio.

— Un viento tan fuerte que movid los edificios — dijo €l -. Y éso que los edificios tienen
raices...

Pasé una respiracion.

— A mi se me ensuciaron los ojos — dije.

Pasaron dos.

— A mi también.

— (Tu papé cerrd6 las ventanas? — pregunté.

— Si.

— Mi mama también.

— ¢, Por qué lo habran hecho? — Juanjo parecia asustado.

— Debe de haber sido para que algo quedara en su sitio.

A veces, la vida se comporta como el viento: desordena y arrasa. Algo susurra, pero no se le
entiende. A su paso todo peligra; hasta aquello que tiene raices. Los edificios, por ejemplo. O
las costumbres cotidianas.

— Si querés vamos a comer cocadas — le dije.

Porque Juanjo y yo teniamos un viento en comun. Y quizd ya era tiempo de abrir las
ventanas.



Sobre Liliana Bodoc.

Nacié en la ciudad de Santa Fé, el 21 de Juliop de 1958. Siendo muy pequena se
trasladd’con su familia a la provincia de Mendoza. Curso la Licenciatura en
Literaturas Modernas en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Nacinal de Cuyo. Ejercio la docencia durante algunos afios. Su primera novela, Los
dias del Venado (primera parte de la trilogia épica fantastica: La saga de los
confines), fue editada en el afo 2000 y recibio los siguientes galardones: Primer
premio de narrativa 2001 de Fundacion «Fantasia Infantil y Juvenily; Distincion
del IBBY (International Board on Books for Young People), 2001; Disticion White
Ravens, 2002, otorgada por la Internationale Judgenbibliothek (Alemania);
Premio Calidoscopio (Venezuela), 2003.

En Octubre de 2002 se editod los Dias de la Sombra, que recibio el Premio
Calidoscopio (Venezuela) en la categoria de Ganadores Juveniles 2003.

Su libro de cuentos Sucedio en colores recibid la recomendacion del jurado del
concurso Fundalectura y Reyes y pajaros fue recomendado por el Banco del Libro

de Venezuela como uno de los mejores libros de 2008.

También ha publicado Diciembre Super Album (2003) y EI mapa imposible (2008).



	«Amigos por el viento»,  
	Liliana Bodoc 

