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JURU KUNCI (BISA DIPERANKAN OLEH LAKI-LAKI 
ATAU PEREMPUAN) BERDIRI DI DEKAT SUMUR TUA. 
MUSIK. 

Aku, juru kunci sumur ini. Umurku 60 tahun. Aku 
dipinta bapakku sebelum ia meninggal dunia untuk 
menjaga sumur ini. Menjaga sumur yang sudah 
terjalin secara turun menurun. Pekerjaan sebelum 
diamanahkan menjadi juru kunci adalah berkebun. 
Sekarang ini, aku masih berkebun, ya, sambil menjaga 
sumur ini. 

Oh, ya. Aku baru sebulan menjalani pekerjaan 
menjadi juru kunci. Waktu sebulan mengurus tempat 
yang menyimpan misteri zaman purbakala ini, 
rasanya seperti sudah menjaga seumur hidup. 

Sumur ini disucikan. Dulu, aku bangga menyebut 
namanya. Satu warisan sejarah purbakala di abad 
ke-7, saksi bisu peradaban kuno yang megah. Tempat 
ini seharusnya menjadi monumen kebijaksanaan 
manusia masa lalu. Tetapi sekarang? Sekarang 
orang-orang datang bukan untuk mengenang sejarah, 
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tetapi karena … (Berhenti sejenak, mendesah.) karena 
Sumur. Sumur yang airnya mereka anggap suci. 

Hening sejenak. Lalu, juru kunci melanjutkan dengan 
nada kesal. 

Air suci? Entah siapa yang pertama kali menyebarkan 
cerita itu. Ada yang bilang air suci itu muncul dari 
dasar bangunan batu bata merah di sana, di setiap 
purnama. Ada juga yang bilang air itu adalah berkah 
dari para dewa. Air suci ini membuat diri kita tenang 
dan damai. Semua doa akan terkabul dengan air suci 
ini. Dan yang paling gila? Air itu bisa membuat awet 
muda. Hah! 

LALU IA TERTAWA KECIL SINIS. 

Awet muda? Kalau memang benar, kenapa tidak ada 
satu pun buyutku yang menjaga sumur tua di sini, 
hidup seribu tahun? Kenapa aku sendiri, yang tiap 
hari menjaga sumur suci ini, masih terlihat seperti 
ini?  

MENGUSAP WAJAHNYA, SEOLAH MENYOROTI 
KERIPUT YANG MULAI TAMPAK. NADA SUARA JURI 
KUNCI BERUBAH, MENJADI LEBIH SERIUS. 

Tetapi apa yang bisa kulakukan? Sebagian orang 
percaya cerita itu. Mereka datang dengan membawa 
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kendi, botol, ember, bahkan jeriken. Mereka 
mengambil air yang kata mereka mata air suci. 
Bahkan, sebelum mengambil air suci ini, mereka 
melakukan ritual-ritual aneh. Aku berkali-kali 
mencoba melarang, tetapi mereka tidak peduli. 

Kata mereka, “Haayaa! Ini bukan urusan kamu. Ini 
urusan keyakinan kami! Air suci ini juga banyak 
tersebar dan diyakini di berbagai daerah di Indonesia. 
Misalnya, di Ciamis dengan tradisi Nyepuh yang 
dilakukan sebelum Ramadan. Tradisi Melukat di Bali. 
Air suci di Gunung Kawi, Air Suci I Umbul Jumprit di 
Temenggung. Air suci di Boyolali dan lain-lain yang 
ada di Indonesia. Sekali lagi, kamu jangan mencoba 
melarang kami. Kamu orang cukup menjaga saja 
sumur suci ini dengan baik! Ini keyakinan kami, 
Mengerti!” 

SUARA JURI KUNCI MULAI MENINGGI, PENUH 
EMOSI. 

Keyakinan? Apa urusan keyakinan mereka dengan 
keyakinanku. 

JURU KUNCI TERDIAM. IA BERBICARA DENGAN 
NADA LEBIH LEMBUT, SEPERTI BERBICARA KEPADA 
DIRINYA SENDIRI.  
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Mungkin! Mungkin aku yang terlalu keras kepala. 
Mungkin aku yang tidak mengerti apa arti air suci, 
tetapi, aku tidak bisa berpura-pura percaya. Aku tidak 
bisa ikut terseret dalam kegilaan ini. 

JURU KUNCI BERJALAN MONDAR-MANDIR. 
MENCOBA MENENANGKAN PIKIRANNYA. GELISAH. 

Terkadang aku berpikir, bagaimana kalau mereka 
benar? Bagaimana kalau air itu memang punya 
kekuatan? Kalau begitu, kenapa aku tidak pernah 
merasakan apa-apa atas air itu? 

JURU KUNCI MENATAP KE ARAH PENONTON. 

Kalian tahu? Aku pernah mencobanya sekali. Diam- 
diam, tanpa ada yang tahu. Aku mengambil seteguk 
air itu. Rasanya seperti air biasa. Tidak ada yang 
berubah. Aku tetap Juri Kunci, penjaga sumur yang 
lelah dan kesepian. 

JURU KUNCI TERDIAM SEJENAK. 

Mungkin itulah manusia. Selalu mencari harapan. 
Bahkan, dalam sesuatu yang tidak masuk akal. 
Mungkin aku yang salah terlalu sibuk menjaga 
warisan masa lalu hingga lupa bahwa orang-orang itu 
sangat percaya pada sesuatu di luar akal sehat 
manusia. 
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NADA JURI KUNCI KEMBALI NAIK. MARAH. 

Tetap saja! Ini tidak benar! Sumur ini bukan tempat 
untuk ritual-ritual. Takhayul! Kalau dibiarkan, 
lama-lama tempat ini hanya akan dikenal sebagai 
sumur air suci. Semua sejarahnya akan hilang 
terkubur di bawah legenda yang mereka ciptakan. 

JURU KUNCI MENGHELA NAPAS PANJANG. LALU, 
DUDUK DI ATAS BATU MERAH BESAR. MENUNDUK. 
BERBICARA DENGAN NADA SEDIH. 

Aku ingin melindungi tempat ini. Bukan hanya sumur, 
melainkan juga apa yang diwakilinya. Kebijaksanaan, 
pengetahuan, sejarah. Semua itu jauh lebih berharga 
daripada air suci yang mereka kejar. 

TIBA-TIBA IA MENGANGKAT WAJAHNYA, SEOLAH 
MENDAPATKAN IDE. 

Bagaimana kalau aku salah? Bagaimana kalau air itu 
benar-benar punya mukjizat? Bagaimana kalau 
(Terdiam, lalu tertawa kecil.) Tidak! Tidak! Aku tidak 
boleh berpikir seperti itu. Aku penjaga sumur bukan 
seorang pemuja. 

JURU KUNCI MENATAP SUMUR DENGAN PENUH 
TEKAD. 
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Aku harus menemukan cara untuk menghentikan 
mereka. Aku tidak bisa membiarkan mereka 
menghancurkan tempat ini dengan ritual-ritual 
mereka. 

DOLET TERDIAM SEJENAK, IA BERBICARA DENGAN 
NADA RENDAH, HAMPIR SEPERTI BERBISIK. 

Apa yang harus aku lakukan? 

LAMPU MATI. LAMPU PERLAHAN MENYALA. MUSIK. 
JURU KUNCI DUDUK DI BEBATUAN MERAH 
MEMEGANG KENDI AIR SUCI. WAJAHNYA PENUH 
KERAGUAN. 

Hari itu mereka datang dalam jumlah yang banyak. 
Rombongan. Suara mereka memenuhi udara. Bukan 
doa, bukan bisikan, melainkan teriakan.  

BERHENTI SEJENAK. MENGENANG SUASANA. 

“Kamu pikir kamu siapa, Hah!” kata seorang pria tua 
di barisan depan. Namanya Pak Dharma. Dia orang 
yang dihormati. Meski kadang kata-katanya terlalu 
keras. “Kamu penjaga, bukan pemilik! Air suci itu 
untuk kami semua!” 

Aku ingin menjawab. Ingin mengatakan kalau aku 
hanya menjalankan amanah. Namun, lidahku kelu. 
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Aku tak punya alasan yang cukup kuat untuk 
melawan. 

MENGHELA NAPAS PANJANG. 

Mereka benar, bukan? Aku hanya penjaga. Saat 
mereka mulai berbicara tentang mengambil alih, 
tentang mengambil air suci itu, ada rasa aneh yang 
muncul di dadaku. Aku takut. Bukan takut kehilangan 
profesi menjadi Juri Kunci, bukan pula takut pada air 
suci itu. Aku takut pada apa yang akan terjadi kalau 
mereka benar-benar menggunakan air suci ini tanpa 
aturan. Aku takut kalau semua ini justru membawa 
bencana. 

JURU KUNCI BERDIRI. IA MENGAWASI ROMBONGAN 
YANG BERDATANGAN UNTUK MENGAMBIL AIR DARI 
SUMUR INI.  

Sumur ini tempat peninggalan nenek moyang. Apakah 
benar air dari mata air itu suci membawa berkah? 
Aku sudah lama mengenal sumur ini bertahun-tahun 
dan tidak sekali pun aku percaya mitos-mitos itu. 

Entah kenapa, semakin aku menentang, semakin 
banyak yang percaya. Bahkan kepala desa pun mulai 
mendukung gagasan bahwa air suci ini harus 
dilindungi. Mereka bilang air ini berkah, karunia dari 
leluhur. Aku, aku hanya melihat genangan air biasa. 
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Lalu, Pak Dharma mendekatiku untuk meminta izin 
mengadakan ritual besar di sumur ini. ‘’Kami butuh 
bantuanmu. Kami ingin mengadakan ritual besar. Air 
suci ini sudah menjadi bagian dari tradisi kami.’’ 

Tradisi? Ini hanya akal-akalan kalian untuk menarik 
wisatawan! Tidak ada yang suci di sini. Ini hanya air 
biasa. 

Warga marah, ‘’Bagaimana kau bisa berkata begitu? 
Bukankah kau sendiri pernah melihat beberapa orang 
yang sakit sembuh setelah meminum air ini?’’ 

Kebetulan! Itu hanya kebetulan! Air ini tidak berbeda 
dengan air hujan yang mengalir di selokan! 

Pak Dharma mencoba membujukku, ‘’Kau tahu aku 
tidak percaya pada takhayul, tetapi ini bukan soal 
percaya atau tidak. Ini soal menghormati keyakinan 
orang lain. Kau adalah penjaga sumur. Bukankah 
tugasmu juga melindungi tradisi kami? 

Tugasku melindungi sumur, bukan mempromosikan 
kebohongan! 

HENING SEJENAK. 

Besoknya, Pak Dharma dan warga kembali ke sini. 
Dengan sesajen, nyanyian, dan doa. Aku sudah 
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berteriak. Aku sudah melarang, tetapi siapa aku ini di 
mata mereka? Hanya seorang penjaga sumur yang tak 
percaya pada apa yang mereka anggap suci." 

Pak Dharma memimpin ritualnya. Orang tua itu selalu 
punya kata-kata yang membuat orang percaya. Dia 
bilang, 'Air ini bukan hanya anugerah, tetapi juga 
pengingat. Jika kita lupa menghormatinya, kita akan 
kehilangan lebih dari sekadar tradisi.' Aku balas, 
'Tradisi macam apa yang membuat orang lupa 
berpikir?' Dia hanya tersenyum." 

Aku tahu aku benar. Sumur ini bukan tempat untuk 
omong kosong tentang keajaiban. Kita sudah punya 
sejarah yang cukup kaya tanpa harus 
menambahkannya dengan mitos murahan. Kenapa 
aku mulai ragu? Kenapa ada bagian dari diriku yang 
ingin tahu apa yang sebenarnya mereka lihat dalam 
air itu? 

JURU KUNCI MENUNJUK KE ARAH TAK TERLIHAT, 
SEOLAH BERBICARA KEPADA KERUMUNAN WARGA. 

Dengar! Ini bukan tentang air! Ini tentang bagaimana 
kalian memaksakan keyakinan pada orang lain. 
Kalian bilang air ini membawa kedamaian, tetapi lihat 
apa yang terjadi? Perpecahan! Aku dan kalian. Kita 
berdiri di dua sisi yang berbeda karena sesuatu yang 
bahkan tak bisa dibuktikan. 
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MENURUNKAN SUARANYA. 

Kalau memang semua ini hanya kebohongan, kenapa 
mereka kembali? Kenapa wajah mereka tampak 
berbeda setelah menyentuh air itu? Pak Dharma 
sendiri. Dia sudah tua, tetapi sorot matanya seperti 
anak muda yang baru saja menemukan dunia. 

JURU KUNCI MEMANDANGI SUMUR AIR DENGAN 
CURIGA. IA MENGAMBIL KENDI KECIL DAN 
MENGAMBIL AIR DI SUMUR. 

Tidak ada yang akan tahu. Aku hanya ingin 
membuktikan bahwa ini semua omong kosong. 

IA DUDUK DI TEPI SUMUR. MENGIKUTI 
LANGKAH-LANGKAH RITUAL YANG PERNAH IA 
LIHAT. 

Jika benar air ini punya kekuatan, aku ingin 
melihatnya sendiri. Namun, apa yang aku harapkan? 
Mungkin aku sudah mulai gila. 

JURU KUNCI MENGAMBIL SETETES AIR, 
MEMINUMNYA DENGAN PERLAHAN. WAJAHNYA 
MENUNJUKKAN KELEGAAN SEKALIGUS 
PENYESALAN. 

10 
 



Pak Dharma benar. Kalian juga salah. Air ini bukan 
untuk kita bicarakan, apalagi dipertentangkan. Ini 
adalah rahasia yang sudah ada di abad ke-7. Rahasia 
yang akan kubawa sampai mati. 

JURU KUNCI MENATAP SUMUR SEKALI LAGI 
SEBELUM BERJALAN MENJAUH. MENINGGALKAN 
KENDI DI TEMPATNYA. 

MUSIK DAN LAMPU PERLAHAN MATI. 

Teater AiR Jambi, Akhir 2024. 
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