Air Suci
EM Yogiswara

JURU KUNCI (BISA DIPERANKAN OLEH LAKI-LAKI
ATAU PEREMPUAN) BERDIRI DI DEKAT SUMUR TUA.
MUSIK.

Aku, juru kunci sumur ini. Umurku 60 tahun. Aku
dipinta bapakku sebelum ia meninggal dunia untuk
menjaga sumur ini. Menjaga sumur yang sudah
terjalin secara turun menurun. Pekerjaan sebelum
diamanahkan menjadi juru kunci adalah berkebun.
Sekarang ini, aku masih berkebun, ya, sambil menjaga
sumur ini.

Oh, ya. Aku baru sebulan menjalani pekerjaan
menjadi juru kunci. Waktu sebulan mengurus tempat
yang menyimpan misteri zaman purbakala ini,
rasanya seperti sudah menjaga seumur hidup.

Sumur ini disucikan. Dulu, aku bangga menyebut
namanya. Satu warisan sejarah purbakala di abad
ke-7, saksi bisu peradaban kuno yang megah. Tempat
ini seharusnya menjadi monumen Kkebijaksanaan
manusia masa lalu. Tetapi sekarang? Sekarang
orang-orang datang bukan untuk mengenang sejarah,



tetapi karena ... (Berhenti sejenak, mendesah.) karena
Sumur. Sumur yang airnya mereka anggap suci.

Hening sejenak. Lalu, juru kunci melanjutkan dengan
nada kesal.

Air suci? Entah siapa yang pertama kali menyebarkan
cerita itu. Ada yang bilang air suci itu muncul dari
dasar bangunan batu bata merah di sana, di setiap
purnama. Ada juga yang bilang air itu adalah berkah
dari para dewa. Air suci ini membuat diri kita tenang
dan damai. Semua doa akan terkabul dengan air suci
ini. Dan yang paling gila? Air itu bisa membuat awet
muda. Hah!

LALU IA TERTAWA KECIL SINIS.

Awet muda? Kalau memang benar, kenapa tidak ada
satu pun buyutku yang menjaga sumur tua di sini,
hidup seribu tahun? Kenapa aku sendiri, yang tiap
hari menjaga sumur suci ini, masih terlihat seperti
ini?

MENGUSAP WAJAHNYA, SEOLAH MENYOROTI
KERIPUT YANG MULAI TAMPAK. NADA SUARA JURI
KUNCI BERUBAH, MENJADI LEBIH SERIUS.

Tetapi apa yang bisa kulakukan? Sebagian orang
percaya cerita itu. Mereka datang dengan membawa



kendi, botol, ember, bahkan jeriken. Mereka
mengambil air yang kata mereka mata air suci.
Bahkan, sebelum mengambil air suci ini, mereka
melakukan ritual-ritual aneh. Aku berkali-kali
mencoba melarang, tetapi mereka tidak peduli.

Kata mereka, “Haayaa! Ini bukan urusan kamu. Ini
urusan keyakinan kami! Air suci ini juga banyak
tersebar dan diyakini di berbagai daerah di Indonesia.
Misalnya, di Ciamis dengan tradisi Nyepuh yang
dilakukan sebelum Ramadan. Tradisi Melukat di Bali.
Air suci di Gunung Kawi, Air Suci I Umbul Jumprit di
Temenggung. Air suci di Boyolali dan lain-lain yang
ada di Indonesia. Sekali lagi, kamu jangan mencoba
melarang kami. Kamu orang cukup menjaga saja
sumur suci ini dengan baik! Ini keyakinan kami,
Mengerti!”

SUARA JURI KUNCI MULAI MENINGGI, PENUH
EMOSI.

Keyakinan? Apa urusan keyakinan mereka dengan
keyakinanku.

JURU KUNCI TERDIAM. IA BERBICARA DENGAN
NADA LEBIH LEMBUT, SEPERTI BERBICARA KEPADA
DIRINYA SENDIRI



Mungkin! Mungkin aku yang terlalu keras kepala.
Mungkin aku yang tidak mengerti apa arti air suci,
tetapi, aku tidak bisa berpura-pura percaya. Aku tidak
bisa ikut terseret dalam kegilaan ini.

JURU  KUNCI  BERJALAN  MONDAR-MANDIR.
MENCOBA MENENANGKAN PIKIRANNYA. GELISAH.

Terkadang aku berpikir, bagaimana kalau mereka
benar? Bagaimana kalau air itu memang punya
kekuatan? Kalau begitu, kenapa aku tidak pernah
merasakan apa-apa atas air itu?

JURU KUNCI MENATAP KE ARAH PENONTON.

Kalian tahu? Aku pernah mencobanya sekali. Diam-
diam, tanpa ada yang tahu. Aku mengambil seteguk
air itu. Rasanya seperti air biasa. Tidak ada yang
berubah. Aku tetap Juri Kunci, penjaga sumur yang
lelah dan kesepian.

JURU KUNCI TERDIAM SEJENAK.

Mungkin itulah manusia. Selalu mencari harapan.
Bahkan, dalam sesuatu yang tidak masuk akal.
Mungkin aku yang salah terlalu sibuk menjaga
warisan masa lalu hingga lupa bahwa orang-orang itu
sangat percaya pada sesuatu di luar akal sehat
manusia.



NADA JURI KUNCI KEMBALI NAIK. MARAH.

Tetap saja! Ini tidak benar! Sumur ini bukan tempat
untuk ritual-ritual. Takhayul! Kalau dibiarkan,
lama-lama tempat ini hanya akan dikenal sebagai
sumur air suci. Semua sejarahnya akan hilang
terkubur di bawah legenda yang mereka ciptakan.

JURU KUNCI MENGHELA NAPAS PANJANG. LALU,
DUDUK DI ATAS BATU MERAH BESAR. MENUNDUK.
BERBICARA DENGAN NADA SEDIH.

Aku ingin melindungi tempat ini. Bukan hanya sumur,
melainkan juga apa yang diwakilinya. Kebijaksanaan,
pengetahuan, sejarah. Semua itu jauh lebih berharga
daripada air suci yang mereka kejar.

TIBA-TIBA 1A MENGANGKAT WAJAHNYA, SEOLAH
MENDAPATKAN IDE.

Bagaimana kalau aku salah? Bagaimana kalau air itu
benar-benar punya mukjizat? Bagaimana kalau
(Terdiam, lalu tertawa kecil. ) Tidak! Tidak! Aku tidak
boleh berpikir seperti itu. Aku penjaga sumur bukan
seorang pemuja.

JURU KUNCI MENATAP SUMUR DENGAN PENUH
TEKAD.



Aku harus menemukan cara untuk menghentikan
mereka. Aku tidak bisa membiarkan mereka
menghancurkan tempat ini dengan ritual-ritual
mereka.

DOLET TERDIAM SEJENAK, IA BERBICARA DENGAN
NADA RENDAH, HAMPIR SEPERTI BERBISIK.

Apa yang harus aku lakukan?

LAMPU MATI. LAMPU PERLAHAN MENYALA. MUSIK.
JURU KUNCI DUDUK DI BEBATUAN MERAH
MEMEGANG KENDI AIR SUCI. WAJAHNYA PENUH
KERAGUAN.

Hari itu mereka datang dalam jumlah yang banyak.
Rombongan. Suara mereka memenuhi udara. Bukan
doa, bukan bisikan, melainkan teriakan.

BERHENTI SEJENAK. MENGENANG SUASANA.

“Kamu pikir kamu siapa, Hah!” kata seorang pria tua
di barisan depan. Namanya Pak Dharma. Dia orang
yang dihormati. Meski kadang kata-katanya terlalu
keras. “Kamu penjaga, bukan pemilik! Air suci itu
untuk kami semua!”

Aku ingin menjawab. Ingin mengatakan kalau aku
hanya menjalankan amanah. Namun, lidahku kelu.



Aku tak punya alasan yang cukup kuat untuk
melawan.

MENGHELA NAPAS PANJANG.

Mereka benar, bukan? Aku hanya penjaga. Saat
mereka mulai berbicara tentang mengambil alih,
tentang mengambil air suci itu, ada rasa aneh yang
muncul di dadaku. Aku takut. Bukan takut kehilangan
profesi menjadi Juri Kunci, bukan pula takut pada air
suci itu. Aku takut pada apa yang akan terjadi kalau
mereka benar-benar menggunakan air suci ini tanpa
aturan. Aku takut kalau semua ini justru membawa
bencana.

JURU KUNCI BERDIRI. IA MENGAWASI ROMBONGAN
YANG BERDATANGAN UNTUK MENGAMBIL AIR DARI
SUMUR INIL

Sumur ini tempat peninggalan nenek moyang. Apakah
benar air dari mata air itu suci membawa berkah?
Aku sudah lama mengenal sumur ini bertahun-tahun
dan tidak sekali pun aku percaya mitos-mitos itu.

Entah kenapa, semakin aku menentang, semakin
banyak yang percaya. Bahkan kepala desa pun mulai
mendukung gagasan bahwa air suci ini harus
dilindungi. Mereka bilang air ini berkah, karunia dari
leluhur. Aku, aku hanya melihat genangan air biasa.
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Lalu, Pak Dharma mendekatiku untuk meminta izin
mengadakan ritual besar di sumur ini. “Kami butuh
bantuanmu. Kami ingin mengadakan ritual besar. Air
suci ini sudah menjadi bagian dari tradisi kami.”

Tradisi? Ini hanya akal-akalan kalian untuk menarik
wisatawan! Tidak ada yang suci di sini. Ini hanya air
biasa.

Warga marah, “Bagaimana kau bisa berkata begitu?
Bukankah kau sendiri pernah melihat beberapa orang
yang sakit sembuh setelah meminum air ini?”

Kebetulan! Itu hanya kebetulan! Air ini tidak berbeda
dengan air hujan yang mengalir di selokan!

Pak Dharma mencoba membujukku, “Kau tahu aku
tidak percaya pada takhayul, tetapi ini bukan soal
percaya atau tidak. Ini soal menghormati keyakinan
orang lain. Kau adalah penjaga sumur. Bukankah
tugasmu juga melindungi tradisi kami?

Tugasku melindungi sumur, bukan mempromosikan
kebohongan!

HENING SEJENAK.

Besoknya, Pak Dharma dan warga kembali ke sini.
Dengan sesajen, nyanyian, dan doa. Aku sudah



berteriak. Aku sudah melarang, tetapi siapa aku ini di
mata mereka? Hanya seorang penjaga sumur yang tak
percaya pada apa yang mereka anggap suci."

Pak Dharma memimpin ritualnya. Orang tua itu selalu
punya kata-kata yang membuat orang percaya. Dia
bilang, ‘Air ini bukan hanya anugerah, tetapi juga
pengingat. Jika kita lupa menghormatinya, kita akan
kehilangan lebih dari sekadar tradisi’ Aku balas,
'"Tradisi macam apa yang membuat orang lupa
berpikir?' Dia hanya tersenyum."

Aku tahu aku benar. Sumur ini bukan tempat untuk
omong kosong tentang keajaiban. Kita sudah punya
sejarah  yang cukup kaya tanpa  harus
menambahkannya dengan mitos murahan. Kenapa
aku mulai ragu? Kenapa ada bagian dari diriku yang
ingin tahu apa yang sebenarnya mereka lihat dalam
air itu?

JURU KUNCI MENUNJUK KE ARAH TAK TERLIHAT,
SEOLAH BERBICARA KEPADA KERUMUNAN WARGA.

Dengar! Ini bukan tentang air! Ini tentang bagaimana
kalian memaksakan keyakinan pada orang lain.
Kalian bilang air ini membawa kedamaian, tetapi lihat
apa yang terjadi? Perpecahan! Aku dan kalian. Kita
berdiri di dua sisi yang berbeda karena sesuatu yang
bahkan tak bisa dibuktikan.
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MENURUNKAN SUARANYA.

Kalau memang semua ini hanya kebohongan, kenapa
mereka kembali? Kenapa wajah mereka tampak
berbeda setelah menyentuh air itu? Pak Dharma
sendiri. Dia sudah tua, tetapi sorot matanya seperti
anak muda yang baru saja menemukan dunia.

JURU KUNCI MEMANDANGI SUMUR AIR DENGAN
CURIGA. TA MENGAMBIL KENDI KECIL DAN
MENGAMBIL AIR DI SUMUR.

Tidak ada yang akan tahu. Aku hanya ingin
membuktikan bahwa ini semua omong kosong.

IA- DUDUK DI TEPI SUMUR. MENGIKUTI
LANGKAH-LANGKAH RITUAL YANG PERNAH IA
LIHAT.

Jika benar air ini punya kekuatan, aku ingin
melihatnya sendiri. Namun, apa yang aku harapkan?
Mungkin aku sudah mulai gila.

JURU KUNCI MENGAMBIL  SETETES  AIR,
MEMINUMNYA DENGAN PERLAHAN. WAJAHNYA
MENUNJUKKAN KELEGAAN SEKALIGUS
PENYESALAN.

10



Pak Dharma benar. Kalian juga salah. Air ini bukan
untuk kita bicarakan, apalagi dipertentangkan. Ini
adalah rahasia yang sudah ada di abad ke-7. Rahasia
yang akan kubawa sampai mati.

JURU KUNCI MENATAP SUMUR SEKALI LAGI
SEBELUM BERJALAN MENJAUH. MENINGGALKAN
KENDI DI TEMPATNYA.

MUSIK DAN LAMPU PERLAHAN MATIL

Teater AiR Jambi, Akhir 2024.
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