

「我不要這孩子！」

「當初是誰說要生的？」

「現在都怪我就是了？」

永無止境的爭吵，九歲的言昭只能把自己埋進被窩裡，發抖著假裝沒聽到房門外的對話。

是因為自己不乖嗎？之前總說不聽話的話就要把他丟掉，原來是真的嗎？

為什麼……爸爸媽媽都不要我……

幾天後，他跟著父母來到一個陌生的地方，四周安靜的好可怕，幾位穿黑衣服的人嚴肅地坐著。雖然有一位好心的姐姐牽著自己離開這壓迫的地方，但他依舊忍不住回頭尋找父母的身影，好不容易看到了父母，他發覺他們的神情也同樣陌生的可怕。

他忐忑不安地在外面等了好久，等到快睡著了，大家才從門口離開。他看見父母也一前一後走出來了，他立刻小跑步上前，伸手想拉住媽媽的衣角，卻被她避開，落空的小手愣愣地僵在原地。

女人頭也不回地走了，他想追上去，又膽怯地止住腳步看向另一邊。

那男人冷漠的眼神也讓他卻步。

他開始學會說謊。

家長同意書是他自己簽的，從一開始用父親給的印章來蓋，到後來高中生的他已經可以很熟練地用不同的筆跡簽名了。

在每篇作文裡的自己，有著還算美滿的家庭，疼愛自己的父母。

在學校宿舍裡的自己，笑著跟室友說他晚點才回家，卻是留在學校度過了寒暑假。

他沒有可以回去的『家』。

怕跟大家不一樣，怕被人發現這缺陷，更不想得到別人同情的視線，言昭努力扮演著『普通』的學生。

身處人群中，心裡的寂寞卻不斷滋長。

偶爾，一閃而過的念頭——自己這樣活著有什麼意義？又是為何活著？

他甚至無法想像自己的未來會是什麼模樣。

是不是消失比較好？

……如果當初他沒出生會不會更好？

本來以為這輩子就這樣過了，反正一個人也可以過得很好。

直到現在，黑暗的辦公室裡忽然亮起了燭火，照亮眼前兩人的笑顏，言昭才意識到自己依舊沒長大，他仍是當年那個被父母拋棄的孩子，一直渴望著愛……

渴望著一個可以接納、包容自己的地方。

「言昭，生日快樂！」

「壽星生日快樂！」

明絢和顏依為他唱起了生日快樂歌，讓言昭感到尷尬，卻又溫暖。

因明絢要求，言昭彆扭地一起合唱生日快樂歌，唱到最後，他有些哽咽：「祝……我……生日快樂……」

一直以為慶祝節日，是有歸屬的人才會擁有的，跟他一點關係也沒有。

他們送了他一支鋼筆。得到這麼貴重的禮物，言昭一時不曉得該怎麼辦，又該如何反應？他沉默了好一會，才小聲地道謝接下。

這份禮物……他真的能收下嗎？

這份名為『友誼』的大禮。

「許願，然後吹蠟燭吧？」

「……好。」

言昭閉上了雙眼，微笑起來。

原本覺得這輩子不可能實現的願望，卻用另類的方式實現了。

☐

「如果我當初自殺了，我恐怕永遠不會知道，這世界還不算太壞。」

「……我很高興自己還活著。」