


 

Zygmunt Bauman 
MODERNIDAD LÍQUIDA 

Prólogo Acerca de lo leve y lo líquido 
La interrupción, la incoherencia, la sorpresa son las condiciones habituales de nuestra vida. Se han 
convertido incluso en necesidades reales para muchas personas, cuyas mentes sólo se alimentan [...] de 
cambios súbitos y de estímulos permanentemente renovados [...] Ya no toleramos nada que dure. Ya no 
sabemos cómo hacer para lograr que el aburrimiento dé fruto. 

Entonces, todo el tema se reduce a esta pregunta: ¿la mente humana puede dominar lo que la mente 
humana ha creado? 

Paul Valéry 

La “fluidez” es la cualidad de los líquidos y los gases. Según nos informa la autoridad 
de la Encyclopædia Britannica, lo que los distingue de los sólidos es que “en descanso, 
no pueden sostener una fuerza tangencial o cortante” y, por lo tanto, “sufren un 
continuo cambio de forma cuando se los somete a esa tensión”. 

Este continuo e irrecuperable cambio de posición de una parte del material con respecto a otra parte 
cuando es sometida a una tensión cortante constituye un flujo, una propiedad característica de los 
fluidos. Opuestamente, las fuerzas cortantes ejercidas sobre un sólido para doblarlo o flexionarlo se 
sostienen, y el sólido no fluye y puede volver a su forma original. 

Los líquidos, una variedad de fluidos, poseen estas notables cualidades, hasta el punto 
de que “sus moléculas son preservadas en una disposición ordenada solamente en 
unos pocos diámetros moleculares”; en tanto, “la amplia variedad de conductas 
manifestadas por los sólidos es resultado directo del tipo de enlace que reúne los 
átomos de los sólidos y de la disposición de los átomos”. “Enlace”, a su vez, es el 
término que expresa la estabilidad de los sólidos –la resistencia que ofrecen “a la 
separación de los átomos”–. 

Hasta aquí lo que dice la Encyclopædia Britannica, en una entrada que apuesta a 
explicar la “fluidez” como una metáfora regente de la etapa actual de la era moderna. 

En lenguaje simple, todas estas características de los fluidos implican que los 
líquidos, a diferencia de los sólidos, no conservan fácilmente su forma. Los fluidos, por 
así decirlo, no se fijan al 
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espacio ni se atan al tiempo. En tanto los sólidos tienen una clara dimensión espacial 
pero neutralizan el impacto –y disminuyen la significación– del tiempo (resisten 
efectivamente su flujo o lo vuelven irrelevante), los fluidos no conservan una forma 
durante mucho tiempo y están constantemente dispuestos (y proclives) a cambiarla; por 
consiguiente, para ellos lo que cuenta es el flujo del tiempo más que el espacio que 
puedan ocupar: ese espacio que, después de todo, sólo llenan “por un momento”. En 
cierto sentido, los sólidos cancelan el tiempo; para los líquidos, por el contrario, lo que 
importa es el tiempo. En la descripción de los sólidos, es posible ignorar 
completamente el tiempo; en la descripción de los fluidos, se cometería un error grave 
si el tiempo se dejara de lado. Las descripciones de un fluido son como instantáneas, 
que necesitan ser fechadas al dorso. 

Los fluidos se desplazan con facilidad. “Fluyen”, “se derraman”, “se desbordan”, 
“salpican”, “se vierten”, “se filtran”, “gotean”, “inundan”, “rocían”, “chorrean”, “manan”, 
“exudan”; a diferencia de los sólidos, no es posible detenerlos fácilmente –sortean 
algunos obstáculos, disuelven otros o se filtran a través de ellos, empapándolos–. 
Emergen incólumes de sus encuentros con los sólidos, en tanto que estos últimos –si 
es que siguen siendo sólidos tras el encuentro– sufren un cambio: se humedecen o 
empapan. La extraordinaria movilidad de los fluidos es lo que los asocia con la idea de 
“levedad”. Hay líquidos que en pulgadas cúbicas son más pesados que muchos sólidos, 
pero de todos modos tendemos a visualizarlos como más livianos, menos “pesados” 
que cualquier sólido. Asociamos “levedad” o “liviandad” con movilidad e inconstancia: la 
práctica nos demuestra que cuanto menos cargados nos desplacemos, tanto más 
rápido será nuestro avance. 

Estas razones justifican que consideremos que la “fluidez” o la “liquidez” son 
metáforas adecuadas para aprehender la naturaleza de la fase actual –en muchos 
sentidos nueva– de la historia de la modernidad. 

Acepto que esta proposición pueda hacer vacilar a cualquiera que esté familiarizado 
con el “discurso de la modernidad” y con el vocabulario empleado habitualmente para 
narrar la historia moderna. ¿Acaso la modernidad no fue desde el principio un “proceso 
de licuefacción”? ¿Acaso “derretir los sólidos” no fue siempre su principal pasatiempo y 
su mayor logro? En otras palabras, ¿acaso la modernidad no ha sido “fluida” desde el 
principio? 

Éstas y otras objeciones son justificadas, y parecerán más justificadas aun cuando 
recordemos que la famosa expresión “derretir los sólidos”, acuñada hace un siglo y 
medio por los autores del Manifiesto comunista, se refería al tratamiento con que el 
confiado y exuberante espíritu moderno aludía a una sociedad que encontraba 
demasiado estancada para su gusto y demasiado resistente a los cambios 



ambicionados, ya que todas sus pautas estaban congeladas. Si el “espíritu” era 
“moderno”, lo era en tanto estaba decidido a que la realidad se emancipara de la “mano 
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muerta” de su propia historia... y eso sólo podía lograrse derritiendo los sólidos (es 
decir, según la definición, disolviendo todo aquello que persiste en el tiempo y que es 
indiferente a su paso e inmune a su fluir). Esa intención requería, a su vez, la 
“profanación de lo sagrado”: la desautorización y la negación del pasado, y 
primordialmente de la “tradición” –es decir, el sedimento y el residuo del pasado en el 
presente–. Por lo tanto, requería asimismo la destrucción de la armadura protectora 
forjada por las convicciones y lealtades que permitía a los sólidos resistirse a la 
“licuefacción”. 

Recordemos, sin embargo, que todo esto no debía llevarse a cabo para acabar con 
los sólidos definitivamente ni para liberar al nuevo mundo de ellos para siempre, sino 
para hacer espacio a nuevos y mejores sólidos; para reemplazar el conjunto heredado 
de sólidos defectuosos y deficientes por otro, mejor o incluso perfecto, y por eso mismo 
inalterable. Al leer el Ancien Régime [El Antiguo Régimen y la Revolución] de De 
Tocqueville, podríamos preguntarnos además hasta qué punto esos “sólidos” no 
estaban de antemano resentidos, condenados y destinados a la licuefacción, ya que se 
habían oxidado y enmohecido, tornándose frágiles y poco confiables. Los tiempos 
modernos encontraron a los sólidos premodernos en un estado bastante avanzado de 
desintegración; y uno de los motivos más poderosos que estimulaba su disolución era 
el deseo de descubrir o inventar sólidos cuya solidez fuera –por una vez– duradera, una 
solidez en la que se pudiera confiar y de la que se pudiera depender, volviendo al 
mundo predecible y controlable. 

Los primeros sólidos que debían disolverse y las primeras pautas sagradas que 
debían profanarse eran las lealtades tradicionales, los derechos y obligaciones 
acostumbrados que ataban de pies y manos, obstaculizaban los movimientos y 
constreñían la iniciativa. Para encarar seriamente la tarea de construir un nuevo orden 
(¡verdaderamente sólido!), era necesario deshacerse del lastre que el viejo orden 
imponía a los constructores. “Derretir los sólidos” significaba, primordialmente, 
desprenderse de las obligaciones “irrelevantes” que se interponían en el camino de un 
cálculo racional de los efectos; tal como lo expresara Max Weber, liberar la iniciativa 
comercial de los grilletes de las obligaciones domésticas y de la densa trama de los 
deberes éticos; o, según Thomas Carlyle, de todos los vínculos que condicionan la 
reciprocidad humana y la mutua responsabilidad, conservar tan sólo el “nexo del 
dinero”. A la vez, esa clase de “disolución de los sólidos” destrababa toda la compleja 
trama de las relaciones sociales, dejándola desnuda, desprotegida, desarmada y 
expuesta, incapaz de resistirse a las reglas del juego y a los criterios de racionalidad 
inspirados y moldeados por el comercio, y menos capaz aun de competir con ellos de 
manera efectiva. 



Esa fatal desaparición dejó el campo libre a la invasión y al dominio de (como dijo 
Weber) la racionalidad instrumental, o (como lo articuló Marx) del rol determinante de la 
economía: las “bases” de la vida social infundieron a todos los otros ámbitos de la vida 
el 
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status de “superestructura” –es decir, un artefacto de esas “bases” cuya única función 
era contribuir a su funcionamiento aceitado y constante–. La disolución de los sólidos 
condujo a una progresiva emancipación de la economía de sus tradicionales ataduras 
políticas, éticas y culturales. Sedimentó un nuevo orden, definido primariamente en 
términos económicos. Ese nuevo orden debía ser más “sólido” que los órdenes que 
reemplazaba, porque –a diferencia de ellos– era inmune a los embates de cualquier 
acción que no fuera económica. Casi todos los poderes políticos o morales capaces de 
trastocar o reformar ese nuevo orden habían sido destruidos o incapacitados, por 
debilidad, para esa tarea. Y no porque el orden económico, una vez establecido, 
hubiera colonizado, reeducado y convertido a su gusto el resto de la vida social, sino 
porque ese orden llegó a dominar la totalidad de la vida humana, volviendo irrelevante e 
inefectivo todo aspecto de la vida que no contribuyera a su incesante y continua 
reproducción. 

Esa etapa de la carrera de la modernidad ha sido bien descripta por Claus Offe (en 
“The utopia of the zero option”, publicado por primera vez en 1987 en Praxis 
International): las sociedades complejas “se han vuelto tan rígidas que el mero intento 
de renovar o pensar normativamente su ‘orden’ –es decir, la naturaleza de la 
coordinación de los procesos que se producen en ellas– está virtualmente obturado en 
función de su futilidad práctica y, por lo tanto, de su inutilidad esencial”. Por libres y 
volátiles que sean, individual o grupalmente, los “subsistemas” de ese orden se 
encuentran interrelacionados de manera “rígida, fatal y sin ninguna posibilidad de libre 
elección”. El orden general de las cosas no admite opciones; ni siquiera está claro 
cuáles podrían ser esas opciones, y aun menos claro cómo podría hacerse real alguna 
opción viable, en el improbable caso de que la vida social fuera capaz de concebirla y 
gestarla. Entre el orden dominante y cada una de las agencias, vehículos y 
estratagemas de cualquier acción efectiva se abre una brecha –un abismo cada vez 
más infranqueable, y sin ningún puente a la vista–. 

A diferencia de la mayoría de los casos distópicos, este efecto no ha sido 
consecuencia de un gobierno dictatorial, de la subordinación, la opresión o la 
esclavitud; tampoco ha sido consecuencia de la “colonización” de la esfera privada por 
parte del “sistema”. Más bien todo lo contrario: la situación actual emergió de la 
disolución radical de aquellas amarras acusadas –justa o injustamente– de limitar la 
libertad individual de elegir y de actuar. La rigidez del orden es el artefacto y el 
sedimento de la libertad de los agentes humanos. Esa rigidez es el producto general de 
“perder los frenos”: de la desregulación, la liberalización, la “flexibilización”, la creciente 
fluidez, la liberación de los mercados financiero, laboral e inmobiliario, la disminución de 
las cargas impositivas, etc. (como señalara Offe en “Binding, shackles, brakes”, 



publicado por primera vez en 1987); o (citando a Richard Sennett en Flesh and Stone 
[Carne y piedra]), de las técnicas de “velocidad, huida, pasividad” – 
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en otras palabras, técnicas que permiten que el sistema y los agentes libres no se 
comprometan entre sí, que se eludan en vez de reunirse–. Si ha pasado la época de las 
revoluciones sistémicas, es porque no existen edificios para alojar las oficinas del 
sistema, que podrían ser invadidas y capturadas por los revolucionarios; y también 
porque resulta extraordinariamente difícil, e incluso imposible, imaginar qué podrían 
hacer los vencedores, una vez dentro de esos edificios (si es que primero los hubieran 
encontrado), para revertir la situación y poner fin al malestar que los impulsó a 
rebelarse. Resulta evidente la escasez de esos potenciales revolucionarios, de gente 
capaz de articular el deseo de cambiar su situación individual como parte del proyecto 
de cambiar el orden de la sociedad. 

La tarea de construir un nuevo orden mejor para reemplazar al viejo y defectuoso no 
forma parte de ninguna agenda actual –al menos no de la agenda donde 
supuestamente se sitúa la acción política–. La “disolución de los sólidos”, el rasgo 
permanente de la modernidad, ha adquirido por lo tanto un nuevo significado, y sobre 
todo ha sido redirigida hacia un nuevo blanco: uno de los efectos más importantes de 
ese cambio de dirección ha sido la disolución de las fuerzas que podrían mantener el 
tema del orden y del sistema dentro de la agenda política. Los sólidos que han sido 
sometidos a la disolución, y que se están derritiendo en este momento, el momento de 
la modernidad fluida, son los vínculos entre las elecciones individuales y los proyectos y 
las acciones colectivos –las estructuras de comunicación y coordinación entre las 
políticas de vida individuales y las acciones políticas colectivas–. 

En una entrevista concedida a Jonathan Rutherford el 3 de febrero de 1999, Ulrich 
Beck (quien hace pocos años acuñó el término “segunda modernidad” para connotar la 
fase en que la modernidad “volvió sobre sí misma”, la época de la soi-disant 
“modernización de la modernidad”) habla de “categorías zombis” y de “instituciones 
zombis”, que están “muertas y todavía vivas”. Nombra la familia, la clase y el vecindario 
como ejemplos ilustrativos de este nuevo fenómeno. La familia, por ejemplo: 

¿Qué es una familia en la actualidad? ¿Qué significa? Por supuesto, hay niños, mis niños, nuestros 
niños. Pero hasta la progenitura, el núcleo de la vida familiar, ha empezado a desintegrarse con el 
divorcio [...] Abuelas y abuelos son incluidos y excluidos sin recursos para participar en las decisiones de 
sus hijos e hijas. Desde el punto de vista de los nietos, el significado de los abuelos debe determinarse 
por medio de decisiones y elecciones individuales. 

Lo que se está produciendo hoy es, por así decirlo, una redistribución y una 
reasignación de los “poderes de disolución” de la modernidad. Al principio, esos 
poderes afectaban las instituciones existentes, los marcos que circunscribían los 
campos de acciones y elecciones posibles, como los patrimonios heredados, con su 
asignación obligatoria, no por gusto. Las configuraciones, las 
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constelaciones, las estructuras de dependencia e interacción fueron arrojadas en el 
interior del crisol, para ser fundidas y después remodeladas: ésa fue la fase de “romper 
el molde” en la historia de la transgresora, ilimitada, erosiva modernidad. No obstante, 
los individuos podían ser excusados por no haberlo advertido: tuvieron que enfrentarse 
a pautas y configuraciones que, aunque “nuevas y mejores”, seguían siendo tan rígidas 
e inflexibles como antes. 

Por cierto, todos los moldes que se rompieron fueron reemplazados por otros; la 
gente fue liberada de sus viejas celdas sólo para ser censurada y reprendida si no 
lograba situarse –por medio de un esfuerzo dedicado, continuo y de por vida– en los 
nichos confeccionados por el nuevo orden: en las clases, los marcos que (tan 
inflexiblemente como los ya disueltos estamentos) encuadraban la totalidad de las 
condiciones y perspectivas vitales, y condicionaban el alcance de los proyectos y 
estrategias de vida. Los individuos debían dedicarse a la tarea de usar su nueva 
libertad para encontrar el nicho apropiado y establecerse en él, siguiendo fielmente las 
reglas y modalidades de conducta correctas y adecuadas a esa ubicación. 

Sin embargo, esos códigos y conductas que uno podía elegir como puntos de 
orientación estables, y por los cuales era posible guiarse, escasean cada vez más en la 
actualidad. Eso no implica que nuestros contemporáneos sólo estén guiados por su 
propia imaginación, ni que puedan decidir a voluntad cómo construir un modelo de vida, 
ni que ya no dependan de la sociedad para conseguir los materiales de construcción o 
planos autorizados. Pero sí implica que, en este momento, salimos de la época de los 
“grupos de referencia” preasignados para desplazarnos hacia una era de “comparación 
universal” en la que el destino de la labor de construcción individual está endémica e 
irremediablemente indefinido, no dado de antemano, y tiende a pasar por numerosos y 
profundos cambios antes de alcanzar su único final verdadero: el final de la vida del 
individuo. 

En la actualidad, las pautas y configuraciones ya no están “determinadas”, y no 
resultan “autoevidentes” de ningún modo; hay demasiadas, chocan entre sí y sus 
mandatos se contradicen, de manera que cada una de esas pautas y configuraciones 
ha sido despojada de su poder coercitivo o estimulante. Y, además, su naturaleza ha 
cambiado, por lo cual han sido reclasificadas en consecuencia: como ítem del 
inventario de tareas individuales. En vez de preceder a la política de vida y de 
encuadrar su curso futuro, deben seguirla (derivar de ella), y reformarse y remoldearse 
según los cambios y giros que esa política de vida experimente. El poder de 
licuefacción se ha desplazado del “sistema” a la “sociedad”, de la “política” a las 
“políticas de vida”... o ha descendido del “macronivel” al “micronivel” de la cohabitación 
social. 



Como resultado, la nuestra es una versión privatizada de la modernidad, en la que el 
peso de la construcción de pautas y la responsabilidad del fracaso caen 
primordialmente sobre los hombros 
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del individuo. La licuefacción debe aplicarse ahora a las pautas de dependencia e 
interacción, porque les ha tocado el turno. Esas pautas son maleables hasta un punto 
jamás experimentado ni imaginado por las generaciones anteriores, ya que, como 
todos los fluidos, no conservan mucho tiempo su forma. Darles forma es más fácil que 
mantenerlas en forma. Los sólidos son moldeados una sola vez. Mantener la forma de 
los fluidos requiere muchísima atención, vigilancia constante y un esfuerzo perpetuo... e 
incluso en ese caso el éxito no es, ni mucho menos, previsible. 

Sería imprudente negar o menospreciar el profundo cambio que el advenimiento de 
la “modernidad fluida” ha impuesto a la condición humana. El hecho de que la 
estructura sistémica se haya vuelto remota e inalcanzable, combinado con el estado 
fluido y desestructurado del encuadre de la política de vida, ha cambiado la condición 
humana de modo radical y exige repensar los viejos conceptos que solían enmarcar su 
discurso narrativo. Como zombis, esos conceptos están hoy vivos y muertos al mismo 
tiempo. La pregunta es si su resurrección –aun en una nueva forma o encarnación– es 
factible; o, si no lo es, cómo disponer para ellos un funeral y una sepultura decentes. 

Este libro está dedicado a esa pregunta. Hemos elegido examinar cinco conceptos 
básicos en torno de los cuales ha girado la narrativa ortodoxa de la condición humana: 
emancipación, individualidad, tiempo/espacio, trabajo y comunidad. Se han explorado 
(aunque de manera muy fragmentaria y preliminar) sucesivos avatares de sus 
significados y aplicaciones prácticas, con la esperanza de salvar a los niños del diluvio 
de aguas contaminadas. 

La modernidad significa muchas cosas, y su advenimiento y su avance pueden 
evaluarse empleando diferentes parámetros. Sin embargo, un rasgo de la vida moderna 
y de sus puestas en escena sobresale particularmente, como “diferencia que hace toda 
la diferencia”, como atributo crucial del que derivan todas las demás características. 
Ese atributo es el cambio en la relación entre espacio y tiempo. 

La modernidad empieza cuando el espacio y el tiempo se separan de la práctica vital 
y entre sí, y pueden ser teorizados como categorías de estrategia y acción mutuamente 
independientes, cuando dejan de ser –como solían serlo en los siglos premodernos– 
aspectos entrelazados y apenas discernibles de la experiencia viva, unidos por una 
relación de correspondencia estable y aparentemente invulnerable. En la modernidad, 
el tiempo tiene historia, gracias a su “capacidad de contención” que se amplía 
permanentemente: la prolongación de los tramos de espacio que las unidades de 
tiempo permiten “pasar”, “cruzar”, “cubrir”... o conquistar. El tiempo adquiere historia 
cuando la velocidad de movimiento a través del espacio (a diferencia del espacio 
eminentemente inflexible, que no puede ser ampliado ni reducido) se 
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convierte en una cuestión de ingenio, imaginación y recursos humanos. 

La idea misma de velocidad (y aun más conspicuamente, de aceleración), referida a 
la relación entre tiempo y espacio, supone su variabilidad, y sería difícil que tuviera 
algún sentido si esa relación no fuera cambiante, si fuera un atributo de la realidad 
inhumana y prehumana en vez de estar condicionada a la inventiva y la determinación 
humanas, y si no hubiera trascendido el estrecho espectro de variaciones a las que los 
instrumentos naturales de movilidad –los miembros inferiores, humanos o equinos– 
solían reducir los movimientos de los cuerpos premodernos. Cuando la distancia 
recorrida en una unidad de tiempo pasó a depender de la tecnología, de los medios de 
transporte artificiales existentes, los límites heredados de la velocidad de movimiento 
pudieron transgredirse. Sólo el cielo (o, como se reveló más tarde, la velocidad de la 
luz) empezó a ser el límite, y la modernidad fue un esfuerzo constante, imparable y 
acelerado por alcanzarlo. 

Gracias a sus recientemente adquiridas flexibilidad y capacidad de expansión, el 
tiempo moderno se ha convertido, primordialmente, en el arma para la conquista del 
espacio. En la lucha moderna entre espacio y tiempo, el espacio era el aspecto sólido y 
estólido, pesado e inerte, capaz de entablar solamente una guerra defensiva, de 
trincheras... y ser un obstáculo para las flexibles embestidas del tiempo. El tiempo era 
el bando activo y dinámico del combate, el bando siempre a la ofensiva: la fuerza 
invasora, conquistadora y colonizadora. Durante la modernidad, la velocidad de 
movimiento y el acceso a medios de movilidad más rápidos ascendieron hasta llegar a 
ser el principal instrumento de poder y dominación. 

Michel Foucault usó el diseño del panóptico de Jeremy Bentham como archimetáfora 
del poder moderno. En el panóptico, los internos estaban inmovilizados e impedidos de 
cualquier movimiento, confinados dentro de gruesos muros y murallas custodiados, y 
atados a sus camas, celdas o bancos de trabajo. No podían moverse porque estaban 
vigilados; debían permanecer en todo momento en sus sitios asignados porque no 
sabían, ni tenían manera de saber, dónde se encontraban sus vigilantes, que tenían 
libertad de movimiento. La facilidad y la disponibilidad de movimiento de los guardias 
eran garantía de dominación; la “inmovilidad” de los internos era muy segura, la más 
difícil de romper entre todas las ataduras que condicionaban su subordinación. El 
dominio del tiempo era el secreto del poder de los jefes... y tanto la inmovilización de 
sus subordinados en el espacio mediante la negación del derecho a moverse como la 
rutinización del ritmo temporal impuesto eran las principales estrategias del ejercicio del 
poder. La pirámide de poder estaba construida sobre la base de la velocidad, el acceso 
a los medios de transporte y la subsiguiente libertad de movimientos. 

El panóptico era un modelo de confrontación entre los dos lados de la relación de 



poder. Las estrategias de los jefes –salvaguardar la propia volatilidad y rutinizar el flujo 
de tiempo de sus subordinados– 
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se fusionaron. Pero existía cierta tensión entre ambas tareas. La segunda tarea ponía 
límites a la primera: ataba a los “rutinizadores” al lugar en el cual habían sido 
confinados los objetos de esa rutinización temporal. Los “rutinizadores” no tenían una 
verdadera y plena libertad de movimientos: era imposible considerar la opción de que 
pudiera haber “amos ausentes”. 

El panóptico tiene además otras desventajas. Es una estrategia costosa: conquistar 
el espacio y dominarlo, así como mantener a los residentes en el lugar vigilado, implica 
una gran variedad de tareas administrativas engorrosas y caras. Hay que construir y 
mantener edificios, contratar y pagar a vigilantes profesionales, atender y abastecer la 
supervivencia y la capacidad laboral de los internos. Finalmente, administrar significa, 
de una u otra manera, responsabilizarse del bienestar general del lugar, aunque sólo 
sea en nombre del propio interés... y la responsabilidad significa estar atado al lugar. 
Requiere presencia y confrontación, al menos bajo la forma de presiones y roces 
constantes. 

Lo que induce a tantos teóricos a hablar del “fin de la historia”, de posmodernidad, 
de “segunda modernidad” y “sobremodernidad”, o articular la intuición de un cambio 
radical en la cohabitación humana y en las condiciones sociales que restringen 
actualmente a las políticas de vida, es el hecho de que el largo esfuerzo por acelerar la 
velocidad del movimiento ha llegado ya a su “límite natural”. El poder puede moverse 
con la velocidad de la señal electrónica; así, el tiempo requerido para el movimiento de 
sus ingredientes esenciales se ha reducido a la instantaneidad. En la práctica, el poder 
se ha vuelto verdaderamente extraterritorial, y ya no está atado, ni siquiera detenido, 
por la resistencia del espacio (el advenimiento de los teléfonos celulares puede 
funcionar como el definitivo “golpe fatal” a la dependencia del espacio: ni siquiera es 
necesario acceder a una boca telefónica para poder dar una orden y controlar sus 
efectos. Ya no importa dónde pueda estar el que emite la orden –la distinción entre 
“cerca” y “lejos”, o entre lo civilizado y lo salvaje, ha sido prácticamente cancelada–). 
Este hecho confiere a los poseedores de poder una oportunidad sin precedentes: la de 
prescindir de los aspectos más irritantes de la técnica panóptica del poder. La etapa 
actual de la historia de la modernidad –sea lo que fuere por añadidura– es, sobre todo, 
pospanóptica. En el panóptico lo que importaba era que supuestamente las personas a 
cargo estaban siempre “allí”, cerca, en la torre de control. En las relaciones de poder 
pospanópticas, lo que importa es que la gente que maneja el poder del que depende el 
destino de los socios menos volátiles de la relación puede ponerse en cualquier 
momento fuera de alcance... y volverse absolutamente inaccesible. 

El fin del panóptico augura el fin de la era del compromiso mutuo: entre supervisores 
y supervisados, trabajo y capital, líderes y seguidores, ejércitos en guerra. La principal 



técnica de poder es ahora la huida, el escurrimiento, la elisión, la capacidad de evitar, el 
rechazo concreto de cualquier confinamiento territorial y de sus 
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engorrosos corolarios de construcción y mantenimiento de un orden, de la 
responsabilidad por sus consecuencias y de la necesidad de afrontar sus costos. 

Esta nueva técnica de poder ha sido ilustrada vívidamente por las estrategias 
empleadas durante la Guerra del Golfo y la de Yugoslavia. En la conducción de la 
guerra, la reticencia a desplegar fuerzas terrestres fue notable; a pesar de lo que 
dijeran las explicaciones oficiales, esa reticencia no era producto solamente del 
publicitado síndrome de “protección de los cuerpos”. El combate directo en el campo de 
batalla no fue evitado meramente por su posible efecto adverso sobre la política 
doméstica, sino también (y tal vez principalmente) porque era inútil por completo e 
incluso contraproducente para los propósitos de la guerra. Después de todo, la 
conquista del territorio, con todas sus consecuencias administrativas y gerenciales, no 
sólo estaba ausente de la lista de objetivos bélicos, sino que era algo que debía 
evitarse por todos los medios y que era considerado con repugnancia como otra clase 
de “daño colateral” que, en esta oportunidad, agredía a la fuerza de ataque. 

Los bombardeos realizados por medio de casi invisibles aviones de combate y 
misiles “inteligentes” –lanzados por sorpresa, salidos de la nada y capaces de 
desaparecer inmediatamente– reemplazaron las invasiones territoriales de las tropas 
de infantería y el esfuerzo por despojar al enemigo de su territorio, apoderándose de la 
tierra controlada y administrada por el adversario. Los atacantes ya no deseaban para 
nada ser “los últimos en el campo de batalla” después de que el enemigo huyera o 
fuera exterminado. La fuerza militar y su estrategia bélica de “golpear y huir” 
prefiguraron, anunciaron y encarnaron aquello que realmente estaba en juego en el 
nuevo tipo de guerra de la época de la modernidad líquida: ya no la conquista de un 
nuevo territorio, sino la demolición de los muros que impedían el flujo de los nuevos 
poderes globales fluidos; sacarle de la cabeza al enemigo todo deseo de establecer 
sus propias reglas para abrir de ese modo un espacio –hasta entonces amurallado e 
inaccesible– para la operación de otras armas (no militares) del poder. Se podría decir 
(parafraseando la fórmula clásica de Clausewitz) que la guerra de hoy se parece cada 
vez más a “la promoción del libre comercio mundial por otros medios”. 

Recientemente, Jim MacLaughlin nos ha recordado (en Sociology, 1/99) que el 
advenimiento de la era moderna significó, entre otras cosas, el ataque consistente y 
sistemático de los “establecidos”, convertidos al modo de vida sedentario, contra los 
pueblos y los estilos de vida nómades, completamente adversos a las preocupaciones 
territoriales y fronterizas del emergente Estado moderno. En el siglo XIV, Ibn Khaldoun 
podía cantar sus alabanzas del nomadismo, que hace que los pueblos “se acerquen 
más a la bondad que los sedentarios porque [...] están más alejados de los malos 
hábitos que han infectado los corazones sedentarios”, pero la febril construcción de 



naciones y estados-nación que se 
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