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​  

​ De entrada, como “titulares” provocativos, valga decir que la celebración de lo que 

sucedió con Jesús no es un milagro que cambie la naturaleza de los alimentos, ni un sacrificio 

expiatorio por haber desobedecido a alguien, y ya antes de nacer, ni un sacramento ritual para 

que la “ fuerza” nos acompañe. Tampoco un rito presidido por un hombre-mago célibe.  

 

​ Cuando éramos niños recibimos una vez en nuestra boca, limpia de impurezas, una 

sagrada forma, no pan, sin tocarla ni mancharla y previo ayuno de 24 horas; de adolescentes la 

adorábamos musitando “Señor mío y Dios” bajo un silencio sepulcral salpicado de campanillas. 

Cuando adolescentes empezamos a ver al sacerdote hablándonos en nuestra lengua, 

escuchando “Vayamos jubilosos al altar de Dios”. Posteriormente nos atrevimos a “consagrar” 

en vasos de Duralex, con pan de panadero y a continuación postergamos al sacerdote en aras 

de la mujer y la gente de a pie. Lo llamábamos eucaristía y le dábamos un valor comunitario y 

expresivo de la liberación de los oprimidos vinculándolo a la muerte y resurrección de Jesús. 

Pero seguía siendo un acto sobrenatural. 

 

​ Todo esto se ha vivido bajo la perspectiva de un valor real - material de los símbolos. 

La entrega salvífica de Jesús en la Cruz, o la acción de gracias y solidaridad nos ponía realmente 

en contacto con el mismo Dios,  se reproducía su presencia realmente en nuestros rituales.  

 

​ Hoy sin embargo le damos más valor al símbolo como significación, guardando silencio 

acerca de la realidad significada, una realidad inaccesible. Vivimos el encuentro cristiano como 

un recuerdo emocionado de la cercanía de Jesús a los más vulnerables que le llevó a la muerte 

y cuyo impacto en sus discípulos fue de tal envergadura que lo representaron con la expresión 

“ha resucitado”, “está vivo”. Y compartimos la formula más común entre nuestros semejantes 

para el recuerdo y las conmemoraciones como es la comida o un acto simbólico. Ponemos el 

acento en el ánimo que nos suscita. 

 

​ La celebración para nosotros es un recuerdo de animación en el seguimiento de Jesús 

y de cariño por él; el Jesús de la fe de los evangelistas del siglo I y el Jesús construido por todos 

en la historia, o Cristo, desde el universal de dignidad o humanidad plena que llevamos dentro.  

​  

​ En la celebración buscamos aflorar  las experiencias profundas de liberación que 

sentimos en nosotros mismos y en el mundo. Fusionamos nuestra pasión por una sociedad 

plena con las metáforas del “Reino de Dios” y del “Padre” como hizo Jesús. Dejando que ese 

recuerdo entremezclado con nuestra vida y acción vaya moldeando “a lo dios” la libertad que 

buscamos mirando los cielos de nuestra mejor humanidad desde la encrucijada popular de 

Galilea. 

 

​ Es pues decisivo que la celebración tenga poder significante, responda a lo que somos 

y vivimos en un momento dado. Hoy nos preguntamos en esta sociedad postsecular qué nos 

llama. Y constatamos una respuesta muy dispar. Por eso quizás sea más útil ir eliminando lo 



que nos distancia de un significado transformador: las liturgias sacrales, las banalidades y 

apatías, el embotamiento de cosas, los espectáculos e ideologías casi fanáticas, etc. Significar 

hoy es una tarea compleja y costosa. Caminamos entre el sobrenaturalismo y la insignificancia. 

 

​ Nosotros en parte lo tenemos fácil pues el recuerdo está ya muy construido, es ese 

Cristo, inseminado en el “alma” de la humanidad. Por eso es decisivo qué recordamos de Jesús 

de manera que lo haga Cristo universal. Si nos quedamos en las sacrosantas fórmulas 

ininteligibles para la gente o qué otra cosa decimos de él. Y contestamos que celebramos su 

proximidad a los débiles, que se dejó quitar la vida por la justicia, que insistió tanto en la 

bondad que llevó el perdón hasta el límite del amor a los enemigos. O que acogió como amigos 

y cercanos a todos sin acepción alguna y con predilección por los huérfanos, los mal vistos y las 

viudas abandonadas a su suerte. Algo que no es ordinario y sí originario; y que si no se 

reverbera con frecuencia se escapa por su gran densidad.  

 

​ Y para eso tenemos que inventar unos significantes que digan a la gente de nuestro 

tiempo, que sean elementos de su vida: relatos, gestos, imágenes, músicas, etc. El foco de estas 

representaciones debe ser la figura de Jesús. Debe tener siempre una referencia sentida a 

todas las memorias que nos hablan de él, en especial las primeras, los evangelios, y con ellos a 

todas las que nos lo cuentan, lo hagan de forma expresa o  no, pues la referencia a lo de Jesús 

ya impregna nuestra cultura moral aunque parezca inexistente. Un texto de un agnóstico o ateo 

que pide justicia, una proclama de felicidad, un anuncio de fraternidad son tan evangélicos 

como la teología de Mateo o Lucas o tan litúrgicos como una antífona de salmos.  

​  

​ Para comprender mejor estas referencias a lo que pudo ser Jesús su relato puede estar 

precedido y seguido de aclaración y comentario, de una interpretación nuestra no abusiva y 

una traducción innovadora. Jesucristo es lo que nace o habita en cada uno al escuchar lo que 

se dice del él y al hacer como él.  

 

​ Y debemos ser muy conscientes de que allí no hay operación alguna de carácter 

mágico ni más sacralidad que el valor incondicional de la persona. Sí es verdad que posee 

elementos de asombro-silencio, conversión, consuelo, animación, agradecimiento, en una 

forma y grado que en muchas ocasiones nos parecen venidos de fuera o de lo alto. Pero son 

expresiones de la buena y bella razón humana, sentimientos llamados antiguamente “frutos 

del espíritu santo”. 

 

​ Por este carácter metafórico nuestras celebraciones pueden ser encuentros de un 

ecumenismo laico. Momentos que colman la conciencia humana de esperanza, satisfacción de 

inmortalidad, consuelo, inclinación a la compasión y a la acción, algo así como un sentimiento 

de “la divinidad o dignidad” que habita la realidad. Una conciencia de trascendencia y libertad 

plena que, sin ingenua ilusión, ayuda en la incomprensión del enigma del mundo y del drama 

humano. Ese sentimiento hay que buscarlo, debe ser como el aire del encuentro, su humedad 

ambiente. Y ninguna banalidad o palabrería debería distraerlo. Antiguamente era el “respeto 

de los santos lugares”, el silencio del misterio. Y en el caso de Jesús es su talante, el “bajo 

continuo”  de su ánimo liberador y cariñoso más allá de su religiosidad judía 

 



​ Por el valor universal de estas experiencias la celebración no tiene por qué estar atada 

a una religión concreta, ni a una formulación religiosa en general, aunque nosotros la hagamos 

en torno a Jesús. Es nuestro valor mayor. Pero la podemos hacer en casa de otras religiones y 

humanismos que animen a la justicia, la fraternidad y el valor incondicional del ser humano. 

Por tanto las referencias bíblicas, judías, neo testamentarias en general, etc. son unos 

elementos entre otros. Textos populares, filosóficos, científicos, relatos, imágenes,…todos 

ellos plurales, cumplen un cometido en la medida que conducen a una experiencia personal y 

colectiva de animación del Jesús universal, de lo Crístico que hay en todas las expresiones 

humanas. 

 

​Entre nosotros una celebración por ej puede comenzar con un introito de picoteo austero en el 

que nos preguntamos por los queridos, nos contamos los sinsabores, las injusticias, tras el que 

nos sentamos para profundizar en eso con la buena prensa, las imágenes conmovedoras y 

vamos comentando entreverados de poesías y músicas agradables hasta desembocar en un 

relato de Jesús, que escucharemos desde los más hondo y sincero de nuestro corazón, según 

todo lo dicho anteriormente y condensando en él toda su vida, pasión y nueva presencia entre 

nosotros, animándonos y dándonos apoyo….etc. alternando siempre lo que representa Jesús y 

lo que somos y presenta la humanidad hoy.   

 

Os exponemos dos ejemplos recientes. 

 

NAVIDAD 2009: CELEBRAMOS EL MISTERIO DE SALVACIÓN COMO METÁFORA ATEMPORAL.  

 

●​ La secuencia temporal creacion+encarnacion+resurrección no cuadra con la visión 

científica ni con la secularidad de nuestro tiempo. Navidad como encarnación de un Dios 

en la tierra del consumo no tenía sentido y decidimos reelaborar por entero el relato 

fundacional cristiano. Partimos de la convicción de que todo en este mundo está naciendo, 

que lo nuevo emerge de lo viejo y que en Jesús se dio el renacer de la más digna 

experiencia de humanidad. 

 

●​ El esquema o ritual fue el siguiente 

-​ (Mesa  grande en medio, como un mundo; un bonsái, un niño-Jesús, un crucifijo en un 

sudario, doce velitas en un cuenco plano, múltiples estrellitas en palillos y los alimentos de 

la merienda) 

-​ Introducción con un texto sobre los mitos del cristianismo de R. Lenaers 

-​ Proyección de la secuencia de la película “2001, una odisea en el espacio”  alusiva a la 

evolución del cosmos y de la humanidad.  

-​ Lecturas sobre el inicio de nuestra existencia cósmica y social: un texto de  E. Cardenal 

sobre el Génesis, un mito de los indios Mikiritare y otro de P. Casldáliga. Intercalamos el  

“Adeste fideles” y otros villancicos. “Alegría” del Circo del sol. Integramos otros textos 

breves de Gonzalez Faus, Josef Moingt y Bonhoeffer, excuchando y meditando en silencio la 

novedad de Jesús.  

-​  Para compartir el pan, el vino y otros detalles navideños nos centramos en la lectura de la 

secuencia de los dos de Emaús, relato del “renacimiento del ánimo y la esperanza”: Jesús 

sigue vivo. Terminamos con las “Bodas del Monzón” 

 

 



PENTECOSTÉS 2011: EL ESPÍRITU COMO LA BUENA Y BELLA RAZÓN SOLIDARIA 

 

●​ “Animaos, yo estoy con vosotros” Recogimos la idea del “ánimo” para la liberación de 

Jesús, antes fragmentada en la secuenciación litúrgica anual y recogimos las experiencias 

de la primavera árabe de Túnez y el ánimo de la amistad vivida en las terrazas de nuestros 

barrios. Babeles para la lengua común de la misión o liberación. 

 

●​ El esquema o ritual fue el siguiente 

-​ La celebración se hace en un local laico, una asociación de barrio. En forma de terraza con 

10 o 12 veladores sobre los que se han depositado unas cartulinas con diversos textos. 

Como introito y de fondo una proyección de la plaza Tarik, de la película “De dioses y 

hombres”  y música gregoriana de Hildergarda de  Bingen, monja y teóloga de la época 

medieval. Los veladores además de su expresividad actual, en tiempos pasados fueron 

mesitas para colocar las velas que iluminaban las estancias. 

-​ Lecturas explicativas y a continuación proyección del Flash-Mob del canto del aleluya en el 

comedor de una gran superficie comercial. 

-​ Lectura de Pedro sobre la venida del Espiritu Santo. Música clásica que sigue durante 

-​ “Los susurros” o momento de meditación y conversación pausada entre las 5 o 6 personas 

de cada velador 

-​ “Junto al algo” recuerdo de Jesús aparecido a sus discípulos en el lago. Comida sentida de 

unas tapas de pan con tomate y sardina, tras la lectura evangélica de Lucas y Juan. 

-​ Bendición impartida por el más mayor de la comunidad y canto de “Contamíname” de 

Pedro Guerra 

 


