Colette, Les vrilles de la vigne, 1908.

10

15

20

25

« Et si tu arrivais » (Jour Gris)

Et si tu arrivais, un jour d¢té, dans mon pays, au fond d’un jardin que je
connais, un jardin noir de verdure et sans fleurs, si tu regardais bleuir, au
lointain, une montagne ronde ot les cailloux, les papillons et les chardons
se teignent du méme azur mauve et poussiéreux, tu moublierais, et tu
t'assoirais [, pour n’en plus bouger jusqu’au terme de ta vie.

I y a encore, dans mon pays, une vallée étroite comme un berceau oty, le
soir, s’étire et flotte un fil de brouillard, un brouillard ténu, blanc, vivant,
un gracieux spectre de brume couché sur lair humide... Animé d’un lent
mouvement d'onde, il se fond en lui-méme et se fait tour a tour nuage,
femme endormie, serpent langoureux, cheval a cou de chimere... Si tu
restes trop tard penché vers lui sur Iétroite vallée, a boire lair glacé qui
porte ce brouillard vivant comme une 4me, un frisson te saisira, et toute
la nuit tes songes seront fous...

Ecoute encore, donne tes mains dans les miennes : si tu suivais, dans
mon pays, un petit chemin que je connais, jaune et bordé de digitales
d’un rose briilant, tu croirais gravir le sentier enchanté qui mene hors de
la vie... Le chant bondissant des frelons fourrés de velours t’y entraine et
bat a tes oreilles comme le sang méme de ton ceceur, jusqua la forét,
13-haut, ot finit le monde...

C’est une forét ancienne, oubliée des hommes, et toute pareille au
paradis, écoute bien, car...

Comme te voila pile et les yeux grands ! Que t’ai-je dit ! Je ne sais plus...
je parlais, je parlais de mon pays, pour oublier la mer et le vent... Te voila
pale, avec des yeux jaloux... Tu me rappelles 4 toi, tu me sens si lointaine...
Il faut que je refasse le chemin, il faut qu’une fois encore jarrache, de
mon pays, toutes mes racines qui saignent...



