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В «Артек» пришло время перемен, а вместе с ним и очевидная необходимость 
переосмысления роли «Артека» в жизни государства, отдельных  людей, а то и целых 
поколений.   

Всё чаще говорят об отсроченных результатах нашей работы как в отношении 
детей, так в отношении взрослых, побывавших здесь в разное время. Это справедливое 
требование сегодняшнего дня, нам действительно необходимо иметь информацию о 
дальнейшем профессиональном становлении вожатых после «Артека», о культурном 
контексте и их системе ценностей «послеартековской» жизни.  

Я искала ответ на вопрос: «Что происходит с вожатым дальше?» и  вспомнила о 
вожатом Мише Рассадине, который работал в «Кипарисном», стал журналистом, потом у 
него не выдержало сердце, и он умер. Не знаю, удалось ли ему опубликовать своё эссе в 
большой печати, поэтому предлагаю прочитать его читателям нашего журнала. 
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На капитана Красносельского было жалко смотреть. Рутинная зачистка 

обернулась сначала подрывом сразу двух бронетранспортеров, потом 
неудачным штурмом села, а затем серьезной войсковой операцией. За 
холмами выло и грохотало, туда время от времени пылили танковые колонны, 
а обратно все чаще и чаще выскакивали грузовики с ранеными. Капитан 
должен был быть там – его рота осталась на совсем еще «зеленого»  
лейтенанта Филатова.  Но после того как вчера оператора чешских 
телевизионщиков привезли с зачистки с простреленной головой, комбат 
произнес короткую, но очень экспрессивную речь, из которой следовало, что 
всех находившихся в части журналистов необходимо  немедленно доставить 
туда, откуда они приехали. То есть штаб группировки федеральных войск. В 
Ханкалу. Ответственным за нашу эвакуацию назначили именно 
Красносельского.  Мест в вертолетах уже второй день не было – все забивали 
ранеными.  И поэтому я вместе со всеми остальными журналистами с самого 
утра в полной боевой готовности сидел под навесом у медсанбата.  Капитан 
не спускал с нас глаз, постоянно что-то шепча. Судя по выражению лица – 
ругался последними словами. 
- Сейчас сразу две «вертушки» подойдут! – замахал рукой от фургона 
радистов сержант-контрактник Кулемин. 
Заметно повеселевший капитан подскочил к нам. 
- Живо, живо, давайте собираемся! Сейчас будет место! Смотрите, ничего не 
забыли? Давай сюда! – выхватил он кофр у Леночки с телеканала «Россия». 
Пригибаясь от сбивающих с ног потоков воздуха, мы побежали к севшему в 
туче пыли вертолету. Капитан с помощью двух срочников помог нам 
загрузиться и даже, расчувствовавшись,  помахал на прощание своим 
камуфляжным кепи.  



И тут прямо на вертолетную  площадку вырулил густо покрытый пылью БТР. 
- Раненых, тяжелых, в Ханкалу, срочно! – проорал офицер-медик 
подскочившему к нему Красносельскому. 
Места в салоне было мало, так что носилки ставили прямо нам на колени. 
Медик сунул мне руку лежавшего на носилках парня: 
- Боец в сознании, «уплывать» ему нельзя! Держи его за руку, тормоши, 
говори с ним, пусть он тебе отвечает! Помни: сознания ему терять нельзя – не 
вытащат его потом, - и спрыгнул с вертолетной подножки. 
В полной растерянности я схватился за горячую, покрытую слоем грязи и 
крови руку парня и начал орать ему прямо в ухо: 
- Боец, слышишь, ты давай, держись! Сейчас быстро долетим…Ты срочник? 
Ну да, срочник… Так что сейчас тебя подлатают – и будет тебе дембель! 
Домой поедешь – все девчонки твои будут… Тебя звать –то как? 
- Сер…Серега, - чуть слышно пробормотал он. 
- Давай, Серег, держись! Пехота не сдается! Серега! Серега!!!!! – я начал 
дергать его за руку. - Ты давай меня не пугай, открой глаза-то! Так…. Так… 
Молодец,  Серега! Тебе нельзя сейчас уходить, подожди еще немного, сейчас 
прилетим уже! Ты давай молодцом себя веди, у тебя еще вся жизнь впереди, - 
я уже не знал, как растормошить обмякающего бойца и говорил первое, что 
приходит в голову. – Ты еще столько повидать должен! Ты на море был? 
Знаешь, как там красиво? Я в «Артеке» в Крыму работал, знаешь, какое там 
место сказочное? Серега, держись, тебе надо будет в Крым съездить. Утром 
море тихое, в него прыгаешь, плывешь, а вокруг такая красота дух 
захватывает! 
-…Гушка…Лягушка… - еле ощутимо сжал мне руку раненый.  
- Чего? Какая лягушка? 
- Скала Лягушка… В «Артеке»…Я там был.. 
- Ты?! В «Артеке»?! В каком году? В каком лагере? 
- В «Кипариске»… В девяносто девятом… 
- Да ну! Вот это да!!!! А я в «Кипарисном» в девяносто шестом вожатым 
работал! Ты на какой даче жил? 
- У входа которая, – ладонь парня стала гораздо тверже, и он уже перестал так 
страшно закатывать глаза. Я почувствовал, что эта тема что-то будит в нем, не 
дает ему окончательно уйти в мрак, и начал говорить быстрее и громче: 
- Слушай, ты должен вернуться туда обратно! Зайдешь в гости директору – 
Альбине Галимовне. Она любит, когда ее «кипарисники» бывшие навещают. 
Я сам к ней в гости собираюсь! А тебе там понравилось? 
- Да…Очень… 
И тут Серега заплакал. 

Мне было до жути страшно.  Среди этих величественных  гор у меня 
прямо на руках умирал совсем еще молодой парень в рваной форме. И 
поэтому я не останавливаясь кричал ему в ухо, стараясь перебить вой винтов.  
Я расспрашивал Серегу о том, что он помнит об «Артеке», рассказывал 
Сереге о строгой,  но справедливой директоре «Кипарисного», о проделках 



детей, об артековских чудо-лесенках, об экскурсиях в Гурзуф и Севастополь, 
о столовой, о Туполеве и о скале Дженевезке…. Я вспоминал удивительное 
артековское братство, слезы отряда в конце смены и щемящее чувство 
причастности к чуду, которое не оставляет тебя в этом сказочном месте. Я как 
будто снова оказался там, на кипарисовых аллеях над морем. Сергей плакал и 
иногда сжимал мою руку. Но я чувствовал, что он внимательно слушает. 
Иногда он даже пытался отвечать. Он уже передумал умирать. Я даже не 
заметил, как мы сели. 
- Боец живой? Молодец! – хлопнул меня по плечу здоровенный санитар. 
- Прыгнуть…- прошептал Серега. 
- Куда? Откуда прыгнуть? Что, Серега?   
- С Лягушки хотелось прыгнуть…А нельзя, не пускали…Жалко… 
Усталые солдаты-срочники подхватили носилки и вынесли их наружу. А я не 
мог встать. Меня трясло. 

…Моя командировка в Чечню заканчивалась, и Серегу я больше так и 
не увидел. Но я верю, что он выжил. Выжил и приехал в «Кипарисный». И 
прыгнул в море со скалы Лягушка. 

Михаил Рассадин, вожатый 
 


