

Это перевод игры **Millennial Apartment Hunters**, распространяемой по "цене читателя" на DriveThruRPG. Читайте этот и другие переводы на сайте evilcat.su. Автор James D'Amato.



Миллениалы в поисках жилья

«Миллениалы в поисках жилья» — игра в жанре художественных ужасов, объединяющая идею сериала «Охотники за недвижимостью» с пугающими экономическими реалиями, с которыми приходится сталкиваться молодым людям в больших городах.

Начало игры

Вам потребуются:

- 8 красных жетонов
- 5 зелёных жетонов
- 2 чёрных жетона
- Непрозрачный мешочек, коробка или миска
- Лист бумаги

Охотники

Один игрок возьмёт на себя роль Риелтора, показывающего различное сдающееся жильё, а остальные в основном станут охотниками, которые, собственно, и ищут съёмную квартиру.

Охотников всегда двое, независимо от количества игроков и завязки сюжета. В большинстве случаев это двое друзей или молодая пара, решившие вдвоём снимать квартиру. Даже если квартиру ищет всего один человек, пусть его сопровождает друг, подстраховывающий и поддерживающий соискателя.

Чтобы описать охотника, кратко ответьте на следующие вопросы:

- Имя
- Возраст
- Субкультура (если есть)
- Профессия (если есть)
- Причина переезда
- Город переезда
- Предпочтительное количество комнат
- Предпочтительный интерьер
- Одно пожелание к новому месту
- Максимальная возможная арендная плата

Также выберите имя и причёску Риелтору.

Ход игры

Охотники осмотрят три квартиры. Скорее всего, до этого они рассматривали и другие — но именно эти три выделяются своей кошмарностью, доступностью или сочетанием этих двух факторов. Важно помнить, что квартиры, которые вы придумаете в процессе игры — это последний и единственный вариант для охотников. Как бы чудовищны ни были условия, нужно выбрать одну из трёх.

Смотр квартиры

Смотр начинается с того, что Риелтор вслепую достаёт пять жетонов. Сочетание цветов определит рейтинг квартиры в таблице привлекательности. Квартира с высокой привлекательностью скорее всего соответствует пожеланиям персонажей, но не подойдёт по цене. Квартиры с низкой привлекательностью доступны, но их особенности превратят жизнь в ад.

Определившись с привлекательностью, Риелтор должен прикинуть цену аренды. Он вправе назвать её охотникам в любой момент просмотра. Риелтор также может придумать число комнат и площадь, но только если посчитает нужным для пущего погружения. Отталкиваясь от этого базиса, группа начинает совместно детализировать квартиру. Каждый жетон олицетворяет какой-либо её аспект. Игроки должны по очереди заполнить эти аспекты, добавляя детали в описания друг друга.

В конечном счёте игроки должны совместно погрузиться в воображаемую обстановку. Каждая квартира должна быть индивидуальной с запоминающимися причудами. Как только все аспекты, соответствующие пяти жетонам, будут описаны, необходимо придумать прозвище для квартиры. В идеале оно должно подчёркивать самую уникальную черту. Закончив с этим, можно приступать к следующему смотру.

Отыгрыш при смотре

Хотя игра посвящена описаниям квартир, реакция на них персонажей — всегда очень весело. Мнения персонажей об особо приятных или ужасающих аспектах квартир очень интересны. А ещё интереснее — смотреть, как соискатель или риелтор пытается украсить явно отрицательные качества. Смело предавайтесь импровизации.

Создание деталей

Придумывать на ходу интересные детали не всем легко. Рекомендуем начинать подробные описания с простых идей, а затем по очереди дополнять их. Например: «Здесь есть вредители» > «Смотрите, крыса!» > «За ней волочатся самые отвратительно гигантские яйца, которые вы когда-либо видели» > «И тут-то все осознают, что эти дорожки в пыли — свидетельства обстоятельного насилия крысы над квартирой...»

Жетоны

Зелёные жетоны: +2 очка

Зелёные жетоны олицетворяют положительные стороны квартиры. Это сравнительно ожидаемые приятные качества, которые хочешь видеть в будущем месте жительства. Не бойтесь описывать фрагменты собственной квартиры мечты, чтобы привязаться к воображаемым апартаментам.

Красные жетоны: +1 очко

Они отражают отрицательные стороны квартиры. Начните с понятных всем общих проблем, а затем углубляйтесь до специфических проявлений. По возможности добавляйте квартирные проблемы из собственного жизненного опыта, чтобы получить по-настоящему правдоподобный образ.

Чёрные жетоны: –1 очко

Эти жетоны олицетворяют свойства квартиры настолько ужасающие, что просто смех и слёзы. Они выходят за рамки обычных недостатков, превращая квартиру в средоточие сюрреализма и безысходности. В отличие от других жетонов, после просмотра всегда возвращайте чёрные обратно в мешочек.

Выбор новой квартиры

Описав все три квартиры, вы обязательно должны будете выбрать одну из них! Для этого охотники обговаривают по очереди каждое осмотренное жилище, вспоминая каждый раз одну вещь, которая понравилась, и одну, которая не понравилась. Далее охотники должны сойтись на том, чтобы вычеркнуть одну из квартир.

Сузив варианты до двух, охотники должны определиться с итоговым выбором. Это достигается посредством беседы, оправдывающей один вариант как лучший, несмотря на очевидные недостатки.

Сложные решения

Выбор квартиры абсолютно субъективен, ведь все варианты в чём-то ужасны. Тем не менее, охотники должны попытаться рационализировать своё решение. Всем нам удавалось убедить себя совершить явные, казалось бы, ошибки. Разыграть то же для воображаемого персонажа — открывающий глаза опыт.

Последствия

Игра не заканчивается переездом. Нужно также увидеть, как всё вышло.

Вернёмся к нашим охотникам спустя пару недель или пару месяцев.

Выберите какие-либо три особенности квартиры и задайте про каждую из них любой из следующих вопросов:

- Чем пришлось поступиться?
- Какое удалось найти альтернативное решение?
- С чем пришлось расстаться?
- Что в вас поменялось?
- С чем вы смирились?

Если выбранная квартира имела привлекательность от 9 и больше, также ответьте на вопрос: чем пришлось пожертвовать?

Пища для воображения (врезка)

Чтобы получше представить формат игры, рекомендуем посмотреть эпизод документального сериала «Охотники за недвижимостью», а лучше — побочный сериал «Охотники за домиками» [Примечания переводчика: На момент перевода, по всей видимости, побочный сериал на русском не транслировался], поскольку индивидуальный дизайн микро-домов обычно требует подвижек в образе жизни. Многие эпизоды «Охотников за домиками» отдают той безысходностью, которую мы старались передать в нашей игре.

Также желательно уделить несколько минут просмотру блога [The Worst Room](#), который документирует совершенно чудовищные квартиры в самых престижных городах мирах, а также аналогичный блог [Terrible Real Estate Agent Photographs](#).

Таблица привлекательности

Чтобы получить привлекательность квартиры, Риелтор суммирует очки жетонов, которые он вытащил перед просмотром квартиры. Получившееся число подсказывает Риелтору цену, размер и расположение квартиры.

Очки	Цена, размер и расположение
9-10	До двух раз дороже желаемой цены. Большая площадь, превосходит пожелания. В красивом безопасном районе, в шаговой доступности от работы.
7-8	На \$50-100 дороже желаемой цены. Площадь ровно соответствует жизненной необходимости. Неудобно расположена по нескольким причинам.
4-6	Цена соответствует желаемой. Слишком маленькая для привычного образа жизни, придётся адаптироваться. Крайне неудобно расположена: часовая дорога до работы, шумно, плохая инфраструктура.
1-3	На \$300 дешевле желаемой цены. Невероятно крохотная, придётся радикально приспосабливаться. В очень неблагополучном районе.

Значения жетонов: зелёный +2, красный +1, чёрный -1