VIVEIRO DE VOZES, roteiro inspirado na obra de Nuno Ramos.

Autores: André Goldfeder e Evaldo Mocarzel.

1 — Interior — Estudio.

Escuridao total.

Narragdo em off, na voz de Romulo Frées, de trecho do texto Bonecas Russas,
Licdo de Teatro, de Nuno Ramos, que faz parte do livro O:

Quem pbe uma boneca russa dentro da outra é o dia. E quem pée um dia dentro
de outro sou eu. Assim, eu e meus dias, como colecionadores, vamos escondendo
bonecos iguais a n6s mesmos, uns dentro dos outros. Mas n&o apenas nos, pois a
natureza é uma enorme boneca russa também. E o rio, que ndo banharia duas
vezes 0 mesmo homem, é uma boneca russa de agua, enrolado a si mesmo em
turbilhbes, repetindo-se enquanto procura o mar. O mar, com suas marés
conhecidas, inchando-se e encolhendo-se, ameagando a todos com os desastres
ecologicos mais previsiveis, 0 mar é uma boneca russa salgada com outros mares
sempre iguais e profundos e salgados dentro dela.

Breve pausa.

Fade in (clareamento da imagem) lento, que pouco a pouco vai revelando uma
fonte de luz que preenche toda a tela, com uma claridade trémula e sempre em
movimento.

Narragdo em off na voz de Romulo Frées de dois outros trechos do texto Bonecas
Russas, Ligcao de Teatro:

Feitos a semelhanga de algum protétipo, a propria semelhanga estamos presos.
Nada em nos ventila, s6 o vento dentro do vento nos alcanga, sem noticia nem
claridade nem viagem nem sal marinho. Concatenado a relojoaria noturna, circular,
das bonecas russas das galaxias, girando dentro de si mesmas em velocidades
espantosas, olho enfatuado por um olho que ndo é meu, ja tomado pelo que viu e
vé ainda. Um olho que tem a luz colada, em dobras de repeticdo e de contagem.



Né&o sou a réplica do que fui, nem do que serei, mas do que acontece comigo
neste exato momento. Como uma luz espelhada, ja cansada do que iluminou,
retorno, pasmo de retornar. Estou aqui. Aqui é.

Montagem de imagens que revelam a materialidade do préprio cinema: mais
planos de luz, textura com grédos de prata e texturas pixeladas das novas
tecnologias digitais, planos captados em monitores de estudios de som que
revelam graficos com a propria materialidade do som, mais planos de luzes
trémulas e, em seguida, imagens da natureza revelando a diversidade da matéria:
diferentes tipos de solo, terra e areia, aguas de rio e de mar banhadas com
diferentes intensidades de Iuz, também nervuras de folhas e plantas
transpassadas por raios de sol. Pouco a pouco, fade out (lento escurecimento da
imagem).

Corta para imagem de um olho captado em hiper-plano-detalhe.

Montagem de imagens superpostas do mesmo olho captado em
hiper-plano-detalhe. Depois montagem de diversos hiper-planos-detalhe de olhos
de diferentes pessoas, homens e mulheres.

Edicdo de som com os planos-detalhe de olhos, materializando musicalmente uma
pluralidade de vozes encadeadas de forma coral, mas tudo sem significagdo
explicita, de maneira ininteligivel, como se a textura dessa coralidade de vozes
estivesse reverberando nos planos dos olhos. Em seguida, nova montagem de
planos de luzes e sombras trémulas, que se intensificam progressivamente, até
pouco antes de se tornarem pura luminosidade “desmesurada’.



2 — Interior — Estudio — Dia.

O primeiro dispositivo proposto pelo filme: a atriz Vera Holtz vai performar sobre
monologo extraido do livro Cujo. O texto focaliza a voz de um morto que sera
experimentada no corpo vivo da atriz. O texto € o seguinte:

Eu quis ver mas néo o vi. Eu quis ter mas néo o tive. Eu quis. Eu quis o deus mas
néao o tive. Eu quis o homem, o filho, o primeiro bicho mas ndo os pude ver. Estava
deitado, desperto. Estava desde o inicio. Quis me mover mas ndo me movi. Eu
quis. Estava debrugado, morto desde o inicio. A grama alta quase ndo me deixava
ver. Estava morto desde o comecinho. Eu quis o medo mas né&o o pude ter. Estava
deitado, debrugado bem morto. Quis ver o primeiro bicho e a raiz da primeira
planta. A grama alta ndo me deixava ver. Quis ficar acordado mas dormi. Estava
deitado e a grama alta ndo me deixava ver. Os olhos esbugalhados quase morriam
pela ultima vez. Estava ali desde o comecinho. Eu quis o0 medo mas ndo e-pude
ter. Quis o sono, a arca, algum algarismo romano. Quis o0 homem, mas ndo este
aqui. Quis um deus, mas ndo este aqui. Ouvi os mil ruidos sem saber do qué.
Estava debrugado sobre a grama. Quis virar o corpo e olhar o céu mas néo este
aqui. Quis olhar a carne desde o comecinho, por tras da pele, mas ndo demasiado
profundo. Quis olhar a carne e a raiz da primeira planta (esta so tinha caule). Quis
olhar o medo mas nao disso ai. Quis dizer: disso ai. Quis virar o corpo, mas sem
me mexer. Estava morto desde a primeira planta. Estava bem morto desde o
comecinho da primeira planta. Era um féssil da primeira planta mas ndo esta
planta ai. Quis dizer: esta planta ai. Quis olhar, olhar, olhar isto aqui. Estava
debrugado sobre a grama alta sem me mexer. Quis virar o corpo e ver o céu mas
né&o este aqui. Estava bem morto e quis dizer isto aqui.



3 — Interior — Estudio — Dia.

O segundo dispositivo do filme: um dialogo da atriz Vera Holtz com flores, que sera
dividido em duas partes.

Primeira parte: o dispositivo sera conduzido por uma espécie de improvisagcao
performativa da atriz sobre esse tema: um dialogo com flores.

Segunda parte: neste novo movimento, a atriz Vera Holtz monologa texto de Nuno
Ramos para as flores. Uma sugestao € que a diregao seja agora desdramatizada,
trabalhando com a materialidade literaria do seguinte texto, de Sermées:

Sera sempre 0 mesmo projeto para cada pedago
engenharia minuciosa entre o todo e a parte?
Ou tudo é a sobra confusa de uma asa, ¢
opula mal encaixada

com gozo e dor esparramando

matéria sem significado?

Quem fez assim, do jeito que é

fez questao que fosse assim?

Interrogo a lampada enforcada.

Pergunto: podia ser diferente

uma unica mucosa em nossa cara

ferida salina ferindo a risada?

Raios brotando da terra, feito trigo

ao invés de descer até ela?

Merda e placenta misturados, sem

higiene nem culinaria?



Equilibrados em traves

de sal, petréleo, peliucia

ou areia ngo na suave cartilagem
/

iquida e vertebral da

coluna

— Podia ser assim?

Vamos dirigir agora somente a voz da atriz Vera Holtz, a ser utilizada no filme
como a réplica das flores. A sugestao € que as falas de Vera Holtz sob o ponto de
vista das flores, em contraste com o mondlogo anterior, sejam mais humanas,
cotidianas, de uma naturalidade teatral.

Na montagem, a intencdo € encadear, nas réplicas das flores, os soliléquios
improvisados da primeira parte com elementos extraidos do primeiro trecho
literario e de um solildquio extraido do seguinte trecho de O:

A cor laranja, por exemplo: com certeza um interior diferenciado, para
preservar-se, expeliu uma capa que, bombardeada pelos ventos ionizados, pelo
magnetismo da chuva acida, pelos atomos da carpa, ainda amalgamados na lama
(que traz em si também o tempo onde essas unidades irdo divergir),
transformou-se no que entendemos como cor laranja. Debaixo dessa capa laranja,
pequenos besouros, pistbes de po e tempo, unidades de luz e de asa, cabelo e
agua escondem-se, protegidos pela cor. A lama imovel acima deles perscruta
enquanto emite ainda os mesmos sinais — ventos ionizados, chuva acida, futuras
ovas de salmdo — mas confunde-se, pois ndo vé que criou ela mesma a cor laranja
em sua tentativa de recuperar aqueles que deixou fugir.



4 — Interior — Estudio — Dia.

Direcdo de arte cria um objeto-caixdo que sera utilizado em cena de velorio com
atores e atrizes. Uma sugestdo € que a cena trabalhe com uma espera, um
siléncio expectante, entre a realizacdo da expectativa de uma acdo e sua
frustracao.

Em seguida, sobre essa imagem do velorio, narracdo, na voz do ator Marat
Descartes, do seguinte trecho do Primeiro O, do livro O:

Ao carregar no estébmago frutos e pedras (como o lobo da histéria) e caminhar
sobre as cinzas dos pés feitos cinzas, as cinzas das solas, as cinzas do asfalto, as
cinzas das folhas, ao provar do po6 cinza pousado em tudo

(Pausa)

entdo alguma coisa como canto sai de alguma coisa como boca, alguma coisa
como um a, um 6, um 6 enorme, que toma primeiro 0s ouvidos e depois se
estende pelas costas, a penumbre do ventre feito um escombro bonito, um
naufragio no seco, um punhado de arroz atirado para o alto, € em nossa voz o
chamado longinquo de um sino, canto e me espanto com isso, demoro a ma
noticia, esquego o medo imerecido, esquego que sou triste e grito e bato os dois
cimbalos como se minhas amidalas abrissem caminho ao inimigo em meu
timpano, cachimbo coletivo que traga e queima o contorno do morro, a sombra da
nuvem, a linha da espuma, o samba nos juncos.

Camera se aproxima lentamente até enquadrar plano-detalhe do objeto-caixo.

Fade out (escurecimento lento e gradual da imagem).



Insert. imagem resplandecente de uma luz que cega.

Edicdo de som sobrepde uma coralidade de vozes extraida de textos utilizados no
filme, audios de trabalhos plasticos de Nuno Ramos que utilizam vozes e a cancao
Eu e as Flores, de Nelson Cavaquinho, na voz de Dona Inah na recriacdo de
Rdémulo Froes que esta no album Rei Vadio.

5 — Interior — Estudio — Dia.

Vera Holtz em ambiente penumbroso, a atriz em contraluz, dizendo o texto Luz,
extraido do conto Dentro do Patio sem Luz, do livro O P4o do Corvo:

Talvez se possa chamar luz a essa lua liquida que boia no pires do lustre. Talvez,
mas aquilo que vem da fresta alta da janela, ou mesmo debaixo da porta, aquilo
que se dissipa no ar, um calor dentro das coisas, estrela morando na parede,
claridade mais real que a falsa alvura bege destas salas, pertence a outra classe
de fenébmeno. Daqui ndo posso vé-la direito (estou dentro do prédio), mas sei que
fui amado dentro dela, mistura antiga de voz e de agua. Daqui ndo posso vé-la,
apenas as suas bordas infimas (pelas frestas), seus sinais por tras dos vidros
foscos. Ndo posso sentir nos olhos a dor do dia que mostra tudo. A luz daqui é ja
uma meia-sombra que se ignora ainda, uma nodoa que iguala cor, matéria, vigo,
como um corpo autopsiado, palido e continuo. Em especial a luz que vem dos
tubos de neon, orgulhosa de sua alvura quase magenta, acompanhado do barulho,
feito moscas, de seus reatores, em especial esta luz desperta a minha melancolia
e 0 meu enjoo. Por isso me levanto, novamente sem ar, por iSso caminho pelo
corredor que me comprime os ombros, atravesso o umbral que ja conhego, desgo
os dois degraus e entro no patio sem luz.

Camera vai se afastando lentamente da imagem de Vera Holtz em contraluz e aos
poucos vai revelando em outro canto do estudio trés atores sentados em luz baixa,
agrupados em uma espécie de portrait beckettiano. Sobre essa imagem, edicéo de
som mistura a voz em off dos trés atores em coralidade dizendo o seguinte trecho
do texto Sombra, de Dentro do patio sem luz:



Ha certos buracos que a sombra cava por sobre o contorno de cada coisa, como o
retangulo cinza-escuro em meio a fileira de bancos ou a faixa verde-musgo contra
a parede clara. E da parte da sombra que esta quina multiplicada, geometria de
desvéaos, mas planos, a que se submetem o movel e o imovel. Muitas vezes, como
agora, ela vem devagarzinho, ndo no desenho brusco que um corpo projeta sobre
o outro, recados a distancia de um armario junto a janela sobre a fileira de azulejos
na parede em frente, mas no tom progressivo e lento, no murmurio monétono que
faz transcorrer a tarde num lugar como esse. Este, este lugar. (...) Ali dentro mais
sombra me aguarda, mas sem o contraste encantado dos semitons, terra de
umbria com laranja, cinza com um pouco de cadmio, lilas, sim, o mais puro lilas, e
a noite sera preciso que a lua acorde com seu olho insano para devolver ao breu
monotono a riqueza minuciosa destas sombras. Volto para a sala em que estava
sentado, onde a porta mal fechada deixa ver ainda um pedaco do entardecer, mas
me levanto novamente, sigo pelo corredor neon mortigco, des¢o um degrau e entro
no patio sem luz.

Camera vai se afastando dos trés atores até mergulhar na escuriddo. Sobre a tela
negra, a seguinte narragdo em off (de um unico ator) de trecho extraido do texto
Siléncio, de Dentro do patio sem luz:

Parece um siléncio que vem das coisas, do que esta parado, ndo das pessoas que
murmuram baixo sem cansago, sua falta de assunto, sua vontade de estar em
outro lugar. Vem da propria alvura enodoada das paredes ou do relégio congelado
que ja ndo move seus artelhos, nem pronuncia tic-tac, nem informa nada que
presta [...] Parece que esta na falta de luz este siléncio [...] Talvez esteja em mim
[...]. enquanto salto e toco o umbral com a ponta do meu dedo, volto as costas
para a porta a minha frente e paro, e sigo, atravesso a soleira e entro no patio sem
luz.

Corta para:

6 — Interior — Estudio — Noite.

Plano construido a partir de elementos do universo do artista plastico Oswaldo
Goeldi, influéncia na obra de Nuno Ramos. Silenciosa, ou com ténue ambientagao
sonora, a cena apenas cria um espaco no interior do filme.



7— Interior — Estudio — Dia.

Dispositivo em que sera criado um jogo cénico com o0s seguintes elementos: um
locutor e um coro de atores e atrizes em situagcdo inspirada no futebol.
Inicialmente, o locutor narra a agao que esta sendo executada pelo coro.

Tempo.

Progressivamente, a narragdo do locutor vai se descolando da cena do coro até
entrar em colisdo com as agdes do grupo de atores e atrizes. Em seguida, essa
situacao se desenvolve a tal ponto que narragao e agcao do coro invertem os seus
papéis: é o locutor que passa a ditar a agao do coro.

Durante a primeira parte do dispositivo, os atores do coro transitardo entre a
fala fluente que caracteriza situagbes como os debates televisivos sobre futebol e
os debates televisivos entre candidatos a Presidéncia da Republica e a
interpretacdo de um conjunto de textos. Este € composto por aforismo extraidos de
Cujo, um trecho de O e excertos de “Os suplicantes (aspectos tragicos do futebol),
texto que inspira a cena, ditos respectivamente por Julia lanina, Lucas Brandéao e

Julia Pedreira:
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1)Nenhum outro esporte coletivo possui tamanha auséncia de sintonia entre
0 que se passa em campo e o resultado. Torcer, experimentar sem reservas um
Jjogo de futebol, é aproximar-se dessa separacdo entre jogo e placar. Pode-se dizer
que todo jogo de futebol que merega ser lembrado é no limite um jogo injusto, um
jogo que o placar ndo consegue sintetizar nem estabilizar a posteriori.

Tudo se passa como se um jogo dentro do jogo fosse preservado,
independentemente das bolas que entraram. Essa inércia vem da proximidade
entre jogo e vida. Suas regras sdo simplissimas. O tempo do jogo é o mesmo do
nosso relégio. O campo é grande o suficiente para manter “zonas de dispersao”. A
cal imprime sua marca no corpo dos jogadores, a trava da chuteira arranca nacos
de grama e a chuva, se houver, é a mesma que banha toda a cidade.

2)Ha aqui uma dispersdo, uma peregrinagdo do povo sem terra, uma
auséncia de objetividade constitutivas do futebol: a bola deve ser tocada sem
parar, deve girar, girar, numa interrogagc&o permanente. Algo continuo atravessa os
noventa minutos, sobrevivendo inclusive as faltas — mas termina no gol, que
rompe, como uma catastrofe anunciada, a trama delicada das jogadas,
interrompendo o fluxo do jogo e instaurando uma nova realidade.

3) A partir dessa desproporgdo, desse possivel que se anunciou e morreu,
0 sentimento tragico sempre comparece — ao menos para quem perde. Pois algo
aqui faz lembrar um destino feito de detalhes que nao pudemos perceber e que o
final da partida revela, que ja estavam ali e contra os quais néo foi possivel lutar.
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8— Interior — Estudio — Dia.

Dois corpos nus, uma mulher e um homem, estdo colocados sobre duas mesas no
estudio. A proposta do dispositivo: vamos fazer uma espécie de autdpsia
cinematografica desses dois corpos.

Sobre essas imagens, montagem sonora de trechos de audios da cangao 52 hora,
cujos versos falam de uma fusao funebre e erética de dois corpos, e fragmentos de
narragao do livro Cujo, em que uma voz se revela em permanente obsessao com a
ideia de arrancar a pele das coisas. Os versos da cancido 5% hora sao os
seguintes:

Agora ndo ha mais tu
nem eu

Misturadas nossas
formas

So6 sabem rir

Essa é tua coxa
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Feita de peixe, alcatrdo
E eu virei esse barro
sonoro

Esse chdo com cangéo

Ouve

O trecho do livro Cujo é o seguinte:

Comecei a arrancar a pele das coisas. Queria ver o que havia por baixo. Ergui a
superficie do assoalho, que saiu inteira, sem quebrar. Tive que descascar a pele
dos tijolos aos poucos, com paciéncia. A pele do cimento era a mais fina de todas
e a dos azulejos refletia como um espelho. Debaixo dessas peles parecia ter outra
pele, idéntica, porém enrugada. Retirei mais essa camada e o enrugado da
superficie aumentou. Fui retirando camadas sucessivas, cada vez mais onduladas
e acidentadas. A pele das tabuas de assoalho foi a primeira a apresentar grandes
rombos e uma tonalidade avermelhada apareceu em sua parte inferior. Pequenas
farpas de madeira prendiam-se agora a ela, perfurando-a em diversos pontos. As
camadas da pele do cimento comegaram a grudar umas nas outras. Ja nédo era
possivel retira-las tdo finas (quase transparentes) e a forca empregada passou a
ser bem maior (tinha os bragos cansados agora). A alteracdo mais triste
acompanhou a pele dos azulejos: quanto mais profundas, mais opacas ficavam as
camadas. A nitidez especular da primeira pele (bem superior a do azulejo inteiro)
se transformou pouco a pouco na tonalidade leitosa de um dia nebuloso ou de um
olho vazado. A pele dos tijolos simplesmente virando po: se no inicio ainda era
possivel descasca-la, tinha perdido agora toda consisténcia e se desintegrava no
primeiro toque. Nao era mais uma pele, nem uma superficie: tinha se transformado
num material arenoso qualquer. Podia ser po6 de tijolo, cal, areia ou, quem sabe, 0s
restos de um defunto. Por tras de cada pele, portanto, encontrei apenas formas
degradadas da pele superficial. Ainda que os danos ndo sejam suficientes, devo
concluir que esta primeira camada ndo recobre um interior diferenciado, mas é a
expressdo mais estavel deste interior, que a repete monotonamente.
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11 — Interior — Estudio — Dia.

A atriz Helena Ignez veste um longo manto azul, que se espraia pelo piso do
estudio, em cerca de um metro de raio. Um manto de coisas (e lugares) que o ator
carrega consigo: lengois antigos, paginas, jornais velhos, colheres, clipes, etc.
Paralelepipedos fixam as extremidades do manto ao piso.

Helena Ignez em close fala diretamente para a camera.

Helena Ignez: (Encarando a camera, como se falasse com ela mesma em um
espelho) Deve parecer natural, mas negando a naturalidade, parte do reino animal,
mas fugindo a esse reino, pertencendo aos demais reinos, arrastando consigo a
resisténcia ao humano que ha na quimica.
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Coro: (Off) CAVALO SEMBLANTE.

Helena Ignez: (Encarando a camera, como se falasse com ela mesma em um
espelho) A memodria é o fantasma que se ressente e reage, arrastando os moveis
e as correntes, atravessando os soélidos, mancando muito, rangendo fechaduras e
portas, dando sinais de vida. O ator ouve essa sentenga antes de todos. A técnica
do ator é a da memodria feita cavalo — no sentido galope do termo, quando o animal
reconhece o caminho de casa depois de um longo passeio. E a técnica da fuga
transferida a glote, a narina, as partes externas do grande fole. A soma das vozes
fugindo em distorgbes da garganta, matizes agudos e graves, trejeitos, pigarros.
No entanto, olhando para tras, reparando bem, é possivel perceber os pequenos
sinais que deixou enquanto fugia. Suas pegadas.

Helena Ignez: (Off, encarando a camera, como se estivesse diante de um
espelho) Pegada na areia?

Helena Ignez: (Encarando a camera, como se falasse com ela mesma em um
espelho) Sim, ou em outro material que sirva de molde.

Helena Ignez: (Off, encarando a cémera, como se estivesse diante de um
espelho) O ator tem seu corpo impresso?

Helena Ignez: (Encarando a camera, como se falasse com ela mesma em um
espelho) Sim. Em plena fuga.

Coro: (Off) CAVALO UM TRONCO.

Helena Ignez: (Off, encarando a cémera, como se estivesse diante de um
espelho) Mas ele é belo o suficiente para ter seu corpo impresso tantas vezes,
como se fosse o modelo de uma escultura?
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Helena Ignez: (Encarando a camera, como se falasse com ela mesma em um
espelho) E tudo um truque. Ele parece aceitar a modelagem, a cépia da carne
viva, mas é soO fingimento. Mesmo que fosse um Apolo que todos quisessem
reproduzir, ele sempre trairia a sua marca. E ai que entra a técnica milenar que
desenvolveu. Entre todos os homens e todas as mulheres, entre todas as
profissées que ha neste mundo, ele é o unico que consegue apagar o proprio sinal.

Helena Ignez: (Off, encarando a cémera, como se estivesse diante de um
espelho) Quando?

A partir de agora o foco da camera se desloca do rosto da atriz em diregéo ao seu
corpo e as superficies do manto de coisas, “passeando” por eles.

Helena Ignez: (Encarando a camera, como se falasse com ela mesma em um
espelho) Assim que seu peso marca a areia; assim que suas digitais ficam
impressas na textura de uma mesa, na fronha do travesseiro ou em outra
superficie qualquer; assim que sua voz ecoa no cortinado da velha arena; assim
que seu suor mancha o lengol em algum hotelzinho perdido no centro do Rio de
Janeiro. O ator é exatamente isso, o traidor do seu sinal.

Helena Ignez: (Off, encarando a camera, como se estivesse diante de um
espelho) Como assim?

Helena Ignez: (Encarando a camera, como se falasse com ela mesma em um
espelho) Eles pagam ingresso para que te esquegam. Faga o mesmo com eles. Os
pagantes. Assim, a um so tempo, toda a lenta modelagem com que te fizeram...

Coro: (Off) CAVALO AO CONTRARIO
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Helena Ignez: (Encarando a camera, como se falasse com ela mesma em um
espelho; CONT'D) ... a cera pingando com que te esculpiram, assim exatamente
como vocé é, sera entdo perdida. (Pausa) Todas as marcas, todas as marcas do
ator devem ser mentidas uma a uma, negadas minuciosamente.

Helena Ignez: (Off, encarando a cémera, como se estivesse diante de um
espelho) Todas?

Montagem de planos-detalhe captados com lente macro do rosto, das méaos e de
outras partes expressivas do corpo de Helena Ignez. A montagem termina com um
close da atriz.

Helena Ignez: (Encarando a camera, como se falasse com ela mesma em um
espelho) Sem exce¢do nenhuma. Isso é o ator. O perseguidor dos proprios sinais,
aquele que desfaz a cena ao som de uma sirene se aproximando.

Pausa. Som do alarme que toca nos debates televisivos quando termina o tempo
de fala dos candidatos. Edigdo de som mistura agora paisagens sonoras do trotar
de cavalos.

Helena Ignez: (Off, encarando a cémera, como se estivesse diante de um
espelho) Entendeu?
Pausa longa

Blecaute. Somente vozes.

Helena Ignez: (Off) Agora a voz ja ndo era bem minha.

Coro: (Off) CAVALO MONTANHA-RUSSA.
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Helena Ignez: (Off) Um rouxinol. Um poente. Eu disse que sou um poente.

Coro: (Off) Um qué!?

Helena Ignez: (Off) Um disco riscado. Sou o portador de uma cor.

Coro: (Off, sussurrando) Ele esta bébado!

Helena Ignez: (Off) Ndo bebi nada. Mas sou um poente. Um peixe carnudo. Um
cavalo. E algumas vozes que ndo consigo saber de quem séo.

Um clardo subito ilumina o quadro e vemos Helena Ignez em plano médio, envolta
em seu manto.

Helena Ignez: (Off) Todos me perguntam sobre Procopio Ferreira e aquela época
com Procopio, o Teatro Sem Plateia, o Teatro Em Qualquer Parte que fundamos.
Mas meu amado primeiro cavalo, ainda jovem, embora mais velho do que eu,
expelia vozes como um veneno doce, proximo ao motor da parecencga de tudo,
bicho e planta, tapetes, armarios, gavetas...

Coro: (Off) E isso!

Helena Ignez: (Off) Pegcas encenadas a cada momento e por toda parte e por
quem quer que seja, bicho, gente, pneu...
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Helena Ignez: (Encarando a camera, como se falasse com ela mesma em um
espelho) Era esse o motor do que a gente fazia, a parecencga difusa, a
contiguidade absurda em tudo o que a gente tocava ou assistia.

Coro: (Off) CAVALO CORAL.

Helena Ignez: (Off, encarando a camera, como se estivesse diante de um
espelho) Eu recebia aquilo como uma oferenda cotidiana, sem estranhar o milagre,
mas depois guardava tudo num nervo intimo. Por isso sobrevivi a Procopio e ao
proprio Nelson Cavaquinho, por causa dessa poupanga que fui fazendo sem que
ninguém pudesse perceber, principalmente Procopio. Mas no final percebeu e
nunca mais falou comigo. Pois ndo era possivel continuar, como se fosse natural,
aquela enciclopédia de todos os autores, atores, maquinistas e iluminadores,
coxias e marcagbes de contrarregras e maquiagens e vestuarios e cordames e
cenarios, todos os teatros, de arena, palcos italianos, elisabetanos, mesmo
enquanto a gente dormia, naqueles anos dourados. E foi o poeta Giuseppe
Ungaretti quem percebeu isso primeiro, foi ele quem introduziu esse conceito, de
um mimico que fizesse a gente atuar como bonecos, que antecipava nossos
gestos e entonagbes enquanto a gente acreditava que inventava, naquele
quartinho de hotel barato do centro do Rio de Janeiro.

Coro: (Off) CAVALO TAMBORIM.

Pausa.

Coro: (Off) Volta, Ungaretti! Vem fundar o novo teatro brasileiro! Vem quebrar as
lampadas, queimar as cortinas. Vem arrancar as nossas cordas vocais!

Voz em off de Helena Ignez, performando o poeta Ungaretti: Olha que eu arranco
mesmo, seus filhos da puta, por deus ou pelo violao do Nelson Cavaquinho.
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Coro: (Off) Apresenta ele pra gente, Ungaretti!

Voz em off de Helena Ignez, performando o poeta Ungaretti: Tudo se parece!, tudo
se parece com tudo! Ndo ha nada para levar ao palco sendo a semelhancgal!

Coro: (Off) CAVALO AGORA.

Helena Ignez: (Encarando a camera, como se falasse com ela mesma em um
espelho) Entdo, Ungaretti, isto aqui é a Grécia?, Ungaretti, o Rio de Janeiro agora
é Atenas?

Voz em off de Helena Ignez, performando o poeta Ungaretti: (Grave) Vocés séo a
prova disso, mas sem 0S escravos, sem as guerras, sem 0s arautos, sem as
agoras, so o violdo do Nelson Cavaquinho.

Coro de Cabrochas: (Off) O Teatro Em Qualquer Parte ja foi feito! A propria
cangéo, qualquer cangéo, e um teatro em qualquer parte!

Helena Ignez: (Encarando a camera, como se falasse com ela mesma em um
espelho) E aqui que me despego. Voz que vem dentro da minha, dentro da mesma
urna literaria. Nés dois ouvimos muito mais do que cantamos. Meu cavalo! Voz
cavalo! Corda umbilical e verborragica! Retorica, kitsch, autocomplacente, mas
sempre poderosa. Rei Lear de um churrasco numa laje. Ha alguém ainda em nds?

Coro: (Off) CAVALO MONCAO.
Pausa longa.

Enquadrada em plano médio, Helena Ignez narra, como um rapsodo, um texto
com as folhas de papel nas méaos.
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Helena Ignez: (Lendo como um rapsodo e também encarando a camera de
quando em quando, contando a histéria para o olho negro da lente) Chovia
bastante no Caju e eu ndo chorava nem um pouquinho. Ungaretti me agarrava
pelo brago. Depois da longa tarde do enterro de Procopio Ferreira, ele
desapareceu completamente

Pausa.

Helena Ignez: (Lendo como um rapsodo e também encarando a camera de
quando em quando, contando a histoéria para o olho negro da lente) Tinha uma
longa fila de chorosos e a bandeira do Teatro Sem Plateia envolvia o caixdo. As
rosas cheiravam mal, e as coroas de flores pareciam duas orelhas imensas. Foi
apenas quando as cordas receberam o peso do caixdo embandeirado e uma salva
de palmas ecoou que despertei de meu torpor. Vi, contra a terra escura, a minha
voz janela, a voz de meu cavalo, emparedada lentamente. Senti que eu morria
junto, mas vi o que de fato faria: seguir em linha reta, tristemente euférico,
sobreviver, como Procoépio profetizou, longe do nosso viveiro de vozes.

Coro: (Off) CAVALO CANOA.

Helena Ignez: (Lendo como um rapsodo e também encarando a camera de
quando em quando, contando a histéria para o olho negro da lente) Entdo meus
ouvidos foram atraidos, ndo pelo murmurio das pessoas cantando um samba que
Procopio adorava, e seus amigos entoavam num coro triste, mas sim pelo ruido
metalico de patas, patas de um cavalo em meio aos tumulos. Senti nas palpebras
a luz daquele fim de tarde carioca, a parede luminosa contra o cubo cinzento da
chuva que tinha acabado de cair. Levantando a cara antes de todos, vi aquele
ando albino cavalgando entre goticulas bem no centro de um raio largo e luminoso,
separado por paredes nitidas do cubo cinzento onde a chuva esperava a hora de
voltar. Vinha num passo lento sobre um cavalo marrom, em seu conjunto
impecavel de policia militar, como uma figura de outro mundo que em momentos
de desespero visitasse os homens. Ungaretti apertou meu brago e falou em meu
ouvido:

Voz em off de Helena Ignez, performando o poeta Ungaretti: (CONT'D) Olha, é o
Nelson Cavaquinho!
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Helena Ignez: (Lendo como um rapsodo e também encarando a camera de
quando em quando, contando a histéria para o olho negro da lente) Quando ergui
os olhos novamente, o cavalo ia longe, ja no fundo das alamedas. Pedi entéo a
Ungaretti que chamasse o cavaleiro. Quando me voltei para o lado oposto,
Ungaretti ainda conversava com ele.

Voz em off de Helena Ignez, performando o poeta Ungaretti: Ele quer encontra-lo.
Entre os arcos, sob o trilho do velho bonde. (Pausa breve). Agora vocé esta
sozinho.

Coro: (Off) CAVALO CAVALO

Camera passeia novamente pelo manto, se aproximando lentamente dos
paralelepipedos que o fixam ao piso.

Helena Ignez: (Off) Me senti estranhamente bem, quase euférico, ao seguir
sozinho pelo calgamento da época do Império, aqueles cubos de pedra que
escravos ou semiescravos cravaram na areia, até chegar aos arcos. Ja transeunte
e ndo montado, arrastando seu cavalo pelo freio, vi o ando caminhando na minha
diregdo, com a cara de um jabuti que tinha sofrido muito, mas agora néo sofria.

Pausa breve.

Helena Ignez: (Off) Num gesto largo, Nelson Cavaquinho completou lentamente
um circulo e disse:

Edicdo de som mistura sonoridades metalicas, dissonantes, rascantes, do
saxofone de Thiago Franca, com paisagens sonoras de atritos metalicos que por
vezes se sobrepbem a voz da atriz para compor a textura “metalica”, feita “de
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asfalto e fumaga” da voz de Nelson Cavaquinho, tal como o ator-cavalo a
caracteriza no livro Adeus, cavalo, de Nuno Ramos:

Helena Ignez, performando Nelson Cavaquinho: (CONT’D) Eu canto e perpetuo.
Pausa.

Helena Ignez, performando Nelson Cavaquinho: (CONT’'D) Néo quero que vocé
procure o ritmo. Ndo ha batimento comum as coisas, como havia antes. Era isso
que buscavamos, mas a dissolugdo chuvosa da paisagem desfez toda
possibilidade de um coro. Nado ha também soliddo real no mundo. Em suma, néao
ha mais ninguém sozinho.

Coro: (Off) CAVALO FAROL.

Helena Ignez, performando Nelson Cavaquinho: (CONT’D) Tudo canta, dispersivo
e sem batuque, procurando publico, levando a vida a cantar. Corpos cuspidos do
trilho seguro para o barranco e o muro, amor emparedado, filhos que n&o
nasceram, pequenos poemas que viraram grito, matéria sonora sem ordem nem
retorno, tudo isso formou uma massa invencivel, um peso sem contraponto numa
balanca que ninguém vé. Lutamos contra isso, mas perdemos, diariamente
perdemos, e ndo podemos denunciar pra ninguém. Entéo, respira o ar dessa baia.

Helena Ignez: (Off, CONT'D) Para acalmar o animal que disparou, ja longe, ele
disse:

Helena Ignez, performando Nelson Cavaquinho: (CONT’D) Eeeia, Tarde de Maio...

Helena Ignez: (Off, CONT'D) Nelson Cavaquinho alisou com a méo esquerda a
cabeleira branca e gritou ao cavalo, com aquela voz a que faltavam os agudos:
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Helena Ignez, performando Nelson Cavaquinho: (CONT’D) Volta pra casa, baio!...

Helena Ignez: (Off, CONT'D) Enquanto virava o rosto em minha dire¢do, vi quanto
era marcado, como uma serpente tatuada pelo chdo, e como eram amarelos os
seus dentes, exsudando pinga e tabaco.

Helena Ignez, performando Nelson Cavaquinho: (CONT’D) E foda desejar o que é
passado.

Pausa.

Helena Ignez: (Off, CONT’D) Fitando o animal que galopava, Nelson Cavaquinho
botou as duas maos sobre os meus ombros. Olhei, sobre os fios brancos do seu
cabelo, a cidade iluminada pelos letreiros do comércio que fechava. Meu rosto,
que ainda n&o tinha chorado, sentiu correr por suas curvas, magas, narinas,
queixo, labios, chegando mesmo as omoplatas, aos borbotbées e em cascata, as
lagrimas adiadas, e minha respiragdo ficou mais larga. Soltando meus ombros,
colheu com o polegar uma delas e levou, como uma iguaria, aos labios de jabulti,
cerrados e sem derme.

Helena Ignez, performando Nelson Cavaquinho: (CONT’'D) Eeeia, shhhh,
felicidade.

Helena Ignez: (Off, CONT'D) E me beijjou. Nelson Cavaquinho beijou a minha
face.

Pausa longa.

Helena Ignez, performando Nelson Cavaquinho: (CONT’D) Nunca volte para casa.



Escuta-se a cangdo de Nelson Cavaquinho,
“Caminhando”.

A sequéncia termina com imagens das ondas do mar.

letrada por
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Nuno Ramos,
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10 — Exterior — Praia — Dia.

Planos captados em uma praia, documentando diferentes texturas de matéria a
beira-mar. Sobre essas imagens, montagem com narragdo em off, na voz de
Romulo Frées, do primeiro poema do livro Junco:

Cachorro morto num saco de lixo
areia, sargaco, cacos de vidro
mar dos afogados, mar também dos vivos

escuta teu murmdurio no que eu digo.

Nunca houve outro sal, e nunca um dia
matou o seu poente, nem a pedra
feita de outra pedra, partiu 0 mar ao meio.

Assim é a matéria, tem seu frio

e nunca vi um animal mais feio
nem pude ouvir o seu latido.
Por isso durmo e nédo pergunto

Junto aos juncos.

Créditos finais.



