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A veces, cuando caminas por Seul... probablemente en cualquier parte, pero sobre todo en
Seul debido a que esta tan atestado, ves a esa gente, tios en sillas de ruedas con mufiones de
piernas que apenas sobresalen, o gente con quemaduras en las caras. Tal vez sus piernas
volaron en mil pedazos en una guerra, o alguien les tir6 4cido encima. En realidad nunca
habia pensado en ellos. Y si lo hice, lo que pensé fue en como pasar a su lado sin que me
tocaran. Me daban asco. Pero ahora pensaba en ellos todo el tiempo, como en un minuto
puedes ser normal... hermoso, incluso... y entonces podia pasar algo al minuto siguiente que
cambiaba eso. Podias lesionarte mas alla de toda reparacion. Un monstruo. Yo era un
monstruo, y si me quedaban cincuenta, sesenta, setenta afios, los pasaria como un monstruo
debido a ese minuto en que Jandi me lanz6 el hechizo después de lo que hice. Nota curiosa
sobre ese espejo: una vez miré en él, quedé obsesionado. Primero, observé a cada uno de
mis amigos, cogiéndolos en momentos extrafios, regafiados por sus padres, hurgandose la
nariz, desnudos, o generalmente sin acordarse de mi. Observé a Seulgi y Hoseok otra vez.
Estaban juntos, si, pero ella tenia otro novio, un tio que no era de Big Hit. Me pregunté si
me habria engafiado a mi también. Entonces comencé a observar a otra gente. El
apartamento estaba vacio en esas largas semanas de agosto. HyeSun hacia mis comidas y
las dejaba para mi, pero yo solo salia si oia el sonido de su aspiradora en otra parte de la
casa, o si se iba. Recordé su comentario de que temia por mi. Probablemente pensaba que
me lo merecia. La odié por pensar eso. Inicié un juego en el que sacaba mi anuario y
escogia una pagina, luego sefialaba a alguna persona al azar, por lo general a alglin
perdedor al que habria molestado cuando estaba en la escuela. Leia su nombre, luego
miraba en el indice para ver qué actividades realizaban. Creia conocer a todo el mundo en
aquella escuela. Pero ahora veia que no habia conocido a la mayoria. Ahora me sabia todos
sus nombres. El juego al que jugaba era elegir a una persona, luego intentaba decidir donde
estarian con el espejo. A veces era facil. Los tecnogenios estaban siempre frente al
ordenador, los deportistas estaban generalmente fuera, dando vueltas por ahi. Domingo por
la mafiana, la foto escogida era Jeon Jungkook. Me parecia familiar. Entonces comprendi
que era el chico del baile al que le habia dado la rosa, el que se habia emocionado tanto, el
que me habia dado mi segunda oportunidad. Nunca habia reparado en ¢l en la escuela antes
de ese dia. Ahora ojeé sus paginas en el anuario, parecian un curriculum vitae: Matricula de
Honor Nacional, Matricula de Honor en Tackwondo, Matricula de Honor en mandarin...
bueno, todo matriculas de honor. Debia estar en la biblioteca.

—Quiero ver a Jungkook —dije al espejo. Esperé la biblioteca. El espejo por lo general
mostraba la localizacion, como en una pelicula, después a Jungkook estudiando, aunque
fuera agosto. En cambio, el espejo mostrd un vecindario que nunca antes habia visto... y
que no habria deseado ver. En la calle, dos mujeres con tops tipo tubo muy desgastados
discutian. Un drogadicto se derrumbd en un umbral, totalmente drogado. El espejo recorrid
un umbral, atraves6 una puerta, subi6 una escalera con un peldafio roto y un portaldmparas
desnudo con cables colgando de ¢él, para luego aterrizar en un apartamento. El apartamento
tenia la pintura desconchada y suelo de lindleo. Habia cajas en lugar de estanterias. Pero
todo lo que veias estaba limpio y Jungkook estaba sentado en medio de esto, leyendo. Al
menos habia acertado en eso. Pas6 una pagina, después otra, y otra. Debia llevar
observandolo leer diez minutos. Si, era aburrido. Pero era mas que eso. En cierto modo era
genial que pudiera leer asi, y no prestar atencion a lo que lo rodeaba.



—iOye, chico! —llamé una voz, y me sobresalté. Todo habia estado tan callado hasta
entonces que no habia notado que habia alguien mas en el apartamento con ¢€l. Jungkook
alz6 la vista de su libro.

—Si?

—Tengo frio. Traeme una manta, ;eh? —Jeon suspir6 y dejo su libro bocabajo. Eché un
vistazo al titulo. Jane Eyre, se titulaba. Tan aburrido estaba en aquel punto que pensé que
tal vez lo leeria algun dia.

—Vale —dijo ¢l —;Quieres algo de té, también? —Ya estaba de pie, caminando hacia la
cocina.

—Si —La respuesta apenas fue mas que un gruiido —Date prisa —Jungkook abrio el grifo
y lo dejo correr un rato mientras sacaba una tetera roja abollada. Lleno el recipiente y lo
coloco sobre la estufa —;Donde estd esa manta? —La voz sonaba enfadada.

—Voy, perdon —Con una mirada hacia atras, hacia su libro, se dirigié al armario y
desdobl6 una raida manta azul. Se la llevd al hombre echado sobre un viejo sofa. Estaba
cubierto con otra manta, asi que no pude verle la cara, pero temblaba aun cuando era
agosto. Jungkook colocé la manta alrededor de sus hombros —;Mejor?

—No mucho.

—E]l té ayudara —Jungkook hizo el t¢, y busco algo en el vacio refrigerador, se rindid y
llevo el té al hombre. Pero ¢l se habia dormido. Se arrodillé junto a ¢l un segundo,
escuchando. Luego extendid su mano bajo el cojin de sofa como si buscara algo. Nada.
Volvié a su lectura, se bebi6 el té. Yo segui observando, pero nada méas paso.
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Por lo general solo observaba a una persona una vez pero durante la semana siguiente,
segui volviendo a Jungkook. No es que fuera sexy, que yo fuera gay o que hiciera algo
interesante. La mayoria de la gente de Big Hit estaba fuera de campamento, o incluso en
Europa. Asi que podria haber observado a alguien en el Louvre si hubiera querido. O mejor
aun, podria haber visto el cuarto de las duchas de un campamento lleno de chicas
desnudas... vale, eso lo hice. Pero por lo general, observaba leer a Jungkook. jNo podia
creer que leyera tanto en verano! A veces se reia leyendo su libro y una vez incluso grito.



Yo no sabia como alguien podia sufrir semejante obsesion con los libros. Un dia, mientras
estaba leyendo, habia habido un ruido... golpes en la puerta. Lo vi abrirla. Una mano lo
agarrd. Me sobresalté.

—¢Doénde esta? —exigié una voz. Una forma grande y pesada aparecio a la vista. No podia
verle la cara, solo sabia que era grande. Me pregunt¢ si deberia llamar al 911.

—¢Doénde estd qué? —dijo Jungkook.
—Sabes muy bien qué. ;Qué hiciste con ella?

—No sé de qué hablas —Su voz era tranquila y se retorcid, liberandose del apreton para
volver otra vez a su libro. El desconocido lo agarr6é de nuevo y tir6 de él.

—Damela.
—7Ya no la tengo.

—iMaricén! —Lo abofete6 con fuerza y Jeon tropezd, se cayd —La necesito. ;Crees que
eres mejor que yo, que me puedes robar? jDamela! —Comenzo6 a avanzar hacia Jungkook
para agarrarlo otra vez, pero Jeon se recupero, se puso de pie y corri6 a ponerse detras de la
mesa. Agarrd su libro y lo sostuvo delante suyo, como si de un escudo se tratara.

—Mantente lejos de mi. Llamaré¢ a la policia.

—No echarias a la policia sobre tu propio padre —Me tensé ante la palabra padre. ;Esta
piltrafa era su padre? ;El mismo a quién habia arropado la semana anterior?

—No la tengo —dijo Jungkook. Su rostro tenia la mirada implorante de alguien que se
esfuerza por no llorar —La tiré, la eché por el vater.

—La tiraste? ;Cien pavos de caballo? Tu...

—iNo deberias haberla tenido! Prometiste... —Se lanzo6 hacia Jungkook, pero su andar era
inestable y Jungkook consiguid escapar y correr a la puerta. Sosteniendo atn su libro, sali6
del mugriento apartamento, bajando la escalera agrietada llena de telarafias hacia la calle
—iEscapate! —gritd6 el hombre tras ¢l —jlgual que las guarras de tus hermanas!
—Jungkook corrié por la calle hasta la estacion del metro. Lo vi bajar las escaleras, hasta
que se subid a un vagon. Solo entonces rompio a llorar. Lamentaba no poder ir con él.



