
3 giờ sáng 

Minh Gia Huy bật dậy giữa cơn mê màng, quả là một đêm khó ngủ nữa của anh. Thường 
ngày anh cũng chẳng ngủ được bao lâu, dù là ở tuổi 25 trông anh vẫn không còn gì vẻ tươi 
tắn của thanh xuân cả.  

Tiếng tiếng chân di chuyển xuống lầu một cách một vội vã đánh dấu một ngày làm việc mệt 
mỏi của Huy. Cạch cạch. Địa điểm làm việc hôm nay là chung cư Văn Lâm, người gửi yêu 
cầu là bà Lâm Tô Hồng làm cho ông.. thường thì anh không cần biết tên người đã khuất. 
Minh Gia Huy làm nghề thầy pháp, cả nhà anh từ ông, chú tới ba anh hầu hết gắn bó với nó, 
ba đời đều làm công việc này. Chủ yếu anh sẽ vẽ bùa, bối tâm linh, làm hình nhân, cúng cầu 
siêu cho người nhà của khách hàng. Công việc của anh không cần chọn giờ lành hay điểm 
phong thuỷ để có thể thực hiện, đây giống như một nghi thức xưa để thanh tẩy không gian 
xung quanh hoặc trấn tạm, bảo vệ linh hồn người mới ra đi khỏi những cám dỗ lôi kéo bắt 
hồn đi xa. Việc này làm lúc nào cũng được, ở đâu cũng được nhưng chỉ áp dụng được với 
những người được phát hiện khi rời xa trần thế từ 10 tiếng đổ lại. Tất nhiên nghề tâm linh 
nào cũng có quy tắc riêng của nó cả, nghề này cũng không ngoại lệ.  

Sau độ 30 phút lái xe, Minh Gia Huy cũng đổ được trước chung cư Văn Lâm- nơi bắt đầu 
công việc hôm nay của anh. Sảnh tối om, chẳng lấy một bóng người nhưng ạn thì đã quen 
rồi nên chẳng còn sợ như hồi mới vào nghề. Anh chỉnh lại trang phục thật lịch sự trước 
gương gần chỗ cửa thoát hiểm. Minh Gia Huy trong gương thật mệt mỏi làm sao, quầng 
thâm cùng chiếc mắt hơi đỏ vì ngủ không đủ giấc. Trái lại mặt anh lại khá bầu bĩnh hơi lạ so 
với tổng thể. Chiếc cửa sắt cũ kỹ, rỉ sét ngăn giữa thang máy các tầng cọt kẹt lạnh tanh làm 
khó dễ Huy trong lúc mở cửa. Trong lúc chờ thang máy di chuyển, anh tranh thủ xem lại yêu 
cầu của khách hàng. Hình nhân trọn bộ, thêm một áo quan giấy. Rõ, anh nắm chặt chiếc 
điện thoại trong tay lại nghĩ ngợi về chuyện trước khi đến đây. Lúc nhận đơn, bà Tô Hồng có 
đọc rất đầy đủ về lí lịch của ông nhà nhưng đến đoạn tên thì Minh Gia Huy ngắt đi. Ban đầu 
bà có chút bất ngờ hỏi rằng “cậu không cần biết tên chồng tôi sao ?” anh chẹp miệng nói trả 
lời rằng anh không được biết tên người được làm lễ. Quy tắc thứ 10, không được nghĩ về 
tên người làm lễ trong lúc làm hình nhân, nên anh sẽ tránh biết tên để không bị lẩn trong lúc 
làm việc. 

Lên đến căn chung cư cũ, anh gõ nhẹ lên cửa. Chiếc cửa bật nhẹ ra như không hề được 
đóng lại, anh lẩm nhẩm xin phép người nhà trước khi vào để làm việc. Quy tắc thứ 3, ở đâu 
cũng có chủ, khi bước vào địa phận của ai đó rồi dù không biết tên vẫn phải xin phép rồi 
mới được làm việc tiếp. Hai tay anh xách đồ nghề lỉnh kỉnh, trước mặt Gia Huy là bà Tô 
Hồng đang bận đồ tang trắng, mắt đỏ hoe vì khóc. Anh nhìn bà lão, gật đầu và nói : 

“Xin chia buồn cùng gia đình mình”  

Bà lão cũng gật đầu lịch sự, nhấp mé môi nói rằng ông nhà đang chờ trong phòng. Mò theo 
hành lang hoa hắt đèn, vừa bước vào, hơi lạnh kì lạ đột ngột va chạm vào da thịt của Huy 
không khí trong căn phòng này đặc quánh hơn rất nhiều. Cảm nhận rõ vị trí của xác còn 
đọng lại trên sàn, anh tặc lưỡi, chắc người ta dọn đi trước rồi không sao anh vẫn xử lý 
được. Bắt đầu làm việc, anh hỏi bà lão đang đứng đằng sau để xác nhận đúng thông tin một 
lần nữa. Khi nhận được cái gật đầu, Minh Gia Huy bắt tay vào làm việc. Quy tắc thứ 4 và 
thứ 5 : làm hình nhân quan trọng nhất là độ chính xác và phải khai nhãn cuối cùng để tránh 



những trường hợp xấu do vẽ mắt quá sớm. Tay anh thoăng thoát cắt dán như anh vẫn hay 
làm. Đoạn vẽ mắt mũi, anh dừng lại chưa vẽ mắt quá sớm. Di chuyển nhanh để vẽ chi tiết 
trên quần áo theo yêu cầu của khách hàng. Bà lão vô hồn nhìn chằm chằm vào hành lang 
tối như đanh chờ đợi điều gì đó. Căn phòng khá tối, chẳng bật lấy một cái đèn lớn nào. Khi 
đang vẽ phần thân, Minh Gia Huy cảm nhận được bên góc tường có hiện huữ. Minh Gia 
Huy yêu cầu bà Tô Hồng mở đèn nhưng bà từ chối với lý do chồng bà không thích mở đèn. 
Anh đành cậm cụi vẽ tiếp. Trong lúc đó cái bóng đen, không rõ hình dạng mà chỉ là vệt đen 
hơn bình thường qua khoé mắt anh thấy nó di chuyển chầm chậm nhưng không tiến đến 
gần chỗ anh làm việc. Anh nhín thở, cẩn thận dùng bút dạ vẽ hai hình tròn đều nhau làm 
tròng đen, vẽ đuôi mắt cong cong theo hình bà lão đưa. Nét mực cuối được chấm xuống, 
anh cảm thấy con mắt trong bức ảnh liếc nhìn anh trong một giây ngắn ngủi. Gia huy tránh 
đi ánh mắt đang nhìn trưng trưng vào mình. Quy tắc thứ 8, không được nhìn thẳng vào mắt 
người được làm lễ dù là hình nhân hay ảnh. Anh thở phào, căn dặn bà lão cất hình nhân 
vào trong hộp gỗ đợi đến sáng rồi mang đi đốt.  

Anh lịch sự chào bà lão rồi quay người bước đi. Chợt bà lão níu anh lại, bà hỏi  

“Cậu không ở lại một chút được sao, tôi không an tâm lắm”  

Anh nhẹ nhàng từ chối, bà lão tiếp lời  

“Cậu cũng thấy chứ.. chồng tôi ấy” 

“Dạ cháu không ạ” anh nói dối. Quy tắc thứ 7 không được nói ra suy nghĩ của chính mình. 

Anh nhanh chóng rời khỏi căn chung cư đó. Không chần chừ mà di chuyển thẳng xuống 
dưới bằng thang bộ cả đoạn đường anh đã không nhìn lại phía sau lấy một lần. Ra đến cửa 
sảnh, tay anh rung rung, tim đập loạn. Đây không phải lần đầu tiên anh nhìn thấy chúng, 
nhưng đây là lần anh nhìn rõ nhất. Bước ra xe, tay anh luốn cuốn vặn động cơ xe oto trên 
trán lúc này đã lấm tấm mồ hôi, không phải vì nóng mà là vì lo. Ta khỏi nơi ngộp ngạt ấy, Gia 
Huy như được giải thoát. 

 


