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SINOPSIS

Lucy Hutton es la asistente de una editora de la vieja escuela, preocupada por la calidad de los titulos
que publica. La editora se ve obligada a fusionar su pequefia editorial con una gran editorial comercial, y Lucy
se ve obligada a trabajar con Joshua Templeman, el asistente del editor en jefe de la otra editorial, preocupado

Uunicamente por las ventas.

Lucy y Joshua se convierten inmediatamente en enemigos, pero del odio al amor ya sabemos que hay

solo un paso...



En memoria de Ivy Stone



Tengo una teoria. Odiar a una persona se parece de forma inquietante a estar
enamorado de ella. He tenido mucho tiempo para comparar el amor y el odio, y
¢stas son las observaciones que he ido haciendo.

El amor y el odio son viscerales. Ya s6lo de pensar en esa persona se te
retuerce el estobmago. El corazon te palpita con fuerza en el pecho: casi se te ve a
través de la carne y la ropa. Pierdes el apetito y el suefio. Cada contacto con esa
persona te llena la sangre de un tipo peligroso de adrenalina y te coloca al borde de
una reaccion radical: luchar o huir. Apenas conservas el dominio sobre tu cuerpo.
Te consumes. Tienes miedo.

El amor y el odio son versiones especulares del mismo juego; y ti has de
ganar a toda costa. jPor qué? Por tu corazdn y por tu ego. En serio, sé de lo que
hablo.

Es viernes por la tarde. Todavia voy a seguir encadenada a mi escritorio unas
horas mas. Me gustaria estar confinada en soledad, pero lamentablemente tengo un
compaiiero de celda. Cada tictac de su reloj viene a ser como un digito en la cuenta
atrds, como una muesca raspada en la pared de la celda.

Estamos enzarzados en uno de nuestros juegos pueriles: un juego que no
requiere palabras. Como todo lo que hacemos, es terriblemente inmaduro.

Lo primero que hay que saber de mi: me llamo Lucy Hutton. Soy ayudante de
direccion de Helene Pascal, la codirectora general de Bexley&Gamin.

En otros tiempos, nuestra pequefia editorial, Gamin Publishing, estaba al
borde de la quiebra. Con la crisis econdmica, la gente no tenia dinero para pagar la
hipoteca, y la literatura se habia convertido en un producto de lujo. Por toda la
ciudad cerraban librerias, como velas apagadas de un soplo. Nosotros nos
prepardbamos para un cierre practicamente seguro.

En el Gltimo momento, sin embargo, llegamos a un acuerdo con otra editorial
en apuros. Gamin Publishing se vio obligada a contraer un matrimonio de
compromiso con el tambaleante imperio del mal conocido como Bexley Books,
dirigido por el insoportable sefior Bexley en persona.



Convencida cada una de las empresas de estar salvando a la otra, ambas
recogieron sus bartulos y se trasladaron a su nuevo hogar conyugal. Ninguna de las
dos partes estaba contenta, ni mucho menos. Los Bexleys recordaban el viejo
futbolin de su comedor con una nostalgia de color sepia. No acababan de creer que
los vanos y fantasiosos Gamins hubieran sobrevivido tanto tiempo con su
aproximativo cumplimiento de los objetivos de rendimiento y su sofiadora idea de
la literatura como un arte. Los Bexleys creian que los nimeros eran mas
importantes que las palabras. Los libros eran «unidades». Hay que vender las
unidades previstas. Felicita a tu equipo. Vamos alla.

Los Gamins se estremecian de horror al ver cdémo sus bulliciosos
hermanastros practicamente arrancaban las paginas de sus Bront€s y sus Austens.
¢ Como era posible que Bexley hubiera llegado a reunir a tantos tipos encorbatados
de ideas clonicas que habrian encajado mejor en contabilidad o en asuntos legales?
A los Gamins la idea de los libros como «unidades» les ofendia en lo mas
profundo. Los libros eran, y serian siempre, algo digno de respeto y dotado de
magia.

Al cabo de un afio, aun es posible deducir a simple vista la compafiia de la
que procede un empleado simplemente por su apariencia fisica. Los Bexleys son
geometria pura y dura; los Gamins son trazos suaves y sinuosos. Los Bexleys se
mueven como una manada de tiburones, siempre hablando de cifras y acaparando
la sala de conferencias para celebrar sus espantosas reuniones de planificacion. De
maquinacion, habria que decir més bien. Los Gamins se acurrucan en sus
cubiculos, como dulces palomas en un campanario, y examinan manuscritos en
busca de la proxima sensacion literaria. El aire que los rodea huele a té de jazmin y
a papel impreso. Tienen en la pared a Shakespeare, como si fuera un chico de
calendario.

El traslado a un nuevo edificio fue algo traumaético, especialmente para los
Gamins. Basta con tomar un plano de esta ciudad, trazar una linea recta entre los
antiguos edificios de las dos empresas y marcar en rojo el punto situado
exactamente a medio camino... Ahi es donde estamos. La nueva sede de Bexley &
Gamin es una achaparrada mole gris de cemento junto a una importante via de
acceso, abarrotada de trafico a partir de mediodia. Alli dentro hace un frio artico
por la mafana y un calor asfixiante por la tarde. El edificio, aun asi, tiene un punto
favorable: un parking subterrdneo con algunas plazas libres, normalmente
acaparadas por los empleados mas madrugadores, o tal vez deberia decir por los
Bexleys.



Antes de la mudanza, Helene Pascal y el sefior Bexley recorrieron el edificio
y coincidieron, cosa insoélita, en una cosa. La planta superior era insultante.
;Unicamente un despacho ejecutivo? Hacia falta una reforma integral.

Tras una reunién de una hora para aportar ideas —una reunion tan cargada de
hostilidad que los ojos de la interiorista brillaban de lagrimas contenidas—, el
unico término que consensuaron Helene y el sefior Bexley para describir el estilo
que buscaban fue «reluciente». Ese habria de ser su ultimo acuerdo. La reforma
cumpli6 fielmente el plan de disefio. La décima planta es ahora un cubo de cristal,
acero y azulejos negros. Podrias depilarte las cejas usando como espejo cualquiera
de las superficies: las paredes, los suelos, el techo. Hasta nuestros escritorios estan
hechos con enormes laminas de vidrio.

Estoy concentrada en el gran reflejo que tengo frente a mi. Levanto la mano y
me miro las ufias. El reflejo sigue mi movimiento. Me paso los dedos por el pelo y
me estiro el cuello de la blusa. Me he quedado en trance un momento. Casi se me
ha olvidado que estoy jugando a ese jueguecito con Joshua.

Si estoy aqui con un compaiiero de celda es porque cada general enloquecido
por el poder tiene un segundo en el mando para hacerle el trabajo sucio. La
posibilidad de compartir un ayudante de direccion no llegd a considerarse nunca,
porque habria implicado una concesion por parte de uno de los directores
generales. Asi pues, nos colocaron frente a las puertas de los dos nuevos despachos
de direccidon y nos abandonaron aqui, para que nos defendiéramos por nuestra
cuenta.

Fue como si me hubieran arrojado a la arena del Coliseo y hubiera
descubierto enseguida que no estaba sola.

Levanto otra vez la mano derecha. Mi reflejo me sigue agilmente. Apoyo la
barbilla en la palma de la mano y suelto un profundo suspiro, que enseguida
encuentra eco. Arqueo la ceja izquierda, porque s€ que €l no puede hacerlo, vy,
como habia previsto, su frente se arruga inttilmente. He ganado el juego. La
satisfaccion no se manifiesta en la expresion de mi rostro. Me mantengo tan
apacible e inexpresiva como una muifieca. Permanecemos con la barbilla apoyada
en la mano y nos miramos a los 0jos.

Nunca estoy sola en esta oficina. Sentado frente a mi estd el ayudante de
direccion del senor Bexley. Su secuaz, su fiel criado. La segunda cosa y la més
esencial que hay que saber de mi es ésta: odio a Joshua Templeman.

Ahora mismo esta copiando cada movimiento que hago. Es el Juego del



Espejo. A los ojos de un observador superficial, no resultaria tan evidente de
entrada: ¢l es sutil como una sombra. Pero para mi estd mas que claro. Cada uno de
mis movimientos encuentra réplica en su lado de la oficina con un ligero retraso.
Alzo la barbilla de la mano y me vuelvo hacia mi escritorio; €l hace otro tanto con
toda fluidez. Tengo veintiocho afios, pero da la impresion de que me he caido por
una grieta entre el cielo y el infierno y he acabado en el purgatorio. En un jardin de
infancia. En un manicomio.

Tecleo mi clave de acceso: ODIO@JOSHU@FOREVER. Mis claves
anteriores han sido siempre variaciones de lo mucho que odio a Joshua. Estoy casi
segura de que su clave debe de ser ODIO@LUCIND@FOREVER. Suena mi
teléfono. Julie Atkins, de derechos de autor, otro de mis tormentos. Me dan ganas
de desenchufar el teléfono y tirarlo a un incinerador.

—Hola, ;qué tal? —Siempre le imprimo una dosis adicional de simpatia a mi
voz cuando hablo por teléfono.

Al otro lado de la oficina, Joshua pone los o0jos en blanco mientras aporrea el
teclado con safa.

—~Quiero pedirte un favor, Lucy.

Casi soy capaz de anticipar sus palabras siguientes mientras las va
pronunciando.

—Necesito una prorroga para el informe mensual. Me parece que me esta
entrando migrafia. Ya no puedo seguir mirando esta pantalla mas tiempo.

Julie es de esas personas insufribles que dicen «migrafia», como si se tratara de
una dolencia particular suya.

—Claro, entiendo. ;Cudndo podras tenerlo terminado?

—Eres un sol. Estara el lunes después del mediodia. Es que necesito llegar un
poco mas tarde.

Si acepto, el lunes tendré que quedarme hasta Gltima hora para que el informe
quede listo para la reunidon del martes a las nueve. Ya empieza a ponerse chunga la
semana que viene.

—De acuerdo. —Se me encoge el estbmago mientras lo digo—. Pero lo mas
pronto que puedas, por favor.

—Ah, y Brian tampoco puede terminar hoy el suyo. Eres un cielo. Te
agradezco tu amabilidad. Justo ahora estdbamos comentando que ahi arriba, en la
planta ejecutiva, ta eres la mejor: la persona mas tratable de todas. Algunos, y no
digo nombres, son una verdadera pesadilla.

Sus empalagosas palabras alivian un poco mi rabia.



—No tiene importancia. Hablamos el lunes. —Cuelgo el teléfono, y ni
siquiera me hace falta mirar a Joshua. Ya sé¢ que estd meneando la cabeza.

Al cabo de un rato, le echo un vistazo. Me mira fijamente. Es como si faltaran
dos minutos para la entrevista mas importante de tu vida y bajaras un momento la
vista a tu blusa blanca; tu pluma ha soltado tinta y te ha manchado el bolsillo (jde
color azul pavo real!). Sueltas mentalmente una obscenidad y sientes un espasmo
de panico en el estdbmago. Eres una idiota, la has pifiado. Bueno, pues ésa es la
expresion que tiene Joshua en los 0jos cuando me mira.

Ojala pudiera decir que es feo. Tendria que ser un monstruito bajo y gordo,
con el paladar hendido y los ojos llorosos. Un jorobado cojo. Con granos y
verrugas. Con los dientes amarillentos y pestazo a cebolla. Pero no. Es mas bien lo
contrario. Una prueba mas de que no hay justicia en este mundo.

Mi correo emite un pitido. Aparto bruscamente los ojos de la no-fealdad de
Joshua y veo que Helene me ha pedido las cifras de prevision del presupuesto.
Abro el informe del mes pasado como referencia y me pongo manos a la obra.

Dudo que la prevision de este mes vaya a presentar alguna mejora. La
industria editorial va cada dia mas cuesta abajo. He oido resonar varias veces por
estos pasillos la palabra «reestructuraciony», y ya s€¢ como acaban estas cosas. Cada
vez que salgo del ascensor y veo a Joshua ahi sentado, me pregunto: ;por qué no
me busco otro trabajo?

Yo me he sentido fascinada por las editoriales desde una excursion escolar
que hice a los once afios y que para mi fue decisiva. Ya entonces era una
apasionada devoradora de libros. Mi vida giraba en torno a la visita semanal que
hacia a la biblioteca del pueblo. Tomaba prestado el nimero maximo de titulos
permitidos y era capaz de identificar a cada bibliotecario por el ruido de sus
pisadas en los pasillos. Hasta esa excursion escolar, yo misma estaba totalmente
decidida a convertirme en bibliotecaria. Incluso puse en practica un sistema de
clasificacion para mi coleccion personal. En fin, era lo que se dice un raton de
biblioteca, una friki de los libros.

Antes de nuestra visita a la editorial, nunca me habia parado a pensar en como

llega a existir un libro. Para mi, fue una revelacion. ;Asi que podias cobrar un
sueldo por buscar autores, por leer libros y, en definitiva, por crearlos?
(Libros con cubiertas nuevecitas, con las paginas perfectas, sin doblar y sin
anotaciones a lapiz? Me quedé pasmada. A mi me encantaban los libros nuevos.
Eran los que mas me gustaba llevarme de la biblioteca. Al volver a casa, les dije a
mis padres: «Cuando sea mayor, trabajaré en una editorial».



Es fantastico que esté cumpliendo un suefio infantil. Pero ahora mismo, si he
de ser sincera, la principal razon de que no me busque otro trabajo es sencillamente
¢ésta: no puedo permitir que Joshua acabe ganando.

Mientras trabajo, lo Unico que oigo son sus pulsaciones de ametralladora
sobre el teclado y el zumbido del aire acondicionado. De vez en cuando, coge la
calculadora e introduce unas cifras. Me atrevo a apostar a que el sefior Bexley
también le ha ordenado que saque la prevision del presupuesto. Asi, los dos
codirectores generales podran marchar hacia la batalla armados con cifras que
quiza no coincidan. El combustible ideal para avivar las llamas de su odio.

—Disculpa, Joshua.

El no me hace ni caso durante un minuto entero. Sus pulsaciones se
intensifican. Beethoven al piano no le llega a la suela del zapato.
—¢(Qué hay, Lucinda?

Ni siquiera mis padres me llaman Lucinda. Aprieto la mandibula, pero
enseguida relajo los musculos con sentimiento de culpa. Mi dentista me ha
suplicado que haga un esfuerzo para evitar estas tensiones tan dafiinas.

—Estas trabajando en la prevision presupuestaria del proximo trimestre? El

levanta las dos manos del teclado y me mira fijamente.

—No.

Yo suelto la mitad del aire de mis pulmones y me vuelvo otra vez hacia mi
escritorio.

—7Ya la he terminado hace dos horas —dice, poniéndose a teclear de nuevo.

Miro fijamente mi hoja de célculo y cuento hasta diez.

Los dos trabajamos deprisa y tenemos fama de resolutivos... Es decir, somos
el tipo de empleado que termina las tareas pesadas y desagradables que los demas
evitan a toda costa.

Yo prefiero sentarme con la gente y hablar las cosas cara a cara. Joshua, en
cambio, funciona estrictamente por email. Al pie de sus mensajes siempre pone:
«Sdos., J.». (Acaso se moriria por escribir «Saludos, Joshua»? Demasiadas
pulsaciones, por lo visto. Seguro que ya tiene calculados cudntos minutos al afio
ahorra a B&G con esa formula.

Estamos al mismo nivel, pero somos como la noche y el dia. Yo me esfuerzo
por tener un aspecto corporativo, pero todo lo que llevo esta ligeramente fuera de
lugar en B&G. Soy una Gamin hasta la médula. Mi pintalabios es demasiado rojo;
mi pelo, demasiado rebelde. Mis zapatos resuenan excesivamente en las baldosas
del suelo. No me decido a utilizar mi tarjeta de



crédito para comprarme un traje de chaqueta negro. Nunca tuve que llevar uno
cuando estaba en Gamin, y me niego en redondo a asimilarme a los Bexleys. Mi
vestuario se compone de prendas de punto con un toque retro. Como una especie
de bibliotecaria elegante y chic; o eso espero.

Tardo cuarenta y cinco minutos en terminar la prevision presupuestaria.
Trabajo contra reloj, aunque los nimeros no sean mi fuerte, porque me imagino
que Joshua ha tardado una hora. Incluso dentro de mi cabeza compito con €l.

—ijGracias, Lucy! —Oigo que me dice Helene, desde el otro lado de la puerta
del despacho, cuando le mando el documento.

Vuelvo a revisar el buzon de mi correo. Lo tengo todo al dia. Echo un vistazo
al reloj. Las 15.15. Reviso mi pintalabios en el reflejo de los azulejos que hay junto
a la pantalla del ordenador. Le echo un vistazo a Joshua, que me mira con
expresion cefiuda y desdefosa. Le sostengo la mirada. Ahora estamos jugando al
Juego de las Miradas.

Deberia aclarar que el objetivo ultimo de nuestros juegos es conseguir que el
otro sonria, o se eche a llorar. O algo parecido. Lo sabré con certeza cuando haya
ganado.

Cuando conoci a Joshua, cometi un grave error: le sonrei. Le dediqué mi
sonrisa mas radiante, con todos los dientes y con los ojos centelleando de estipido
optimismo, convencida como estaba de que la fusion empresarial no iba a ser lo
peor que me ha ocurrido en la vida. El me escruto de arriba abajo, de la coronilla a
la suela de los zapatos. Yo s6lo mido uno cincuenta y dos, o sea, que no tardo
demasiado. Luego desvid la mirada hacia la ventana. No me sonrio; y yo tengo la
sensacion de que ha llevado guardada mi sonrisa en el bolsillo de la pechera desde
ese dia fatidico. Me saca un punto de ventaja. Tras ese comienzo poco afortunado,
nos bastaron unas semanas para sucumbir a nuestra mutua hostilidad. Como
cuando van cayendo gotas en la bafiera y, al final, acaba rebosando.

Bostezo tapandome con la mano y miro el bolsillo de la pechera de Joshua,
situado sobre su pectoral izquierdo. Cada dia lleva una camisa de vestir idéntica, en
distintos colores. Blanco, blanco crudo, crema, amarillo claro, mostaza, azul
celeste, azul turquesa, gris perla, azul marino y negro. Las lleva siempre en esta
secuencia invariable.

Dicho sea de paso, la que mas me gusta es la azul turquesa, y la que menos, la
de color mostaza, que es la que lleva ahora. Todas las camisas le sientan bien.
Todos los colores le favorecen. Si yo llevara una blusa de color mostaza, tendria



aspecto de cadaver. El, en cambio, ahi estd: tan bronceado y saludable como
siempre.

—Hoy, mostaza —comento en voz alta. ;Por qué me empefnaré en buscarle
las cosquillas?—. Estoy deseando que llegue el azul celeste del lunes.

Me dirige una mirada engreida e irritada.

—Te fijas mucho en mi, Fresita. Pero te recuerdo que los comentarios sobre
apariencia fisica van contra las normas del Departamento de Recursos Humanos de

B&G.
Ah, el Juego de RR. HH. Hacia mucho tiempo que no jugabamos a eso.

—Deja de llamarme asi o informaré a Recursos Humanos.

Cada uno lleva un registro de agravios del otro. Deduzco que €l lo lleva,
porque parece recordar todas mis transgresiones. El mio es un documento
protegido con clave que tengo oculto en el disco duro y que recoge puntualmente
todos los malos rollos que ha habido entre nosotros. Los dos nos hemos quejado a
RR. HH. cuatro veces a lo largo del pasado afio.

El ha recibido una advertencia, de palabra y por escrito, acerca del apodo que
me ha puesto. Yo he recibido dos advertencias; una de ellas por agresion verbal y
por una travesura que se me fue de las manos y de la que no me siento orgullosa.

Ahora no acierta a encontrar una respuesta y ambos volvemos a mirarnos
fijamente en silencio.

Estoy deseando que las camisas de Joshua se oscurezcan. Hoy toca azul marino;
luego viene el negro. El Maravilloso Dia de Cobro Negro.

Mis finanzas son de un color similar. Estoy a punto de hacer a pie un trayecto
de veinticinco minutos desde B&G para recoger mi coche en el taller de Jerry, el
mecanico, y fundir mi tarjeta de crédito casi hasta el limite. Mafiana es dia de
cobro; entonces abonaré todo el saldo de la tarjeta...

Por desgracia, el coche sigue rezumando un liquido aceitoso durante todo el
fin de semana, cosa que yo solo advierto cuando las camisas de Joshua vuelven a
ser tan blancas como el lomo de un unicornio. Llamo a Jerry. Le llevo otra vez el
coche y subsisto con un presupuesto espartano. Las camisas se oscurecen de
nuevo. Tengo que hacer algo con ese coche.



Ahora mismo, Joshua esta apoyado en la entrada del despacho del sefior
Bexley. Su cuerpo ocupa la mayor parte del umbral. Lo sé porque estoy espiandole
en el reflejo de la pared que hay junto a mi pantalla. Oigo una risa ronca, nada que
ver con los rebuznos de asno del sefor Bexley. Me paso las palmas por los brazos,
alisando los pelillos. No voy a volverme para mirar directamente, porque me
pillard in fraganti. Siempre me pilla. Y entonces me ganaré una mirada cefiuda.

El reloj se arrastra lentamente hacia las 17.00. Veo por los ventanales las
nubes grisaceas. Helene se ha marchado hace una hora: una de las ventajas de ser
codirectora general consiste en trabajar las mismas horas que un colegial y en
delegar todas las tareas en mi. El sefior Bexley pasa mas horas en su oficina porque
su silla es extremadamente comoda y, cuando el sol de la tarde entra por la
ventana, suele dar una cabezada.

No pretendo dar a entender que Joshua y yo llevamos todo el peso de la planta
superior, aunque a veces lo parece, la verdad. Los equipos de finanzas y ventas
informan a Joshua directamente y ¢l filtra esa enorme cantidad de datos, la
convierte en un informe minusculo y luego se ocupa de administrarselo a
cucharadas a un sefior Bexley que no deja de revolverse y protestar, con toda la
cara roja.

A mi me informan el equipo editorial, el administrativo y el de marketing, y
yo condenso sus informes mensuales en uno solo para Helene... Y supongo que
también se lo sirvo a cucharaditas. Se lo encuaderno con espiral para que pueda
leerlo en la cinta del gimnasio. Y utilizo su tipo de letra preferido.

Cada dia en esta oficina es un desafio, un privilegio, un sacrificio y una
frustracion. Pero cuando pienso en todos los pasos que he ido dando para alcanzar
este puesto, empezando desde los once afos, vuelvo a ver las cosas en perspectiva.
Recuerdo lo que me ha costado. Y me siento dispuesta a soportar a Joshua un poco
mas de tiempo.

Yo suelo llevar pasteles caseros a mis reuniones con los jefes de
departamento, y todos me adoran. Dicen que «valgo mi peso en orox». Joshua lleva
a sus reuniones malas noticias, y su peso suele medirse con otras sustancias menos
nobles.

El sefior Bexley pasa junto a mi mesa, maletin en mano. Supongo que debe de

comprar la ropa en la tienda de tallas grandes y pequefias de Humpty Dumptyl.
(Como encuentra, si no, unos trajes tan cortos y tan anchos? Estd medio calvo,
tiene manchas de vejez y es asquerosamente rico. Su abuelo fundo



Bexley Books. Una de las cosas que mads le gustan es recordarle a Helene que ella
simplemente fue contratada para ocupar su puesto (no lo heredo, como ¢él). Es un
viejo degenerado, tanto segiin Helene como seglin mis propias observaciones.

Me obligo a sonreirle. Su nombre de pila es Richard, pero yo lo llamo para

mis adentros Fat Little Dick.”
—Buenas noches, sefior Bexley.

—Buenas noches, Lucy. —Se detiene junto a mi mesa para mirar desde lo
alto la pechera de mi blusa de seda roja.

—LEspero que Joshua le haya dado el ejemplar de The Glass Darkly que he
recogido para usted. El primero.

Fat Little Dick tiene una estanteria enorme con todas y cada una de las
novedades de B&G. Cada libro es el primero que llega de la imprenta. Es una
tradicion que inicid su abuelo. A ¢l le gusta alardear de esa coleccidén ante las
visitas, aunque una vez eché un vistazo a los anaqueles y vi que los lomos no
tenian una sola grieta: estaban intactos.

—Ah, lo ha recogido, ;eh? —EI sefior Bexley se vuelve para mirar a Joshua

—. No me ha dicho usted nada, doctor Josh.

Seguramente Fat Little Dick lo llama asi, «doctor Josh», por su frialdad
clinica. Una vez oi comentar que, cuando las cosas se pusieron realmente feas en
Bexley Books, Joshua plane6 y dirigio la extirpacion quirurgica de un tercio de la
plantilla. No s¢ cémo se las arregla para dormir por las noches.

—Con tal de que lo acabe recibiendo, no importa —responde Joshua sin
alterarse, y Bexley recuerda entonces que el jefe, en realidad, es €l.

—Si, claro —resopla mientras vuelve a bajar los 0jos hacia mi blusa—.

Buen trabajo, pareja.

Cuando se mete en el ascensor, examino mi blusa. Tengo todos los botones
abrochados. ;Qué demonios vera? Levanto la vista hacia los azulejos de espejo del
techo y apenas distingo un diminuto tridngulo de escote, velado por las sombras.

—S1 te abotonas mas, no te veremos la cara —dice Joshua, mirando su
pantalla, mientras finaliza la sesion.

—Quiza podrias decirle a tu jefe que me mire a la cara de vez en cuando.

—Yo también apago el ordenador.
—Seguramente trata de verte los circuitos de la placa base. O se pregunta con
qué combustible funcionas.



Me encojo de hombros, ya con el abrigo puesto.

—Mi combustible es el odio que me provocas.

Josh tuerce la boca un instante; esta vez casi lo he pillado. Observo como se
rehace y adopta una expresion neutral.

—Si tanto te molesta, deberias decirselo tu. Defenderte por ti misma. Bueno,
Jy cudl es el plan esta noche?, ;pintarte las ufias desesperadamente sola?

(Habra acertado por chiripa?

—Si. ¢ Y t0, qué? ;La pasaras masturbandote y llorando en la almohada, doctor
Josh?
El mira el botén superior de mi blusa.

—Si, exacto. Y no me llames asi.

Me trago una risotada.

Nos empujamos sin la menor simpatia al subir al ascensor. El pulsa el botén
del sotano; yo, el de la planta baja.

—¢ Vas en autostop?

—Tengo el coche en el taller.

Me pongo los zapatos planos y guardo los de tacon en el bolso. Ahora atn se
me ve mas baja. En el reflejo deslustrado de las puertas del ascensor, observo que
apenas le llego a la mitad del biceps. Parezco un chihuahua al lado de un gran
danés.

Las puertas del ascensor se abren en el vestibulo del edificio. En el exterior de
B&G hay una neblina azulada, llueve ligeramente y hace un frio de camara
frigorifica; y, ademads, acechan montones de violadores y asesinos. Una triste hoja
de periddico pasa volando por la calle justo en ese momento.

El sujeta la puerta del ascensor con una mano enorme y se asoma para echar
un vistazo fuera. Luego vuelve esos ojos de color azul oscuro hacia los mios y
frunce la frente. Una burbuja conocida se perfila en mi mente: «Ojala fuese mi
amigo». Me apresuro a pincharla con una aguja.

—Te llevo en mi coche —balbucea.

—~Uy, ni hablar —contesto por encima del hombro, y me alejo corriendo.



Es miércoles, camisa crema. Joshua se ha ido a un almuerzo. Ultimamente me ha
hecho varios comentarios sobre mis gustos y mis costumbres. Unos comentarios
tan certeros que estoy casi segura de que ha estado fisgoneando entre mis cosas. El
conocimiento es poder, y yo no tengo demasiado.

Primero llevo a cabo un examen forense de mi escritorio. Tanto Helene como
el sefior Bexley desprecian los calendarios informaticos, asi que hemos de llevar
sendas agendas de papel como si fuéramos pasantes de una novela de Dickens. En
la mia, solo figuran las citas de Helene. Yo bloqueo obsesivamente mi ordenador
hasta para ir a la impresora. ;Dejar el ordenador desbloqueado a merced de
Joshua? Seria como pasarle los codigos nucleares.

En Gamin Publishing, mi escritorio era una fortaleza construida a base de
libros. Los boligrafos los guardaba en los huecos entre los lomos. Cuando estaba
instalandome en la nueva oficina, vi lo impoluto que mantenia Joshua su escritorio
y me senti terriblemente infantil. Volvi a llevarme a casa mi calendario con la frase
del dia y mis figuritas de los pitufos.

Antes de la fusion, yo tenia una amiga intima en el trabajo. Val Stone se
llamaba. Val y yo nos sentdbamos en los gastados sofas de cuero de la sala de
personal y nos entregdbamos a nuestro juego favorito: pintarrajear
sistematicamente las fotos de la gente guapa de las revistas. Yo le ponia un bigote a
Naomi Campbell, Val le borraba un diente con tinta negra, y al final la cara de la
modelo se convertia en un verdadero engendro cubierto de cicatrices, con un ojo
tapado por un parche y otro inyectado en sangre, e incluso con unos cuernos
diabolicos. Cuando la foto estaba totalmente arruinada y empezdbamos a
aburrirnos, pasabamos a la siguiente.

Val fue una de las empleadas que despidieron y se enfurecié conmigo porque
no la habia avisado de ningin modo. Tampoco es que hubiera podido hacerlo, aun
en el caso de haberlo sabido. Pero ella no me crey6. Me vuelvo lentamente, y mi
reflejo gira simultdneamente en veinte superficies distintas. Me veo reproducida en
todos los tamafios: como una figurita de caja de musica y



como un monstruo de pantalla panoramica. Mi falda de color rojo cereza revolotea
suavemente; doy otra vuelta sobre mi misma por simple capricho, tratando de
sacudirme la desagradable sensacion que me entra siempre que pienso en Val.

Bueno, mi auditoria confirma que hay un boligrafo rojo, uno negro y uno azul
en mi mesa. Posits de color rosa. Un pintalabios. Una caja de pafiuelos para
limpiarme el pintalabios y las lagrimas de frustracion. Mi agenda. Nada més.

Ejecuto unos pasos arrastrados de claqué por la superautopista de marmol.
Ahora estoy en Territorio Joshua. Me siento en su silla y lo examino todo con sus
ojos. Tiene la silla tan alta que no toco el suelo con la punta de los pies. Meneo el
trasero un poco mas a fondo en el asiento de cuero. Una sensacion totalmente
obscena. Mantengo todo el rato un ojo fijo en el ascensor y con el otro examino su
escritorio buscando pistas.

El suyo es una version masculina del mio. Pésits azules. Un lapiz bien afilado
junto a tres boligrafos. Una lata de pastillas de menta, en vez del pintalabios. Le
robo una y la guardo en el diminuto bolsillo de la falda. Me imagino a mi misma
en la seccion de laxantes de una farmacia buscando una pastillita similar y no
puedo evitar una risita. Sacudo el cajon del escritorio. Cerrado con llave. El
ordenador igual: bloqueado con una clave. Esto es Fort Knox. Muy listo,
Templeman. Hago unos cuantos intentos con la clave de acceso. En vano. Desde
luego no es ODIO@LUCIND@FOREVER. A lo mejor no me odia tanto.

No tiene en el escritorio la tipica fotografia enmarcada con su pareja o un ser
querido. Ni sonrisas a la camara, ni perro dando alegres saltos ni recuerdo de una
playa idilica. Dudo mucho que quiera a nadie lo suficiente para tenerlo en un
retrato. Durante una de sus exaltadas diatribas en una reunion de ventas, Fat Little
Dick le solt6 con tono sarcastico: «Tenemos que buscarle una novia, doctor Joshy.

Joshua respondio: «Tiene razén, jefe. Ya he visto en otras personas los
estragos de una sequia demasiado prolongada». Y mientras lo decia, me miraba a
mi. Recuerdo perfectamente la fecha. La consigné en mi registro de agravios para
RR. HH.

Noto un leve hormigueo en mis narinas. ;La colonia de Joshua? ;Las
feromonas que segrega por los poros? jQué asco! Abro su agenda y observo una
cosa: unos codigos a lapiz que recorren de arriba abajo las columnas de cada dia.



Sintiéndome como en una pelicula de James Bond, alzo mi teléfono movil y
consigo sacar una foto.

Una sola, porque en ese momento oigo los cables en el hueco del ascensor y
me levanto de un salto. Me sitio rapidamente al otro lado de su escritorio y acierto
a cerrar la agenda de golpe antes de que se abran las puertas del ascensor y
aparezca Joshua. Veo de reojo que su silla aun gira lentamente.

Pillada in fraganti.

—¢(Qué estas haciendo?

El mévil ya lo tengo a buen recaudo en el elastico de las bragas. Nota mental:
desinfectar el teléfono.

—Nada. —Hay un temblor en mi voz que me condena en el acto—. Estaba
mirando si va a llover esta tarde. Y he chocado con tu silla. Perdona.

El avanza como un Drécula flotante. Su aire amenazador, sin embargo, se ve
arruinado por la bolsa de una tienda de deportes que lleva en la mano y que va
crujiendo contra su pierna. A juzgar por la forma, contiene una caja de zapatos.

Me imagino al pobre dependiente que ha tenido que ayudarle a escoger
calzado: «Necesito unos zapatos adecuados para acabar con los objetivos que
asesino por encargo en mis horas libres. Deben tener la mejor relacion calidad-
precio posible. Mi nimero es el cuarenta y dosy.

Antes que nada, examina su escritorio: la pantalla del ordenador y su inocuo
cuadro de acceso; la agenda cerrada. Suelto el aire disimuladamente con un suspiro
controlado. Joshua deja la bolsa en el suelo y se me acerca tanto que sus mocasines
de cuero rozan la punta de mis zapatos de charol.

—Por qué no me explicas qué estabas haciendo exactamente junto a mi
escritorio?

Nunca hemos jugado al Juego de las Miradas a tan escasa distancia. Me siento
como una mocosa de metro cincuenta y dos. Esa es la cruz que he llevado a cuestas
toda mi vida. Mi corta estatura es un tema de conversacion mortificante. Joshua
mide al menos uno noventa. Un metro noventa. Quizd mas. Un gigante. Y esta
hecho de materiales resistentes, ademas.

Animosamente, le sostengo la mirada. Yo puedo estar donde me plazca en
esta oficina. Que le den. Como un animal amenazado que intenta parecer mas
grande, pongo los brazos en jarras y adopto una expresion desafiante.

No es feo, la verdad, ya lo he dicho antes, pero siempre me cuesta describirlo.
Hace un tiempo, mientras cenaba sentada en el sofa, vi en la tele una



noticia sobre un viejo comic de Superman que habia alcanzado un precio récord en
una subasta. Una mano con guante blanco iba pasando las paginas, y aquellos
anticuados dibujos de Clark Kent me recordaron a Joshua.

Como en el caso de Clark Kent, la estatura y la complexién de Joshua quedan
ocultas bajo unas ropas pensadas para disimular y pasar desapercibido entre la
gente. Nadie en el Daily Planet sabe nada acerca de Clark. Bajo esas camisas tan
formales, Joshua podria tener un fisico anodino o estar tan cuadrado como
Superman. Quién sabe. Es un misterio.

No tiene el rizo en la frente ni las gafitas de pasta negra, pero si la mandibula
recia y viril, y también la boca bonita y enfurrufiada. Yo siempre habia pensado
que su pelo era negro, pero ahora que lo veo de cerca observo que es castafio
oscuro. No se lo peina con tanta pulcritud como Clark. Y no hay duda: tiene los
ojos del color de la tinta azul y una mirada laser, y probablemente otros
superpoderes.

Pero Clark Kent es un encanto, un chico torpe y blando, y Joshua, en cambio,
no se distingue por sus suaves modales. El es un cinico y sarcéstico bizarro, el
doble imperfecto de Clark Kent (y de Superman) que aterroriza a todo el mundo en
la redaccion y atormenta a la pobre Lois Lane hasta hacerla llorar por las noches
sobre la almohada.

A mi no me gustan los tipos grandotes. Son como caballos. Podrian pisotearte
si te cayeras al suelo. Ahora est4 haciendo una auditoria de mi apariencia, con los
ojos entornados. Yo hago igual. Me gustaria saber qué aspecto tiene mi coronilla.
Seguro que ¢l sélo fornica con amazonas. Nuestras miradas chocan frontalmente.
Es posible que lo de comparar sus ojos con una mancha de tinta haya sido
excesivo. Pero la verdad es que estos 0jos son un derroche en un tipo como ¢€l.

Para no morir de asfixia, inspiro de mala gana una bocanada de aire con
aroma a cedro y pino. Huele como un lapiz recién afilado. Como un arbol de
Navidad en una habitacion fria y oscura. Aunque empiezo a sentir calambres en los
tendones del cuello, no me permito por nada del mundo bajar la mirada. Si lo
hiciera, tal vez le miraria la boca, pero ya la veo lo suficiente cuando se pone a
lanzarme insultos desde el otro lado de la oficina. ;Por qué habria de querer verla
mas de cerca?

Suena la campanilla de las puertas del ascensor, como atendiendo a mis
plegarias, y entra Andy, el mensajero.

Andy tiene toda la pinta de un extra de pelicula que luego, en los créditos,



aparece simplemente como «Mensajero». Curtido, cuarenton, ataviado con un
uniforme amarillo fosforito. Las gafas de sol las lleva sobre la cabeza como una
diadema. Igual que la mayoria de los mensajeros, ameniza su jornada coqueteando
con todos los miembros del sexo femenino por debajo de los sesenta con los que se
tropieza.

—iAy, la preciosa Luce! —Lo suelta con tal entusiasmo que oigo a Fat Little
Dick despertar con un resoplido en su oficina.

—iAndy! —digo, escabulléndome hacia mi mesa.

Seria capaz de darle un abrazo por interrumpir lo que ya empezaba a ser un
juego nuevo un tanto extrafio. Trae un paquetito en la mano, no mas grande que un
cubo de Rubik. Tiene que ser mi pitufina de 1984 con uniforme de bé€isbol. Una
pieza superrara, una verdadera monada. Siempre he deseado tenerla y he seguido
con ansia su trayecto a través del nimero de pedido.

—Ya sé¢ que prefieres que te avise desde el vestibulo cuando llegan tus
pitufos, pero nadie respondia.

He desviado mi linea fija al teléfono movil, que ahora mismo se encuentra
situado junto a mi cadera, bajo el eldstico de las bragas. Asi que el hormigueo que
sentia era eso. Uf, qué alivio. Ya creia que tenia que hacerme revisar la azotea.

—¢ Pitufos? —Joshua nos mira con los ojos entornados, como si hubiéramos
perdido la chaveta.

—Bueno, seguro que tienes mucho trabajo, Andy. No te entretengo mas. —
Me apresuro a coger el paquetito, pero ya es demasiado tarde.

—Es la pasion de su vida. Se muere por los pitufos. Son esos pequefios
personajes azules. Como asi de grandes. Con un gorro blanco. —Andy separa un
centimetro el indice y el pulgar.

—Ya s¢ lo que son los pitufos —dice Joshua irritado.

—No es que me muera por ellos, qué exagerado. —EI tono de mi voz delata
que estoy mintiendo.

A Joshua le entra una tos repentina que suena sospechosamente como una
risita.

—Pitufos, ;eh? Asi que eso es lo que contienen esas cajitas. Yo creia que
estabas comprando tus diminutas prendas online. ;Te parece apropiado hacer que
te entreguen cosas personales en tu lugar de trabajo, Lucinda?

—Tiene un armario lleno de esos muiequitos. Incluso tiene... ;Cémo era?

,Un pitufo de Thomas Edison? Es una pieza Unica, Josh. Se la regalaron sus



padres cuando se gradudé en secundaria. —Andy continia humillandome
alegremente.

—iSilencio, Andy! ;Ta como estas? ;Todo bien? —Con mano sudorosa,
firmo conforme he recibido el paquete en su dispositivo portatil. Serd bocazas.

—¢Te compraron un pitufo al graduarte? —Joshua se sienta, como
desplomandose, y me estudia con cinico interés. Espero no haber calentado el
cuero de la silla.

—Si, bueno, seguro que a ti te compraron un coche o algo asi. —Me siento
horriblemente mortificada.

—Todo bien, cielo —me informa Andy mientras vuelve a coger el chisme,
pulsa unos botones y se lo guarda en el bolsillo.

Ahora que la parte administrativa de su misién ha finalizado, esboza una
sonrisita seductora.

—Y mejor todavia después de verte. Te lo aseguro, amigo mio —afiade,
mirando a Joshua—, si yo tuviera sentada delante a esta despampanante criatura,
no podria dar ni golpe.

Andy mete los pulgares en los bolsillos y me sonrie. No quiero herir sus
sentimientos, asi que pongo los 0jos en blanco con expresion simpatica.

—3S1, es una lucha —dice Joshua con sarcasmo—. T tienes la suerte de poder
largarte.

—Debe tener el corazon de piedra —me dice Andy.

—Sin duda. Si consigo noquearlo y meterlo en un cajon, ;podrias mandarlo a
alglin pais remoto? —Me inclino sobre mi mesa y examino el paquetito.

—Las tarifas internacionales han subido —me advierte Andy. Joshua menea
la cabeza, con aire aburrido, y empieza a introducir la clave en su ordenador.

—Tengo mis ahorrillos. Y seguro que a Joshua le encantarian unas vacaciones
de aventura en Zimbabue.

—Thu tienes una vena malvada, ;eh? —dice Andy.

Suena un pitido en su bolsillo y empieza a rebuscar mientras camina hacia el
ascensor.

—Bueno, preciosa. Ha sido un placer, como siempre. Nos veremos pronto,
seguro. Después de la proxima subasta online.

—Adi6s, Andy. —En cuanto ha desaparecido en el ascensor, me vuelvo hacia
mi escritorio, adoptando automaticamente una expresion neutra.

—Absolutamente patético.



Suelto un pitido de advertencia, como el de los programas de preguntas y
respuestas.
—¢De qué hablas, Joshua Templeman?

—De Lucinda coqueteando con los mensajeros. Patético.

Ya esta aporreando el tecleado. No cabe duda de que domina la mecanografia
al tacto. Paso junto a su escritorio y me siento gratificada al ver que esta pulsando
repetidamente la tecla de retroceso.

—Soy amable con €l.

—T0?, jamable?

Me sorprende lo dolida que me siento.

—Soy una persona encantadora. Pregtntale a cualquiera.

—Vale. A ver, Josh, ;a ti te parece encantadora? —se pregunta a si mismo
—. Hmmm..., déjame pensar.

Coge su lata de pastillas de menta, abre la tapa, las examina, vuelve a cerrarla
y levanta la vista hacia mi. Yo abro la boca y saco la lengua como un enfermo
mental ante la ventanilla de la medicacion.

—Bueno, tiene algunas cosas encantadoras, supongo.

Alzo el dedo en senal de advertencia y pronuncio secamente las palabras:
Recursos Humanos.

El se endereza en la silla, pero la comisura de sus labios se mueve
ligeramente. Ojald pudiera estirdrselos con los pulgares hasta arrancarle una
enorme sonrisa de perturbado. Mientras la policia me sacara esposada de la oficina,
yo gritaria: «jSonrie de una vez, maldito!».

Hemos de ponernos a la par, porque esto no es justo. El tiene una de mis
sonrisas, y, ademas, me ha visto sonreir a infinidad de personas. En cambio, yo
nunca le he visto sonreir ni he podido verle mas que una cara inexpresiva, aburrida,
malhumorada, suspicaz, vigilante y resentida. A veces, después de una de nuestras
discusiones, tiene otra expresion en la cara. Su expresion de asesino en serie.

Regreso a la fila central de las baldosas y noto que ¢l vuelve la cabeza.

—No es que me importe tu opinidn, pero yo soy muy apreciada aqui. Todo el
mundo estd entusiasmado con mi club de lectura. Que ti ya dejaste claro que
consideras insulso, pero que servira para fomentar el espiritu de equipo. Lo cual
tiene mucha importancia en el lugar donde trabajamos.

—Eres una auténtica lider.

—NMe encargo de las donaciones a las bibliotecas. Organizo la fiesta de



Navidad. Dejo que los becarios observen cémo trabajo. —Voy contando con los
dedos a medida que repaso mis méritos.

—No estas haciendo demasiado para convencerme de que no te importa mi
opinion. —Se echa mas hacia atrds en la silla, entrelazando los dedos
relajadamente sobre el abdomen. El botoén junto a su pulgar esta medio suelto.
Algo en mi expresion le impulsa a bajar la mirada y a abrocharselo bien.

—Lo que ti pienses me tiene sin cuidado. Pero quiero caerle bien a la gente
normal.

—Conseguir que la gente te adore es toda una adiccion para ti. —Lo dice de
un modo que me provoca nauseas.

—Bueno, ya me disculparas por hacer lo posible para mantener una buena
reputacion. Por intentar ser positiva. A ti lo que te provoca adiccion es que te
odien. Fijate si nos parecemos.

Me siento y sacudo el raton del ordenador unas diez veces con todas mis
fuerzas. Sus palabras me hieren en lo mas vivo. Joshua es como un espejo que me
muestra las peores partes de mi misma. Es como volver al colegio otra vez: la
diminuta Lucy, la renacuaja del grupo, explotando su patético atractivo para evitar
que la pisotearan los mayores. Yo siempre he sido la mascota, el amuleto de la
suerte, la enana a la que empujaban en el columpio o llevaban en carretilla.
Siempre mimada y consentida. Quiza si es cierto que soy un poco patética.

—Alguna vez deberias intentar que no te importara una mierda la opinién de
los demaés. Es una sensacion liberadora, te lo aseguro. —Sus labios se tensan, y una
extrafia sombra cruza su rostro. Es solo un instante, enseguida desaparece.

—No te he pedido consejo, Joshua. Lo que me da rabia es que siempre acabas
arrastrindome y haciendo que me rebaje a tu nivel.

—¢Y a qué nivel crees que te arrastro exactamente? —Su voz adopta un dejo
aterciopelado. Se muerde el labio inferior—. ;jAl nivel horizontal tal vez?

Mentalmente, pulso «Intro» en mi registro de agravios y empiezo a redactar
otra linea para Recursos Humanos.

—Eres repugnante. Vete a la mierda. —Creo que voy a darme el gusto de
bajar al sotano a pegar un grito.

—Ahi estd. Conmigo no tienes problema para mandarme a la mierda. Ya es
un comienzo. Te sienta bien. Ahora inténtalo con otros. Ni siquiera te das cuenta de
como abusa la gente de ti. ;Como pretendes que te tomen en serio? Deja de
conceder prorrogas cada mes a las mismas personas.

—No sé a qué te refieres.



—A Julie.

—No es cada mes.

Lo odio. Porque tiene razon.

—Ya lo creo, cada mes. Y tu tienes que partirte el lomo trabajando hasta las
tantas para cumplir tu propio plazo de entrega. ;Alguna vez me has visto a mi
hacer eso? No. Esos gilipollas de abajo siempre me entregan el informe a tiempo.

Recurro a una frase del libro de autoayuda sobre reafirmacion personal que
tengo en la mesita de noche.

—No quiero continuar esta conversacion.

—Te estoy dando un buen consejo; deberias aceptarlo. Y deja ya de recogerle
a Helene la ropa de la tintoreria. Esa tarea no te corresponde a ti.

—Voy a poner fin a esta conversacion. —Me levanto. Quizé salga a dar una
vuelta para desahogarme.

—Y al mensajero, por Dios, dé¢jalo tranquilo. El pobre tipo cree que
coqueteas con ¢l.

—Eso es lo que dice la gente de ti. —Es una réplica desafortunada, pero me
ha salido automdticamente, sin pensarlo. Trato de rebobinar la escena. No
funciona.

—Crees que es eso lo que hacemos tu y yo? ;Coquetear?

Se arrellana en la silla de una forma que a mi nunca me sale. El respaldo de la
mia no se mueve cuando intento reclinarme. S6lo consigo rodar hacia atras y
chocar con la pared.

—Mira, Fresita. Si estuviéramos coqueteando, te habrias dado cuenta.

Nuestros 0jos se encuentran y siento un vuelco extraiio en mi estobmago.
Esta conversacion esta tomando un giro peligroso.

—¢Quiza porque estaria traumatizada?
—Porque te dedicarias a recordarlo mas tarde, cuando estuvieras en la cama.
—Asi que has estado imagindndote mi cama, ;no? —acierto a replicar.

El pestafiea. Una extrafia expresion se extiende por su rostro. Como si supiera
algo que yo no s¢€. Una expresion engreida y masculina que me provoca una oleada
de odio.

—Apuesto a que es una cama muy pequeia.

Casi echo fuego por la boca. Me entran ganas de rodear su escritorio,
apartarle los pies y plantarme entre sus piernas separadas. Asi colocada, pondria



la rodilla en el reducido tridngulo del asiento justo por debajo de su ingle, me
subiria encima y le haria gemir de dolor.

Le aflojaria la corbata y le desabotonaria el cuello de la camisa. Rodearia con
las manos su recio cuello bronceado y apretaria con todas mis fuerzas. Sentiria su
piel caliente bajo mis dedos, su cuerpo forcejando, y el aroma a cedro y pino entre
ambos, abrasandome las narinas como un humo fragante.

—¢(Qué te estas imaginando? Tienes una expresion obscena.

—Que te estrangulo. Con las manos desnudas. —Apenas consigo articular las
palabras. Me sale una voz mas ronca que la de una operadora de linea sexual
después de un doble turno.

—Asi que es eso lo que te pone. —Sus 0jos empiezan a oscurecerse.

—So6lo cuando se trata de ti.

Mientras sus ojos se vuelven completamente negros, alza las cejas y abre
mucho la boca, pero no consigue decir palabra.

Qué maravilla.

Es un dia de camisa azul celeste cuando recuerdo la foto que saqué de su agenda.
Después de leer el Informe trimestral de prevision editorial y de hacerle un
resumen a Helene, envio la fotografia desde el movil a mi ordenador. Enseguida
echo un vistazo alrededor como si fuera una criminal.

Joshua se ha pasado la mafiana en el despacho de Fat Little Dick, y las horas
han transcurrido de un modo lento y extrafio. Esto se queda muy tranquilo sin
alguien a quien odiar.

Pulso «Imprimir», cierro el ordenador y cruzo el pasillo con un repiqueteo de
tacones. Saco dos fotocopias sucesivas de la hoja impresa para oscurecer la imagen
y hacer mas visibles las lineas a lapiz. Huelga decir que trituro todas las pruebas
desechables. Ojala pudiera triturarlas dos veces.

Joshua ha empezado ahora a guardar la agenda bajo llave.

Me apoyo en la pared y giro la hoja hacia la luz. La foto abarca el lunes y el
martes de hace un par de semanas. Distingo facilmente las citas del sefior Bexley.
Pero junto al lunes hay una V. Y junto al martes una F. Hay una serie de rayitas que
suman ocho en total. Puntos cerca de la hora del almuerzo. Una hilera de cuatro X
y seis pequefias barras oblicuas.



Disimuladamente, le doy vueltas al asunto toda la tarde. Me entra la tentacion
de bajar a seguridad y pedirle a Scott las cintas de vigilancia de ese periodo, pero
Helene podria enterarse. E implicaria malgastar los recursos de la empresa; eso sin
contar las fotocopias ilicitas y la desatencion a mi trabajo.

Pasan las horas sin que se me ocurra una solucidon. Ahora ya es media tarde y
Joshua vuelve a ocupar su lugar frente a mi. Su camisa azul reluce como un
iceberg. Cuando finalmente comprendo como descifrar las marcas de lapiz, me doy
una palmada en la frente. Me parece increible lo lenta que he sido.

—GQGracias. Me moria de ganas de hacer eso desde hace rato —dice Joshua sin
apartar los ojos de su pantalla.

Es bien sencillo. El no sabe que he visto su agenda y sus codigos secretos:
observaré cuando utiliza el lapiz y averiguaré la correlacion.

Que empiece el Juego del Espionaje.



No obtengo resultados rapidos en el Juego del Espionaje. Pasan los dias, y, para
cuando Joshua se presenta con camisa gris perla, me siento en un punto muerto. El
ha percibido mi redoblado interés en sus actividades y se ha vuelto incluso mas
furtivo y suspicaz. Habré de engatusarlo de algin modo. Nunca voy a ver ese lapiz
en movimiento si lo Unico que hace es mirar la pantalla con el cefio medio
fruncido.

Empiezo un juego que yo llamo «Eres tan...». Funciona asi:

—Eres tan... Bah, no importa. —Suspiro.

El muerde el anzuelo.

—Guapo. Inteligente. No, espera. Superior a todos. Empiezas a entrar en
razén, Lucinda.

Cierra su ordenador y abre la agenda. Su mano planea sobre la taza de los
lapices y boligrafos. Contengo la respiracion. El frunce el cefio y vuelve a cerrar la
agenda de golpe. La camisa gris perla tendria que darle aspecto de androide, pero
siempre se las arregla para parecer guapo e inteligente. Es insoportable.

—Eres tan... previsible. —Intuyo de algiin modo que eso le herira en lo mas
vivo. Sus ojos se convierten en ranuras fulgurantes de odio.

—¢Ah, si? ;Por qué?

El juego Eres tan... ofrece a ambos jugadores la oportunidad de decirse sin
tapujos lo mucho que se odian.

—Camisas. Humores. Pautas. Las personas como ti no pueden triunfar. Si
alguna vez te salieras de tu papel y me sorprendieras, me moriria del shock.

—¢Debo tomarmelo como un desafio personal? —Baja la vista a su mesa, con
aire pensativo.

—Me gustaria ver como lo intentas. Eres tan... inflexible.

—¢ Y se supone que tl eres tan flexible?

—Mucho. —Me ha pillado, pero es cierto: podria tocarme la cara con el pie
ahora mismo. Me recupero del golpe arqueando una ceja y contemplando el techo
con una sonrisita. Cuando vuelvo a mirarle a los 0jos, mi boca es un



pequetio capullo neutro reflejado en un centenar de superficies relucientes.

El baja lentamente la vista al suelo. Yo extiendo las piernas y cruzo los
tobillos, recordando demasiado tarde que me he quitado antes los zapatos. Es
dificil ejercer de archienemiga cuando se te ven las ufias de los pies pintadas de
10jO.

—O sea, que si hiciera algo saliéndome de mi papel, ;te moririas del shock?

Veo mi cara reflejada en los paneles que tiene junto al hombro: una version de
mi misma ojinegra y desmelenada. Mi pelo oscuro cae en torno a mis hombros en
llamaradas escaladas.

—Entonces quiza si me valdria la pena.

De lunes a viernes, ¢l me convierte en una mujer de aspecto espeluznante.
Parezco una adivina gitana anunciando a gritos una muerte inminente. O una loca
furiosa, segundos antes de arrancarse los 0jos con las uas.

—Vaya, vaya. Lucinda Hutton. La pequefia chica flexible.

Esta otra vez reclinado en su silla, con los dos pies en el suelo apuntando
hacia mi como revoélveres en un tiroteo del salvaje Oeste.

—Recursos Humanos —Ile digo cortante. Estoy perdiendo este juego y €l lo
sabe. Apelar a RR. HH. es rendirse practicamente.

El coge el lapiz y aprieta la punta afilada sobre la almohadilla de su pulgar.
Supongamos que un ser humano pudiera sonreir sin mover la cara: es justo lo que
acaba de hacer.

—Queria decir que eres tan... flexible en tu forma de abordar las cosas. Debe
de ser por el modo que te han educado, Fresita. ;A qué habias dicho que se
dedicaban tus padres?

—Sabes perfectamente a qué se dedican. —Estoy demasiado ocupada para
estas tonterias. Cojo un monton de posits antiguos y empiezo a clasificarlos.

—Cultivan... —dice, alzando la vista al techo, como si estuviera devanandose
los sesos—. Si, cultivan... —Deja la frase flotando en el aire una eternidad.

Es una auténtica agonia. Hago un esfuerzo para no llenar el silencio, pero la
palabra que tanto le divierte sale de mi boca como una maldicion.

—Fresas. —De ahi el apodo que me ha puesto. Me doy el gusto de rechinar
los dientes. Mi dentista no se enterara.

—Fresas Sky Diamond. Qué mono. Mira, he afadido el blog a mis
marcadores. —Hace doble clic con el raton y gira su pantalla hacia mi para



mostrarmelo.

Me entra una vergiienza tan brutal que se me tuerce algo por dentro. ;Como lo
habré averiguado? Mi madre debe de estar llamando ahora mismo a mi padre.
«jNigel, carifio! jEl blog ha tenido una visita!»

El «Diario de Sky Diamond». Si, en serio. «Diario.» Yo no lo miro desde hace
tiempo; no consigo mantenerme al dia. Mama trabajaba en el periddico local
cuando conocid a papa, pero lo dejo para tenerme a mi, y luego abrieron la granja.
Conociendo sus antecedentes, las entradas diarias del blog cobran sentido: un
sentido mas bien melancolico. Miro la pantalla de Joshua guifando los ojos. La
cronica de hoy va sobre irrigacion.

Nuestra granja abastece a tres mercadillos agricolas locales y a una cadena de
comestibles. Hay un campo para que los turistas recojan ellos mismos las fresas, y
mama vende tarros de conservas. Cuando hace calor, prepara helado artesano
casero. Sky Diamond recibi6 hace dos afios el certificado de producto orgénico, lo
cual fue superimportante para ellos. El negocio funciona con altibajos,
dependiendo del clima.

Todavia ahora, cuando voy a casa, tengo que hacer mi turno en la verja de
entrada y explicar a los visitantes las diferencias de sabor entre las fresas Earliglow
y Diamante. Entre las Camino Real y las Everbearer. Parecen nombres de elegantes
coches antiguos. Poca gente ve mi placa de identificacion y relaciona mi nombre

con el de la granja. Los fanaticos de los Beatles® que se dan cuenta se sienten
profundamente complacidos, no sin un punto de engreimiento.

No hace falta mucha imaginacion para adivinar lo que como cuando siento
anoranza.

—No, no es posible...

—Y, (sabes?, hay una preciosa fotografia familiar en alguna parte... Mira,
aqui esta.

Vuelve a clicar, casi sin necesidad de mirar la pantalla. Sus ojos se iluminan
con una expresion divertida y maligna mientras observa mi reaccion.

—Qu¢ bonito. Son tus padres, ;verdad? Y esta adorable niiita de pelo negro...
(quién es? ;Tu primita? No... Es una foto bastante antigua. —La pincha y la
imagen llena toda la pantalla.

Me estoy poniendo mas roja que una condenada fresa. Soy yo, claro. Es una
fotografia que no creo haber visto nunca. Las borrosas plantas del fondo me
ayudan a situarme enseguida. Yo tenia ocho afios cuando mis padres pusieron esas
nuevas hileras de fresas en la parte oeste de la parcela. El negocio empezaba



a prosperar entonces, de ahi la sonrisa orgullosa de mis padres. No me avergiienzo
de ellos, pero toda esta historia les parece siempre muy divertida a los que se han
criado en la ciudad. La mayoria de los gilipollas encorbatados como Joshua la
encuentran «encantadora» y «pintoresca». Suponen que mis padres son unos
simples palurdos de pueblo que viven en una montafia cubierta de plantas
trepadoras. Para la gente como Joshua, las fresas vienen directamente del
supermercado empaquetadas en cajas de plastico.

En la foto aparezco tumbada como un potrillo a los pies de mis padres. Voy
con un peto de pantalones cortos, todo manchado, y tengo mi pelo rizado hecho un
desastre. Llevo mi cartera de retazos de colores en bandolera, sin duda llena hasta
los topes de libros de El Club de las Canguro y de anticuadas historias de caballos.
Tengo en una mano una planta y en la otra un montén de fresas. Estoy roja a causa
del sol y quizd de una sobredosis de vitamina C. Quiza por eso soy tan bajita. Las
vitaminas entorpecieron mi crecimiento.

—¢Sabes?, se te parece un monton. Tal vez deberia enviar el enlace en un
mensaje dirigido a todo el personal de B&G, preguntando quién creen que podria
ser esta pequena salvaje.

Ahora tiembla visiblemente, conteniendo la risa.

—Te mataré.

Realmente tengo un aspecto salvaje en esa foto. Se me ven los ojos muy
claros, mas claros que el cielo, mientras los guifio frente al sol y sonrio con mi
sonrisa mas radiante. La misma sonrisa que he tenido toda la vida. Empiezo a
sentir una presion en la garganta, un ardor en los senos nasales.

Miro a mis padres. Se les ve muy jovenes. Mi padre tiene la espalda erguida
en la foto; ahora, cada vez que voy a casa estd un poquito mas encorvado. Vuelvo
los ojos hacia Joshua; no parece que tenga mas ganas de reirse. Empiezo a notar en
los ojos el escozor de las lagrimas hasta que me paro a pensar donde estoy y en
quién tengo enfrente.

El vuelve a poner lentamente su pantalla en posicién normal y se toma su
tiempo para cerrar el navegador: un gesto de incomodidad tipicamente masculino
ante las ldgrimas de una mujer. Me giro y miro hacia el techo, tratando de hacerlas
volver al lugar de donde han venido.

—Pero, en realidad, estdbamos hablando de mi —dice al fin—. ;Qué podria
hacer para parecerme a ti y no ser tan inflexible? —Si alguien estuviera
escuchando a hurtadillas, pensaria que ahora su tono es casi amable.

—Podrias tratar de ser menos gilipollas. —Estas palabras me salen en un



murmullo. En el reflejo del techo, veo que empieza a arrugar la frente. Ay, Sefior.
Preocupacion.

Nuestros ordenadores emiten un pitido de aviso: reunidon de todo el personal
dentro de quince minutos. Me aliso las cejas y me repaso los labios usando la pared
como espejo. No sin cierta dificultad, me recojo el pelo en un mofio bajo con la
goma elastica que llevo en la mufieca. Estrujo un panuelo de papel en una bola y
me la aplico a las comisuras de los 0jos.

La palabra «anoraday», aun sin pronunciarla, sigue sacudiéndome por dentro.
«Sola.» Cuando abro los ojos, advierto que €l esta de pie y que ve mi reflejo. Tiene
el lapiz en la mano.

—¢Qué? —digo.

El ha ganado. Me ha hecho llorar. Me levanto y cojo una carpeta. El coge otra
y, sin solucion de continuidad, nos vemos metidos en el Juego del Espejo. Ambos

llamamos levemente dos veces a la puerta de nuestros respectivos jefes.
—Adelante —nos dicen simultaneamente.

Helene esta concentrada en su ordenador, con el ceno fruncido. A ella le
cuadran mas las maquinas de escribir. Usaba una, de hecho, antes de que nos
trasladdramos aqui, y a mi me encantaba escuchar el ritmico tableteo de las teclas
que salia de su despacho. Ahora la tiene guardada en uno de sus armarios. Le daba
miedo que Fat Little Dick se burlara de ella.

—Hola. Tenemos una reunion con todo el personal dentro de quince minutos,
(recuerda? Abajo, en la sala de juntas.

Ella suspira hondamente y alza sus ojos hacia mi: unos ojos enormes, oscuros,
expresivos, enmarcados por unas pestafias escasas y unas finas cejas. No detecto ni
rastro de maquillaje en su rostro, aparte del pintalabios rosa.

Helene vino de Francia con sus padres cuando tenia dieciséis afios y, aunque
ahora pasa de los cincuenta, todavia conserva en la voz los restos de un ronco
ronroneo.

Es esa clase de mujer que no es consciente de ser elegante, lo cual hace que lo
sea todavia mas. Lleva el pelo corto e impecable. Las ufias, que nunca se deja
largas, se las pinta de color rosa cremoso. Toda la ropa se la compra en Paris
cuando va a ver a sus padres, que ya son mayores y viven en Saint-Etienne. El
sencillo jersey de lana que tiene puesto ahora seguramente le costd mas que tres
carritos de la compra llenos.

Por si no ha quedado bastante claro, yo la idolatro. Ella es la razéon de que
haya dejado de ponerme tanto maquillaje en los ojos. Quiero ser como ella



cuando sea mayor.

Su palabra favorita es «queriday.

—Lucy, querida —me dice, extendiendo la mano. Deposito la carpeta en
ella—, ;estas bien?

—FEs la alergia. Me pican los ojos.

—Hmmm. Eso no es bueno.

Echa un vistazo a la agenda. Para las reuniones importantes hacemos mas
preparativos, pero estas citas con todo el personal resultan muy faciles porque
quienes llevan la voz cantante son los jefes de departamento. Los directores
generales asisten mas que nada para demostrar su implicacion.

—¢Alan ha cumplido cincuenta?

—He encargado un pastel. Lo sacaremos al final.

—Seré bueno para levantar los animos —responde Helene con aire ausente.
Abre la boca, titubea. Veo que trata de elegir las palabras adecuadas—. Bexley y
yo vamos a hacer un anuncio hoy. Es algo que te afecta directamente. Hablaremos
en cuanto termine la reunion.

Se me encoge el estdmago. Estoy despedida, seguro.

—No, no. Son buenas noticias, querida.

La reunion transcurre segun el plan previsto. Yo no me siento al lado de
Helene en estas reuniones; prefiero sentarme con los demas, mezclarme con la
gente. Es mi modo de recordarles que también formo parte del equipo, pero no
dejo de percibir cierta reserva en ellos. ;De veras creen que me voy a chivar a
Helene sobre sus quejas y sus cuitas de mierda?

Joshua se sienta junto a Fat Little Dick en la cabecera de la mesa. Ambos son
personajes detestados y parecen encerrarse juntos en una burbuja de invisibilidad.

Alan se pone rojo y me mira complacido cuando saco el pastel. Es un viejo y
arisco Bexley que trabaja en las entrafias del Departamento Financiero, lo cual
hace que me sienta atin mejor por haber hecho el esfuerzo. Ha sido como pasar una
oferta de paz cubierta de azlcar glaseado sobre la linea divisoria entre ambos
bandos. Asi es como funcionamos los Gamins. En territorio Bexley seguramente
festejan los cumpleafios regalando una pila nueva para la calculadora.

La sala estd atestada de gente que se ha presentado a ultima hora. Charlan
apoyados en las paredes o en el alféizar de la ventana, y el murmullo de sus
conversaciones resulta abrumador comparado con el silencio de la décima



planta.

Joshua no ha tocado las porciones de pastel que tiene al alcance de la mano.
No es aficionado a picar, ni tampoco un gran comildon. Yo inundo nuestra
cavernosa oficina con un ritmico crujido de zanahorias masticadas y manzanas
mordisqueadas. Las bolsas de palomitas y los yogures desaparecen en el pozo sin
fondo de mi estomago. Cada dia me ventilo un pequeiio y crujiente surtido de
chucherias. El, en cambio, s6lo consume pastillas de menta. jPero si es dos veces
mas grande que yo, por el amor de Dios! Esta visto que no es humano.

Antes, cuando he echado un vistazo al pastel, he soltado un quejido en voz
alta. De todas las decoraciones posibles que el pastelero podria haber usado...
Adivinalo.

Avezado en leerme el pensamiento, Joshua se inclina sobre la mesa y coge
una fresa. Aparta el glaseado y observa el grumo de color marfil que le ha quedado
en el pulgar. ;Qué hard? ;Lamerlo? ;Limpiarselo con un pafiuelo con monograma?
Debe de captar mi expectacion porque sus 0jos se vuelven hacia mi. Yo me sonrojo
y aparto la mirada.

Me apresuro a preguntarle a Margery por los progresos de su hijo con la
trompeta (lentos) y a Dean por su operacion de rodilla (pronto). Se sienten
halagados al ver que lo recuerdo y responden sonrientes. Supongo que es verdad
que siempre estoy observando, escuchando y coleccionando trivialidades. Pero no
lo hago con intenciones perversas. Es mas que nada porque soy una pobre
pringada.

Me pongo al dia sobre la nieta de Keith (esta enorme) y sobre la remodelacion
de la cocina de Ellen (una pesadilla). Y, mientras tanto, los siguientes pensamientos
circulan en bucle por mi cabeza: «Chupate ésa, Joshua Templeman. Soy un
encanto. Caigo bien a todo el mundo. Formo parte de este equipo. Tt estas soloy.

Danny Fletcher, del Departamento de Disefio, me hace una sefia desde el otro
lado de la mesa de juntas.

—Vi el documental que me recomendaste.

Me devano los sesos, pero no recuerdo nada.

—Ah. Hmmm..., ;cual?

—Fue hace un par de reuniones. Estuvimos hablando del documental sobre
Da Vinci que habias visto en el canal de historia, y me lo bajé.

Suelo hacer un montén de comentarios intrascendentes en las reuniones.
Nunca habia pensado que nadie se detuviera a escucharlos. En el margen de su



libreta de notas, hay un intrincado dibujo que intento fisgonear disimuladamente.

—¢ Te gusto?

—Uy, si. Da Vinci fue el ser humano mas completo que ha habido, ;no?

—Sin la menor duda. Yo soy un completo fracaso. Todavia no he inventado
nada.

Danny se echa a reir ruidosamente. Levanto la vista de su libreta y lo miro a
la cara. Seguramente es la primera vez que lo miro de verdad. Siento una punzada
de sorpresa en el estdmago al desconectar el piloto automatico. Uau. Es mono.

—En fin, ;sabes que voy a dejar pronto la editorial?

—No. (Por qué? —EI atisbo de coqueteo estalla en mi estbmago como una
burbuja. Se acabd la historia.

—Estoy montando con un amigo una plataforma de autoedicion. Me marcho
dentro de un par de semanas. Esta es mi wiltima reunion con todo el personal.

—Vaya, qué pena. No por mi, digo. Por B&G. —La aclaracion es tan poco
sutil que parece digna de una colegiala colada.

Soy unica, la verdad, para no reparar en un chico mono en mi entorno. jSi lo
tenia sentado delante en todas las reuniones, por el amor de Dios! Y ahora resulta
que se marcha. Gran suspiro. Ya es hora de que le eche un buen vistazo a Danny
Fletcher. Atractivo, delgado, en forma, con el pelo rubio corto y rizado. No es alto,
lo cual ya me viene bien. Es un Bexley, pero no de los tipicos. La camisa, aunque
almidonada impecablemente, la lleva arremangada. Su corbata tiene un sutil
estampado de tijeras y sujetapapeles mintsculos.

—Bonita corbata.

El baja la vista y sonrie.

—Es que hago mucho recorta y pega.

Miro de reojo a la gente del departamento, integrado basicamente por Bexleys
que visten como directores de funeraria. No me extraina que haya decidido dejar
B&G y librarse del equipo de disefio mas aburrido del planeta.

Luego le miro la mano izquierda a Danny. No lleva anillo en ningiin dedo y
tamborilea ligeramente sobre la mesa.

—Bueno, si un dia quieres aportar algiin invento, estoy disponible —dice con
una sonrisa picara.

—(Asi que te dedicas a los inventos en general, ademas de reinventar la
autoedicion?



—Exacto. —Le ha gustado mi juego de palabras.

Aqui, en el trabajo, nunca he dejado que nadie coqueteara conmigo de verdad.
Le lanzo una mirada furtiva a Joshua. Esta hablando con el sefor Bexley.

—Resultard dificil inventar algo que no se les haya ocurrido ya a los
japoneses.

El reflexiona un momento.

—¢Como esos pijamas de bebé que tienen mopas en brazos y piernas, para
que gateen y frieguen el suelo a la vez?

—Si. /Y has visto esas almohadas-marido con forma de hombro masculino,
para las mujeres que duermen solas?

Tiene una mandibula angulosa, cubierta de barba incipiente plateada, y una de
esas bocas de aspecto ligeramente cruel, al menos hasta que sonrie. Cosa que hace
ahora, mientras me mira directamente a los 0jos.

—Seguro que tu no necesitas una almohada como ¢€sa, ;no? —Ahora baja la
voz, casi susurra por debajo del bullicio general. Sus ojos centellean,
desafiandome.

—Quiza si. —Hago una mueca melancolica.

—LEstoy seguro de que podrias encontrar un voluntario.

Trato de llevar otra vez la conversacidon a terreno seguro. Por desgracia, la
frase que se me ocurre utilizar suena como si estuviera haciéndole proposiciones.

—A lo mejor seria divertido inventar algo.

Helene esta dando golpecitos sobre la mesa con su fajo de documentos, para
ordenarlos y llamar al orden, y yo vuelvo de mala gana a mi silla. Joshua me dirige
una mirada fulminante, con el entrecejo fruncido. Uso mis ondas cerebrales para
enviarle un insulto. El lo encaja y se pone mas erguido.

—Una cosa mas antes de concluir —dice el sefior Bexley.

Helene trata de mantener la compostura. No soporta que ¢l actiie como si
fuera el inico que dirige las reuniones, asi que se apresura a intervenir.

—Tenemos que anunciar una reestructuracion del equipo directivo —dice.

El sefior Bexley tensa los labios con irritacion y la interrumpe a su vez.

—Se va a crear un tercer escalon en el organigrama: director ejecutivo. Joshua

y yo sufrimos una especie de sacudida eléctrica en nuestros asientos.

—Serd un cargo situado por debajo de Helene y de mi. Queremos dar
categoria formal a este puesto encargado de supervisar las operaciones diarias,
dejando que los directores generales podamos concentrarnos en tareas mas
estratégicas.



Le lanza una tensa sonrisa a Joshua, que asiente enérgicamente. Helene busca
mi mirada y arquea las cejas con aire insinuante. Alguien me da un codazo.

—La convocatoria se hara publica mafiana, con todos los datos del cargo, en
el portal de contratacion y en internet —anade Bexley. Lo dice como si internet
fuera una simple moda.

—E]l puesto esta abierto tanto a candidatos internos como externos. — Helene
ordena sus papeles y se pone de pie.

Fat Little Dick se levanta también y coge al pasar otra porcion de pastel.
Helene lo sigue, meneando la cabeza. La sala se llena de murmullos. La caja del
pastel pasa de mano en mano por encima de la mesa. Joshua aguarda junto a la
puerta y, al ver que yo permanezco sentada, se escabulle discretamente.

—Parece que tienes trabajo por delante —me dice Danny.

Asiento, trago saliva y me pongo de pie. Agito la mano, despidiéendome de
todos en general, demasiado abrumada para hacer una salida airosa. En cuanto
abandono la sala de juntas, echo a correr y subo los peldafios de dos en dos hasta
nuestra planta. Veo cémo se cierra la puerta del sefior Bexley, me cuelo a toda prisa
en el despacho de Helene y, frenando en seco, cierro la puerta con el trasero.

—¢Como queda la linea jerarquica?

—Th seras la jefa de Josh, si es eso lo que quieres saber.

Me invade una increible sensacion de euforia. La JEFA de Joshua. Debera
hacer todo lo que yo diga, lo cual incluye entre otras cosas tratarme con respeto.
Ahora mismo corro el riesgo de mearme en las bragas.

—Mucho me temo que ese nuevo esquema sea un desastre, pero yo quiero
que ta ocupes el puesto.

—¢Un desastre? —Me desplomo en una silla—. ;Por qué?

—T y Josh no trabajais bien juntos. Sois como el agua y el aceite. Y afiadir
una dindmica de poder como ¢sa... —Chasquea la lengua dubitativamente.
—Pero yo puedo hacer ese trabajo.

—Desde luego, querida. Y yo quiero que ti ocupes el puesto.

Mi entusiasmo va en aumento a medida que hablamos de las funciones del
cargo. Hay otra reestructuracion en ciernes, pero esta vez yo podria intervenir
directamente. Podria salvar empleos, en lugar de recortarlos. La responsabilidad es
mayor; el aumento de sueldo, considerable. Podria ir a ver a mis padres con mas
frecuencia. Podria comprarme un coche nuevo.



—Debes saber que Bexley quiere darle el puesto a Josh. Tuvimos una
tremenda discusion al respecto.

—Si Joshua se convierte en mi jefe, tendré que dimitir. —La frase me sale
instantdneamente. Como una réplica de pelicula.

—Razon de mas para que consigamos el puesto, querida. Si me hubiera salido
con la mia, habriamos anunciado tu ascenso hace un momento.

Me mordisqueo el pulgar.

—Pero ;como puede ser un proceso justo? Joshua y el sefior Bexley
intentaran sabotearme.

—Ya lo he pensado. Las entrevistas las hard un panel independiente de
consultores. Podras competir en un terreno neutral. También habra candidatos de
fuera de la empresa. Candidatos muy fuertes probablemente. Quiero que estés bien
preparada.

—Lo estare€.

Eso espero.

—Una parte de la entrevista es una presentacion. Tienes que empezar a
trabajar en ello. Querran conocer tus ideas sobre la estrategia de futuro de B&G.

Ya estoy deseando volver a mi escritorio. He de actualizar mi curriculum.

—¢Le importa que trabaje en mi solicitud durante las pausas del almuerzo?

—Querida, me tiene sin cuidado si trabajas todo el dia en ello hasta que
termine el plazo. Lucy Hutton, directora ejecutiva de Bexley and Gamin. Suena
bien, ;no?

Una gran sonrisa se expande por mi rostro.

—EIl puesto es tuyo. Lo presiento. —Helene hace como si se cerrara con
cremallera los labios—. En marcha. A por ello.

Me siento ante mi mesa y desbloqueo el ordenador para abrir mi curriculum,
lamentablemente anticuado. Estoy entusiasmada con esta nueva oportunidad. Todo
ha cambiado de golpe. Bueno, casi todo.

Cuando llevo varios minutos revisando el curriculum, noto que una sombra se
alza a mi lado. Inspiro. Aroma a cedro. La hebilla de su cinturén me lanza un
guifio. Yo no dejo de teclear.

—EIl puesto es mio, Fresita —dice Joshua.

Cuento hasta diez para no levantarme y darle un puiietazo en el estdbmago.

—Que¢ curioso. Es lo que acaba de decirme a mi Helene.

Veo en la reluciente superficie de mi mesa como se aleja su trasero y me
prometo a mi misma que Joshua Templeman va a perder el juego mas importante



al que hemos jugado jamas.



Hoy toca camisa de color blanco crudo. Tengo en mi agenda una gran cruz roja
destacando el proximo viernes. Me apostaria cien dolares a que hay otra cruz igual
en la agenda de Joshua. Hemos de entregar las solicitudes para optar al puesto.

Estoy medio enloquecida de tanto releer mi solicitud. Me he obsesionado con
mi presentacion hasta tal extremo que suefio con ella. Me hace falta un descanso.
Bloqueo mi ordenador y observo con interés que Joshua hace lo mismo. Estamos
situados frente a frente, como jugadores de ajedrez. Entrelazamos las manos. Aun
no he visto su lapiz en movimiento.

—¢(Como estas, Pequefia Lucy? —Su tono animado y su expresion apacible
indican que estamos jugando a un juego al que casi nunca jugamos.

Se llama «;Cémo estas?» y empieza a jugarse como si no nos odidsemos
mutuamente. O sea, actuamos como dos compafieros normales que no desean
hundir las manos en las visceras del otro. Resulta inquietante.

—Muy bien, gracias, Grandisimo Josh. Y td... ;Coémo estas?

—Perfecto. Voy a buscar un café. ;Te traigo un t¢? —Tiene su pesada taza
negra en la mano. Aborrezco esa taza.

Bajo la mirada, ya con mi taza de topos rojos en la mano. Josh seria capaz de
escupir dentro. ;Cree que estoy loca?

—Te acompanio.

Caminamos resueltamente hacia la cocina con paso sincronizado — izquierda,
derecha, izquierda, derecha—, como los fiscales que se dirigen hacia la cdmara en
la presentacion de Ley y orden. Lo cual me obliga practicamente a doblar el paso.
La gente interrumpe sus conversaciones y nos mira intrigada. Joshua y yo nos
miramos el uno al otro, ensefiando los dientes. Es hora de actuar de modo
civilizado. Como ejecutivos.

—Ja, ja, ja —nos decimos afablemente, compartiendo un chiste imaginario

—. Ja, ja, ja.



Doblamos la esquina. Annabelle se vuelve desde la impresora y a punto esta
de tirar sus papeles al suelo.
—(Qué sucede?

Joshua y yo la saludamos con un gesto y seguimos adelante a grandes
zancadas, unificados en nuestro juego interminable por desbancar y aventajar al
otro. Mi vestido corto de rayas ondea impulsado por la fuerza gravitacional.

—Mama y papa os quieren mucho, nifios —dice Joshua en voz baja, de forma
que so6lo yo pueda oirle. A los ojos de cualquier observador, simplemente esta
charlando con educacion. Varias cabezas asoman al estilo suricata por encima de
las paredes de los cubiculos. Somos figuras legendarias, por lo visto
—. A veces nos acaloramos y discutimos. Pero no tengdis miedo. Aunque
discutamos, no es por culpa vuestra.

—Son cosas de mayores —digo, también en voz baja, a las caras asustadas
frente a las que vamos pasando—. A veces papa duerme en el sofa, pero no
importa. Os queremos igual.

Ya en la cocina, mientras pongo la bolsita de té en mi taza, las ganas de reirme
casi me derriban como una ola del océano. Me sujeto al borde de la encimera y
tiemblo en silencio.

Joshua no me presta atencion mientras deambula de aqui para alld preparando
su café. Alzando la vista, veo como sus manos abren un armario situado a
kilobmetros por encima de mi cabeza y noto el calor de su cuerpo a unos
centimetros de mi espalda. Es como la luz del sol. Se me habia olvidado que las
personas son calidas. Percibo el olor de su piel. Las ganas de reirme se desvanecen.

No he tenido ningun contacto humano desde que mi peluquera, Angela, me
dio un masaje en la cabeza, ahora debe de hacer ocho semanas. Imagino que me
dejo caer hacia atras sobre su cuerpo, aflojando todos mis musculos. ;Qué¢ haria ¢l
si me desmayara? Probablemente dejaria que me desmoronara en el suelo y luego
me daria un toque con la punta del zapato.

Surge otra imagen congelada en mi mente. Joshua sujetdindome, impidiendo
que caiga al suelo. Sus manos en mi cintura, sus dedos hundiéndose en mi piel.

—FEres tan gracioso... —digo, ddndome cuenta de que llevo un rato callada

—. Tan gracioso... —Trago saliva audiblemente.

—Igual que ti —responde, yendo a la nevera.

Jeanette, de RR. HH., se materializa en el umbral como un fantasma
rechoncho y exhausto. Es una buena mujer, pero estd harta de nuestras



chorradas.

—¢Qué pasa aqui? —Pone los brazos en las caderas. O, por lo menos, eso
creo.

Jeanette tiene forma triangular por debajo de ese tintineante poncho
tibetano que debe de haber conseguido en un trueque en su ultima expedicion
espiritual. Ella es una Gamin, por supuesto.

—iHola, Jeanette! Estoy preparando un café. ;Te apetece? —Joshua agita su
taza hacia ella; ella lo rechaza con gesto irritado. Lo odia a muerte. Es el tipo de
mujer que a mi me gusta.

—He recibido una llamada de urgencia. Estoy aqui en calidad de arbitro.

—No hace falta, Jeanette. Todo va bien. —Sumerjo la bolsita de té en la taza
y observo como el agua se tifie de rojo.
Joshua pone una cucharada de azlicar en mi taza.

—No esta lo bastante dulce, ;no crees?

Suelto una risita falsa sin apartar la vista del armario que tengo delante y me
pregunto coémo sabe ¢l como me gusta el té€. ;Coémo sabe algo de mi? Jeanette nos
observa con suspicacia.

Joshua la mira con calma.

—Estamos preparandonos unas infusiones. ;Qué tiene eso de particular en la
esfera de los recursos humanos?

—A los dos litigantes en serie de la empresa no se los debe dejar solos. —
Una esquina del poncho sefiala la cocina.

—Pues vaya problema, porque estamos solos en la misma oficina todo el dia.
Me paso entre cuarenta y cincuenta horas a la semana con esta excelente mujer.
Completamente a solas.

Su tono es amable, pero el sentido implicito de su discurso es: «que te deny.

—Yo les he hecho algunas recomendaciones al respecto a vuestros jefes —
dice Jeanette enigmaticamente. El sentido implicito de la frase es el mismo.

—Bueno, yo pronto seré el jefe de Lucinda —contesta Joshua. Lo miro a los
ojos, pero ¢l no se arredra—. Soy un profesional, o sea, que estoy capacitado para
dirigir a cualquiera.

Su forma de decir «cualquiera» da a entender que me considera una deficiente
mental.

—En realidad, yo seré pronto su jefa. —Lo digo con tono almibarado. Las
manitas de Jeanette emergen de debajo del poncho. Se restriega los o0jos,
emborronandose el rimel.



—Entre los dos me tenéis ocupada a tiempo completo —comenta en voz baja,
con un dejo de desesperacion. Siento una punzada de remordimiento. Mi conducta
no es propia de un inminente alto cargo de la empresa. Ya es hora de arreglar las
cosas.

—S¢ que en el pasado la comunicacion entre el sefior Templeman y yo ha
sido un tanto... tensa. Estoy deseando resolver ese problema y reforzar el espiritu
de grupo en B&G.

Empleo mi tono mds profesional mientras observo como ella frunce la cara
con recelo. Joshua vuelve sus ojos hacia mi como si fueran dos rayos laser.

—Le he presentado una propuesta a Helene para montar una actividad
destinada a fomentar el espiritu de equipo con los Departamentos de
Administracion, Disefio, Direccion y Finanzas.

Esa ha sido mi tltima idea. ;Qué le parecera al panel de seleccion el dia de la
entrevista? Buenisima, seguro. Excelente.

—Yo también firmaré la propuesta para mostrar mi compromiso —dice
Joshua, el muy pirata, tratando de apropiarse de la idea. Me tiembla la muiieca de
las ganas que me entran de tirarle el té caliente a la cara.

—No te preocupes lo mas minimo —Ile digo a Jeanette—. Todo ird bien. Su

poncho tintinea tristemente mientras nos alejamos.

—Cuando yo sea tu jefe, te voy a apretar las jodidas tuercas a base de bien

—suelta Joshua con una voz ronca y sucia.

Yo estoy haciendo un esfuerzo para mantenerme a su altura y derramo un
poco de té sobre la moqueta.

—Cuando yo sea tu jefa, haras todo lo que yo diga y con una gran sonrisa en
la cara. —Saludo a Marnie y a Alan con un gesto educado cuando pasamos por su
lado.

—Cuando yo sea tu jefe, voy a imponer un uniforme corporativo. Se acabaron
tus pequefios y estrafalarios trajes retro. Ya lo he escogido en el catidlogo de
Corporate Wear. Un vestido gris recto. —Hace una pausa teatral—. De poliéster.
Creo que llega hasta la rodilla; asi que a ti te llegara a los tobillos.

Soy demencialmente sensible acerca de mi estatura y, ademas, odio a muerte
las fibras sintéticas. Abro la boca y me sale un grufiido animal monisimo. Me
adelanto y empujo con la cadera la puerta de cristal del area ejecutiva.

—(Eso necesitarias para dejar de mirarme con lujuria? —le suelto.

El alza la vista hacia el techo y suelta un gran suspiro.

—NMe has pillado, Fresita.



—Ya lo creo.

Ambos respiramos con un poquito mas de agitacion de lo que podria justificar
la situacion en si. Dejamos las tazas en las mesas y nos enfrentamos cara a cara.

—Yo nunca trabajaré para ti. No habré vestido de poliéster ni nada parecido.
Si ti consigues el puesto, presentaré mi dimision, estd de mas decirlo.

Joshua me mira sinceramente sorprendido durante una fraccidén de segundo.

—AMh, en serio...

—Como que tu no te marcharias si lo consiguiera yo.

—No estoy seguro. —Ahora me mira de una forma penetrante, especulando.
—Joshua, debes dimitir si consigo yo el ascenso.

—Yo no soy de los que abandonan. —Su voz adquiere un ribete acerado
mientras se pone una mano en la cadera.

—Yo tampoco soy de las que abandonan. Pero si tan seguro estas de que lo
conseguirds ti, ;por qué te cuesta tanto prometer que dimitirias en caso contrario?

Observo como reflexiona.

Yo deseo que sea mi subordinado, que se retuerza de los nervios mientras
examino alguno de sus informes, que por supuesto haré¢ trizas ante sus narices.
Quiero verlo arrodillado a mis pies, recogiendo los trozos, farfullando disculpas
por su incompetencia; lloriqueando en el despacho de Jeanette, recriminandose a si
mismo por su ineptitud. Quiero ponerlo tan nervioso que se arme un lio de mil
demonios.

—De acuerdo. Acepto. Si t0 consigues el ascenso, prometo presentar mi
dimision. Tienes otra vez ese brillo obsceno en los ojos —afiade, dando media
vuelta y sentdndose.

Abre su cajon con la llave, saca la agenda y pasa las paginas con aire
atareado.

— ¢ Otra vez estrangulandome mentalmente?

Esta haciendo una marca con lapiz, una simple raya recta, cuando observa mi
expresion.
—¢A qué viene esa sonrisita? —pregunta.

Creo que traza una raya en su agenda cuando discutimos.



—Sera mejor que me acueste.

Estoy hablando con mis padres. Al mismo tiempo voy limpiando con un
cepillo de dientes infantil el pitufo de dos ddlares que compré en eBay y que recibi
hace unas semanas. Suena de fondo un episodio de Ley y orden (en este momento
siguen una pista falsa). Llevo en la cara una mascarilla de arcilla blanca y acabo de
ponerme esmalte en las ufias de los pies (ahora se estd secando).

—Muy bien, pitufina —gorjean mis padres como un monstruo de dos
cabezas. AUun no han descubierto que no hace falta que estén con las mejillas
pegadas para caber en la ventana del videochat. O tal vez si lo saben, pero les gusta
mas asi.

Papa tiene la cara peligrosamente bronceada, aparte de la silueta blanca de las
gafas: una especie de efecto mapache inverso. El es un hombre charlatan y reidor,
asi que veo un monton de veces el diente que se partido comiendo costillas. Lleva
puesta una sudadera que tiene desde que yo era cria y que me provoca una absurda
afloranza.

Mi madre nunca mira directamente a la cdmara. Se distrae con esa ventanita
en la que ve su propia cara en la pantalla. Yo creo que se dedica a examinar sus
arrugas. Eso le confiere cierta desconexion a nuestras charlas y hace que la eche
todavia mas en falta.

Su piel clara no resiste la intemperie, y asi como papa se ha bronceado, ella
esta llena de pecas. Tenemos el mismo tipo de tez, asi que ya s€ lo que ocurrira si
dejo de ponerme protector solar. Las pecas le motean cada centimetro cuadrado de
la cara y de los brazos. Incluso tiene algunas en los parpados. Con sus ojos azules y
su pelo negro, recogido con el mofio habitual en lo alto de la cabeza, siempre
consigue que le echen un buen vistazo alli donde va. Papa esta subyugado por su
belleza. Lo sé a ciencia cierta, porque ¢l mismo se lo estaba diciendo a su manera
hace s6lo diez minutos.

—T1 no te preocupes en absoluto. Eres la persona con més determinacion que
hay en esa empresa, estoy seguro. Querias trabajar en una editorial y lo
conseguiste. /Y sabes qué? Pase lo que pase, siempre seras la duefia de Fresas Sky
Diamond. —Pap4 lleva un rato explayandose sobre todos los motivos por los que
deberia obtener el ascenso.

—Ay, papa. —Me rio para disimular la emocidén que atin me embargaba desde
el berrinche que he tenido delante de Joshua por el blog de mama—. Mi primer
acto como directora ejecutiva es ordenaros a los dos que os acostéis



temprano por una vez. Buena suerte con Lucy Cuarenta y Dos, mama.

Mientras cenaba, me he puesto al dia con las ultimas entradas del blog. Mama
escribe con un estilo claro y objetivo. Yo creo que habria acabado ocupando un
puesto importante si no lo hubiera dejado. Annie Hutton, periodista de
investigacion. Ahora, en cambio, se pasa el dia arrancando malas hierbas, cargando
cajas para el reparto y creando, en plan Frankenstein, variedades hibridas de fresas.
A mi modo de ver, que dejara el trabajo de sus suefios por un hombre es una
auténtica tragedia, por muy maravilloso que sea mi padre, o el hecho mismo de que
yo esté aqui de resultas de aquella decision.

—Espero que no salgan como Lucy Cuarenta y Uno. Nunca habia visto nada
igual. Parecian normales por fuera, pero estaban completamente huecas por dentro.
¢, Verdad, Nigel?

—Eran como globos de fruta.

—La entrevista te ird bien, cielo, ya lo verds. En cinco minutos se daran
cuenta de que te apasiona la industria editorial. Todavia me acuerdo de cuando
volviste de esa excursion escolar. Era como si te hubieras enamorado. —La mirada
de mama se llena de recuerdos—. Sé codmo te sentiste. Me acuerdo de la primera
vez que entré en la imprenta de un periodico. El olor de la tinta era como una
droga.

—(AlUn tienes problemas con Jeremy en la oficina? —Papa sabe
perfectamente el nombre de Joshua a estas alturas. Pero opta adrede por no usarlo.

—Es Joshua. Y si. Sigue odiandome. —Cojo un pufiado de anacardos y
empiezo a masticar con cierta agresividad.

Papa se queda halagadoramente desconcertado.

—Imposible. ;Quién podria odiarte?

—Quién, la verdad —repite mamad, alzando la mano y tocdndose la piel junto
al ojo—. Es bajita y mona. Nadie odia a una chica bajita y mona.

Papé le da la razén inmediatamente y ambos se ponen a hablar como si yo no
estuviera delante.

—Es la chica méas dulce del mundo. Esta claro que Julian debe de tener algin
complejo de inferioridad. O es uno de esos sexistas que quiere machacar a los
demas para sentirse mejor. Complejo de Napoleon. Complejo de Hitler. Algo no le
funciona bien. —Va contando las posibilidades con los dedos.

—Todo a la vez, papa. Oye, pon un posit sobre la pantalla para que mama no
se vea a si misma. No hay forma de que me mire como es debido.



—Tal vez esta perdidamente enamorado de ella —apunta mamé con
optimismo, mirando por primera vez a la cdmara directamente. A mi se me encoge
el estdbmago. Capto un atisbo de mi propia cara: soy una estatuilla de horror y
sorpresa.

Papé ridiculiza la idea sin contemplaciones.

—Una manera absurda de demostrarlo, ;no crees? El tipo ha convertido la
oficina en un suplicio para ella. Te lo digo, si llego a tropezarme con ¢él, tendra que
suplicar de rodillas. ;Has oido, Luce? Dile que se comporte o que tu padre subira a
un avion y tendrd unas palabras con €l.

La imagen de ambos, cara a cara, me resulta rara.

—No te preocupes, papa.

Mama aprovecha la ocasion para cambiar de tema.

—Hablando de aviones, podriamos poner dinero en tu cuenta para que
reserves un vuelo y vengas a vernos, ;no? Hace mucho que no vienes. Mucho
tiempo, Lucy.

—No es por el dinero. Es cuestion de encontrar el momento —empiezo, pero
ellos me interrumpen e intervienen a la vez, en una combinacion ininteligible de
ruego, suplica y discusion—. Iré en cuanto encuentre un hueco, pero tal vez no sea
posible durante un tiempo. Si consigo el ascenso, estar¢ muy ocupada. Y si no...
—Me quedo mirando el teclado.

—¢S1? —dice papa, cortante.

—Tendré que buscar otro trabajo —confieso.

Levanto la vista.

—Pues claro. Tu jamas trabajards para el gilipollas de Justin. —Se vuelve
hacia mamé y afiade—: Aunque estaria bien tenerla aqui en casa. Las cuentas no
acaban de cuadrar. Necesitamos un cerebro empresarial adicional.

Veo que mama aln estd preocupada por mi situacion en el trabajo. Ella es mas
bien tacana, y lleva viviendo en una granja el tiempo suficiente para imaginar que
la ciudad es una metropolis bulliciosa y espantosamente cara. Claro que tampoco
estd tan equivocada. Yo gano un buen sueldo, pero, una vez que el banco me
descuenta el alquiler, me queda un presupuesto muy ajustado. La idea de tener que
buscar una compaiera de piso me produce escalofrios.

—Pero ;como se las arreglara...?

Papa la hace callar y agita las manos, ahuyentando la mera idea del fracaso
como si fuera una rafaga de humo.
—Todo saldra bien. Serd Johnnie el que acabe sin empleo y durmiendo bajo



un puente, no ella.

—Eso a Lucy nunca le pasara —dice mama, alarmada.

—¢Ya has hecho las paces con esa amiga que trabajaba contigo? Valerie,
(,no? —pregunta papa.

—No le preguntes eso. La vas a disgustar —lo regafia mama. El levanta las
manos, en sefal de rendicion, y mira el techo.

Es cierto, me disgusta hablar del tema. Pero aun asi mantengo el tono normal.

—Después de la fusion, consegui quedar con ella para tomar un café y
explicarme. Pero Val perdid su empleo y yo no. No me pudo perdonar. Me dijo que
una verdadera amiga la habria prevenido.

—Pero ti no lo sabias —empieza papa. Asiento. Es verdad. Pero la pregunta
con la que me he estado debatiendo desde entonces es: ;deberia haber tratado de
averiguarlo por ella?

—Sus amigos habian empezado a convertirse en amigos mios... Y ahora, aqui
estoy otra vez, en la casilla de salida.

Una triste y solitaria pringada.

—Pero seguro que debe de haber otras personas en el trabajo de las que
podrias hacerte amiga —apunta mama.

—Nadie quiere ser amigo mio. Temen que vaya a contar sus secretos al jefe.
(Cambiamos de tema? Esta semana estuve hablando con un chico —digo, y me
arrepiento en el acto.

—QOo00h —entonan los dos a la vez—. Ooooh.

Intercambian una mirada réapida.

—(Es buen chico?

Esa es siempre la primera pregunta que hacen.

—Uy, si. Muy buen chico.

—(Coémo se llama?

—Danny. Esta en el Departamento de Disefio. No hemos salido juntos ni
nada, pero...

—iAy, qué maravilla! —dice mama.

—iYa iba siendo hora! —exclama papa casi al mismo tiempo. Luego tapa el
microfono con el pulgar y los dos empiezan a cuchichear, enzarzados en un sinfin
de especulaciones.

—Ya digo, no hemos tenido ninguna cita. Tampoco sé si €l lo pretende. —
Pienso en Danny, en la mirada de soslayo que me lanzé, con los labios fruncidos.



Claro que quiere.

Papa grita tanto que el microfono distorsiona a veces su voz.

—Deberias preguntarselo. Debe de ser agotador pasarse diez horas al dia en la
oficina tirandole pullas a James. Sal y vive un poco la vida. Ponte tu vestido rojo
de fiesta. Quiero que la proxima vez que hablemos me digas que lo has hecho.

— ¢ Estd permitido salir con compafieros? —pregunta mama.

Papa la mira enfurrunado. Pensar de modo negativo e imaginarse el peor de
los casos no le interesa. De todos modos, ella ha planteado un punto importante.

—No, no lo estd, pero Danny esta a punto de dejar la empresa. Va a trabajar
como freelance.

—Un buen chico —le dice mama a papa—. Tengo un buen presentimiento.

—Deberia acostarme ya —Iles recuerdo. Doy un bostezo y mi mascarilla de
arcilla se agrieta.
—Buenas noches, cielo; buenas noches, carifio —gorjean.

Oigo que mama dice «Pero ;por qué no viene a casa...?» mientras papa pulsa
el botén y corta la llamada.

(La verdad? No voy mas a menudo porque me tratan como si fuera una
celebridad de visita, una triunfadora total y absoluta. Su forma de alardear ante sus
amigos resulta francamente ridicula. En fin, cuando voy a casa me siento una
farsante.

Mientras me lavo la cara, intento olvidar mi culpabilidad de mala hija
pensando en las cosas que me llevaria si tuviera que vivir bajo un puente. Saco de
dormir, cuchillo, paraguas, esterilla de yoga. Sobre todo, la esterilla. Puedo usarla
para dormir y también para hacer yoga y mantenerme en forma. Los pitufos podria
meterlos todos en una caja de aparejos de pesca.

Tengo la fotocopia de la agenda de Joshua al pie de la cama. Es hora de jugar
a los detectives. Resulta inquietante pensar que un trozo de Joshua Templeman ha
invadido mi dormitorio. Mi cerebro me susurra teatralmente:

«Imaginate». Me apresuro a condenar la idea a la guillotina.

Estudio atentamente la fotocopia. Una rayita: eso son las discusiones. Lo
anoto en el margen de la hoja. Seis discusiones en ese dia en concreto. Suena
plausible. Las barras oblicuas no tengo ni idea de lo que pueden significar. Pero

.y las X? Pienso en tarjetas de San Valentin y en besos.” Nada de ese género tiene

lugar en nuestra oficina. No; esto tiene que ser su registro de agravios para RR.
HH.



Cierro el portatil y lo guardo. Luego me cepillo los dientes y me meto en la
cama.

La pulla de Joshua sobre la ropa que llevo en el trabajo —mis «pequeios y
estrafalarios trajes retron— me ha impulsado a separar el vestido corto negro que
tengo en el fondo del armario para ponérmelo manana. Es exactamente lo contrario
de un vestido recto hasta los tobillos. Me realza la cintura y me marca por detras un
culo increible. Como en una combinacion de Pulgarcita y Jessica Rabbit. ;Se cree,
el muy idiota, que ya lo ha visto todo en cuestion de vestidos cortos? Que se
prepare.

Las chicas menuditas como yo suelen resultar méas monas que
despampanantes, asi que voy a sacar toda la artilleria: las medias de rejilla, tan
sutiles que parecen al tacto un suave papel de lija; y mis zapatos de tacon rojos,
que me propulsan a la imponente altura de un metro sesenta y cinco.

Mafiana no oiré hablar de fresitas ni una sola vez. A Joshua Templeman se le
saldrad el café por las narices cuando haga mi entrada. No s¢ muy bien por qué
quiero dejarlo patidifuso, pero sé que quiero hacerlo.

Qué idea mas confusa para ponerse a dormir.



El hecho de haberme quedado dormida con su nombre en la cabeza debe de ser lo
que explica mi suefio. Estoy tendida boca abajo, a medianoche, con la mejilla
apoyada en la almohada. El me abraza por detras, pegado a mi espalda, calido
como la luz del sol. Su voz resuena susurrante y caliente en mi oido mientras
remueve las caderas para amoldarse a mi trasero.

«Te voy a apretar las jodidas tuercas a base de bien. Las jodidas. Tuercas. A
base de bien.»

Saco una nitida impresion de su tamafio y su dureza. Empujo hacia atras,
contra su cuerpo, para volver a sentir la impresion, pero ¢l masculla mi nombre en
tono de reprimenda y se arrastra hacia arriba sobre mi, flanqueando mis caderas
con las rodillas. Sus dedos se deslizan suavemente junto a mis pechos. Noto su
aliento caliente en el cuello. No consigo aspirar una bocanada decente de aire. El
estd demasiado tieso y yo demasiado excitada. Algunas partes sensibles y
olvidadas de mi cobran vida con una llamarada. Restriego las sdbanas con los
dedos hasta que empiezan a quemar a causa de la friccion.

El descubrimiento de que tengo un suefio erotico con Joshua Templeman me
causa una repentina sacudida y me deja tambaledndome en los limites del
despertar. Aun asi, mantengo los ojos cerrados. Quiero ver adonde va a parar mi
mente. Al cabo de unos minutos, vuelvo a sumirme en el suefio.

«Haré¢ lo que quieras, Lucinda. Pero me lo tendras que pedir.»

Lo dice con el tono languido que emplea a veces, cuando me mira con cierta
expresion. Como si me hubiera visto por un agujero y supiera el aspecto que tengo
desnuda.

Me vuelvo un poco y atisbo su mufieca junto a mi cabeza, con la manga de la
camisa abierta, sin gemelo. Veo solo un centimetro de muiieca: el vello, las venas,
los tendones. La mano se crispa en un pufio cerrado, y a mi la sola idea de que
vaya a explotar me estremece por dentro.



No le veo la cara. Aun a riesgo de estropearlo todo, me doy la vuelta y me
pongo boca arriba. Las mantas y las sdbanas se me enganchan en los pies. Estoy
enredada en sus brazos y sus piernas. Tomo conciencia de mi excitacion, y
comprendo que debo de estar mojada justo cuando miro sus relucientes ojos azules.
Dejo escapar teatralmente un grito de horror. El asiente con una risotada ronca.

«Me temo que si.» No parece nada apenado.

Noto un peso delicioso sobre mi, estrujandome. Las caderas y las manos. Me
muevo sinuosamente contra Joshua-Sofiado; advierto que reprime un gemido y
descubro algo chocante.

«Me deseas desesperadamente.»

Las palabras salen de mi boca, veridicas e innegables. Un beso en mi mejilla
palpitante confirma lo que ya sé. Es mas fuerte que una atraccidon, mas oscuro que
el deseo. Es una agitacion entre ambos que no ha encontrado una salida adecuada
hasta ahora. Las sdbanas crema arden contra mi piel.

«Estas enredado sobre mi, enmaranado como un montén de jodidos nudos.»
Siento unas manos deslizandose por mi cuerpo, calibrando curvas, arrancando
botones, desplegando costuras. Pelada como una naranja, inspeccionada. Mordida
con dientes afilados, devorada. Nunca habia visto a nadie ardiendo por mi de este
modo. Me siento vergonzosamente excitada, y, a pesar de estar debajo, la expresion
de sus ojos me dice que soy yo quien esta ganando este juego. Trato de atraerlo
hacia mi para que me bese, pero €l se mantiene a distancia, burlon.

«Tu siempre lo has sabido», dice, y su sonrisa encendida me empuja por el
borde del abismo.

Me despierto temblando. Aparto la mano de la costura de mi pijama mojado.
La cara me arde en la oscuridad. No logro decidir qué hacer. jAcabar la faena o
darme una ducha fria? En definitiva, todo lo que hago alli es mentira.

Mi vestido negro cuelga amenazante a los pies de la cama y me mira
fijamente hasta que recobro, lentamente, la respiracion. Miro el despertador digital.
Me quedan cuatro horas para reprimir este recuerdo.

Son las siete y media de la manana, dia de camisa crema. El reflejo de las puertas
del ascensor confirma que mi gabardina es mds larga que mi diminuto vestido, asi
que tengo toda la pinta de una prostituta de alto standing que se



dirige al atico de un hotel llevando s6lo lenceria debajo.

Hoy he tenido que tomar el autobus. Apenas he podido subir del bordillo al
primer escaldon sin ensefiar las bragas; y cuando las puertas se han cerrado a mi
espalda, he comprendido que este vestido era un catastrofico error. Los bocinazos
entusiastas de un camionero mientras andaba tambaleante por la acera hacia la
editorial me lo han acabado de confirmar. Si Target estuviera abierto a estas horas,
entraria en un salto y me compraria unos pantalones.

Con todo, creo que puedo superar la situacion. Eso si, tendré que quedarme
sentada todo el santo dia. Las puertas del ascensor se abren y Joshua, por supuesto,
ya se encuentra en su mesa. jPor qué tendra que estar siempre tan pronto en la
oficina? ;Llega a irse a casa siquiera? ;Duerme en un cajon para fiambres en el
cuarto de las calderas? Aunque supongo que ¢l podria decir lo mismo de mi.

Yo esperaba poder pasar uno o dos minutos sola en la oficina, para
prepararme para este largo dia sentada. Pero aqui esté, el muy pelmazo. Me
escondo tras el perchero y finjo hurgar en el bolso para ganar un poco de tiempo.
Si me concentro en la cuestion del vestido, podré hacer caso omiso de los
recuerdos del suefio de esta noche. Joshua alza los ojos de su agenda, con el lapiz
en la mano, y me mira fijamente. Empiezo a desabrocharme el cinturon de la
gabardina, pero no puedo seguir adelante. El azul de sus ojos es mas vivido

que en mi suefio. Me mira como si estuviera tratando de leerme el pensamiento.

—Hace frio aqui, {no?

El frunce la boca en un mohin de irritacion y agita la mano como diciendo:
«déjate de cuentosy. Fortaleciéndome con un hondo suspiro, me quito la gabardina
y la cuelgo en mi percha especial acolchada. Mientras me dirijo hacia mi escritorio,
noto en los muslos la friccion de los diminutos rombos de las medias. Me siento
como si estuviera en traje de bafio.

Veo que baja otra vez la vista hacia la agenda. Sus pestafias oscuras dibujan
una media luna de sombra en sus mejillas. Parece més joven por un momento...
hasta que vuelve a mirarme, ahora con unos ojos de hombre, duros y especulativos.
Mis tobillos vacilan sobre los tacones.

—iCorcholis! —exclama, y veo que su lapiz traza alguna marca en la
agenda—. ;Tienes una cita, Fresita?

—Si —miento de forma automatica. El se pone el lapiz detras de la oreja con
aire cinico.

—Cuenta, cuenta.



Poso mi trasero en el borde de la mesa con fingida despreocupacion. Noto el
cristal frio en la parte posterior de los muslos. Ha sido un terrible error adoptar esta
posicién, pero ahora no puedo volver a incorporarme, quedaria como una idiota.
Ambos contemplamos mis piernas.

Bajo la vista a mis zapatos rojos de tacon. Las baldosas del suelo estan tan
relucientes que entreveo las sombras por debajo de mi propio vestido. Me dejo caer
el pelo sobre un ojo. Si me concentro en este absurdo vestido, olvidaré que mi
cerebro desea que Joshua me lama, me muerda, me desnude.

—¢(Qué pasa? —Por una vez, emplea un tono normal—. ;Qué te ha pasado?

Me arreglo vagamente un rombo irregular del muslo. Seguro que llevo escrito
el suefio en la cara. Noto un calorcillo en las mejillas. El luce una camisa crema,
tan suave y sedosa como las sdbanas de mi suefio. Mi subconsciente es un
pervertido. Intento sostenerle la mirada, pero me acobardo, miro para otro lado vy,
al final, consigo acercarme dignamente a mi silla. Ojalé pudiera salir de aqui con
decoro y volverme a casa.

—FEh —dice, ahora con mas energia—. ;Qué pasa? Dime.

—He tenido... un suefio. —Lo suelto como quien dice: «la abuela se ha
muerto». Me siento en mi silla y junto las rodillas con tanta fuerza que me rechinan
los huesos.

—A ver, cuéntamelo. —Tiene otra vez el lapiz en la mano y yo parezco un
terrier siguiendo el movimiento de un tenedor y un cuchillo. Empezamos a jugar al
Pasapalabra. Pierde el primero que no encuentre una respuesta.

—Te has puesto completamente roja.

—Deja ya de mirarme. —Tiene razon, claro. Esta oficina, una bola de espejos
como quien dice, lo confirma repetidamente.
—No puedo. Estés justo en mi linea de vision.

—Bueno, inténtalo.

—FEs que no veo todos los dias en la oficina un atuendo tan curioso y
sumamente revelador. En el manual de Recursos Humanos sobre atuendo
adecuado...

—Podrias apartar los ojos de mis muslos aunque solo fuera el tiempo
necesario para consultar el manual. —Es cierto: desvia la mirada hacia el suelo,
pero al cabo de un segundo el puntito rojo de su mirilla de francotirador reaparece
en mi tobillo y empieza a deslizarse hacia arriba.

—Me s¢ de memoria ese manual.



—Entonces deberias saber que los muslos no son un tema de conversacion
apropiado. Si acabo con ese vestido de poliéster tipo saco, ya puedes despedirte de
ellos.

—NMe encantaria... Conseguir el ascenso, quiero decir. No despedirme de...

Bueno, olvidalo.

—Ni lo suefies. —Tecleo mi clave. La anterior ya ha caducado. Ahora es:
«iMUERE-JOSH-MUERE!»—. Ese puesto es mio.

—DBueno, (y con quién es la cita?

—Con un chico. —Encontraré alguno antes de que termine la jornada. Lo
contratar¢, si hace falta. Llamaré a una agencia de modelos y preguntaré por el
pescado del dia. El chico me recogera con una limusina delante de B&G y Joshua
se quedara con un palmo de narices.

—(A qué hora has quedado?

—A las siete —digo a voleo.

—Do6nde? —Hace lentamente una marca con el lapiz. ;Una X? ;Una barra
oblicua? No lo veo.

—Te noto muy interesado. ;A qué viene tanto interés?

—Los estudios demuestran que si los jefes fingen interesarse por la vida
personal de sus subordinados consiguen inyectarles dnimos y hacer que se sientan
mas valorados. Estoy empezando a practicar antes de convertirme en tu jefe. —Su
discursito profesional contrasta con la extrafia intensidad de sus ojos. Esta
realmente cautivado.

Yo le lanzo mi mirada mas fulminante.

—He quedado para tomar una copa con €l en el bar deportivo de Federal
Avenue. Y tu jamas serds mi jefe.

—Qu¢ coincidencia. Yo voy alli esta noche para ver el partido. A las siete. Mi

ingeniosa mentirijilla ha sido un error tactico. Lo observo con atencion,
pero no consigo descifrar donde termina su cara impertérrita y empieza la falsedad.

—Quiza nos veamos —continda.

Es diabolico.

—~Claro, quiza. —Adopto un tono hastiado para que no note que estoy furiosa
y sufriendo un ataque de panico a la vez.

—Y en ese suefio... salia un hombre, ;no?

—Si, ya lo creo. —Mis 0jos viajan sin permiso hacia él. Creo atisbar la silueta
de su clavicula—. Era tremendamente eroético.



—Deberia redactar un email para Jeanette —dice débilmente, tras una pausa
para aclararse la garganta. Hace una pantomima poco convincente de teclear en su
ordenador sin mirar siquiera la pantalla.

—¢He dicho erético? Queria decir esotérico. Me he confundido.

Me mira guifiando un ojo.

—¢(Era un suefio... misterioso?

Bueno, que sea lo que Dios quiera. Ha llegado el momento de arriesgarme
ante el detector de mentiras.

—Estaba lleno de simbolos y de significados ocultos. Yo me habia perdido en
un jardin y me encontraba a un hombre. Alguien a quien veo con mucha
frecuencia, s6lo que esta vez parecia un extrafio.

—~Contintla —dice. Resulta muy extrafio hablar con ¢l cuando no adopta esa
mascara de aburrimiento.

Cruzo las piernas con toda la elegancia posible y sus ojos se deslizan durante
un instante bajo mi escritorio para volver enseguida a centrarse en mi cara.

—Yo no llevaba nada encima, salvo una sdbana —digo en tono

confidencial. Hago una pausa—. Esto quedara estrictamente entre nosotros, ;no?

El asiente, embelesado; yo choco mentalmente esos cinco conmigo misma
por haber ganado la partida de Pasapalabra.

He de prolongar este momento. No todos los dias tengo la sartén por el
mango. Me pongo pintalabios usando la pared como espejo. El color se llama
Lanzallamas y es una de mis marcas distintivas. Un rojo violento, cruel, venenoso.
Rojo de muiecas seccionadas. «El color de los calzoncillos del demonio», segiin
dice papa. Tengo tantos pintalabios que siempre hay alguno al alcance de mi mano.
Yo soy una chica en blanco y negro, pero gracias a Lanzallamas me convierto en
una chica en tecnicolor. Vivo aterrorizada por el temor de que el fabricante lo deje
de producir; por eso acumulo tantas reservas.

—FEl caso es que voy avanzando por ese jardin y el hombre camina justo
detras de mi. —Me estoy volviendo una mentirosa patoldgica. Es el efecto que
tiene en mi Joshua Templeman—. Justo detras. Digamos, pegado a mi. Arrimado a
mi trasero.

Me pongo de pie y me doy una palmada en el culo lo bastante sonora para
recalcar bien la idea. Las palabras suenan extremadamente veridicas, porque en
gran parte lo son. Joshua asiente muy despacio; su garganta se contrae, tragando
saliva, mientras sus ojos descienden por mi vestido.



—Creo reconocer su voz. —Hago una pausa de treinta segundos.

Me seco los labios y admiro la marca en forma de corazén del panuelo de
papel antes de estrujarlo y tirarlo a la papelera que tengo a los pies. Vuelvo a
aplicarme pintalabios.

—¢Siempre has de hacer eso dos veces? —Joshua empieza a impacientarse
con tanta interrupcion y tamborilea con los dedos sobre la mesa.

Le guifio un ojo.

—No quiero que se corra. Ni que deje manchas al besar, ;entiendes?

—¢Con quién es esa cita exactamente? ;Como se llama?

—Con un chico, y punto. Me estds cambiando de tema, pero no importa.
Lamento aburrirte. —Me siento y sacudo el raton hasta que el ordenador cobra
vida.

—No, no —dice Joshua débilmente, como si le faltara el aire—. No me
aburres.

—De acuerdo. Asi que voy por ese jardin, que es... completamente reflectante.
Como si estuviera lleno de espejos.

El asiente, con el codo sobre el escritorio y la barbilla apoyada en la mano.

Echa la silla hacia atras.

—Y yo... —Hago una pausa, le lanzo una mirada—. Olvidalo.

—i¢Qué?! —Levanta tanto la voz que doy un respingo.

—Yo le digo: «;Quién eres? ;Por qué me deseas tan desesperadamente?».

Y entonces, cuando me ha dicho su nombre, me he quedado tan patidifusa...

Joshua cuelga del extremo de mi sedal como un pez lustroso, todavia
agitandose pero irremediablemente enganchado. Noto que el aire entre nosotros
vibra de pura tension.

—Ven aqui, te lo diré¢ al oido —murmuro, mirando a uno y otro lado, aunque
ambos sabemos que no hay nadie.

Joshua menea la cabeza reflexivamente y yo miro su regazo. El no es el tnico
que puede mirar por debajo del escritorio.

—Oh —digo, haciéndome la listilla.

Para mi asombro, las mejillas de Joshua empiezan a colorearse. Si, Joshua
Templeman se ha excitado en mi presencia. ;Por qué sera que me entran ganas de
provocarle aun mas?

—Ya me acerco yo a decirtelo. —Bloqueo la pantalla de mi ordenador.

—No hace falta.
—Necesito contarlo. —Avanzo lentamente y pongo las manos en el borde



de su escritorio. El mira mis medias de rejilla con una expresién tan torturada que
casi me apiado de él.

—FEsto no es nada profesional. —Alza la mirada hacia el techo, como
buscando inspiracion, y finalmente la encuentra—. Recursos Humanos.

—Esa es nuestra contrasefia para cortar el juego? Esta bien, de acuerdo. —
Bajo la luz de los fluorescentes, tiene un irritante aspecto bronceado y saludable,
con la piel completamente impoluta. Aun asi, hay un leve brillo en su rostro—.
Estas un poco sudado. —Cojo un posit de su escritorio y le planto lentamente un
gran beso encima. Me lo desprendo de los labios y lo pego en medio de la pantalla
de su ordenador—. Espero que no te esté entrando fiebre.

Me alejo hacia la cocina. Oigo el leve resuello que emiten las ruedas de su

silla.

Vive un poco la vida.

El cubiculo de Danny estd medio desmontado y un tanto caotico. Hay cajas de
embalar y montones de papeles y carpetas por todas partes.

—iHola!

El se sobresalta y hace un borrén gris en la foto de autor que estaba retocando
en Photoshop. Con tiento, Lucy.
—iPerdona! Deberia llevar una campanilla.

—No, no importa. Qué tal. —Pulsa «Deshacer» y «Guardar» y se vuelve
hacia mi.

Sus ojos, rapidos como un reldmpago, me recorren de arriba abajo y se
quedan prendidos en el ruedo de mi vestido durante unos segundos de mas.

—Bien. Me estaba preguntando si has encontrado algin invento en el que
podamos empezar a trabajar.

Ni yo misma me creo lo directa que estoy siendo, pero, qué demonios, me
encuentro en una situacion desesperada. Esta en juego mi orgullo. Necesito a
alguien sentado a mi lado esta noche en un taburete de la barra. De lo contrario,
Joshua se partira el culo de la risa.

Una sonrisa se expande por su rostro.

—Tengo medio terminada una maquina del tiempo que podria mostrarte para
que le eches un vistazo.
—Ah, ésas son sencillas. Yo te puedo echar una mano.

—Di el lugar y la hora.



—FIl bar deportivo de Federal Avenue, esta noche a las siete, /te parece?

—Suena fantéstico. Toma, te voy a dar mi nimero. —Nuestros dedos se rozan
cuando me da el papel. Ay, ay, ay. Qué chico tan simpatico. ;Donde demonios
estaba todo este tiempo?

—Nos vemos esta noche. Y trdete, hmmm, los planos.

Vuelvo sobre mis pasos sorteando cubiculos y subo la escalera hasta la planta
superior, sacudiéndome (mentalmente) el polvo de las manos. Asunto arreglado.

Ya es hora de ponerse a trabajar. Me desplomo en mi silla y empiezo a
redactar nuestra propuesta para montar una actividad que fomente el espiritu de
equipo. Dejo un espacio al final para dos firmas, pongo la mia y deposito la hoja en
la bandeja de entrada de Joshua. El tarda dos horas de reloj en cogerla. Cuando se
digna a hacerlo, se lee la propuesta en unos cuatro segundos, estampa su firma al
final y la deja en la bandeja de salida sin mirarme siquiera. Ha estado toda la
mafiana de un humor mas bien raro.

Junto los dedos de ambas manos y comienzo el Juego de las Miradas.
Transcurren unos tres minutos, pero finalmente da un suspiro y bloquea su
pantalla. Nos miramos a los 0jos con tal intensidad que es como si nos reuniéramos
en un oscuro espacio virtual en 3D: no hay nada, salvo lineas de cuadricula verdes
y un profundo silencio.

—Bueno, ;/nerviosa?

— ¢ Por qué habria de estarlo?

—Por tu gran cita, Fresita. Hace bastante tiempo que no tienes una. Desde que
yo te conozco, creo.

Hace el gesto de las comillas con los dedos al decir «gran cita». Esta
convencido de que es una trola.

—FEs que soy muy exigente.

El junta los dedos de las manos con tal fuerza que parece casi doloroso.

—De veras.

—Hay una tremenda carestia de hombres atractivos aqui.

—Eso no es cierto.

—( Acaso estas buscando un soltero atractivo para ti?

—Yo..., no..., cierra el pico.

—Si, serd mejor que lo cierres. —Bajo la vista a su boca durante una fraccioén
de segundo—. Al fin he encontrado a alguien en este lugar dejado de la mano de
Dios. El hombre de mis suefios —afnado, arqueando una ceja.



El lo relaciona de inmediato con la conversacion de primera hora de la
manana.
—Asi que tu suefio era sobre alguien del trabajo.

—Si. Pero va a dejar B&G muy pronto, o sea, que quiza tendré que dar un
paso.
— Estas segura?

—Si. —No recuerdo la ultima vez que ha parpadeado. Sus 0jos estan oscuros.
Dan miedo—. Otra vez se te han puesto ojos de asesino en serie. —Me levanto y
recojo la propuesta de la bandeja—. Voy a hacerte una copia para Fat Little Dick.
Y no me vayas a fastidiar la propuesta, Joshua. Tt no tienes ni idea de como crear
espiritu de equipo. Deja estas cosas a los que saben.

Cuando vuelvo de la fotocopiadora, parece algo menos sombrio, aunque tiene
el pelo revuelto.

Coge el documento, donde he puesto el sello de «COPIA» y le echa un
vistazo. Noto el momento exacto en que se le ocurre una idea. Es como la brusca
pausa que hace un zorro al pasar frente a la puerta abierta de un gallinero. Levanta
la vista, con los ojos centelleantes. Se muerde el labio, titubeando.

—Sea lo que sea, no lo hagas —Ie digo.

Coge un boligrafo y escribe algo al pie. Intento mirar qué es, pero ¢l se
levanta y sostiene en alto la hoja, tan alto, de hecho, que roza el techo con una
esquina. No puedo correr el riesgo de ponerme de puntillas con este vestido.

—¢Coémo iba a resistir la tentacion? —Rodea su escritorio y me toca la
barbilla con el pulgar al pasar por mi lado.

—¢(Qué es lo que has hecho? —pregunto a su espalda, mientras ¢l se dirige al
despacho del senor Bexley. Yo entro apresuradamente en el de Helene, frotandome
la barbilla.

—Estoy de acuerdo —me dice ella, dejando el documento después de leerlo

—. Es una buena idea. ;Te has fijado en que los Gamins y los Bexleys se sientan
separados en la reunion del personal? Ya estoy harta. No hemos hecho nada como
equipo desde el dia de la fusion. Me tiene impresionada que Joshua y ti os hayais
avenido al mismo tiempo en este punto.

Confio en que mi perverso cerebro no archive la frase distorsionando el verbo
obscenamente.

—Estamos puliendo nuestras diferencias —digo, sin que se me note que estoy
mintiendo.

—Hablaré con Bexley en nuestra batalla campal de las cuatro. ;Qué ideas



tienes?

—He encontrado un centro de retiro corporativo que queda a solo quince
minutos de la autopista. Uno de esos sitios con pizarras blancas en todas las
paredes.

—Suena caro —dice Helene, con una mueca. Ya tenia prevista esa reaccion.

—He hecho nimeros. Estamos por debajo del presupuesto de formacion de
este ano.
—¢Y qué haremos en ese nidito corporativo?

—Ya se me han ocurrido varias actividades para fomentar el espiritu de
equipo. Las haremos siguiendo un sistema de todos contra todos, rotando cada
grupo de manera que los miembros de los equipos se mezclen regularmente. Me
gustaria actuar como dinamizadora de las actividades. Quiero acabar con esta
guerra entre Bexleys y Gamins.

—La gente odia a muerte las actividades en equipo —sefiala Helene.

No puedo discutirselo. Es una verdad corporativa universalmente reconocida
que los empleados preferirian comer esqueletos de rata antes que participar en
actividades grupales. Yo misma lo preferiria. Pero hasta que los sistemas para crear
espiritu de equipo mejoren de forma significativa... esto es lo que hay.

—Habré un premio al final para el participante que mas se haya esforzado y
que mayor aportacion haya hecho a las actividades. —Hago una pausa teatral—.
Un dia libre pagado.

—Me gusta —dice, riendo.

—Joshua esta tramando algo, sin embargo —Ile advierto.

Ella asiente.

A las cuatro en punto, Helene entra en el Coliseo. Como de costumbre, los
oigo gritar desde aqui.

A las cinco, Helene sale del despacho del sefior Bexley y se acerca a mi
escritorio en un estado de gran irritacion.

—Josh —masculla, mirando por encima del hombro, con un tono
impregnado de desagrado.

—(Como esta, sefora Pascal? —responde Joshua haciéndose el inocente,
como si tuviera un halo de santo en la cabeza.

Ella no le responde.

—Lo lamento, querida. Lo hemos echado a suertes con una moneda y he
perdido. Hemos optado por la idea de Josh para fomentar el espiritu de equipo.



(Como se llama esa tontada...? ; Paintball?

No, por Dios.

—Pero si no era ésa la actividad recomendada. Y bien que lo sé, porque la
propuesta la he redactado yo.

Joshua casi sonrie. Es como la luz trémula de un holograma cruzando su
rostro y vibrando en oleadas.

—NMe he tomado la libertad de ofrecerle una alternativa al sefior Bexley. Un
partido de paintball. Se ha demostrado que es una actividad efectiva para crear
equipo. Aire fresco, actividad fisica...

—Heridas y demandas a la compafia de seguros —dice Helene, contando con
los dedos—. Costes adicionales.

—1La gente pagara veinte dolares de su propio bolsillo para disparar bolas de
pintura a sus colegas —le asegura Josh, mirandome a mi—. A la empresa no le
costara un centavo. Y todos firmaran un documento de exencion, renunciando a
cualquier demanda por dafios. Los dividiremos en equipos.

—A ver, querido, ;quieres decirme como fomentas el espiritu de grupo
separando a la gente y ddndoles pistolas de pintura?

Mientras ellos discuten con un tono falsamente educado, yo hiervo de furia.
Joshua se ha apropiado de mi iniciativa corporativa y la ha rebajado a un nivel
infantil y denigrante. Una maniobra tipica de un Bexley.

—Quiza veamos como se forman alianzas inesperadas —Ile dice a Helene.

—En ese caso, quiero veros a vosotros dos juntos —sugiere cella
astutamente.

Yo seria capaz de darle un abrazo. Joshua no puede disparar bolas de pintura a
su compaifiera de equipo.

—Como digo, se formaran alianzas inesperadas. Pero, bueno, no pongamos
nerviosa a Lucinda antes de su cita romantica.

—Ah, ;de veras, Lucy? —Helene da unos golpecitos sobre mi escritorio—.

(Una cita? Espero un informe completo por la mafiana, querida. Y ven mas tarde, si
quieres. Trabajas demasiado. Vive un poco la vida.



A las seis y media, empiezo a sacudir la rodilla nerviosamente.

—¢Piensas llegar tarde?

—No es asunto tuyo.

Maldita sea, ;es que no va a marcharse nunca? Lleva trabajando una jornada
de once horas y sigue fresco como una rosa. Yo me derrumbaria con gusto en la
cama.

—¢No has dicho a las siete? ;Como vas a llegar alli?

—En taxi.

—Yo voy para alla. Te llevo. De veras, insisto. —Mientras mantenemos este
pequeiio didlogo, me observa con una expresion divertida. Estd esperando que
reconozca que he mentido. El no sabe que tengo un as en la manga llamado Danny.

—Vale. Como quieras. —Mi furia por su apropiacion de la propuesta
corporativa ya se ha extinguido, dejando un poso amargo. Todo parece estar
descontrolandose lentamente.

Me dirijo al bafio de sefioras, con el estuche de maquillaje en la mano. Mis
pasos resuenan en el pasillo desierto. No he tenido una cita desde hace mucho.
Estoy demasiado ocupada. Se me van las horas trabajando, odiando a Joshua
Templeman y durmiendo. No me queda tiempo para nada mas.

Joshua no puede creer que alguien esté dispuesto a salir conmigo. Para €1, soy
una pequena arpia repugnante. Me hago la raya cuidadosamente con el delineador,
trazando un diminuto ojo de gato. Me limpio el pintalabios hasta dejar solo la
mancha. Me echo un poco de perfume en el sujetador y me lanzo a mi misma un
guifio y unas palabras de d&nimo.

Tengo unos pendientes largos en el bolsillo lateral del estuche de maquillaje y
me los pongo con cuidado. De la oficina a la vida nocturna, como dicen los
articulos de las revistas. Me estoy subiendo el sujetador cuando me tropiezo a la
salida del bafio con Joshua, que trae mi gabardina y mi bolso. La impresion del
contacto con su cuerpo me recorre de arriba abajo.



El me mira de un modo extraio, como diciendo: «;para qué haces todo
esto?».
—UTf. Gracias.

Extiendo la mano y ¢l me cuelga el bolso del brazo. Mantiene mi gabardina
sujeta y pulsa el boton de llamada del ascensor.

—Bueno, al fin voy a ver tu coche —digo para romper el silencio. Esa idea
me resulta mas estresante que la perspectiva de encontrarme con Danny. El coche
es un espacio estrecho y cerrado. ;Alguna vez hemos estado Joshua y yo sentados
el uno junto al otro? Lo dudo—. Llevo mucho tiempo imagindndomelo. He
pensado que debe de ser un Volkswagen Escarabajo. Uno blanco y oxidado, como
Herbie.

—Vuelve a intentarlo.

Abraza mi gabardina distraidamente. Sus dedos juguetean con la manga.
Pegada a su cuerpo, parece la chaqueta de un crio. Me compadezco de esa pobre
gabardina y extiendo la mano para cogerla, pero €l no hace caso.

—Entonces serd un Mini Cooper de principios de los ochenta. El asiento no se
puede echar para atras, de modo que has de poner las rodillas a cada lado del
volante.

—Tienes una imaginacién muy vivida. El tuyo es un Honda Accord de 2003.
Plateado. Mugriento y desordenado por dentro. Con un problema cronico en la caja
de cambios. Si fuese un caballo, ya le habrias pegado un tiro.

Llega el ascensor y se abren las puertas. Entro con cautela.

—Eres un asediador mucho mas bueno que yo, no hay duda.

Siento un escalofrio de temor cuando veo como pulsa el botdn del s6tano con
su enorme pulgar. Baja la vista hacia mi y me observa con 0jos oscuros ¢ intensos.
Es evidente que esta tramando algo.

Tal vez vaya a asesinarme ahi abajo. Acabaré muerta en un contenedor de
basura. Los investigadores veran mis medias de rejilla y mis ojos maquillados y
daran por supuesto que soy una puta. Seguiran todas las pistas falsas. Y, mientras,
Joshua se limpiard con lejia los restos de mi ADN de los zapatos y se preparara
tranquilamente un sdndwich.

—Ojos de asesino en serie. —Ojal4 no sonara tan asustada. £l mira su reflejo,
por encima de mi hombro, en la pared reluciente del ascensor.

—Ah, ya veo lo que quieres decir. Tu tienes ese brillo caliente en los ojos.

—Mueve el dedo teatralmente sobre el panel de los botones del ascensor.
—Qué va. Esta es mi mirada de asesina en serie también.



El deja escapar un hondo suspiro y pulsa el boton de emergencias. Nos
detenemos con una sacudida.

—No me mates, por favor. Seguramente hay una camara de vigilancia. —
Doy un paso atras, despavorida.

—Lo dudo.

El se alza sobre mi con aspecto amenazador y extiende las manos. Yo
empiezo a levantar los brazos para cubrirme como si estuviera en una de esas
espantosas peliculas de terror de un cine al aire libre. Ya estd. Me va a estrangular.
Ha perdido el juicio.

Me levanta del suelo cogiéndome por la cintura y coloca mi trasero sobre una
barandilla en la que nunca me habia fijado. Mis brazos quedan sobre sus hombros;
el vestido se me desliza hasta lo alto de los muslos. Joshua baja la vista y suelta un
ronco jadeo. Como si yo lo estuviera estrangulando a €l.

—B4jame. No tiene gracia. —Mis pies se menean inttilmente en espiral.

Esta no es la primera vez en mi vida que un grandullén abusa de su fuerza
conmigo. Marcus DuShay, en tercer curso, me lanzé sobre el capd del coche del
director y luego huyo mondandose de risa. Los gajes de las personas bajas. No
podemos vivir con dignidad en este mundo de talla grande.

—Hazme una visita por aqui arriba, s6lo un segundo.

—¢Para qué demonios? —Intento bajarme, pero ¢l me rodea la cintura con las
manos y me aprieta contra la pared. Me agarro con fuerza de sus hombros y llego a
la fundamentada conclusién de que su cuerpo es asombrosamente musculoso por
debajo de esas camisas de Clark Kent—. jSanto cielo! —Su clavicula parece una
barra de hierro bajo las palmas de mis manos. Farfullo estipidamente las palabras
que me vienen a la cabeza—. Musculos. Huesos.

—Qracias.

Nos estamos quedando sin aliento. Aprieto la pierna contra su cuerpo para
mantener el equilibrio y ¢l me rodea la pantorrilla con la mano.

Cuando me sujeta del maxilar con la otra mano y me echa la cabeza hacia
atrds, me preparo para sentir la presion en el cuello. En cualquier momento, su
palma caliente me estrujara la traquea y empezaré a morir. Ahora casi nos rozamos
las narices. Nos echamos mutuamente el aliento. Noto que pone un dedo detras del
l6bulo de mi oreja y me estremezco al sentir como lo desliza.

—Fresita.

El dulce diminutivo se disuelve en el aire. Trago saliva.
—No voy a matarte. T siempre tan dramdtica. —Y entonces pone



suavemente su boca sobre la mia.

Ninguno de los dos cerramos los 0jos. Seguimos mirdndonos como siempre,
esta vez mas de cerca que nunca. El iris de sus ojos tiene un cerco negro azulado.
Baja las pestafias y me mira con una expresion como de rencor.

Sus dientes apresan mi labio inferior en un leve mordisco. Se me pone la
carne de gallina. Mis pezones se tensan. Los dedos de los pies se me curvan dentro
de los zapatos. Lo rozo sin querer con la lengua cuando compruebo si tengo el
labio lastimado, aunque en realidad no me ha hecho dafio. Ha sido demasiado
suave, demasiado cauto. Mi cerebro zumba inutilmente buscando explicaciones
sobre lo que estd sucediendo mientras mi cuerpo se remueve y se acomoda mejor.

Cuando ¢l se inclina otra vez y empieza a mover la boca sobre la mia,
abriéndola con suavidad, caigo por fin en la cuenta.

Joshua... Templeman... me... esta... besando.

Durante unos segundos me quedo paralizada. Parece que se me ha olvidado
como se besa. Ha pasado mucho tiempo desde que practicaba asiduamente. Sin que
parezca que le moleste, ¢l me explica las reglas con su boca.

El Juego del Beso funciona asi, Fresita. Aprieta, retrocede, ladea la cabeza,
respira, repite. Utiliza las manos para encontrar el angulo correcto. Relaja los
musculos, como en un lento y humedo deslizarse. ;No oyes la palpitacion de la
sangre en tus propios oidos? Sobrevive con minusculas bocanadas de aire. No
pares. No pienses siquiera. Deja escapar un suspiro estremecido, apartate un
poco, deja que tu oponente te atrape con los labios o los dientes, y vuelve a
zambullirte en un beso aun mas profundo. Mas humedo. Siente como cobran vida
tus terminaciones nerviosas con cada roce de la lengua. Siente una presion nueva
entre las piernas.

El objetivo del juego es seguir asi durante el resto de tu vida. A la mierda la
civilizacion y todo lo que implica. Este ascensor es ahora tu hogar. Esto es lo que
haremos ahora.

Ni se te ocurra parar, joder.

Me pone a prueba: se aparta durante una fraccion de segundo. La regla
primordial infringida. Atraigo su boca hacia la mia con el puiio crispado que apoyo
en su cogote. Soy una alumna rapida y €I, un profesor perfecto.

Sabe a esas pastillitas de menta que siempre estd masticando. ;A quién se le
ocurre masticar pastillas de menta? Yo lo probé una vez y me quedd la boca
ardiendo. El lo hace para molestarme; sus ojos destellan divertidos ante mis



bufidos de irritacién. Ahora, en justo castigo, lo mordisqueo yo. Pero eso lo incita
a apretarse mas contra mi, a estrecharme con ese cuerpo endurecido,
transmitiéndome su calor alli donde entramos en contacto. Nuestros dientes
entrechocan con un tintineo.

[ Qué cono sucede?, pregunto en silencio con mi beso.

Cierra el pico, Fresita. Te odio.

Si fuéramos actores de una pelicula, estariamos chocando contra las paredes,
saltarian por el aire los botones, la rejilla de mis medias acabaria desgarrada, mis
zapatos caerian al suelo. Pero no: éste es un beso decadente. Estamos apoyados en
un muro iluminado por el sol, lamiendo sofadoramente unos cucuruchos de
helado, sucumbiendo velozmente al golpe de calor y a wunas absurdas
alucinaciones.

Ven, un poquito mas cerca. Se esta derritiendo todo. Tu lame el mio y yo
lameré el tuyo.

La gravedad me agarra del tobillo y empieza a apearme de la barandilla.
Joshua me alza atn mas arriba, sujetandome por la parte posterior del muslo.
Suelto un grufiido de indignacion en protesta por esa fugaz separacioén de su boca.
Vuelve aqui, no te saltes las normas. El tiene la sensatez de obedecer.

El ruido que emite como respuesta es una especie de «aja», ese sonido
divertido que hace la gente al descubrir algo inesperado pero agradable, como
diciendo: «deberia haberlo imaginado». Sus labios se curvan. La primera sonrisa
que le sale a Joshua en mi presencia la esboza bajo la presion de mis labios. Me
aparto, estupefacta, y en una fracciéon de segundo su rostro retoma la expresion
seria, aunque ahora algo sofocada.

Bruscamente, sale un fuerte zumbido del altavoz del ascensor. Ambos nos
sobresaltamos cuando una vocecita suelta un «ejem» y pregunta a continuacion:

—¢ Va todo bien ahi dentro?

Nos quedamos paralizados en un cuadro vivo titulado Pillados in fraganti.
Joshua es el primero en reaccionar. Se inclina y pulsa el boton del interfono.

—He chocado con el boton. —Me baja lentamente al suelo y retrocede unos
pasos. Yo apoyo el codo en la barandilla para sostenerme, porque las piernas se me
van para cualquier lado, como si llevara patines.

—¢Qué demonios ha sido esto? —pregunto, resollando, con mis ultimos
restos de aire.

—AI sétano, por favor.

—De acuerdo.



El ascensor desciende algo asi como un metro y las puertas se abren. Si
Joshua hubiera esperado medio segundo mas, esto no habria sucedido. Mi
gabardina esta en el suelo, hecha un gurrufio. El se agacha y la recoge, y empieza a
sacudirla con un cuidado sorprendente.

—Vamos.

Sale del ascensor sin mirar atras. Los pendientes se me han enganchado en el
pelo: me los ha enredado €l con las manos. Miro alrededor, buscando alguna salida.
No hay ninguna. Las puertas del ascensor se cierran a mi espalda. Joshua abre un
coche deportivo negro de estilo arrogante. Cuando llego a la puerta del copiloto,
nos miramos de frente. Yo tengo los ojos como platos. El vuelve la cara para que
no vea como sonrie. Capto el reflejo de sus dientes blancos en el retrovisor de una
furgoneta cercana.

—Ay, Dios —dice lentamente, volviéndose de nuevo hacia mi y pasdndose la
mano por la cara para borrar la sonrisa—. Te he traumatizado.

—Pero..., pero...

—Vamos.

Quisiera salir corriendo, pero las piernas no me sostendrian.

—Ni se te ocurra —me dice.

Me deslizo en su coche y a punto estoy de desmayarme. Su fragancia esta
intensificada aqui a la perfeccion: caldeada por el verano, preservada por la nieve,
sellada y presurizada entre el metal y el vidrio. La inhalo como si fuera una
perfumista profesional. Notas de salida: menta, café¢ amargo y algodon. Notas
corazdn: pimienta y pino. Notas de fondo: cuero y cedro. Un olor tan lujoso como
el cachemir. Si su coche huele asi, imaginate su cama. Buena idea. Imaginate su
cama.

El sube y deja mi gabardina en el asiento trasero. Miro su regazo de reojo.
Jooo-der. Aparto la mirada. Lo que tiene ahi es lo bastante impresionante para que
mis ojos vuelvan furtivamente a echar un vistazo.

—Te has quedado muerta del susto —me reprende como un maestro de
escuela.

A mi me sale una respiracién temblorosa. El se vuelve a mirarme con unos
ojos oscuros. Levanta la mano y yo me estremezco. Frunce el cefio, se detiene un
momento y luego gira mi pendiente con cuidado y lo coloca en su sitio.

—Creia que 1bas a matarme.

—Todavia lo deseo. —Mueve la mano hacia el otro pendiente.
Tengo la cara interior de su mufieca al alcance para darle un mordisco. El va



apartando meticulosamente los mechones enganchados hasta liberar el pendiente
del todo.
—Lo deseo. Con toda mi alma. No te haces una idea.

Arranca el coche, da marcha atrds y empieza a conducir como si no hubiera
pasado nada.

—Tenemos que hablar de esto. —Me sale una voz ronca y lasciva. Sus dedos
se contraen sobre el volante.

—Bueno, parecia el momento adecuado.

—Pero me has... besado. ;Por qué lo has hecho?

—Queria comprobar una teoria que tenia desde hace un tiempo. Y t me has
devuelto el beso. Sin la menor duda.

Me remuevo en mi asiento. El siguiente semaforo esta en rojo y Joshua frena.
Mira mi boca y mis piernas.

— ¢ Tenias una teoria? Més bien querias confundirme antes de mi cita. — Los
coches de detras empiezan a tocar la bocina. Me vuelvo para echar un vistazo—.
Vamos.

—Ah, exacto, tu cita. Tu famosa cita imaginaria.

—De imaginaria nada. He quedado con Danny Fletcher, del Departamento de
Disefio.

La sorpresa y la confusion de su cara es un verdadero prodigio. Quiero
encargarle a un retratista que refleje esa expresion en un 6leo, para legarselo a las
generaciones futuras. Es algo realmente impagable.

Los conductores empiezan a adelantarnos por ambos lados, tocando la bocina
y pegando gritos. La retahila de exabruptos y obscenidades consigue arrancarlo de
su estupor.

—¢Como? —Finalmente, ve la luz verde del semaforo y acelera con
brusquedad, aunque vuelve a frenar enseguida para esquivar a un coche que esté
girando. Se pasa una mano por la boca. Nunca lo he visto tan aturdido.

—Danny Fletcher. He quedado en ese bar con ¢l dentro de diez minutos. Es
ahi adonde me llevas, ;recuerdas? ;Qué te ocurre?

El permanece callado durante varias manzanas. Yo me miro las manos sin
poder pensar en nada, salvo en la sensacion de su lengua en mi boca. En mi boca.
Calculo que debe de haber habido diez mil millones de besos de ascensor en la
historia de la humanidad. ;Qué idiotas! jMira que caer en ese cliché!

—(Creias que estaba mintiendo? —Bueno, técnicamente estaba mintiendo,
pero solo al principio.



—Yo siempre doy por supuesto que mientes. —Cambia de carril con un viraje
furioso. Un nubarrdn negro y amenazador ensombrece su rostro.

Un dato contrastado. Odiar a alguien resulta agotador. Cada pulsacion de la
sangre en mis venas me acerca un poco mas a la muerte, y yo estoy malgastando
€s0s minutos preciosos con una persona que me desprecia profundamente.

Cierro los ojos para volver a evocar la escena. Estoy de los nervios mientras
deposito con esfuerzo una caja sobre mi escritorio, en la décima planta del edificio
recién estrenado de B&G. Hay un hombre junto a la ventana, observando el trafico
de primera hora de la maniana. Se vuelve y nos miramos a los ojos por primera
vez.

Nunca recibiré otro beso como ése: nunca en toda mi vida.

—~Qjala pudiéramos ser amigos. —Lo digo en voz alta sin querer. He
reprimido estas palabras tanto tiempo que me da la sensacion de haber arrojado una
bomba.

El esta tan callado que pienso que a lo mejor no me ha oido. Pero entonces me
lanza una mirada tan tremendamente despectiva que me provoca un doloroso
retortijon.

—Nosotros nunca seremos amigos, jamas —pronuncia «amigos» como si
hubiera dicho «patéticosy.

Frena delante del bar y yo me bajo antes de que el coche pare del todo y me
alejo corriendo. Oigo que me llama a gritos, enfurecido. Observo que me ha
llamado Lucy.

Veo a Danny en la barra, con una botella de cerveza en la mano, me abro paso
a toda velocidad entre los corrillos y caigo practicamente en sus brazos. Pobre
Danny. Se ha presentado puntualmente, como un caballero, y no tiene ni idea de lo
loca que esta la mujer con la que ha quedado esta noche.

—Hola. —Danny est4 contento—. Has venido.

—iPues claro! —acierto a decir con una risita trémula—. Necesito una copa
después del dia que he pasado.

Me encaramo como un jockey en el taburete. Danny le hace una sefia al
barman. Dos bates de béisbol idénticos giran en las enormes pantallas situadas
sobre la barra. Todavia siento la boca de Joshua en la mia. Me aprieto los labios
con dedos temblorosos.

—Un gin-tonic bien grande. Lo mas grande posible, por favor.

El barman me lo sirve y yo vacio la mitad de su contenido en mi boca y
también un poquito por mi barbilla. Me lamo las comisuras de los labios.



Todavia noto el sabor de Joshua. Danny me mira a los ojos cuando bajo la copa.
—¢ Va todo bien? Me parece que te conviene desahogarte.
Le echo un buen vistazo. Se ha puesto unos tejanos oscuros y una camisa de
vestir a cuadros. Me gusta que haya hecho el esfuerzo de ir a cambiarse a casa.
—Tienes buen aspecto —le digo con sinceridad. Sus ojos relampaguean.

—Y th estas preciosa —dice en tono confidencial. Apoya el codo en la barra
y me observa con una expresion abierta, sin malicia. Siento una extrafia burbuja de
emocion en mi pecho.

—¢(Qué? —Me limpio la barbilla, azorada. Un hombre que me mira como si
no me odiara. Qué extrafio.

—No he podido decirtelo en la oficina. Pero siempre he pensado que eres la
chica més preciosa del mundo.

—Ah. Vaya. —Seguramente me pongo roja como un tomate. Siento que se
me contrae la garganta.

—Veo que no te sientan bien los cumplidos.

—No recibo muchos. —Es la pura verdad.
El se rie.
—Ya, seguro.

—Es la verdad. Salvo cuando hablo con mi madre y mi padre por Skype.
—Tendré que cambiar eso. Bueno. Hablame de ti.

—Trabajo para Helene, ya lo sabes —empiezo, indecisa.

El asiente, torciendo la boca.

—Y, bueno, eso es todo.

Danny sonrie, y a mi poco me falta para caerme del taburete hacia atras. Me
relaciono tan poco que apenas soy capaz de conversar con seres humanos
normales. Quisiera estar en casa, en mi sofa, con todos los almohadones sobre la
cabeza.

—Si, pero yo quiero saber cosas sobre ti. ;Qué haces para divertirte? ;De
donde es tu familia?

Su expresion es totalmente sincera e inocente. Me hace pensar en los nifios
antes de que la vida los estropee.

—¢Te importa que vaya primero a refrescarme? Vengo directamente de la
oficina. —Me bebo de un trago la otra mitad del vaso. El leve gusto a menta de mi
lengua enmascara el sabor.

El asiente y yo me voy directa hacia el bafio. Me apoyo en la pared junto a la
puerta, saco un pafiuelo de papel de mi sujetador y me lo aplico en el rabillo



de los ojos. «Preciosa.»

Una sombra oscurece el pasillo y yo deduzco sin mas que es Joshua. Incluso
en los margenes de mi vision periférica, su fisico me resulta mas conocido que mi
propia sombra. Trae la gabardina que me he dejado en el asiento trasero.

Me pongo a reir, y sigo riéndome hasta que las lagrimas surcan mis mejillas,
arruinandome probablemente el maquillaje.

—Vete a la mierda —le digo, pero €l contintia acercandose. Me coge de la
barbilla y examina mi rostro.

El recuerdo del beso flota alin entre nosotros, y no me animo a mirarle a los
ojos. Me acuerdo del gemido que he soltado en su boca. Me entra una sensacion de
humillacion.

—No te acerques. —Lo ahuyento con la mano.

—Estas llorando.

Me abrazo a mi misma.

—No, no es verdad. ;Para qué has venido?

—Aparcar por aqui es una pesadilla. Tu gabardina.

—Ah, mi gabardina. Si, vale. Estoy demasiado cansada esta noche para
pelearme contigo. Tu ganas.

El parece confuso, asi que me explico.

—Ya me has visto reir y llorar. Me has hecho besarte cuando deberia haber
abofeteado esa cara engreida. Asi que has tenido un buen dia. Ahora ve a ver tu
partido y a comer pretzels.

—(Crees que es ése el trofeo que pretendo conseguir? ;Verte llorar? —
Menea la cabeza—. No es eso en absoluto.

—Desde luego que si. Y ahora largate. —Se lo digo mas enérgicamente. Fl
retrocede y se apoya en la pared opuesta.

—¢Por qué te escondes aqui? ;No deberias estar ahi fuera, deslumbrandolo
con tus jodidos encantos? —Mira en direccion a la barra y se restriega la cara con
la mano.

—Necesitaba un minuto. Y no siempre es tan facil, créeme.

—Estoy seguro de que no tendras ninguin problema.

No suena sarcastico. Me seco las lagrimas y miro el pafiuelo. Esta bastante
manchado de rimel. Doy un suspiro tembloroso.

—FEstas perfecta. —Es el comentario mas amable que me ha hecho jamas.

Empiezo a tantear la pared, tratando de encontrar el acceso a otra



dimension, o al menos la puerta del bafio. Cualquier cosa con tal de perderlo de
vista. El me pone la mano en el pelo; tiene una expresion agitada en la cara.

—De acuerdo, no deberia haberte besado. Ha sido una estupidez por mi parte.
Si quieres denunciarme a Recursos Humanos...

—(Es eso lo que te preocupa? ;Temes que te denuncie? —Levanto tanto la
voz que varios clientes se vuelven a mirar. Inspiro hondo y continio con un tono
mas discreto—. Has acabado totalmente conmigo. Ya ni siquiera s¢ cOmo
reaccionar cuando un chico me dice que soy preciosa.

La consternacion se aduefia de su rostro.

—Por eso estoy llorando. Porque Danny me ha dicho que soy una chica
preciosa y yo he estado a punto de caerme del taburete. Has conseguido
desmoronarme.

—Yo... —empieza a decir, pero no le sale nada—. Lucy, yo...

—Ya no puedes hacerme nada mas hoy. Has ganado.
Por la expresion de su rostro, creo que le he dado un buen golpe. Su sombra
se aleja por el pasillo y luego desaparece.



Llamo a Helene por la mafiana para decirle que no tengo resaca pero que debo
resolver unos asuntos personales y llegaré un poco tarde. Ella tiene la gentileza de
decirme que descanse y que me tome el dia libre.

«Descansa, y termina la solicitud para el puesto, querida. Mafiana se acaba el
plazo.»

Me estoy perdiendo un dia de camisa de color amarillo claro. El color de las
paredes del cuarto infantil cuando el bebé no ha nacido y su sexo es una sorpresa.
El color de mi alma cobarde.

Anoche, una vez que Joshua se alejo con expresion culpable, me adecenté,
volvi a sentarme con Danny y consegui salvar la velada. Danny y yo tenemos
varias cosas en comun. Sus padres poseen una granja familiar, asi que mi confesion
de que me crie en una plantacion de fresas no desatd los habituales comentarios
despectivos, divertidos y condescendientes.

Lo cual me animo6 a hablar mas del tema de lo que suelo hacer normalmente.
Intercambiamos anécdotas de la vida en una granja. Yo espiaba las expresiones que
cruzaban su rostro como quien estudia las nubes. Pero la verdad es que pasamos
juntos varias horas riéndonos como viejos amigos. Tan cobmodos como con unas
zapatillas mullidas.

Deberia estar contenta y excitada. Deberia estar puliendo mi solicitud.
Deberia estar pensando en una segunda cita. Pero termino haciendo lo nico que
no deberia hacer. Me tumbo en la cama con los ojos cerrados, evocando el beso.

«Mira, Fresita, si estuviéramos coqueteando, te habrias dado cuenta.»

Quizé se le olvido que yo era Lucinda Hutton, la complaciente Fresita, y me
transformé¢ para €l en algo distinto. Un espacio cerrado, un maquillaje distinto, mi
vestido corto, el perfume reciente... Me converti en objeto de su deseo en un
arrebato de locura que se prolongd mientras bajamos de la décima planta al sétano.
Y durante ese tiempo fue totalmente mio.



«Queria comprobar una teoria que tenia desde hace un tiempo.» ;Qué teoria?
(Cuanto tiempo es «un tiempo»? Si yo era una especie de experimento, ¢l deberia
haber tenido la decencia de explicarme su conclusion.

Cuando pienso en cdmo me mordia suavemente el labio inferior, siento una
tension palpitante entre las piernas. Cuando pienso en el contacto de su mano en la
cara posterior de mi muslo, me veo obligada a extender el brazo y a palparme la
zona en la que se desplegaron sus dedos. ;Y la dureza de su cuerpo? Me quedo sin
aliento unos momentos. Me pregunto qué sabor tuve yo para €l. Qué sensacion le
produje.

Estoy ganduleando en pijama a las tres de la tarde, paralizada por el plazo
limite de entrega de la solicitud, cuando oigo el timbre del interfono y me
sobresalto. Lo primero que pienso es que es Joshua, que viene a arrastrarme a la
oficina. Pero no: es un repartidor con unas flores. Un enorme ramo de rosas de
intenso color rojo. Abro el sobrecito. En la tarjeta hay solo cuatro palabras.

«Tu siempre estas preciosa.»

No estd firmada, pero tampoco hace falta. Ya me imagino la expresion
dulcificada de Jeanette al darle a Danny un posit con mi direccion y anadir por lo
bajini: «Esto yo no te lo he dado». Incluso las damas de RR. HH. son capaces de
infringir las normas por amor.

Le envio un mensaje de texto.

iMuchas gracias!
El responde casi en el acto.

Me lo pasé muy bien. Me encantaria volver a verte.
Yo respondo:

iPor supuesto!

Me quedo mirando las flores, con los brazos en jarras. Esta inyeccion para mi
ego no podria haberme llegado mas oportunamente. Me siento frente al ordenador.
El puesto sera mio. Y Joshua tendra que largarse.

—Acabemos esto de una vez.



Cuando entro el viernes en la oficina, €l es un gran borrén de color mostaza en la
esquina de mi campo visual. Cuelgo la gabardina y me voy directa al despacho de
Helene. Por una vez, ha llegado temprano. Seria capaz de rodearla con mis brazos
y estrecharla con fuerza.

—Aqui estoy. —Ella me indica que pase y yo cierro la puerta.

—¢Ya lo has enviado?

Asiento.

—Joshua también ha enviado el suyo. Y hay dos candidatos externos por
ahora. ;Qué tal la cita? ; Te encuentras bien?

Ella siempre la viva imagen de la compostura. Hoy lleva un blazer sobre una
camiseta que seguramente es de seda y una falda de lana. Nada tan vulgar como el
algodon para Helene. Espero que cuando se muera me deje su guardarropa.

Me acomodo en una silla.

—FEstuvo bien. Era con Danny Fletcher, del Departamento de Disefio. Espero
que no haya problema. La semana que viene deja la empresa para trabajar por su
cuenta.

—Léastima. Trabaja bien. Desde luego, no habrd ninglin problema en que lo
veas.

Me viene a la cabeza el beso a Joshua en el ascensor. Eso si que es un
problema.

—Pero algo sucedi6 —aventura Helene.

—Antes de la cita, tuve una tremenda discusion con Joshua y consiguid
alterarme. Y ayer por la mafiana me sentia mas bien inestable. Con la sensacion de
que, si venia aqui, acabariamos los dos saliendo en camilla y bafiados en sangre.

Helene me observa con aire especulativo.

—¢Sobre qué fue la discusion?

Quiza no sea tan buena idea desahogarme con Helene y explicarle mis cuitas.
No es nada profesional por mi parte. Me arden las mejillas y, como no se me ocurre
una mentira, abrevio la historia.

—F] pensaba que yo mentia, que no era verdad que tuviera una cita. Soy muy
aburrida, segln é€l.

—Interesante —dice despacio—. ;Has analizado esto a fondo?

Me encojo de hombros. Lo he analizado obsesivamente, hasta el extremo de
no poder dormir.



—Estoy enfadada conmigo misma por dejar que me saque de mis casillas.
Pero no puede imaginarse lo duro que es estar sentada frente a él, aguantando sus
constantes ataques.

—Me hago cierta idea. Se llama guerra a muerte, querida. —Sefiala la pared
con el pulgar.

Helene es la persona ideal para las confidencias de este tipo. El sefior Bexley
esta ahora mismo al otro lado de esa pared, tramando formas de asesinarla. Ella
sigue mi mirada. Oimos débilmente un estornudo, un pedo y unos grufiidos.

—¢Por qué pensaba Joshua que mentias? Y a ti... ;por qué te molesto tanto
que lo pensara? —Helene va dibujando espirales en su libreta y yo me siento
medio hipnotizada. Se ha convertido en mi terapeuta.

—Fl me considera comica. Siempre se estd riendo de lo que hacen mis
padres. Seguro que se rie del lugar donde estudié. De mi ropa. De mi estatura. De
mi cara.

Helene asiente con paciencia, observando como me esfuerzo en desplegar
€sos pensamientos enmarafiados.

—Me molesta que tenga este concepto de mi. Es eso lo que me confunde.

Lo tnico que quiero es que me respete.

—T0 siempre has procurado que te vean como una persona simpdatica y
tratable —comenta Helene—. Le caes bien a todo el mundo. El es el inico que se
resiste.

—Fl esta empefiado en destruirme. —Quiza estoy dramatizando un poquito
mas de la cuenta.

—Y t0, empefiada en destruirlo a ¢l —sefiala Helene.

—Si. Pero yo no deseo ser asi.

—Bueno, evita hoy el contacto con ¢€l. Te puedes instalar unos dias en el
despacho vacio de la tercera planta. Te desviaremos alli las llamadas.

Meneo la cabeza.

—Es muy tentador, pero no. Soy capaz de manejar la situacion. Prepararé el
borrador del informe trimestral y no le diré ni una palabra. Me olvidaré de que
existe.

Todavia recuerdo el sabor de su boca. Estuve respirando su calido aliento
hasta que se me llenaron los pulmones del todo. Tenia su aliento en mi interior. Y
en solo dos minutos me ensefid cosas que no habia descubierto en mi vida. O



sea, que olvidar su existencia sera todo un desafio, pero este trabajo es asi: un
desafio constante.
Cierro suavemente la puerta del despacho de Helene y trato de calmarme.

Me vuelvo y ahi est4, encorvado sobre su mesa.

—FEh —dice. Una version abreviada de Como estas.

—Hola —respondo rigidamente, y me dirijo a mi mesa como si caminara con
unos zancos diminutos.

Lo que dice a continuacion me deja estupefacta.

—Lo siento, Lucy. Lo siento muchisimo.

Le creo. La imagen de su atormentada expresion cuando se alejoé de mi, en el
bar, me ha impedido dormir casi del todo durante dos noches seguidas. Ahora es la
ocasion. Ahora podria volver a situarnos a ambos en la posicion habitual. Podria
lanzarle una pulla y €l se apresuraria a devolvérmela. Pero no: yo no deseo ser asi.

—Ya sé que lo sientes. —Ambos estamos a punto de sonreir y cada uno
observa la boca del otro. El fantasma del beso en el ascensor sigue flotando entre
Nosotros.

El no estd tan impecable como siempre. Se le ve algo desalifiado,
probablemente a causa de un par de noches durmiendo mal. El tono mostaza de su
camisa me parece el color mas feo que he visto en mi vida. Tiene el nudo de Ila
corbata mal hecho, y una sombra de barba en la mejilla. El pelo lo lleva
desgrefiado, con un mechoén erizado en un lado que parece un cuerno de demonio.
Casi parece un Gamin hoy. Estd realmente divino y me mira con un recuerdo
flotando en los ojos.

Deseo correr hasta que me duelan las piernas. Deseo barrer el contenido de su
escritorio de un mandoble. Noto el contacto de la ropa sobre mi piel desnuda. Asi
es como me hacen sentir sus ojos cuando me mira.

—Vamos a bajar las armas, ;de acuerdo? —Alza las manos para mostrar que
esta desarmado. Esas manos son lo bastante grandes para abarcar mis tobillos.
Trago saliva.

Para disimular mi incomodidad, hago la pantomima de sacarme una pistola
del bolsillo y arrojarla a un lado. El se lleva la mano a una imaginaria pistolera de
hombro, saca la pistola y la deja sobre su agenda. Yo desenfundo un cuchillo
invisible de mi muslo.

—Todas —digo, sefialando bajo el escritorio.

El se agacha y simula que se saca un revélver del tobillo.



—Asi esta mejor. —Me desplomo en mi silla y cierro los ojos.

—Fres una persona muy rara, Fresita. —Su tono no es desagradable. Me
fuerzo a abrir los ojos. El Juego de las Miradas casi me mata. Sus ojos son del
mismo azul que el pecho de un pavo real. Es como si todo estuviera cambiando.

—¢ Vas a denunciarme a Recursos Humanos?

Algo vuelve a cerrarse en mi pecho con una punzada de dolor. O sea, que por
eso tiene este aspecto de mierda. Debid de pasar un dia infernal ayer, imaginando
como lo sacarian del edificio los guardias de seguridad en cuanto yo volviera. Mi
escritorio vacio debid de ser una vision terrorifica para €l. Ya se veia a si mismo
encerrado en una celda por abusar de mujeres diminutas. Ahora lo entiendo todo.
Mira que soy idiota.

—No. Pero ;podriamos no volver a mencionar... €so... nunca mas, por favor?
—Me salen las palabras algo roncas. Lo estoy soltando del anzuelo, en lugar de
tomarle el pelo con el destino que le espera. Un paso mas para convertirme en la
persona que me gustaria ser.

Pese a todo, €l frunce el cefio como si se sintiera profundamente ofendido.

—(Es eso lo que quieres?

Asiento, pero soy una mentirosa de cuidado. «Lo Uinico que quiero es besarte
hasta quedarme dormida. Quiero deslizarme entre tus sabanas y descubrir qué
ocurre en tu cabeza, y también debajo de tu ropa. No quiero quedar como una tonta
por ti.»

La puerta del sefior Bexley estd entreabierta, asi que bajo la voz todo lo
posible.

—NMe esté volviendo loca todo esto.

El puede apreciar claramente que es cierto. Tengo una mirada desesperada y
enloquecida. Asiente, con un gesto terminante. Control + A. Borrar. Ese beso no ha
existido.

Rezo para que surja alguna distraccion. Un simulacro de incendio. Una
llamada de Julie para anunciarme que nunca mas cumplira un plazo de entrega. Y
yo no soy la inica que esta rezando para que el suelo se hunda bajo nuestros pies.

—Y qué tal... tu cita? —dice con voz apagada. Tiene los nudillos blancos de
tan crispados. Ser amable conmigo le exige un gran esfuerzo.

—Bien. Tenemos muchas cosas en comun. —Trato inutilmente de despertar a
mi ordenador de su letargo.

—3Si, claro. Los dos sois bajitos. —Mira su pantalla, con el cefio fruncido,



como si esta conversacion fuera la més ardua de su vida. Actuar amigablemente no
le sale con naturalidad.

—Ni siquiera se burldé de mi por lo de las fresas. Danny es... simpatico. Es mi
tipo. —Es lo inico que se me ocurre.

—Lo que quieres es un tipo simpatico, entonces.

—Es lo que quiere todo el mundo. Mis padres llevan una eternidad
rogdndome que me busque un buen chico. —Mantengo un tono ligero, pero dentro
de mi empieza a formarse una burbuja de esperanza. Estamos hablando como
amigos.

—Y el sefior Simpatico ;te acompafio a casa?

Ya veo lo que quiere saber.

—No. Tom¢ un taxi. Volvi sola.

Deja escapar el aire audiblemente. Se restriega la cara de puro cansancio y
luego me mira entre los dedos.
—{(A que jugamos ahora?

—¢Qué te parece a Compafieros Normales? ;O al Juego de la Amistad? Hace
tiempo que me muero de ganas de probar alguno de los dos. —Levanto la vista,
conteniendo el aliento.

El se incorpora en la silla y me mira cefiudo.

—Los dos serian una pérdida de tiempo, ;no crees?

—Ay, qué pena. —Si lo digo sarcasticamente, no sabrd que lo proponia en
serio.

Veo que abre su agenda, con el 1apiz en la mano. Se pone a hacer tal cantidad
de anotaciones que yo me vuelvo hacia mi ordenador. Ya no voy a preocuparme
mas de su estipida agenda, de su lapiz y de mis pesquisas detectivescas. Todo eso
se acabo. Ha sido una pérdida de tiempo.

Me digo a mi misma que debo estar contenta.

Hoy es un espléndido dia de camiseta negra. Anoétalo en tu diario. Cuéntaselo en el
futuro a tus nietos. Aparto los ojos, pero ellos se deslizan otra vez hacia alli al cabo
de un momento. Bajo esa camiseta hay un cuerpo capaz de empaiar las gafas de
una vieja bibliotecaria. Me parece que las bragas se me estan arrugando como una
pavesa de papel quemado.



Ha transcurrido una semana desde el beso en el que nunca pienso. La plantilla
al completo de Bexley & Gamin va subiendo como un rebafio a un autocar.

—Exenciones —va diciendo Joshua a la gente, que le entrega el documento
por el que renuncia a cualquier demanda por dafios—. Las exenciones, a mi. El
dinero, a Lucinda. Eh, esta hoja no estd firmada. Firmala. Exenciones.

—¢(Quién es Lucinda? —pregunta alguien al final de la cola.

—FEl dinero, a Lucy. Esta persona ridiculamente bajita de aqui. Pelo.
Pintalabios. Lucy.

Yo sé de uno que va a quedar cubierto de pintura muy pronto. La gente de la
cola avanza en una brusca oleada y a punto esta de dejarme planchada contra el
autocar.

—Eh. No os he dicho que la pisoteéis.

Joshua los hace retroceder a todos y me endereza junto a ¢l como si fuese un
bolo tambaleante. La calidez de su mano sobre mi blusa me quema a través de la
tela. Julie me toca el otro brazo y yo doy un respingo del susto.

—Perdona por no llegar al plazo el otro dia. Me muero de ganas de poder
dormir toda una noche. Estoy medio zombi.

Me entrega sus veinte dolares y veo que lleva las ufias con manicura francesa.
Yo flexiono los dedos para esconder mis ufias ligeramente astilladas.

—Queria pedirte un favor —dice.

Por encima de su hombro, veo a Joshua poniendo la oreja como si fuera una
antena parabolica. Espiar las conversaciones es indecoroso. Me llevo a Julie un
poco aparte, sin dejar de extender la mano para que la gente siga poniendo sus
veinte dblares.

—Bueno, dime, ;de qué se trata? —Ya se me esta encogiendo el estdbmago.

—Mi sobrina tiene dieciséis afos y necesitaria hacer un periodo de practicas.
El consejero de su colegio cree que le serviria para adquirir cierta perspectiva. Ella
no puede andar saltandose clases y durmiendo todo el dia. Los adolescentes no
tienen ni idea de lo que es el trabajo.

—Habla con Jeanette. Seguro que tendrd algo que ofrecerte. —Cojo otro
billete—. Los jovenes siempre quieren trabajar en el Departamento de Disefio.

—No, yo quiero que trabaje de becaria contigo.

—¢(Conmigo? ;Por qué? —Me dan ganas de salir corriendo.
—Eres la tnica persona aqui que tendria paciencia con ella. Es una chica algo
testaruda.



Una gran primicia mundial, sin duda, pero ahora casi preferiria que Josh nos
interrumpiera. Que pasara algo. Por favor. Estoy enviando mensajes a su antena
parabolica pero no los recibe. «Joshua, socorro, SOS. Haré cualquier cosa por ti si
nos interrumpes.»

—Tiene un monton de problemas. Con las drogas y con otras cosas.

(Podrias hacerlo, por favor? Significaria mucho para su madre, y quizé servira para
ponerla otra vez en vereda.

—Hmmm. ;Me das un tiempo para pensarlo? —Aparto los ojos de Joshua,
que ahora ha dejado de disimular y se ha vuelto a mirarnos, con la mano en la
cadera.

—Tengo que saberlo ahora, porque ella se retne con el consejero escolar
dentro de media hora. Y se supone que deberia tener algo pensado. —Julie me
mira con una sonrisa expectante.

—¢ Cuanto tiempo seria? Digamos, ;un dia?

Julie se me acerca un poco mas, estrujandome el brazo con su mano
bellamente decorada.

—Serian dos semanas, durante las proximas vacaciones escolares. Eres un
sol. Gracias. Voy a mandarle un mensaje ahora mismo. Ella no estard contenta,
pero ta la convenceras.

—Espera —empiezo, pero ya esta subiendo al autocar.

—Bueno, lo has bordado. ;Sabes lo que le hubiera soltado yo? —me dice
Joshua.
Me paso la mano por el pelo. Me pica el cuero cabelludo.

—Cierra el pico.

—Le habria dicho una palabra muy corta. Es facil, deberias probarlo alguna
vez. Repite conmigo. No.

—FEh —dice Danny con una sonrisa, poniéndose en la cola.

—No. Hola. —Saco mi sonrisa mas encantadora. Espero que se haya puesto
protector solar en esa preciosa piel tan blanca—. Al final has venido. Supongo que
un partido de paintball es una buena forma de celebrar tu ultimo dia.

—3Si, sera divertido. Mitchell me ha dicho que no hacia falta que viniera, pero
a mi me apetecia. El departamento me montd un almuerzo de despedida también.

Yo ya sé la mayor parte de estas cosas. Nos hemos estado comunicando por
email toda la semana, y yo misma le ayud¢ a llevar unas cajas a su coche. El icono
del sobrecito que hay en la barra de tareas me ha ido proporcionando



pequenas punzadas de emociéon. Hoy he pasado toda la manana acalorada e
inquieta. Con un ligero mareo. Estoy colada, no cabe duda.

—Exencion —dice Joshua, interrumpiendo. Danny le da la hoja sin apartar
los ojos de mi.

—Me encanta tu pelo hoy —me dice.

Yo bajo la cabeza, halagada. Es el comentario mas correcto que se me puede
hacer. Tengo wuna absurda vanidad sobre mi pelo. Mi acondicionador
probablemente cuesta mas que treinta gramos de cocaina.

—~Qracias. Se me ha alborotado un poco. Hace mucha humedad, me parece.

—Bueno, me gusta un poco alborotado. —Danny toca los bucles caoticos que
me caen sobre el brazo. Nos miramos a los 0jos y empezamos a reirnos.
—No lo dudo, sinvergiienza —digo, meneando la cabeza.

—Dale el dinero y sube al autocar —ordena Joshua lentamente, como si
Danny fuese un tarado. Se miran con antipatia. Yo cojo sus veinte dolares y le
dedico una sonrisa Lanzallamas.

—¢Quieres que seamos compaieros de equipo?

—Si—contesto al mismo tiempo que Joshua ladra:

—No.

Se le da muy bien decir esa palabra, no cabe duda.

—1Los equipos ya estdn formados —afiade.

Danny me lanza una mirada que viene a decir: «;Qué mosca le ha picado a
éste?».

—Yo esperaba que... —empieza. Pero Joshua le lanza a su vez una mirada
agresiva: «No s¢ qué pretendes, pero olvidaloy.

La 0ltima persona de la cola me da su dinero y nos quedamos los tres ahi de
pie, envueltos en un tenso y extrafio silencio.



—Hablamos luego —me promete Danny y sube al autocar.

No le culpo. Joshua tiene los brazos cruzados como un gorila de discoteca.

— A qué demonios venia eso? —le pregunto. El menea la cabeza.

Helene y el sefior Bexley salen a toda velocidad en sus respectivos Porsche y
Rolls para reunirse alli con nosotros. Por supuesto, ellos no van a participar en la
actividad para fomentar el espiritu de equipo. Ellos se sentaran en el balcon desde
el que se domina el parque de paintball, tomaran café¢ y se dedicardn a odiarse a
muerte, que es su actividad favorita.

—Vamos —dice Joshua, empujandome para que suba.

So6lo quedan dos asientos libres y estdn en la primera fila. Joshua los ha
dejado reservados poniendo un monton de sujetapapeles encima. Danny se inclina
en el pasillo y me mira con pesar, encogiéndose de hombros.

Joshua envi6 un mensaje a todo el mundo indicando que nos cambiaramos a
la hora del almuerzo y nos pusiéramos ropa informal. Prendas que no nos
importara arruinar del todo. Yo llevo unos tejanos cefiidos y una camiseta vintage
de Elvis muy estirada. Era de mi padre. El Elvis gordo, con un traje de lentejuelas
y el microfono pegado a los labios. Esta tan dada de si que se me escurre por el
hombro. El look que pretendia imitar era el de Kate Moss en un festival de musica.
A juzgar por la cara de Joshua al verme, parezco una pringada patética. Aunque ¢l
si se ha fijado en el tirante verde esmeralda de mi sujetador deportivo. De eso estoy
completamente segura.

Joshua también se ha puesto ropa informal. Mientras doblaba sobre el
escritorio su camisa negra de vestir con la pulcritud de un dependiente de boutique,
he visto mi reflejo en la pared de enfrente: una mascara boquiabierta y embobada
de lujuria. Para empezar, Joshua lleva tejanos: estan muy gastados y hechos polvo,
con salpicaduras de pintura azul, y se le tensan sobre los muslos cuando se sienta.
No puedo poner ninglin reparo a €sos tejanos.



Para continuar, lleva una camiseta cuyo suave y raido algodon se funde con su
torso cuando se arrellana en el asiento. Y las formas que se dibujan bajo esa
camiseta son... Las mangas se cifien sobre unos biceps que me estan poniendo...
Pero es su estbmago completamente plano lo que me... Sin hablar de la piel, que es
de un tono dorado...

—¢Necesitas algo? —pregunta, alisdndose la camiseta. Mis ojos siguen el
recorrido de su mano. Quisiera estrujar esa camiseta, hacerla una bola y comérmela
con una cucharita de postre.

—No me habria imaginado que llevarias... —Sefialo vagamente ese torso
fabuloso.

—Creias que jugaria a paintball con un traje de Hugo Boss?

—Hugo Boss, ;eh? ;Ellos no disefian uniformes nazis?

—Lucinda, por Dios. —Cierra los ojos durante casi un minuto entero. Se
pinza el puente de la nariz. Juraria que esta haciendo un esfuerzo para no reir, o
gritar.

Lo miro bizqueando, le saco la lengua y digo: «Buuu». Pero no se rie.
Derrotada, me doy la vuelta y miro por encima de los asientos hasta que diviso el
pelo enmarafiado de Danny. Nos saludamos con la mano y ponemos caritas para
indicar lo descontentos que estamos con nuestros compafieros de asiento. Entonces
se me ocurre que debo de tener las tetas a un par de centimetros de la cabeza de
Joshua y vuelvo a sentarme.

—¢Ta y €1? La cosa empieza a resultar un poco patética —dice Joshua de mal
humor.

Sus palabras me hieren en lo mas vivo. «Patética.» Ya me lo ha dicho otras
veces. Hemos vuelto a la posicidén en la que nos sentimos mas comodos. Yo me
habia preguntado como serian las cosas después del beso, de las lagrimas, de la
tristeza dolorida de sus ojos. De la disculpa. Del silencio que se ha extendido desde
entonces a lo largo de cada jornada.

Para ¢, hemos vuelto al odio. Pero yo no lo resistiré mucho tiempo. No puedo
seguir la pelea. Me quita demasiada energia. Lo que antes me resultaba tan facil
como respirar ahora se me hace cuesta arriba. Estoy tan cansada que me duele
todo.

—Seguro. Soy patética. —Miro la carretera que se extiende por delante. El
empieza el Juego de las Miradas, ahora de soslayo. No le hago caso. Nadie nos ve,
salvo la conductora si echa un vistazo; pero ella esta ocupada con el trafico.

—Fresita.



No le hago caso.

—Fresita.

—No conozco a nadie con ese nombre.

—Juega un minuto conmigo —me pide al oido. Yo vuelvo la cara hacia la
suya, procurando controlar la respiracion.

—Recursos Humanos —acierto a decir.

Tiene la cara tan cerca de la mia que puedo saborear su aliento, ese gusto
caliente y dulce a menta. Veo las vetas diminutas del iris de sus ojos: trazos
inesperados de color verde y amarillo. Hay tantos azules que me hacen pensar en
galaxias. En pequenas estrellas.

—¢ Tus rosas siguen vivas?

(Es que hay algo que este hombre no sepa? Nuestros codos se rozan
ligeramente, pero procuro no hacer caso. Los codos no son erogenos. O, al menos,
yo no creia que lo fueran.

—¢Quién te lo ha contado?

—Bueno, todo el mundo sabe que Danny Fletcher es el hombre de tus suefios.
Rosas y todo lo que haga falta. Almuerzos para dos con velas en la cocina de la
empresa. —Me mira los labios; yo me los lamo. Mira el tirante de mi sujetador y
yo junto las rodillas con fuerza.

—¢Quién es tu fuente?

Sus ojos se estan oscureciendo por momentos. La pupila va devorando el azul,
y yo me acuerdo de sus 0jos en el ascensor. Ojos asesinos. Ojos apasionados. Ojos
de demente.

—¢Mi infiltrado, quieres decir? ;Como hacen las revistas con los famosos?

(Acaso eres una celebridad, Lucinda?

—No entiendo como sabes tantas cosas.

—Soy perspicaz. Me entero de todo.

—Y deduces que tengo unas rosas en mi dormitorio..., ;a santo de qué?,
(por mi lenguaje corporal? ;Porque me lees el pensamiento? Mientes més que
hablas. Seguro que me espias por la ventana con un telescopio de larga distancia.

—Quiza tengo un apartamento delante del tuyo.

—Ya te gustaria, pervertido. —Empiezo a notar un hormigueo de sudor en la
espalda. Si tuviera ese apartamento, probablemente seria yo la que se pasaria las
horas en la oscuridad con unos prismaticos.

—Bueno, ;estan vivas aun?

—Se han marchitado. He tenido que tirarlas esta mafiana.



Su mano se desliza a lo largo de mi brazo, lenta y suavemente, presionando
los puntitos de carne de gallina. Tiene la mano tan fria que levanto la mirada hacia
su rostro, instalado en su expresion ceiiuda habitual.

—Estds muy caliente —me dice.

—Es sabido que provoco incendios —contesto sarcastica, apartando la mano.

El autocar se bambolea al tomar una curva. Siento un leve mareco que me
enturbia la visiébn y un principio de ndusea en el estbmago. No es que vaya a
vomitar. Seguramente es una reaccion de mi cuerpo ante tantas tensiones: el
proceso de solicitud, el beso, el brillo asesino en los ojos de Joshua.

— Preparada para ser aniquilada?

Le suelto la mejor réplica que se me ocurre.

—Voy a destruirte. El Juego del Odio. Tt contra mi. Es la tinica forma posible
de acabar con esto.

—Muy bien —responde Joshua con brusquedad, levantandose y poniéndose
de rodillas en el asiento para dirigirse a nuestros compafieros. Todos dejan de
hablar de mala gana. Detecto un ambiente de motin.

Me arrodillo también en el asiento y saludo a la gente con la mano. Todos
sonrien. El policia bueno, despreciado por todos. Observo que los Gamins estan
sentados a la izquierda y los Bexleys a la derecha.

—Hoy tendréis que superar seis desafios —empieza Joshua.

—Siete, si lo incluis a ¢l —afiado, cosechando algunas risas. El me mira de
soslayo, con el cefio fruncido.

—Habra cada vez seis equipos de cuatro personas, luchando de dos en dos.
En cada partido estaréis en un equipo distinto. El objetivo es conseguir que
conozcais a vuestros compafieros en una actividad al aire libre. Tendréis que idear
estrategias en equipo para ser los primeros en capturar la bandera.

La gente lo mira sin comprender; ¢l suelta un hondo suspiro.

—¢En serio? ;Nadie ha jugado nunca al paintball? Debéis intentar apoderaros
de la bandera antes que el equipo contrario. La norma principal es que no se puede
disparar al arbitro. Ni a la cara del adversario, ni tampoco a la entrepierna.

Maldita sea. jSi era eso lo que yo estaba deseando!

—Marion, Tim, Fiona, Carey. Vosotros seréis los arbitros. Deb¢is valorar el
juego de cada equipo desde vuestra posicion estratégica junto a la bandera. Podéis
puntuar a los jugadores si quereis.



Estoy impresionada. Me inquietaba imaginarme a esos cuatro arrastrando sus
cuerpos pesados y achacosos por una pista de paintball. Carey y Marion se miran y
asienten con aire engreido, mientras Joshua pasa hacia atras cuatro sujetapapeles.
Me gustaria que hubiera comentado todo esto conmigo. El lleva la batuta
totalmente, lo cual no me gusta.

—AIl final, nos reuniremos en la terraza para tomar café y analizar lo que
hemos aprendido unos de otros a lo largo del dia.

Dicho esto, vuelve a deslizarse en su asiento.

—¢Alguna pregunta? —Miro en derredor y veo algunas manos alzadas.

—¢(Nos daréis monos para protegernos?

Joshua masculla algo entre dientes, que suena mas o menos como «malditos
idiotasy.

Me encargo yo de responder.

—Cada uno tendra un traje protector y un casco para cubrirse los ojos y la
cara.

A través de la camiseta, noto que Joshua suelta un largo suspiro sobre la
zona de mi cadera.

—(S1? —digo, sefialando a Andy.

—Duelen las pelotas de pintura?

—Un monton —responde Joshua desde su asiento.

—Recordad todos que el objetivo no es hacerse daio. —Bajo la vista hacia
Joshua—. jPor muchas ganas que tengais!

—¢ Vosotros dos estaréis en bandos opuestos? —pregunta alguien desde el
fondo, provocando una oleada de risas.

La fama de nuestro odio mutuo se nos ha ido un poco de las manos, y la culpa
en gran parte es mia. He de dejar de hacer chistes a costa de Joshua.

—Esto est4 pensado para unirnos a todos. Todos estaremos en algin momento
en el mismo equipo, igual que una situacion de trabajo. E incluso Joshua y yo
conseguiremos encontrar puntos en comun. Bueno. ;Y atencion al premio!

Todo el mundo estira el cuello.

—EIl premio —me interrumpe Joshua en voz alta, sin levantarse del asiento
— es un dia libre extra pagado. Si, sefior. Un dia libre. Pero habréis de ganaroslo
demostrando un compromiso excepcional con vuestro equipo.

Hay un murmullo general. Un dia libre pagado. Un dia fuera de la prision. La
idea oscila por encima de las cabezas como una apetitosa y suculenta



zanahoria.

El campo de paintball se halla en una pequefia plantacion de pinos. El terreno
es de tierra desnuda y polvorienta. Los arboles parecen medio moribundos. Un
cuervo vuela en circulo en lo alto, soltando graznidos siniestros. La gente forma un
corro irregular junto a la entrada.

Un tipo con mono de camuflaje de paintball se sitha junto a Joshua con la
pose de un sargento del ejército. Ambos poseen el mismo fisico espigado y
musculoso de marine. Quiza Joshua pasa aqui todas sus horas libres. Parecen
compafieros de armas. Compaferos que han vivido brutales combates (de colores)
en este terreno baldio. Ambos me miran con expectacion y yo deduzco que debo
situarme también ahi delante con ellos.

Joshua hace una demostracion para explicar como hay que ponerse el mono y
el equipo de proteccion. Todo el mundo observa con interés. El sargento Paintball
se encarga de las preguntas estiipidas con paciencia profesional. Todos recibimos el
mono, el casco y las rodilleras. Luego nos dan las armas.

Somos adultos a punto de realizar una actividad para promover el espiritu de
equipo en la empresa, pero nos pasamos varios minutos haciendo el idiota,
ensayando poses con nuestros fusiles de paintball y emitiendo efectos de sonido
como una pandilla de crios. Joshua y el sargento Paintball nos observan como
celadores de un psiquiatrico. Alan, el reciente Chico del Cumpleafios, finge que
acaba con todos nosotros. «jPam, pam, pam!», grita con su voz de baritono.

«jPam, pam, pam!»

Me escabullo de una refriega simulada. Empiezo a sentirme endeble y
demasiado diminuta. Observo las largas piernas, los ojos sedientos de pintura de
los demads. Quiza las tensiones se acaben desbordando; quiza se desmanden todos
en una guerra de Gamins contra Bexleys, cambiando los fusiles de paintball por
metralletas AK-47 de verdad.

Se me empieza a perlar de sudor la frente y el labio superior; y no sé qué me
pasa en el estobmago, pero no es nada bueno. El pintalabios se me ha convertido en
una mancha rosada, y el pelo lo tengo aplastado bajo el pesado casco. El traje mas
pequetio que tenian es tan enorme que la gente se monda al verme. Qu¢ elegancia.
Qué garbo. Voy a tener que concentrarme de verdad para superar las proximas
horas.

Helene me saluda con la mano. Esta de pie en un balcon de observacion, con
una visera blanca, una blusa de lino crema y unos pantalones pitillo blancos,
sorbiendo con una pajita una Coca-Cola light. S6lo Helene se atreveria a vestir



de blanco en un campo de paintball. El sefior Bexley estd enfurrufiado por algun
motivo y permanece sentado, de brazos cruzados, como un sapo con pantalones
caquis.

—iPasadlo bien todos! —grita Helene—. ;Y recordad que os estamos
mirando!

Con este inquietante comentario de «Gran Hermano» resonando en los oidos,
empezamos a jugar.

Joshua lee en voz alta los nombres de los primeros equipos y resulta que yo
estoy en el suyo. Nos situamos en medio con nuestros compaferos, Andy y
Annabelle. Dos Gamins y dos Bexleys. El equipo contrario, compuesto con la
misma proporcion, se sitlla también en el centro. Joshua debe de haber configurado
todos los equipos asi.

Yo tendria que haber abierto la boca esta semana para preguntarle por los
detalles, pero la tension que hay entre nosotros ha resultado insuperable. Ademas,
una vez que mi idea de reunirnos en un centro de retiro corporativo quedo
totalmente desmantelada, he perdido el interés en el asunto. Ya que Joshua se
apropio de la idea, que se ocupe de organizarlo todo.

Pero mientras el ambiente se llena de un entusiasmo palpable, me doy cuenta
de que mi fantdstica idea se ha convertido en un logro suyo. Soy una idiota
integral.

Veo a Marion con la bandera. Nos saluda alegremente, con un boligrafo entre
los dientes y un sujetapapeles en la mano. Tiene unos prismaticos colgados sobre el
pecho. Se estd tomando en serio su papel falsamente importante.

—Bueno, ;cudl es el plan, equipo? —pregunto. No veo a nuestros oponentes.

—¢(Nos mantenemos juntos o nos dispersamos? —dice Annabelle indecisa.

—Hmmm, yo diria que nos mantengamos juntos, puesto que se trata de una
prueba para fomentar el espiritu de grupo. —Me apoyo en unas ramas bajas de
pino. Ojala pudiera secarme la cara. Tengo tanto calor con este traje que estoy
mareada.

—Deberiamos elegir a alguien para que vaya a buscar la bandera, y los demas
nos encargaremos de protegerle —propone Andy, lo cual es una buena idea.

—Me gusta. ;A quién escogemos?

Ambos miran a hurtadillas a Joshua. Es evidente que le tienen miedo.
Curiosamente, el casco no le da un aspecto estupido. Su mano enguantada parece



lo bastante recia para atravesar una pared de ladrillo. Deberian fabricar una
miniatura suya y venderla en las jugueterias para los nifios violentos.

—Annabelle —decide Joshua—. Si le dan a ella, iremos a buscar la bandera
en orden alfabético, segiin el nombre de pila.

Fantastico. Lo cual significa: Andy, Joshua y, por ultimo, Lucy. En resumen, a
mi nadie va a protegerme. Soy carne de cafion. Desfilamos por el campo y nos
ponemos a cubierto. Andy percibe mi panico creciente y sonrie con amabilidad.

—Todos cuidaremos de ti, Lucy, no te preocupes.

Ya sabia yo que Joshua encontraria la manera de fastidiarme. Saldré de aqui
magullada, maltrecha y salpicada de pintura. Y ni siquiera puedo disparar contra ¢l
hasta que las rotaciones me sitien en otro equipo.

La bocina de inicio me pilla subiendo a gatas trabajosamente por una
pendiente. La tierra esta suelta y me hace resbalar. Yo voy delante; lo cual es
logico, dada nuestra estrategia. Exploraré el terreno para avanzar. Soy la mas
prescindible.

Los brazos no me sostienen como es debido y acabo desmoronandome sobre
la barriga. Annabelle me adelanta moviendo los miembros como molinillos, sin
sigilo ni estrategia. Me incorporo de rodillas para decirle que vuelva. Una mano me
agarra de la pantorrilla y me tira hacia atrés. Joshua se deja caer a mi lado, fusil en
mano. Me indica con un gesto que me agache.

—Dé¢jame —siseo.

—Te van a dar en la cara si te asomas asi.

—¢Y como no has dejado que me dieran?

Su mano se extiende por la parte baja de mi espalda, pegandome al suelo con
firmeza. En lo mas recondito de mi cerebro, reconozco que el peso de esa mano es
delicioso. Las capas de tela entre nuestras pieles empiezan a irradiar calor.

—¢ Se puede saber qué te pasa?

—No me pasa nada. —Trato de escabullirme a rastras.

—Tienes una pinta horrible.

—QGracias. Hemos de cubrir a Annabelle.

Me incorporo y la veo avanzar bamboleante entre los delgados troncos de los
arboles, completamente expuesta. Andy, con galanteria, sale corriendo tras ella. A
lo lejos se vislumbra el retal anaranjado de la bandera.

Me levanto y echo a correr, seguida de cerca por Joshua. Me parapeto



detras de una roca. Veo a Marnie, del equipo contrario, disparo un par de cartuchos
y le doy en el hombro.
—Ay —exclama, y se retira con aire frustrado.

Me vuelvo hacia Joshua. Parece ligeramente impresionado.

—Genial.

He perdido de vista a Annabelle. El aire se llena de chasquidos y gritos de
dolor. Tras varios esprints cortos, me encuentro a Andy arrodillado en el suelo,
atandose los cordones de las botas. Tiene una gran mancha de pintura en el pecho.

—iAy, Andy!

El levanta la vista y me mira con la expresion cansada de un veterano de
Vietnam que ve como le sale la sangre a chorros del estbmago y sabe que esta a
punto de morir. Me agarra de la rodilla con gesto melodramatico.

—Ve a salvarla.

Se nota que ha visto muchas peliculas de accion; pero lo mismo puede decirse
de mi, a juzgar por el arrebato responsable que me sale de dentro. Yo salvaré a
Annabelle.

—Voy a buscar una Coca-Cola —dice Andy, arruinando el momento.

Sigo corriendo. Me falta el aliento y se me estdn empafiando un poco las
gafas. Oigo un chasquido y me meto de un salto detrds de una pirdmide de barriles,
sobre los que resuenan los impactos de los disparos. Bajo la vista. Por ahora no me
han dado. Supongo que lo notaré. Me echo un vistazo en la parte posterior de las
piernas.

—iNo tienes nada! —me grita Joshua.

Me vuelvo a mirarlo. Estd agazapado muy cerca, detras de un gran tocon.
Sujeta el fusil con elegancia, apuntando hacia el cielo. Trato de imitarlo y poco me
falta para que se me caiga el fusil.

—Seras tonta —comenta de modo totalmente innecesario. Debe de tener
mucha fuerza en las muiiecas.

—~Cierra el pico.

Annabelle esta agachada detras de un arbolito miserable: un auténtico
suicidio. Veo cémo levanta el arma y liquida a Matt, del equipo contrario. Doy un
gritito de alegria; ella se vuelve y alza los pulgares, sonriendo ampliamente e
indicandome que avance. La bandera ondea a unos treinta metros. De repente,
recibe un disparo en el centro de la espalda y suelta un aullido de dolor. No me
hace falta volverme hacia Joshua para saber que estd meneando la cabeza.



—Bueno, te toca avanzar. Yo te cubro —le digo—. S6lo quedamos ti y yo,
compaifiero. Los viejos, primero.

—Fantastico. Soy hombre muerto. —Hace un breve esprint hasta mi
escondite detrds de los barriles, revisa su municion y echa un vistazo por encima
del hombro.

— ¢ Tus padres eran militares?

Eso explicaria muchas cosas. La rigidez de comportamiento, los modales
bruscos e impersonales. La adiccién a las normas y las secuencias logicas. La
pulcritud y la economia en todo lo que hace. De ahi la falta de amigos y la
incapacidad para conectar también. Seguro que sus padres tuvieron varios destinos
en el extranjero. Todo lo hace a la perfeccion, como un recluta aplicado.

—No —me dice, revisando mi arma—. Son médicos. Cirujanos. Bueno,

eran. —¢Es que han muerto? ;Eres... huérfano?
—¢Que dices? Estan jubilados. Vivitos y
coleando.

—Ah. ;Tu eres de aqui? —Apoyo el
canon del fusil en el suelo. Estoy
demasiado cansada. Ojala me peguen un tiro. Necesito un descanso.
—S06lo mi hermano y yo vivimos en la ciudad. —Frunce el cefio y da un
golpecito en mi fusil con el suyo—. Levanta el arma.
—(Asi que hay otro como ta? Que Dios nos asista. —Intento obedecer, pero
me fallan los brazos.
—Te complacerd saber que no nos parecemos en nada.

—¢ Lo ves a menudo?

—No. —Examina el terreno que tenemos delante.

—¢ Por qué?

—No es asunto tuyo.

Uf.

Veo a Danny a lo lejos, acechando entre los arboles, en la batalla que se
desarrolla mas alla, tras una cuerda de separacion. Le hago un gesto de saludo y ¢l
me responde levantando el brazo y sonriendo. Joshua le apunta con su arma y le
dispara dos veces en la parte posterior del muslo con una precision de
francotirador. Luego suelta un bufido burlon.

—Pero ;qué te pasa? Yo no voy contra ti —grita Danny.

Pide la intervencion de su arbitro y sigue adelante, ahora con una leve cojera.
—Eso ha estado de mas, Joshua. Muy poco deportivo.



Empezamos a movernos. El avanza a gachas, esquivando con sorprendente
agilidad los disparos, y me empuja detrds de un arbol para que me ponga a
cubierto. La bandera estd muy cerca, pero aun quedan dos adversarios por ahi
sueltos.

—~Cuidado —nos susurramos a la vez, mirdndonos a los 0jos. No hay peor
momento para jugar al Juego de las Miradas que en mitad de un partido de
paintball.

Yo he de echar el casco hacia atrds y apoyarlo contra el tronco del arbol para
poder mirarle bien. Tiene los 0jos de un color que nunca le habia visto. La emocion
del combate en vivo le produce un efecto electrizante. El aparta la mirada, para
echar un vistazo a nuestra espalda. Una expresion cefiuda ensombrece su rostro.
(Como es que consigo normalmente mantener la compostura bajo esos 0jos
feroces?

Estamos pegados el uno al otro. Mi piel se sensibiliza en el acto y, cuando
miro de soslayo, capto un atisbo de su abultado biceps. El corazon me da un
respingo al recordar la sensacion de su mano en mi barbilla, mientras me la
sujetaba y ladeaba hacia arriba para buscarme los labios. Como quien saborea un
dulce. Veo que ahora me mira la boca y deduzco que esta recordando exactamente
lo mismo que yo.



—Estas sudando. —Joshua frunce el cefio. Tal vez no estamos pensando lo mismo,
después de todo.

Oigo el chasquido de una rama y deduzco que alguien se nos acerca por
detras. Arqueo las cejas con recelo; ¢l asiente en silencio. Ha llegado mi momento.
Debo cubrirlo mientras ¢l va a capturar la bandera. Lo sujeto del traje protector y
lo coloco detras de mi contra el arbol.

—Pero ;qué...? —empieza a decir a mi espalda.

Yo estoy muy ocupada estudiando el terreno para ver si hay alguna
emboscada en ciernes. Soy como Lara Croft cuando esgrime sus pistolas con un
brillo justiciero en la mirada. Vislumbro el codo de un enemigo detrds de los
barriles.

—iCorre! —grito. Tanteo con mis gruesos guantes buscando el gatillo—.

i Yo te cubro!

Todo sucede de un modo instantaneo. Pam, pam, pam. El dolor me irradia por
todas partes: brazos, piernas, estdmago, tetas. Suelto un aullido, pero siguen
lloviendo los disparos, las salpicaduras blancas por todo mi cuerpo. Es una
destruccion total, una cosa exagerada. Joshua me sujeta y nos hace pivotar a los
dos a la vez, bloqueando los disparos con su corpachon. Noto como se sacude al
recibir mas impactos. Alza los brazos para proteger mi cabeza. ;Puedo congelar el
tiempo y hacer una pequefia siesta en este punto?

El vuelve la cabeza y le chilla enfurecido a nuestro atacante. Los disparos se
interrumpen. Oigo muy cerca a Simon soltando un grito triunfal. Esta en lo alto del
monticulo, agitando la bandera por los aires. Maldita sea. Mi Unica mision era
cubrirle a Joshua las espaldas, pero €l no me ha dejado.

—Deberias haber corrido. Yo te cubria. Y ahora hemos perdido. —Una oleada
de nauseas esta a punto de tumbarme.

—Peeer-don —replica €l sarcastico.

Rob se nos acerca con el fusil bajado. Yo sigo gimiendo. Noto punzadas de
dolor por todas partes.



—Perdona, Lucy —dice—. Lo siento mucho. Me he... entusiasmado un poco.
Es que me gustan mucho los videojuegos. —Al ver la expresion de Joshua,
retrocede unos pasos.

—Le has hecho dafio de verdad —le responde Joshua.

Yo noto cdmo me sostiene la cabeza con la mano. Sigue estrujAndome contra
el arbol, con una rodilla entre las mias. Miro a mi izquierda y veo que Marion nos
observa con sus prismaticos. Enseguida los baja y escribe algo en su tablilla, con
una sonrisita insinudndose en sus labios.

—Aparta. —Le doy un tremendo empujon. Su cuerpo es pesado y enorme, y
yo me siento tan acalorada que quisiera arrancarme el traje y tumbarme en un
charco de pintura fria.

Estamos todos jadeando mientras caminamos hacia el punto de partida,
situado bajo el balcon. Yo cojeo un poco y Joshua me sujeta del brazo con
brusquedad, seguramente para hacerme avanzar mas deprisa. Veo a Helene al
fondo, bajandose las gafas de sol. La saludo como un gatito alicaido de tira comica.

Abundan los heridos. La gente gime y se palpa con cautela las partes pintadas
de su cuerpo. Muchos recrean con detalle los momentos cumbre de sus refriegas.
Bajo la vista y veo que la pechera de mi traje estd casi totalmente cubierta de
pintura. Joshua la conserva intacta, pero tiene la espalda hecha un estropicio.
Incluso en esto somos opuestos.

Cuando me quito los guantes y el casco, Joshua me da su sujetapapeles y una
botella de agua. Yo me la llevo a los labios. Parece vaciarse en unos instantes.
Todo me resulta extrafio. Joshua le pregunta al sargento si tiene una aspirina.

Danny avanza entre sus compafieros caidos para reunirse conmigo. Soy
terriblemente consciente de que estoy hecha un adefesio. El mira la pechera de mi
traje.

—Uf.

—Ya ves, soy una magulladura andante.

—¢ Tengo que vengarte?

—~Claro, me encantaria. Rob, del departamento administrativo. Es lo que se
llama un gatillo fécil.

—Me ocuparé¢ de €1, dalo por hecho. ;Y tu qué..., Josh? Me has disparado en la
pierna y yo estaba en otro partido.

—Perdona, me he confundido —responde €I, con un tono que no suena



nada sincero.

Danny lo mira protegiéndose los 0jos con la mano; Joshua alza la vista hacia
el cielo con una sonrisita. Nuestros compafieros se mueven tambaleantes, doloridos
y embadurnados de pintura, sin saber bien qué hacer. Las cosas estan empezando a
desintegrarse. Consulto el sujetapapeles. Veo que Joshua me ha incluido en su
equipo en cada rotacion, seguramente a instancias de Helene. Pero ella no se
enterara de nada: esta haciendo un sudoku. Me apresuro a hacer un cambio con un
lapiz antes de anunciar la composicion de los siguientes equipos. La gente se
agolpa a nuestro alrededor, quejandose.

—Espera, ahora traen el botiquin de primeros auxilios. Sera mejor que te
quedes sentada el resto de la tarde. No pareces estar bien —me dice Joshua.

Vuelvo a levantar la vista hacia Helene, miro a la gente que nos rodea. Yo
podria estar muy pronto al mando de toda esta pandilla. La actividad de hoy es una
prueba, no cabe duda. No voy a fallar ahora.

—Ya. Eso llevas diciéndome desde el dia que nos conocimos. Disfruta del
resto de la tarde. —Y me alejo sin mirar atras hacia mi nuevo equipo.

Tengo la sensacion de que ésta es la tarde mas larga de mi vida, aunque, por
otro lado, parece transcurrir a toda velocidad. La sensacion de ser observada y
acechada es inquietante, y en nuestros pequeiios equipos se forman vinculos
instantaneos. Agarro a Quintus (de contabilidad) y lo meto de un empujon en un
bunker cuando empiezan a llover perdigones de color rosa sobre nosotros.

—iVamos! jRépido! —grito como un jefe de las fuerzas especiales mientras
Bridget corre a grandes zancadas hacia la bandera, entre explosiones de pintura.

Que me encuentro rematadamente mal acaba quedando claro al finalizar el
tercer partido, una vez que me he apoderado de la bandera. Soy consciente de que
resulta patético por mi parte sentirse tan victoriosa, pero la verdad es que tengo la
impresion de haber subido a la cima del Everest. Mis compaifieros gritan como
locos y Samantha —una Bexley tan alta como una jugadora de baloncesto
— me levanta en brazos y empieza a girar sobre si misma. A mi me sube un poco
de vomito a la boca.

Me duelen los brazos de tanto sujetar el fusil. Todo me parece vagamente
surrealista, como si en cualquier momento fuera a despertar de una siesta agitada.
El cielo, por encima de mi cabeza, es como una cupula de color blanco plateado.

Miro las caras brillantes de sudor que me rodean. Siento una profunda
afinidad con esta gente. Veo que un Gamin y un Bexley chocan esos cinco entre



risas. Estamos todos juntos en esto. Quiz4d Joshua ha tenido una buena idea,
después de todo, al proponer la idea del paintball. Quizé la tinica forma de unir de
verdad a la gente sea mediante el dolor y el combate. Mediante la confrontacion y
la competencia. Quiza lo esencial es haber sobrevivido juntos a una situacién de
peligro.

LY donde estd Joshua, por cierto? No lo veo durante el resto de la tarde, salvo
en las pausas para cambiar de equipo. Con tanta gente acechando entre los arboles,
mis ojos me juegan malas pasadas. Lo veo arrodillado, volviendo a cargar,
haciendo fuego. Distingo la forma de sus hombros, la curva de su espalda. Pero
entonces parpadeo y resulta que es otra persona.

Estoy esperandome el disparo fatal. Una gran salpicadura roja, directa al
corazon.

«;Donde estd Joshua?», pregunto a los arbitros, pero ellos se encogen de
hombros. «Doénde estd Joshuay, pregunto a toda la gente con la que me cruzo.
«;Doénde esta Joshua?» Las respuestas empiezan a ser secas y malhumoradas.

Me paro a estirarme el traje de paintball, pese a los chasquidos y estampidos
del fuego cruzado. Me bajo la tirilla del cuello inutilmente, para dejar al aire un
centimetro de piel sudorosa. Luego vomito. No es nada: so6lo agua y t€. No me ha
apetecido almorzar hoy. Ni tampoco desayunar. Echo tierra sobre el vomito con el
pie y me limpio la boca con la mano. El mundo da vueltas demasiado deprisa. Me
agarro de un arbol.

Ya empieza a refrescar cuando suena la ultima bocina y volvemos arrastrando
los pies hacia la oficina central. La gente esta visiblemente agotada y arma mucho
alboroto mientras se quita los trajes. Todo el mundo se queja. El sargento Paintball
parece estar calculando sus posibilidades de salir vivo. Joshua permanece de pie,
con la mano en la cadera. Yo levanto el fusil instintivamente. Ha llegado el
momento.

Lucy contra Joshua: aniquilacion total.

El se me acerca, sin hacer ningin caso de mi actitud belicosa, y me coge el
fusil. Mientras me quito el casco, se coloca a mi espalda y me desliza los dedos por
el cogote sudado. Es como si me hubiera tocado un cable eléctrico: me sale un
extrafio gorgoteo. Luego coge la cremallera del traje y la baja de un tiron. Me
revuelvo para quitarmelo, apartandole las manos.

—Estas enferma —dice en tono acusador. Me encojo de hombros
evasivamente y subo tambaleante con el resto de la gente al piso superior, donde
nos esperan Helene y Fat Little Dick.



—Bueno, parece que ha habido un excelente trabajo de equipo —comenta
Helene.

Dejamos escapar unos vitores desmayados, apoyandonos unos en otros. Me
alzo el borde la camiseta. Tengo las magulladuras de color morado. El olor del café
me da nauseas. Me abro paso hacia la parte de delante. Joshua ha estado dirigiendo
el cotarro demasiado tiempo. Aun puedo salvar la cara.

—¢(Pueden acercarse los cuatro arbitros y explicar los actos de valor y de
trabajo en equipo que han presenciado?

Procuro aguantar el tipo mientras ellos van haciendo sus observaciones. Al
parecer, Suzie ha hecho una maniobra de distraccion, armando un gran alboroto,
para permitir que su compafiero se deslizara a hurtadillas y capturara la bandera.

—NMe he llevado cuatro tiros para lograrlo —dice Suzie, ddindose una palmada
en la cadera y haciendo una mueca de dolor.

—Pero ha soportado los disparos por su equipo —dice el sefior Bexley,
saliendo de su estupor, que empiezo a sospechar que esta causado por alguna
medicacion—. Buen trabajo, jovencita.

—Y hablando de valentia —dice Marion. A mi se me encoge el estdbmago

—. La pequena Lucy ha hecho algo extraordinario.

Se eleva una oleada de vitores. Yo los acallo con un gesto. Si alguien mas me
llama «pequefia», o «canija», o «ridiculamente bajita», lo haré trizas a base de
golpes de karate.

—FElla ha recibido al menos diez disparos que iban dirigidos a su compafero
de equipo para protegerlo de un atacante que se ha pasado de la raya y cuyo
nombre prefiero callarme.

Mira con toda intencion a Rob, que agacha la cabeza como un perro culpable.
La gente lo mira frunciendo el cefo.

—Lucy se ha situado delante de su compafiero con los brazos abiertos...

idispuesta a protegerlo a muerte!

Marion reproduce mi gesto, con los brazos extendidos como un
espantapajaros, y va sacudiendo el cuerpo como si recibiera los impactos. Es una
buena actriz.

—Y, para mi sorpresa, voy y descubro que ese compaiiero al que Lucy esta
protegiendo... jno es otro que Josh Templeman!

Hay una carcajada general. La gente se mira divertida. Dos chicas de RR. HH.
se dan un codazo.

—Pero entonces... Ah, entonces Josh la sujeta y le da la vuelta para



protegerla a su vez, recibiendo un montéon de disparos en la espalda. jPara
protegerla a ella! Ha sido algo digno de ver.

Un dato curioso: Marion lee novelas romanticas en la cocina a la hora del
almuerzo. Capto la mirada de Joshua. El se seca el sudor de la frente con el
antebrazo.

—Bueno, parece que el paintball ha servido para unirnos a todos —acierto a
decir.

Todos aplauden. Si esto fuera un episodio de la tele, habriamos alcanzado una
pequetia moraleja: «Dejad de odiaros mutuamente». Helene, complacida, frunce
los labios en una sonrisa astuta.

El premio del Dia Libre se lo lleva Suzie, que recoge con una profunda
reverencia un certificado simulado. Deborah ha sacado con su cdmara algunas
fotografias en plena accion y yo le pido que me las envie por email para incluirlas
en el boletin informativo del personal.

Helene me sujeta del brazo un momento.

—Recuerda que el lunes no iré a la oficina. Estaré meditando bajo un arbol.
Todo el mundo baja la escalera para subir al autocar. Observo con satisfaccion que
ahora es mas dificil distinguir a los Gamins de los Bexleys. Todos ofrecen un
aspecto derrengado, con la ropa desalifiada y las caras enrojecidas y sudorosas. La
mayoria de las mujeres tienen el rimel corrido y ojos de panda. Y, sin embargo,
pese a la incomodidad y el agotamiento, reina una

nueva sensacion de camaraderia.

Helene y el sefior Bexley se largan otra vez a toda velocidad, como dos
pilotos chiflados. A algunos empleados han venido a recogerlos sus esposas. Los
coches van y vienen, levantando una gran polvareda. La conductora del autocar
baja su periodico al ver que nos acercamos y abre la puerta.

—Espere un par de minutos, por favor —Ile digo, y vuelvo corriendo adentro.
Consigo llegar al bafio y vomito violentamente. Antes de comprobar que ya lo he
sacado todo, suena un fuerte golpe en la puerta. S6lo conozco a una persona capaz
de llamar con tanta impaciencia € irritacion.

—Vete —Ile digo.

—Soy Joshua.

—Ya. —Vuelvo a tirar de la cadena.

—Estas enferma, te lo he dicho. —Sacude el picaporte.

—Ya volveré por mi cuenta. Largate.

Se hace un silencio. Supongo que ha vuelto al autocar. Vomito de nuevo.



Tiro una vez mas de la cadena, salgo y me lavo las manos, apoyando las piernas
contra la pila. Acabo salpicandome los tejanos. Elvis se me pega humedamente al
torso.

—NMe encuentro mal —le confio a mi reflejo. Me siento febril y me brillan los
ojos. Estoy azul, gris y blanca. La puerta se abre con un chirrido, y doy un respingo
del susto.

—Joder. —Joshua frunce el entrecejo—. Tienes mal aspecto.

Apenas consigo enfocar la vista. El suelo me da vueltas.

—No voy a poder. No voy a aguantar el viaje en autocar.

—Podria llamar a Helene para que vuelva a recogerte. No debe de estar muy
lejos.

—No, no. Ya me las arreglaré. Ella se va a un centro de salud. Sé cuidar de mi
misma.

El se apoya en el umbral, con expresion preocupada.

Para darme fuerzas, cojo un poco de agua fria en la mano y me la echo por el
cuello. El mofio se me ha soltado y tengo el pelo pegado a la nuca. Me enjuago la
boca.

—Vale, ya estoy bien.

Mientras volvemos, €l me sujeta por el codo con dos dedos como si yo fuera
una bolsa de basura. Percibo las miradas avidas que nos observan desde detras de
los vidrios ahumados del autocar. Recuerdo a las dos chicas que se daban codazos
y me libero de su brazo.

—Podria dejarte aqui y volver a buscarte. Pero tardaria al menos una hora.

—¢Ta? ; Venir a buscarme? Me pasaria aqui la noche.
—Oye, no vuelvas a hablarme asi, ;vale?

Esté enfadado.

—Si, si. Recursos Humanos. —Subo tambaleante al autocar.

—iAy, madre! —grita Marion—. Tienes una pinta terrible, Lucy.

—iLucy! —dice Danny desde la parte trasera—. jTe he guardado un asiento!

Esta tan al fondo del autocar que la idea resulta claustrofobica. Si me siento
ahi atras, seguro que vomito encima de todo el mundo. «Lo siento», le digo a
Danny con los labios. Ocupo el asiento de delante y cierro los ojos.

Joshua me pone el dorso de la mano en la frente.

—Tienes la mano fria —susurro.
—Estas ardiendo. Hemos de llevarte a que te vea un médico.



—Estamos a viernes y es casi de noche. ;Qué posibilidades hay de encontrar
ahora un médico? Lo que necesito es acostarme.

El viaje de vuelta resulta espantoso. Estoy atrapada en un interminable bucle
temporal. Soy como el insecto de un frasco de cristal agitado por un nifio. El
autocar, sofocante y mal ventilado, avanza bamboledndose, y yo noto cada bache y
cada curva. Me concentro en la respiracion y en el contacto del brazo de Joshua,
que esta pegado al mio. Al doblar una curva cerrada, pone el hombro para
mantenerme derecha en el asiento.

—¢Por qué? —farfullo.

Noto que Joshua se encoge de hombros.

Nos dejan frente al edificio de la editorial. Varias mujeres se congregan
alrededor. Intento comprender lo que estan diciendo. Joshua me sujeta por el cuello
de la camiseta humedecida y les dice que no se preocupen.

Mantiene un vivo debate con Danny, que me pregunta una y otra vez:

«( Estas segura?».
—~Claro que esta segura, joder —ruge Joshua.
Luego nos quedamos solos.
—¢Has venido en coche?

—Jerry necesita unos dias mas. El mecanico. Iré en autobus.

El me hace avanzar: una marioneta jadeante y sudada. Tengo un gusto acido
en la boca. Joshua baja la mano desde mi cogote, engancha un dedo en la presilla
trasera de mis tejanos y me sujeta por el codo con la otra mano. Noto la presion de
sus nudillos justo sobre la raja del culo y suelto una risotada.

La escalera que baja al parking del s6tano es muy empinada, y me detengo un
momento, pero ¢l me empuja hacia delante sujetdindome con mas fuerza. Pasa la
tarjeta por el lector, abre la puerta y me lleva hacia su coche negro. Percibo un olor
a aceite y a gases de escape. Ahora lo huelo todo. Doy una arcada sin vomitar
detras de una columna. El me pone indecisamente una mano entre los omoplatos y
me frota un poco la espalda. Yo me estremezco bajo otro acceso de nduseas.

Me ayuda a subir al asiento del copiloto y deja detras el bolso, del que yo ya
me habia olvidado. Arranca el motor. Apoyo la cabeza de lado y me miro en el
retrovisor. Tengo las mejillas manchadas de sudor y de rimel corrido.

—DBueno. ;Vas a vomitar en mi coche, Fresita? —No parece impaciente ni
enfadado. Abre mi ventanilla unos centimetros.

—No. Quiza. Bueno, posiblemente.



—Usa esto si te hace falta —dice, pasandome un vaso de plastico vacio.
Pone la marcha atras—. Dime adonde vamos.

—Vete al infierno. —Empiezo a reirme otra vez.

—~O sea, que es de ahi de donde vienes.

—Cierra el pico. A la izquierda. —Le voy dando indicaciones hasta mi
bloque de apartamentos. En los intervalos del trayecto, mantengo cerrados los 0jos,
voy contando mi respiracion y no vomito. Todo un logro.

—Aqui. Justo delante, ya estd bien.

El niega con la cabeza y yo me doy por vencida y le indico como llegar a mi
plaza de aparcamiento vacia. Me ayuda a bajarme del coche. Me caigo sobre é€l,
desfallecida. Mi mejilla reposa un momento en algo que debe de ser su pecho. Mi
mano se agarra a su cintura.

Joshua pulsa el boton y permanecemos apoyados en lados opuestos del
ascensor. El Juego de las Miradas est4 cargado ahora con los recuerdos calientes y
sudorosos de la ultima vez que montamos en ascensor juntos.

—Tenias ojos de asesino en serie aquel dia. —Debo de haber vomitado mi
filtro, me temo.

—Tu también.

—Me gusta tu camiseta. Mucho. Te queda genial.

El baja la vista, desconcertado.

—No es nada del otro mundo. A mi... me gusta la tuya. Es casi tan grande
como un vestido.

Se abren las puertas del ascensor. Salgo dando tumbos. Por desgracia, me
sigue.

—Es aqui —digo, apoyandome en la puerta. El busca las llaves en mi bolso y
abre.

Nunca he visto a nadie tan muerto de ganas de que lo invitara a entrar. Asoma
la cabeza, con las manos en el marco de la puerta, como si fuera a caerse dentro.

—No es como me imaginaba. No tiene mucho... colorido.

—~Qracias. Adi6s. —Me meto en la cocina y cojo un vaso. Al final, bebo
directamente del grifo.

—Yo creo que podriamos encontrar alguna clinica de urgencias —dice Joshua
a mi espalda, cogiendo el vaso antes de que se me caiga al suelo.

Coloca la tostadora recta contra la pared y, para llenar el incomodo silencio,
dobla un trapo de cocina y rasca con la ufia una miga pegada a la encimera. Ay,



Dios mio, es de esos obsesos de la limpieza. Tiene ganas de arremangarse y
ponerse a fregar.

—Esta todo hecho un desastre, ;no? —Sefialo una taza con una marca de
pintalabios. El la mira con avidez. Luego intentamos cruzarnos a la vez en el
diminuto espacio de la cocina.

—Deja que te lleve a un médico.

—Necesito acostarme, nada mas.

—¢Quieres que llame a alguien?

—No necesito a nadie —Ie digo con orgullo.

Extiendo la mano para que me devuelva la llave. El la sostiene fuera de mi
alcance. «No necesito que me cuide nadie. Puedo arreglarmelas. Estoy sola en el
mundo.»

—¢Sola en el mundo? Qué dramatica. —Por lo visto, lo he dicho en voz
alta—. Voy a la farmacia a ver qué te puedo traer.

—3Si, ya. Que pases un buen fin de semana.

Cuando se cierra la puerta suavemente, vuelvo a comprobar que el
apartamento parece una zona catastrofica; esta desordenado vy, si, le falta colorido.
Mi padre lo llama «El Igli». Ain no he tenido tiempo de imprimirle un toque
personal. He estado demasiado ocupada. El armario de los pitufos ocupa una gran
parte de la pared del salon. Sin sus luces especiales encendidas, queda muy oscuro.
Suerte que Joshua se ha ido.

Mi cama parece indicar que he tenido perturbadores suefios erdticos, lo cual
es cierto. Las sabanas estan arrugadas y retorcidas. El lado donde deberia haber un
hombre se halla cubierto de libros. De los cajones asoman —como las hojas de
lechuga de una hamburguesa— tirantes de lenceria y bragas con estampados de los
pitufos. Saco de la mesilla la fotocopia de la agenda de Joshua y la escondo.

Me doy una ducha fantastica, tortuosa e interminable. Pongo el agua fria y me
congelo. La pongo caliente y me abraso. Bebo agua pulverizada. Me echo un buen
montoén de champu en la cabeza y dejo que se vaya escurriendo. Una sefial de que
debo estar al borde de la muerte es que no me molesto en ponerme acondicionador.

La cabeza me da vueltas, repleta de imagenes disparatadas. Apoyo la espalda
en los azulejos y evoco la sensacidon de estar estrujada contra el arbol mientras
Joshua Templeman me protegia con su cuerpo.

En la intimidad de mi mente puedo imaginarme lo que se me antoje, y



desde luego no son pensamientos progresistas propios del siglo xxI.

No: son pensamientos depravados y brutales propios de una mujer de las
cavernas. En mi imaginacion, ¢l se ve dominado por el instinto animal de
protegerme y rodea mi cuerpo con su recia musculatura. Encaja cada uno de los
impactos enemigos como si fuera un privilegio. Tiene inyectada la droga mas dura
e intensa de la naturaleza: la testosterona.

Yo me siento envuelta en sus miembros, a salvo de cualquier peligro que el
mundo arroje sobre mi. Cualquier agresion cruel o dolorosa habré de pasar primero
por ¢él para alcanzarme. Lo cual jamds ocurrira.

—(Aln sigues viva?

Doy un grito al comprender que esa voz no resuena en mi imaginacion. Me
acurruco contra los azulejos.

—iNo entres! —Menos mal que he cerrado la puerta del bafio. Doy gracias a
mi angel de la guarda. Cruzo los brazos sobre todas mis partes clasificadas X.

—No pensaba hacerlo —replica.

—Estoy completamente desnuda. Y cubierta de cardenales...

Soy una acuarela de Monet: nentfares morados flotando sobre un fondo
verde. El no dice nada.

—Bueno, espérame en el salon.

Me duele la piel cuando me envuelvo en una toalla. Entreabro la puerta.
Silencio. Corro a mi habitacion. Saco unas bragas, un espantoso sujetador beige,
unos shorts y el top de un pijama viejo y cutre, que tiene estampado un dinosaurio
con los ojitos medio cerrados. Debajo dice: DORMILOSAURIO.

Estoy desnuda, poniéndome la ropa, separada de Joshua so6lo por una pared.
Te amo, pared. Qué buena pared. Me desplomo sobre la cama con tanta fuerza que
el colchon suelta un crujido. Eso es lo altimo que oigo.

Me despierto bruscamente.

—iNo! jNo!

—Tranquila, no te estoy envenenando. Para ya de retorcerte. —Joshua me
sujeta por la nuca mientras me pone dos pastillas en la lengua. Trago un poco de
agua y ¢l vuelve a bajarme la cabeza.

—Mi madre siempre me daba limonada. Y se quedaba sentada a mi lado.
Cuando yo me despertaba, seguia alli. ;La tuya hacia lo mismo? —Sueno como
una cria de cinco afios.



—Mis padres estaban demasiado ocupados en sus guardias, cuidando a otros
enfermos.
—Meédicos.

—Si, toda la familia. Salvo yo. —Algo en su voz delata que es un tema
delicado.
Noto su mano en la frente, el leve contacto de sus dedos.

—Vamos a tomarte la temperatura.

—Me siento rematadamente idiota. —Me sale una voz confusa porque me ha
puesto el termdmetro en la boca. Debe de haberlo comprado, porque yo no tengo
ninguno. Estoy viviendo ahora una escena destinada a convertirse en el recuerdo
mas mortificante y vergonzoso de mi vida—. Nunca dejaras que me olvide de este
momento. —Eso es lo que intento decir. Pero, gracias al termometro, me sale como
si tuviera una herida en la cabeza.

—~Claro que si. No mastiques el termdémetro —dice en voz baja, sacandomelo
de la boca—. No podemos dejar que pases de los cuarenta grados.

En la penumbra nocturna, mientras me examina con un estilo casi clinico, sus
ojos adquieren un tono azul oscuro. Después vuelve a pasarme la mano por la
frente con suavidad, ya no para comprobar si tengo fiebre. Me arregla un poco la
almohada. Esos 0jos no son del hombre que yo conozco.

—Vale. Quédate un minuto, por favor. Aunque puedes marcharte si quieres.

—Voy a quedarme, Lucy.
Cuando finalmente me duermo, suefio que Joshua esta sentado al borde de mi
cama, velando mis suefios.
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Estoy vomitando. Joshua Templeman me sujeta bajo la cara un tdper grande: el que
utilizo normalmente para llevar pasteles al trabajo. Todavia percibo en el plastico
el olor dulce de los residuos de glaseado. Vomito un poco mas. El me sujeta la
cabeza flacida, recogiéndome el pelo con un pufio.

—Qu¢ asco —gimo entre las arcadas—. Estoy tan... tan...

—Chist —sisea. Me vuelvo a dormir entre gemidos y temblores, mientras ¢l
me seca la cara con algo fresco y humedo.

El reloj marca la 1.08 de la mafiana cuando vuelvo a incorporarme en la cama.
Una compresa humeda cae sobre mi regazo. Doy un respingo al notar el peso que
hay a mi lado.

—Soy yo —dice Joshua.

Esta sentado con la espalda apoyada en el cabezal y con mi catdlogo de
precios de los pitufos en las manos. No lleva zapatos, s6lo calcetines, y tiene los
pies cruzados a la altura de los tobillos. Los demas libros los ha apilado
ordenadamente sobre el tocador.

—Tengo mucho frio. —Me castafiean los dientes. Me paso la mano por el
pelo; atn lo tengo himedo por la ducha.

El menea la cabeza.

—Tienes fiebre. Y te esta subiendo.

—No. Es frio —discuto.

Entro tambaleante en el bafio, dejando la puerta entornada. Orino, tiro de la
cadena y pienso en la situacion tan impropia de una dama en la que me ha visto.
Bueno, ahora ya lo ha visto y oido casi todo. No me queda otra salida que fingir mi
propia muerte y empezar una nueva vida en otra parte.

Me pongo en el dedo un poco de pasta dentifrica y me restriego la lengua.

Me enjuago. Repito la operacion.

Me llega un murmullo de ropa, el chasquido de un eléstico, el crujido del
colchon. Por la rendija de la puerta veo que esta poniendo sdbanas limpias en la
cama. Soy un desecho mustio y repulsivo, pero aun me detengo a mirar su



trasero en pompa.

—¢Como estas? —Me mira, todavia agachado, por debajo del brazo, y estira
la ultima esquina de la sdbana hasta colocarla en su sitio. Mi afortunado colchon se
ve zarandeado por unas manos masculinas.

—Ah, bien. Y ta... ;Como estds? —Me desplomo sobre la cama y me
apresuro a taparme otra vez con las mantas.

El colchon se hunde a mi lado. Siento su mano en la frente.

—Ay, qué agradable.

Su mano estéd a la temperatura que yo deberia tratar de alcanzar. Todo lo que
hacemos es un toma y daca, asi que alzo los brazos y le pongo las manos en la
frente.

—Vale, esta bien —dice divertido.

Estoy tocandole la cara a mi colega Joshua Templeman. Debo de estar
sofiando. En cualquier momento me despertaré en el autocar y ¢l se burlara del hilo
de babas colgado de mi barbilla. Pero transcurre un minuto y no me despierto.

Deslizo las manos hacia abajo, por la aspera superficie de su mandibula,
recordando como me sostenia la cara en el ascensor. Nadie me ha sujetado nunca
asi. Abro los ojos. Juraria que se ha estremecido. Le busco el pulso. El me lo busca
a mi.

Ahora tengo las manos en su garganta y recuerdo lo mucho que deseaba
estrangularlo. Le rodeo el cuello con los dedos, s6lo para comprobar su tamaiio. El
me guifia un ojo.

—Adelante —dice—. Hazlo.

Tiene un cuello demasiado grueso para mis manos diminutas. Noto una
tension que lo recorre de arriba abajo, como si todo su cuerpo se endureciera. Sale
un ruido de su garganta.

Le estoy haciendo dafo. Tal vez lo estoy estrangulando mortalmente en este
mismo momento. Su cuello se pone cada vez mas rojo. Me taladra con sus 0jos y
comprendo que algo va a ocurrir. Pero igualmente me pilla por sorpresa.

Cuando empieza a reirse a carcajadas, el mundo estalla en mil pedazos.

Es la misma persona que veo cada dia, si, pero iluminada. Como si estuviera
enchufado a la corriente eléctrica. La luz y la alegria irradian ahora de €1, haciendo
que todos sus colores destellen como vitrales. Marron, dorado, azul,



blanco. Es un verdadero crimen que yo no haya visto hasta ahora esos pliegues
sonrientes. Su boca es una sencilla curva, punteada por unos dientes perfectos,
flanqueada por unos leves hoyuelos.

Cada carcajada le sale en una rafaga ronca y jadeante, como si no pudiera
contenerla por mas tiempo, y para mi resulta tan adictiva como el sabor de su boca
o el olor de su piel. Esa risa asombrosa se convierte en algo que necesito con
urgencia.

Si alguna vez habia pensado de pasada, o habia advertido con irritacion, que
Joshua era un hombre guapo, esta claro que no sabia ni la mitad de la historia. La
verdad es que cuando se rie resulta deslumbrante. El corazon me palpita acelerado.
Me apresuro a atesorar este momento unico que se ha producido en la penumbra de
mi habitacion y que sélo habra de perdurar mientras esté delirando de fiebre.

Ojaléd pudiera aferrarme a este momento. Ya empiezo a sentir la tristeza que
me dejard vacia por dentro cuando concluya. Quisiera decirle: «No te vayas auny.
Mis dedos deben de hacerle cosquillas, porque €l continua riendo a carcajadas
hasta que el colchon se bambolea bajo nuestros cuerpos. Una perla himeda destella
en el rabillo de su 0jo y es como una bala directa a mi corazon. Seré capaz de
rebobinar este precioso momento en mi memoria cuando tenga cien afios.

—Adelante, matame, Fresita —jadea, secandose el ojo con la mano—. Lo
estas deseando, y tu lo sabes.

—Con toda mi alma —Ie digo, tal como ¢l me dijo una vez. Noto que se me
contrae la garganta, casi no me salen las palabras—. Con toda mi alma. No te haces
una idea.

Tengo todo el pijama empapado de sudor cuando me despierto sobresaltada. Hay
una tercera persona en mi habitacion. Un hombre que no he visto en mi vida.
Empiezo a chillar como un mono malherido.

—Calmate —me susurra Josh al oido.

Me encaramo sobre su regazo, pegando la cara a su clavicula. Inspiro su
aroma a cedro con tal fuerza que seguramente acabo succionandole el alma. Estan
a punto de llevarme a un temible centro médico, lejos de la seguridad de mi casa 'y
de estos brazos acogedores.

—iNo les dejes, Josh! {Me pondré bien!



—Soy médico, Lucy —explica el hombre, poniéndose unos guantes—.
¢ Cuanto tiempo lleva asi y cudles son los sintomas?

—Esta mafana ya no estaba del todo bien —Ie explica Josh—. Tenia la cara
roja y parecia distraida, y ha ido empeorando a lo largo del dia. Durante el
almuerzo, se la veia muy sudorosa y no ha comido nada. A las cinco, ha vomitado.

—Y luego? —EI médico sigue sacando cosas de su maletin y colocandolas
al pie de la cama. Yo lo observo con recelo.

—Los delirios han empezado hacia las ocho. Ha intentado estrangularme a la
una y media de la manana. Tenia casi cuarenta grados de fiebre. Ahora, cuarenta y
medio.

Cierro los parpados cuando esas manos desconocidas forradas de goma me
palpan las glandulas de la garganta. Josh me acaricia los brazos para
tranquilizarme. Ahora estoy sentada entre sus muslos y noto su sélido corpachén
por detras de mis omoplatos. Mi sillon particular. EI médico me hunde los dedos en
el abdomen y yo emito unos quejidos llorosos. Tengo el top alzado unos
centimetros.

—(Qué demonios le ha ocurrido aqui?

Ambos dejan escapar un silbido compasivo.

—Hemos pasado el dia jugando al paintball con la gente del trabajo. Pero ni
siquiera mi espalda estd tan mal. —Los dedos de Josh me acarician la piel y yo
sudo atin mas—. Pobre Fresita —me dice al oido. Sin sarcasmo.

—¢Ha comido en algun restaurante?

Me devano los sesos.

—Un tailandés para llevar. Hoy no. En la cena de ayer, creo. El

médico frunce el cefio de un modo que me resulta familiar.

—La intoxicacion alimentaria es una posibilidad.

—Podria ser un virus —aduce Josh—. El margen temporal es un poco largo
para la intoxicacion.

—Si eres tan capaz de diagnosticarla, ;por qué te has molestado en llamarme?

Empiezan a discutir sobre mis sintomas. A mi me suena igual que si fueran
dos hombres discutiendo de deportes, sdlo que aqui los equipos son los virus de la
temporada. Yo los observo con los ojos entornados. Ni siquiera sabia que los
médicos hacen visitas a domicilio, y menos aun a las dos y media de la manana.



Este es un tipo alto de treinta y tantos, con el pelo oscuro y los ojos azules. Es
evidente que se ha vestido de cualquier manera y se ha puesto encima una
chaqueta.

—FEs usted muy guapo —le digo. Mi filtro perdido requeriria un diagnostico
aparte.

—Uau. Realmente debe estar delirando —responde Josh mordazmente,
rodeandome con el brazo por las claviculas. Ese apreton me deja inmovilizada.

—Qué curioso. El que se lleva normalmente los piropos es ¢l —dice el
médico con ironia mientras busca en su maletin—. Vamos, Josh, calmate.

—Usted es su HERMANO —digo con asombro infantil, cuando los oxidados
engranajes de mi cerebro terminan de girar—. Yo creia que ¢l era un experimento
que habia salido mal.

Ellos intercambian una mirada. El hermano se rie.

—Qué lista es esta chica.

—Bueno, en realidad es... —Noto que Josh menea la cabeza. Me reacomoda
un poco sobre su pecho, cosa que mi cerebro febril interpreta como un mimo.

—Soy patética. Me lo dice constantemente. ;Cémo te llamas?

—Patrick.

—Patrick Templeman. Jo. Asi que tu eres el verdadero doctor Templeman.

Sigo sentada sobre el regazo de Josh, con la cabeza apoyada en la curva de su
cuello, y probablemente empapandolo de sudor. Intento apartarme, pero ¢l me
sujeta con fuerza.

—Soy el doctor Templeman, cierto. Uno de ellos, vaya. —La expresion
divertida se desvanece de su rostro. Suelta una tos y empieza a darse la vuelta.

Yo lo sujeto de la manga para tratar de ver cuanto hay de Josh en sus rasgos.
El, obediente, permanece inmovil, pero le lanza una mirada a su hermano, que
ahora es una tensa pared de ladrillo a mi espalda.

—Perdon. Josh es mas guapo.

Tras un instante de silencio, ambos se echan a reir. Patrick no parece ofendido
en lo mas minimo. El brazo de Josh se afloja.
—Cuéntame anécdotas embarazosas sobre ¢él.

—Cuando te encuentres mejor. Sigue dandole fluidos, Josh. Con un cuerpo
tan menudo, enseguida se deshidratara.

—Si, ya. —Entre los dos me engatusan para que me trague un medicamento
amargo. Luego me dejan tumbada en la cama, salen de la habitacion y cierran la



puerta.

Aun asi, sus voces llegan a mis oidos.

—Se te habria dado muy bien esto —dice Patrick, sacudiendo su maletin—.
Has hecho todo lo que debias.

Josh suelta un hondo suspiro. Estoy segura de que tiene los brazos cruzados.

—No hace falta que te pongas a la defensiva —contintia Patrick—. Bueno,
otro asunto espinoso. ;Cuando me vas a confirmar tu asistencia? ;Nunca?

—1Iba a hacerlo uno de estos dias. —Esta mintiendo.

—Puedes confirmarmelo ahora mismo. Y no finjas que no sabes la fecha. Me
consta que mama te dio la invitacion en persona. No queriamos que se
«perdiera» como pas6 con la invitacion a la fiesta de compromiso.

«jQué manera de escaquearse, Josh!»

Patrick estd pensando lo mismo.

—Confirmamelo ahora. Mindy necesita saberlo. Para detalles menores como el
catering. Y la distribucion de los asientos.

—Estoy muy ocupado ahora... —intenta Josh.

Su hermano le corta en seco.

—Imaginate la impresion que dara si no apareces.

Josh no dice nada y Patrick insiste.

—Ya s€ que no resultara facil.

—(Esperas que me presente alli como si no hubiera pasado nada?
Patrick parece confuso.
—Pero... tu traeras a Lucy, ;no?

Yo me pregunto en la oscuridad por qué demonios tiene que resultarle a
Joshua tan dificil asistir a la boda de su hermano.

—No es mi novia. S6lo somos compafieros de trabajo —dice ¢l irritado. Ojalé
esta frase no me sentara como un puiletazo en el estobmago, pero asi es como la
encajo.

—Ah, pues lo disimulabas muy bien.

—Ya, bueno. Ella estd buscando mdas bien a un buen chico. ;No es lo que
buscan todas?
Se produce un denso silencio.

—( Cuantas veces he de repetirte...?
—Ni una vez mas. —Josh es todo un maestro para cortar en seco una
conversacion. Hay otro silencio. Casi puedo oir como se vuelven los dos hacia la



puerta de mi habitacion.

Ahora Patrick baja la voz y ya no capto casi nada, salvo el tono enojado de la
discusion. Odidndome a mi misma, me levanto de la cama silenciosamente y
procuro avanzar entre las sombras sin tropezar. Soy una fisgona repugnante.

—Te estoy pidiendo que vengas a mi boda y que le des una alegria a mama.
Que me la des a mi. Mindy estd preocupada. Cree que hay una grave disputa
familiar.

Josh suspira, derrotado.

—Esta bien.

—¢Eso es un si?

«Si, por favor, Patrick. Me encantaria asistir a tu boda... Acepto tu generosa
invitacion...»

—Si. Eso.

—Te apuntaré con una acompanante. Bueno, suponiendo que ella sobreviva a
esta noche.

Me agarro de la pared, horrorizada, hasta que oigo que Josh responde,
sarcastico:

—Ja, ja.

Ahora falta poco para el amanecer y mi habitacién esta de color azul hielo. Me
encuentro sentada en la cama, tragando groseramente un liquido que resulta ser
limonada. ;Habrd ido al super de enfrente? El gusto agridulce de la nostalgia
infantil y de la afioranza est4 a punto de ahogarme.

El coge el vaso vy, sujetindome por los hombros con un brazo, vuelve a
acostarme sobre las almohadas. Ayer me tocaba de modo vacilante; ahora me pone
encima las palmas y los dedos sin titubear. Tiene pinta de estar agotado.

—Josh.

Sus ojos destellan con sorpresa.

—Lucy.

—TLucinda —susurro maliciosamente. El vuelve la cara para ocultar su sonrisa,
pero yo lo sujeto de la manga.

—No te escondas. Ya te he visto sonreir antes. —Nunca voy a reponerme de
esa sonrisa.



—De acuerdo. —Noto que esta confuso. No es el unico. Llevo tanto rato
mirandole que se ha convertido en el espectro de colores de mi vision. Ahora €l es
los dias de mi semana, los cuadros de mi calendario.

—Blanco, blanco crudo, crema, amarillo claro sin género definido,
repugnante mostaza, azul celeste, azul turquesa, gris perla, azul marino y negro.
—Voy contando con los dedos.

Josh me mira alarmado.

—Todavia deliras.

—No: son los colores de tus camisas. Hugo Boss. ;No has entrado nunca en
un Target?

—(Cudl es la diferencia entre blanco y blanco crudo?

—Blanco crudo. Blanco cascara de huevo. Son diferentes. SO6lo me has
sorprendido una vez.
—¢Y eso cudndo fue? —Lo pregunta con el tono indulgente de una nifiera.

Yo le doy una patada al colchon, enfurrufiada.

(Por qué no estaré envuelta al menos en un picardias? Nunca habia tenido una
facha tan espantosa. Todavia llevo el top del dormilosaurio... {No! Al bajar la vista,
descubro que llevo una camiseta roja sin mangas. Santo cielo. Me ha cambiado.

—En el ascensor —Ile suelto. Quiero desviar su atencion de este momento y
retrotraerlo a una situacion en la que yo estaba mas o menos atractiva—. Entonces
me sorprendiste.

El me mira atentamente.

—(Qué pensaste?

—Pensé que querias hacerme dafo.

—Ah, fantastico. —Se recuesta sobre el cabezal, avergonzado—. Esté visto
que mi técnica estd un poco oxidada.

Me agarro de su manga con una fuerza sobrehumana y me incorporo un poco.

—Pero luego comprendi lo que estabas haciendo. Dandome un beso. Claro.

Yo no he besado desde hace una eternidad.
El frunce el cefio.
—¢De veras? —Baja la vista hacia mi.
Desarrollo la idea con tanto énfasis que me tiembla la voz.
—Fue superexcitante.
—No recibi noticias de Recursos Humanos ni de la policia, asi que... —Se



interrumpe y me mira los labios. Yo retuerzo las manos en su camiseta. La tela se
dilata en torno a mis pufos. Es tan suave que quisiera envolver todo mi cuerpo con
ella.

—¢Mi cama es como te la habias imaginado?

—No me esperaba tantos libros. Y es un poco mds grande de lo que suponia.
—¢ Y mi apartamento?

—ESs una pocilga diminuta. —No es mala intencion de su parte. Es la verdad.

—¢ Tl crees que el sefior Bexley y Helene se lo montan en el ascensor? —
Mientras €l siga contestando, yo seguiré haciéndole preguntas.

—Fijo. Estoy seguro de que tienen sesiones brutales de sexo salvaje después
de cada analisis trimestral.

Sus ojos se tornan de color negro. Libera su camiseta de mis manos justo
cuando atisbo un centimetro de su estbmago: duro y velludo. Ahora sudo aun mas.

—Seguro que cuando te duchas, el agua se te acumula justo... aqui arriba.

—Pongo el dedo en su clavicula—. Tengo sed. Me voy a deshidratar.
El suelta un bufido y el aire me da directamente en la cara.
—Seamos exactamente como ellos cuando nos hagamos mayores, Josh.
Podriamos empezar un nuevo juego. Imaginate. Podriamos jugar toda la vida.

—Hablaremos de ello cuando no estés enloquecida de fiebre.

—Si, ya. Cuando no esté enferma, volverds a odiarme. Pero por ahora
estamos bien. —Le cojo la mano y me la pongo en la frente para disimular mi
repentina desesperacion.

—No, no lo haré¢ —dice, pasandome la mano por el pelo.

—Me odias muchisimo. Y ya no lo voy a resistir mucho tiempo. —Soy
patética. Lo noto en mi propia voz.
—Fresita.

—Deja de llamarme Fresita. —Trato de ponerme de lado, pero ¢l me sujeta de
los hombros suavemente. Dejo de respirar.
—Para mi, ver cdmo finges que no soportas ese apodo es el mejor momento

del dia.
No respondo; ¢l casi sonrie y me suelta.

—Ya es hora de que me hables de la plantacion de fresas.
Es un tema delicado. Y no es la primera vez que me lo pide. Quiza estoy a



punto de darle municién para que me tome el pelo durante mucho tiempo.

—¢Por qué?

—Siempre me ha producido curiosidad. Cuéntamelo todo sobre las fresas.
—Este susurro zalamero sera mi perdicion.

Mentalmente casi me veo alli, bajo el gran toldo de lona con la esquina
desagarrada, hablando a los turistas mientras los crios se adelantan corriendo, con
cubos de metal en la mano. El zumbido de las cigarras llena el aire. Alli nunca hay
silencio.

—Bueno. Las alpinas se llaman también «mignonette» y crecen de modo
salvaje en las laderas de las montafas francesas. Son tan pequefias como la uia del
pulgar, pero tienen un sabor de una intensidad increible para su tamao.

—Cuéntame mas.

Entorno los o0jos, suspicaz.

—Las fresas no son ningln chiste. La mayoria de la gente que he conocido se
ha pitorreado de mi a causa de las fresas.

—Es uno de tus rasgos mas monos.

La palabra «mono» se enciende como un neon en la penumbra del dormitorio.
Me pongo tan nerviosa que empiezo a balbucear.

—Vale, de acuerdo. Las Earliglow. Crecen muy deprisa. Un dia caminas al
atardecer por la plantaciéon y no ves nada, solo hojas verdes..., y a la mafiana
siguiente estan todas ahi. Esas pequefias yemas rojas, cada vez mas brillantes. A la
hora de la cena, ya estan formadas, como bombillas rojas de Navidad.

Josh suspira, cierra los ojos un segundo. Est4 exhausto.

—Cuales son tus preferidas?

—Las Red Gauntlet. Estaban en las hileras mas cercanas a la cocina, y yo era
demasiado perezosa para aventurarme mas lejos. Me tomaba un gran batido rosa
cada manana.

El permanece callado. Indudablemente, esos ojos no son los del hombre que
yo conozco. Son melancdlicos, solitarios, y tan preciosos que me veo obligada a
cerrar los mios.

—Te juro que todavia noto la sensacion de las semillas entre los dientes. Las
Chandler son las preferidas de mi padre. El dice que me costeé la universidad con
ellas.

—¢Como es tu padre? Se llama Nigel, ;jno?

—Ta y el maldito blog... Mi padre trabajé muchisimo para mandarme a la
universidad. No tengo palabras para explicartelo. El dia que me fui, lloré en el



porche trasero. Me djjo...

Se me atraganta la voz. La tension en la garganta me impide continuar.

—¢Qué te dijo?

Eludo la pregunta.

—Hace mucho que no recordaba estas cosas. Ya han pasado dieciocho meses
desde la ultima vez que fui a casa. Me perdi las Navidades porque Helene se fue a
Francia a ver a su familia y yo tuve que quedarme para cubrirla.

—Yo tampoco fui a casa.

—Ya. Mis padres me mandaron una gran caja de provisiones, y comi pastel de
fresas y abri los regalos en el suelo mientras veia los anuncios de la tele. ;T4 qué
hiciste?

—Lo mismo, mas o menos. Bueno, ;y qué te dijo tu padre ese dia, en el
porche trasero? —Es como un perro que se niega a soltar un hueso.

No puedo reproducir aquella conversacion entera, porque me echaria a llorar.
Y quizé4 no podria parar. Todavia lo veo, con los codos en las rodillas, mientras las
lagrimas trazaban surcos en su cara bronceada y polvorienta. Resumo la
conversacion en unas pocas palabras expurgadas.

—Que ¢1 sufria una pérdida, pero el mundo salia beneficiado. Y mi madre no
podia parar de alardear, de contarle a todo el mundo que su hija se iba a la
universidad... Ahora estd creando una nueva variedad de fresas. Y se llaman
Lucies.

—Segun cuenta en el blog, Lucy Doce era bastante buena. Cuéntame mas
cosas.

—No entiendo tu fascinacion por ese blog. Mi madre era periodista, escribia
en un periodico, pero tuvo que dejarlo.

—¢Por qué?

—Por mi padre. Estaba escribiendo un articulo sobre los efectos de unas
grandes lluvias en la agricultura y fue de visita a un huerto de la zona. Se encontr6
a mi padre subido a un arbol. El suefio que €l tenia era poseer su propia plantacion
de fresas, y no podia hacerlo solo.

—¢Crees que tu madre se equivoco al tomar esa decision?

—Mi padre siempre dice: «Flla me recogié». Como una manzana.
Directamente del arbol. Yo los quiero, pero a veces pienso que la suya es una triste
historia.

—Deberias preguntarselo a tu madre algin dia. Es probable que no se
arrepienta de nada. Ellos contintian juntos; y por eso tu estas aqui.



—¢Sabes?, mi padre siempre te llama con otros nombres que empiezan con J,
nunca con ¢l tuyo.
—i¢,Como?! —exclama alarmado—. ;Le has hablado de mi?

—Esta furioso contigo por ser tan malo. Julian, Jasper, John. Una vez te llamé
Jebediah. Estuve a punto de mearme de la risa. Tendras que arrastrarte ante é€l,
seguro.

Josh parece tan turbado que decido darle un descanso y cambiar de tema.

—~Cuando siento afioranza noto el olor a fresas calientes. Lo cual sucede casi
todo el tiempo. —Veo cOmo se remueve mientras trata de descifrar estas
afirmaciones absurdas.

—¢ T jugabas en los campos, de pequeiia?

—Has visto la foto del blog. Obviamente, si, jugaba en el campo. —Vuelvo la
cara hacia el otro lado y evoco la imagen. Yo, con las rodillas tefiidas de rosa por el
jugo de las fresas, con la melena enmarafiada y unos ojos mas azules que el cielo.
Una pequefia granjera salvaje.

—No tienes por qué avergonzarte. —Me coge la barbilla delicadamente y me
gira otra vez la cara—. Llevas un peto de pantalones cortos. Se te ve toda
polvorienta. Parece que lleves dias a la intemperie. Tu sonrisa no ha cambiado.

—Tu nunca me ves sonreir.

—Seguro que tenias una cabafia en un arbol.

—Es cierto. Practicamente vivia alli arriba.

Sus ojos brillan con una expresion que nunca le habia visto. Cierro los ojos un
segundo para darles un descanso. El comprueba mi temperatura y, cuando levanta
la mano de mi frente, protesto. Me coge la mano.

—Yo nunca he pensado que el lugar de donde procedias fuese inferior.

—Ya, claro. Ja. Ja. Pastel de Fresitas.

—Para mi, Fresas Sky Diamond es el mejor lugar imaginable. Siempre he
deseado ir. He estudiado la ubicacion en Google. Incluso he mirado el vuelo y la
compafiia de alquiler de coches.

—Te gustan las fresas? —No se me ocurre qué otra cosa decir.

—Me encantan. Son mi pasion, no te haces una idea. —Lo dice de un modo
tan amable que me inunda una oleada de emocién. No puedo abrir los ojos. Veria
que los tengo humedos.

—Bueno, la plantacion esta alli, esperdndote. Paga a la sefiora del toldo y
coge un cubo. Da mi nombre para que te haga un descuento, aunque te sometera a
un interrogatorio para saber como me va. Como me va realmente. Si estoy



sola, si como bien. Por qué no me cojo unos dias para ir a casa.

Pienso en las solicitudes para el puesto, guardadas una junto a otra en una
carpeta beige. Me entra una sensacion de mareo y agotamiento. Me gustaria estar
dormida, perdida en ese lugar oscuro donde la angustia y la tristeza no pueden
alcanzarme. Empiezo a sentir como si diera vueltas lentamente.

—(Qué debo contarle?

—Tengo mucho miedo. Todo esto se acabara pronto, de un modo u otro. Mi
vida pende de un hilo. No sé si todo el esfuerzo que han hecho por mi acabara
valiendo la pena. A veces me siento tan sola que me echaria a llorar. Perdi a mi
mejor amiga. Me paso el tiempo con un hombre enorme e intimidante que quiere
matarme; y ahora seguramente es mi unico amigo, aunque ¢l no desee serlo. Lo
cual me rompe el corazon.

Noto la presion de sus labios en la mejilla. Un beso. Un milagro. El calido
aliento de Josh en mi piel. Desliza sus manos entre las mias. Mis dedos se cierran
sobre los suyos.

—No, Fresita.

Doy vueltas y vueltas por una serie interminable de bucles. El me estrecha las
manos con mas fuerza.

—Estoy muy mareada... —Es cierto, aunque también lo es que quiero poner
fin a esta conversacion.

—He de preguntarte una cosa —dice, al cabo de un rato.

Su voz me llega a través de una niebla oscura.

—No es justo que te lo pregunte ahora, pero aun asi voy a hacerlo. Si se me
ocurriera una forma de sacarnos a los dos de este lio, ;querrias que lo hiciera?

Yo sigo aferrandome a €l con todas mis fuerzas, como si fuera el inico punto
de apoyo para no precipitarme en el vacio.

—¢(COomo?

—No lo sé. De la forma que fuera. ;Querrias que lo hiciese?

En realidad, bastaria con que fuese mi amigo durante el tiempo que queda.
Seria maravilloso acabar con esta negatividad.

Con esa sonrisa bastaria.
Ahora viene la parte del suefio en la que tu sonries, Josh.

El suspira, frustrado, y me mantiene sujeta. Mientras me alejo orbitando hacia
el suefio, susurro entre la niebla:

—~Claro que querria.
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Me siento en la cama con cautela. La habitacion estd iluminada por un sol
resplandeciente. Hay vestigios de la enfermedad esparcidos por todas partes.
Toallas, paios, el taper limpio. Vasos, medicinas, un termometro. Ahora el top del
dormilosaurio cuelga del cesto de la ropa. También mi camiseta roja. Las ropas que
llevaba para jugar al paintball yacen en un gurrufio. Habria que quemarlas.

Me pongo el termdmetro en la boca para comprobar lo que ya s€. La fiebre ha
pasado.

Tengo puesta una camiseta de color azul. Me agarro del colchon cuando la
sensacion de vulnerabilidad hace su aparicion con retraso. Me palpo el hombro y
descubro que aun llevo sujetador. Doy gracias a todos los dioses conocidos. Pero
aun asi, Joshua Templeman ha visto el resto de mi torso desnudo.

Me asomo al salon. Estd ahi, despatarrado sobre el sofa. Un pie enorme con
calcetin cuelga de un extremo.

Cojo ropa limpia y entro tambaleandome en el bafio. Santo cielo. El rimel no
se me fue del todo al ducharme y se me ha corrido por la cara formando una
mascara de Halloween al estilo Alice Cooper. También tengo el pelo de Alice
Cooper. Me apresuro a recogérmelo en un mofio. Me cambio, me lavo la cara a
toda prisa y me enjuago la boca. Espero oir un golpe en la puerta en cualquier
momento.

La sensacion que tengo es peor que una resaca. Peor que despertarse tras
hacer un karaoke desnuda en la fiesta de Navidad de la oficina. Hablé demasiado
anoche. Le hablé¢ de mi infancia. Ahora sabe lo sola que estoy. Ha visto todas mis
pertenencias. Posee tal cantidad de informacidon que el poder irradiara de €l en
oleadas toxicas. He de sacarlo del apartamento.

Me acerco al sofd. Es un sofa de tres plazas, pero no cabe en ¢l ni mucho
menos. Se despierta con una sacudida antes de que pueda observarlo dormido a
mis anchas.

—Creo que me pondré bien.



Mis revistas estan apiladas. No hay zapatos de tacon bajo la mesita de café.
Joshua ha ordenado el apartamento. Estd tumbado a poca distancia de la enorme
vitrina llena de pitufos, colocados de cuatro y cinco en fondo, y ha encendido las
luces que los iluminan y que ofrecen, al mismo tiempo, una prueba fehaciente de
que estoy mal de la cabeza. Cuando se levanta del sof4, la habitacion se vuelve
mucho mas pequena.

—Qracias por sacrificarte toda la noche del viernes. Ahora ya no me importa
si quieres marcharte.

— ¢ Estas segura? —Meticulosamente, me pone el dorso de los dedos en la
frente, la mejilla y la garganta. Estoy mucho mejor, no cabe duda, porque, en
cuanto me toca, se me tensan la garganta y los pezones. Cruzo los brazos sobre el
pecho.

—Si. Me pondr¢ bien. Vete a casa, por favor.

El me mira con esos ojos de color azul oscuro, y el recuerdo de su sonrisa se
superpone en mi mente sobre su expresion solemne. Me estudia como si fuera su
paciente. Ahora ya no soy digna de un beso en el ascensor. Nada como una
vomitona para destruir toda la quimica.

—Me puedo quedar. Si consigues superar el acceso de panico. —Hay algo
compasivo en su rostro y ahora sé por qué.

Todo tiene su contrapartida: yo también he visto una parte oculta de él durante
esta noche interminable. Hay paciencia y amabilidad tras esa fachada de cretino.
Decencia y humanidad. Sentido del humor. Esa sonrisa.

Sus ojos contienen vetas de luz en las profundidades, y sus pestafias me
parece que se curvarian bajo la yema de mi meiniique. Sus pomulos cabrian en la
curva de mi palma. Y su boca, bueno..., se me acoplaria en cualquier parte.

—Ya vuelves a tener ese brillo obsceno en los 0jos —me dice. A mi me arden
en el acto las mejillas—. Debes de sentirte mejor si eres capaz de mirarme asi.

—Estoy enferma —replico con voz remilgada y, mientras miro para otro lado,
01go su risa ronca.

Josh va a mi habitacion y yo aprovecho para inspirar hondo varias veces.

—Enferma no sé, pero un poco chalada seguro.

Reaparece con su chaqueta en la mano. Solo entonces me doy cuenta de que
se ha pasado la noche entera con la ropa de paintball. Y ni siquiera apesta. ;|No es
injusto?

—Tengo que...



Me estoy poniendo de los nervios. Lo sujeto del brazo cuando ya estd
calzandose los zapatos junto a la puerta.

—Si, si, ya me voy. No hace falta que me eches. Nos vemos en la oficina,
Lucinda.

Me pasa un frasco de pastillas.

—Vuelve a meterte en la cama. Y tomate dos mas cuando te levantes. —
Vacila otra vez y me mira con expresion reticente—. ;Seguro que estaras bien?
—Vuelve a tocarme la frente, para comprobar una vez mas mi temperatura, aunque
es evidente que no puede haber cambiado en treinta segundos.

—No se te ocurra burlarte de mi el lunes.

La palabra «lunes» resuena funestamente entre ambos. El aparta la mano en el
acto, como si fuera nuestra nueva contrasefia para interrumpir el juego.

—Fingiré que no ha sucedido nada, si asi lo deseas —me dice rigidamente. A
mi se me encoge el estobmago. La ultima vez que le pedi que lo olvidasemos todo
fue a proposito del beso. El mantuvo escrupulosamente su promesa.

—No intentes utilizar nada contra mi. En las entrevistas para el ascenso,
quiero decir.

Me mira con una expresion tan furibunda que debe de estar derritiéndose la
pintura de la pared que tengo a mi espalda.

—O sea, que conocer la consistencia de tu vomito va a darme ventaja...

Joder, Lucinda. Por el amor de Dios.

La puerta se cierra con estrépito y el silencio se expande por el apartamento.
Me gustaria tener el valor necesario para decirle que vuelva. Para darle las gracias.
También para disculparme, porque, en efecto, €l tiene razon. Como siempre.

Estoy muerta de panico. Para no pensar, me duermo.

Cuando vuelvo a abrir los ojos, tengo una nueva perspectiva. Es sabado por la
tarde, y el creptsculo llena la pared al pie de mi cama de un glorioso resplandor de
color melocoton dorado. Justo el color de su piel. La habitacion se ilumina con la
intensidad de una epifania.

Contemplo el techo y reconozco ante mi misma esta verdad asombrosa.

No odio a Joshua Templeman.



Es lunes, dia de camisa blanca; las seis y media de la mafiana. Me siento tan
molida que deberia llamar para decir que estoy enferma (Helene sigue fuera, de
todos modos), pero necesito ver a Joshua.

He analizado minuciosamente todo lo sucedido mientras estuvo en mi
apartamento, y soy consciente de que debo disculparme por haberlo echado de esa
manera. El no hizo mas que actuar con amabilidad y gentileza. Ya estadbamos casi
al borde de la amistad, y yo lo arruiné todo con mi afilada lengua. Cuando recuerdo
como fisgoneé su conversacion con Patrick me siento terriblemente culpable. No
deberia haber escuchado nada de todo aquello.

(Como debo darle las gracias a un compafero por ayudarme a vomitar? Los
viejos manuales de cortesia de mi abuela no me serviran para esto. Una nota de
agradecimiento o un bizcocho de vainilla no bastaran.

Me miro en el espejo del bafio. La enfermedad me ha quitado todo el color.
Tengo los ojos hinchados y enrojecidos; los labios palidos y llenos de escamas.
Parece que me hubiera pasado el fin de semana atrapada en una mina.

Mi cocina estd limpia como una patena. Josh ha ordenado mi correspondencia
sobre la encimera en un pulcro monton. Abro con la mano el sobre de encima
mientras con la otra sumerjo una bolsita de hierbas en la taza. Es una amable nota
para comunicarme que el alquiler ha subido. Examino guifiando los ojos la nueva
cifra mensual y suelto una exclamacion que seguramente hace temblar a los pitufos
en sus estantes. Mi precipitada afirmacion de que dejaré B&G si no obtengo el
puesto se vuelve ahora infinitamente mas terrorifica.

(Cémo voy a enfrentarme a un panel de entrevistadores de otra empresa?

(Como voy a explicar lo que me vuelve tan eficiente en mi trabajo? Intento pensar
en todas las cosas que hago bien, pero sélo se me ocurre una: chinchar a Joshua.
Soy una persona infantil y nada profesional.

Me desplomo en una silla y trato de engullir un puifado de cereales
directamente de la caja. Luego me regodeo un poco mas en mi desanimo y en mi
falta de confianza en mi misma.

Cojo el portatil, abro el navegador y empiezo a explorar una web de
contratacion tan arida como depresiva. Me siento aliviada cuando me interrumpe el
zumbido del movil y veo en la pantalla que es Danny. Qué raro. Quiza ha tenido un
pinchazo en el coche.

—¢(Hola?

—Hola. ;Cémo te encuentras? —pregunta con calidez.



—Estoy viva. Por los pelos.

—Traté de hablar contigo varias veces el viernes por la noche, pero siempre
se ponia Josh. {Menudo gilipollas!

—Es que me ech6 una mano. —Noto la rigidez de mi voz y me doy cuenta de
que me he puesto a la defensiva. ;Qué demonios me sucede?

«Me sujeto la cabeza mientras vomitaba. Y llamo a su hermano en mitad de la
noche. Me lavo los platos. Y estoy segura de que me estuvo observando mientras
dormia.»

—Ah, perdona. Creia que no lo soportdbamos. ;Piensas ir a trabajar hoy?

—Si, voy a ir.

—Yo estoy abajo, en el vestibulo. Si quieres, hmmm, te llevo.

—¢(En seri0? Pero ;no es tu primer dia de libertad hoy?

—Si, pero Mitchell me ha escrito una carta de recomendacion y he de pasar a
recogerla. No me cuesta nada llevarte.

—Bajo dentro de cinco minutos. —Compruebo simplemente que tengo subida
la cremallera de mi vestido gris de lana. Con esta cara tan demacrada, resultaria
ridiculo pintarme los labios.

—Hola —me saluda Danny cuando salgo del ascensor. Trae un ramo de
margaritas blancas. Mis emociones oscilan en la cuerda floja: digamos que me
siento entre encantada y avergonzada.

El también parece debatirse entre sentimientos encontrados. Habria de estar
ciega para no captar el destello de decepcionada sorpresa que brilla en sus ojos. El
viernes, por sudorosa y desgrefiada que estuviera, tenia mejor aspecto que ahora.

El borra su reaccién con un parpadeo y me ofrece las flores.

—¢(Estas segura de que no deberias quedarte en casa?

—Bueno, mi estado no es tan malo como mi aspecto. Quiza deberia subirlas...
—Sefialo el ascensor y lo miro de nuevo. Va con una camiseta de Matchbox
Twenty. Sus gafas de sol, apoyadas en lo alto de la cabeza, tienen una horrible
montura blanca. Nos quedamos los dos mirandonos con incomodidad.

—Siempre puedes ponerlas en la mesa de tu despacho.

—Si, es verdad. —Parece méas bien una mala idea, pero estoy demasiado
confusa para reaccionar. Si llevo las flores arriba, tendré que invitarlo a subir.
Salimos a la calle y respiro aire fresco por primera vez en tres dias.

Tengo que animarme. Danny se ha limitado a ser atento y considerado esta
mafiana. Me protejo los ojos del sol con una mano. Quizé yo también deberia ser



atenta y considerada. A lo mejor en el super venden ramas de olivo o algo asi...

—He de comprar una cosa. Enseguida vuelvo.

Mientras pago el regalo de agradecimiento para Joshua, junto con un lazo rojo
adhesivo carisimo, veo que Danny espera con paciencia apoyado en su coche. Me
guardo el regalo en el bolso y vuelvo a cruzar la calle corriendo.

El me abre la puerta de su todoterreno rojo, me ayuda a subir y da la vuelta al
coche. Con ropa informal parece mas joven. Mas delgado. Més palido. Mientras se
abrocha el cinturébn y arranca, caigo en la cuenta de que no le agradeci
debidamente las rosas rojas. Soy una chica sin modales.

—Me encantaron las rosas. —Miro el pequefio ramo que tengo en el regazo.

—¢ Las margaritas? —dice, incorporandose a la circulacion.

—Si, éstas son margaritas. Muy adecuadas para alguien que se esta
recuperando de un fin de semana épico de vomitona.
Me arrepiento de haber dicho algo tan asqueroso, pero €l se echa a reir.

—Bueno. Josh Templeman. ;Cudl es su problema?

—FEIl diablo envi6 a la tierra a su unico hijo —le digo. Curiosamente, me
siento culpable.

—Se lleva un rollo protector de hermanito mayor. —Danny estd indagando,
me doy cuenta. Yo adopto un tono evasivo.

— Tl crees?

—Uy, si. Pero no te apures. Le explicaré que mis intenciones son honradas.
—Me lanza una sonrisa de soslayo, pero yo empiezo a percibir dentro de mi una
profunda decepcion. La chispeante sensacion de coqueteo ha desaparecido de mi
pecho.

(Para Joshua soy como una hermana pequefia? No seria la primera vez que un
chico me dice algo asi. Resuena en mi interior un eco de viejas escenas
embarazosas. El me beso en el ascensor, lo cual contradice esa teoria. Pero no
volvié a intentarlo, asi que quiza sea cierto. Recuerdo de repente que le dije lo
excitante que habia sido el beso en el ascensor y no puedo evitar una mueca.

—No me cont6 que habias llamado. Gracias por interesarte.

—No crei que fuera a transmitirte mis mensajes. Pero no importa. Me gustaria
volver a salir contigo. Llevarte a cenar, esta vez. Da la impresion de que necesitas
una buena comida.

Deberia agradecer su persistencia pese a lo rara que estoy y a la facha que
tengo ahora mismo. Que haya desarrollado una fascinacion especial por Joshua



no significa que deba decir que no. Miro a Danny. Si hubiera arrojado a la
chimenea una lista de deseos hecha trizas, éste es el chico que Mary Poppins me
habria enviado.

—3Si, estaria bien salir a cenar una noche.

Aparca en una plaza de tiempo limitado y yo firmo por ¢l como visitante.
Cuando se abren las puertas del ascensor, me doy cuenta demasiado tarde de que
me ha acompanado hasta la décima planta.

—~Qracias.

El sale conmigo y me sujeta un momento.

—Tomatelo con calma hoy.

Me arregla el cuello del abrigo, rozandome la nuca con los nudillos. Yo
reprimo el impulso de mirar a mi izquierda. O Joshua estd en su mesa,
presenciando la escena, o no ha llegado todavia. La tension de no saberlo resulta
insoportable.

—¢Cenamos, entonces? ;Qué te parece una cenita esta noche? No te vendra
mal, ;verdad?

—Claro, si. —Accedo simplemente para que se vaya. El me da las margaritas
con un floreo y yo consigo esbozar una sonrisa. Me vuelvo lentamente.

En otra época, este momento habria sido un triunfo. Yo habia fantaseado con
escenas similares. Pero cuando veo a Joshua en su mesa, golpeando enérgicamente
unos fajos de documentos para igualarlos en pulcros montones, me gustaria ser
capaz de retroceder en el tiempo.

Ahora estamos jugando a un juego nuevo. Ignoro las reglas, pero soy
consciente de haber cometido un grave error. Dejo las margaritas en un lado del
escritorio y me quito el abrigo.

—Hola, colega —saluda Danny a Josh, que esta encorvado en su silla. Es una
pose de jefe que ha i1do perfeccionando.

—T ya no trabajas aqui.

Josh no es de los que gastan cumplidos.

—He traido a Lucy en mi coche y se me ha ocurrido pasar por aqui para
asegurarme de que no estoy molestdndote ni invadiendo tu terreno.

—(,Qué quieres decir? —Josh le clava unos ojos afilados como cuchillos.

—Bueno, ya sé€ que tu tienes una actitud protectora con Lucy. Pero yo — dice,
volviéndose hacia mi— siempre te he tratado de un modo correcto, ;no?
Me quedo un momento vacilando bajo la mirada de ambos.



—Claro, desde luego —afirmo al fin.

Danny tiene sin duda mucho valor para enfrentarse con un tipo del tamafo de
Joshua. Y vuelve otra vez a la carga.

—Quiero decir, es evidente que tl tienes algun problema. El viernes estuviste
realmente gilipollas al teléfono.

—FElla tenia la camiseta cubierta de vomito. Ya estaba bastante ocupado sin
hacerle ademas de secretaria.

—Deberiamos hablar seriamente de tu actitud protectora de hermano mayor.

—Bajad la voz —siseo.

La puerta del sefior Bexley esta abierta.

—Es verdad, nadie acaba de dar la talla para mi hermana pequena —
responde Joshua. Aunque lo dice con un tono cargado de sarcasmo, a mi se me cae
el alma a los pies. Esta mafiana estd convirtiéndose en un completo desastre.

—Y tua tienes razon, yo ya no trabajo aqui. Asi que puedo salir con Lucy si
quiero. —Danny se vuelve hacia mi escritorio, donde he dejado las flores, y arquea
las cejas—. Bueno, bueno. Qué te parece. El romanticismo no ha muerto.

Joshua frunce el cefio, amenazador, y se mordisquea la ufia del pulgar.

—Largate antes de que te eche yo.

Danny me da un beso en la mejilla. Estoy practicamente segura de que lo ha
hecho porque tenemos publico. Un gesto mezquino por su parte.

—Te llamaré mas tarde para quedar esta noche, Luce. Y es probable que
tengamos que volver a hablar, Josh.

—Adi0s, tio —dice Joshua con una voz falsa. Ambos miramos como Danny
entra en el ascensor.

El sefior Bexley suelta un bramido desde su despacho. Sélo ahora, al volverme
hacia mi mesa, reparo en la rosa roja que hay sobre mi teclado.

—Oh.

Soy una completa y rematada idiota.

—Ya estaba ahi cuando he llegado. —He pasado mas de mil horas en la
misma oficina que Joshua, y percibo la mentira en su voz con toda claridad. La
rosa es de un rojo aterciopelado perfecto. En comparacion, las margaritas parecen
un manojo de hierbas arrancadas de una zanja.

—(Asi que las rosas eran tuyas? ;Por qué no me lo dijiste?

El sefior Bexley pega otro grito, ahora mas irritado. Joshua sigue sin hacerle
caso y me atraviesa con su mirada.



—Deberias haber tenido a Danny cuidandote. No a mi.
—FEs que €l... Solo estdbamos... Bueno. No sé... Es amable.
Farfullo a trompicones de nivel olimpico.

—Ya, ya. Amable. La suprema cualidad de un hombre.

—Pues si, es una gran cualidad. Tu has sido amable conmigo este fin de
semana. Fuiste amable al enviarme las rosas. Pero ahora te estds portando otra vez
como un jodido idiota. —Ahora ya me sale un tono sibilante y airado.

—Doctor Josh —nos interrumpe el sefior Bexley desde la puerta—, venga a
mi despacho si dispone de un momento. Y cuide su lenguaje, sefiorita Hutton —
afiade con un bufido.

—Lo siento, jefe. Voy ahora mismo —se disculpa Joshua, rechinando los
dientes. Estamos los dos exasperados y encendidos, a s6lo unos segundos de
estrangularnos mutuamente. El pasa junto a mi mesa y coge la rosa de un
manotazo.

—Pero ;qué demonios te pasa? —Trato de atraparla y se me clava una espina
en la palma de la mano.

—S0lo te mandé¢ esas rosas de mierda porque parecias muy dolida después de
nuestra pelea. Pero ya ves de qué sirve. Por eso prefiero no ser amable con la
gente.

—iAy! —Noto un gran escozor. Me miro la palma, donde se estd formando
una linea roja, y contengo las gotas de sangre—. jMe has hecho un arafiazo! — Lo
sujeto de la manga y le estrujo la mufieca—. Gracias, enfermero Joshua. Fuiste
maravillosamente amable. Y dale las gracias a ese doctor despampanante que
tienes por hermano.

El recuerda algo mas.

—Ah, y tl tienes la culpa de que tenga que asistir a su boda. Ya casi me habia
librado del asunto. Ha sido por tu culpa.
—¢Por mi culpa?

—S1 no te hubieras puesto enferma, no habria visto a Patrick.

—Eso es absurdo. Yo no te pedi que le llamaras.

El examina la mancha de sangre que he dejado en el pufio de su camisa con
una mueca de absoluta repugnancia. Luego me pone un pafiuelo de papel en la
palma.

—Fantastico —me dice, tirando la rosa destrozada en la papelera—.

Desinféctate eso —anade, y desaparece en el despacho del seiior Bexley.
Abro mi correo y veo que han programado nuestras entrevistas para el



préximo jueves. Se me encoge el estobmago. Pienso en el alquiler.

Aprovecho que estoy sola para levantar la almohadilla del raton, donde tengo
escondida la tarjetita que venia con el ramo de rosas. La semana pasada le echaba
ojeadas a hurtadillas cuando Joshua no estaba mirando.

Examino la tarjeta y me pregunto cémo pude haber pensado que era de
Danny. Es la letra de Josh; pero no me fijé en la inclinacion y los lazos de su
caligrafia.

«Tt siempre estas preciosa.»

So6lo ha quedado un pétalo en mi mesa. Lo aprieto con el pulgar sobre la
almohadilla y aspiro su fragancia, todavia con las margaritas a mi lado. La palma
me pica y escuece. Josh tiene toda la razon. Me he hecho dafio a mi misma por mi
propia falta de cuidado.

Me quedo inmovil, inspirando la fragancia a rosas y a fresas hasta que estoy
segura de que no voy a ponerme a llorar.
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Me siento como una nifia mientras observo de reojo sus puiios arremangados, uno
de los cuales contiene mi ADN. El mira cefiudamente su pantalla y lleva horas sin
decirme una palabra. La he cagado a lo bestia.

—Te lavaré en seco la camisa —digo. Pero no me hace ni caso—. Te compraré
una nueva. Lo siento, Josh...

El me corta enseguida.

—Creias que hoy seria todo distinto?

Noto que se me forma un nudo en la garganta.

—Eso esperaba. No te enfades.

—No estoy enfadado. —Tiene el cuello rojo, y su camisa blanca no hace mas
que resaltarlo.

—Estoy tratando de pedirte perdon. Y queria darte las gracias por todo lo que
hiciste.

—¢ Y esas preciosas margaritas son para mi, entonces?

Abhora lo recuerdo. A lo mejor eso sirve para arreglarlo.

—Espera, si que te he traido un regalo.

Saco del bolso la cajita de plastico coronada con un lazo rojo y se la entrego
como si fuera el estuche de un Rolex. Sus ojos relucen un instante con una
emociodn que no identifico. Enseguida vuelve a adoptar su expresion cefiuda.

—Fresas.

—Me djjiste que te encantan. Que eran tu pasion.

La palabra «pasion» seguramente nunca ha sido pronunciada en esta oficina, y
le confiere a mi voz un extrafio temblor. El me mira severamente.

—NMe sorprende que recuerdes algo. —Pone las fresas en su bandeja de salida
y vuelve a concentrarse en su ordenador.

Tras varios minutos de silencio, vuelvo a intentarlo.

—¢(Como puedo compensarte... por todo lo que hiciste? —EIl equilibrio entre
nosotros se ha modificado radicalmente. Ahora yo estoy en deuda con ¢€l. Le debo
una—. Dime qué puedo hacer. Haré cualquier cosa.



En realidad, lo que quiero decir es: «Responde. Habla conmigo. No puedo
arreglar las cosas si sigues ignorandome».

Observo como continia tecleando con una cara tan inexpresiva como un
mufieco de pruebas de choque. Tiene a la derecha una hoja con un montén de cifras
de ventas y las va marcando con un rotulador verde. Yo, sin Helene, estoy
totalmente desocupada.

—Limpiaré tu apartamento. Seré tu esclava durante un dia entero. Te...
prepararé un pastel.

Es como si hubieran puesto un cristal insonorizado entre nosotros. O quiza es
que he sido borrada del mapa. Deberia dejarle trabajar en silencio, pero no puedo
parar de hablar. El no me oye, de todos modos, asi que tampoco importara si digo
en voz alta la frase siguiente que me viene a la cabeza.

—Te acompafiaré a la boda.

—FEstate calladita, Lucinda. —O sea, que si puede oirme.

—Yo conduciré. Asi podras emborracharte, ponerte como una cuba y
pasartelo en grande. Seré tu chofer.

El coge la calculadora y empieza a teclear. Yo insisto.

—Luego te llevaré a casa y te acostaré, igual que tu hiciste conmigo.
Incluso puedes vomitar en un taper. Yo lo limpiaré. Asi quedaremos en paz.

Josh detiene los dedos sobre el teclado y cierra los ojos. Parece estar recitando
mentalmente una ristra de obscenidades.

—Ni1 siquiera sabes donde es la boda.

—A menos que sea en Corea del Norte, iré. ;Cuando es?

—FEl sabado.

—Estoy libre. Decidido. Dame tu direccion y pasaré a recogerte y todo.

Dime la hora.

—FEs bastante presuntuoso por tu parte dar por supuesto que no tengo
acompafante.

Estoy a punto de abrir la boca para replicar que me consta que su
acompafante soy yo. Pero justo en ese momento suena mi mévil. Danny. Giro en
mi silla ciento ochenta grados. ;No ha oido hablar de los mensajes de texto?

—Hola, Lucy. ;Ya estds mejor? ;Sigue en pie nuestra cena?

Respondo con un susurro.

—No estoy segura. He de pasar a recoger el coche y me he sentido bastante
mal toda la mafana.

—FEse coche tuyo parece casi una leyenda. He oido hablar un montoén de €l.



—~Creo que es plateado... Es lo tnico que recuerdo.

—He reservado una mesa para esta noche a las siete. En Bonito Brothers.
Me dijiste que te gustaba, ;no?

No me queda mas remedio que aceptar. Cuesta mucho conseguir una reserva
ahi. Hago un esfuerzo por no suspirar.

—Bonito Brothers estd muy bien. Gracias. No tendré un apetito enorme, pero
har¢ lo que pueda. Nos vemos alli.

—Hasta la noche.

Corto la llamada y me quedo un rato de cara a la pared.

—Danny Fletcher te tiene preparada una velada tipica. Restaurante italiano,
mantel a cuadros. Incluso una vela seguramente. Y te pondra el ultimo pedazo de
pastel en la boca mirandote a los ojos. Es la segunda cita, ;jno?

—Vamos a cambiar de tema. —Finjo que empiezo a teclear. Mi pantalla se
llena de mensajes de error.

—ILa mayoria de los chicos intentan un beso en la segunda cita.

Esa observacion me deja pasmada. Debo de tener una expresion enloquecida.
Me cuesta mucho imaginarme a Joshua en una segunda cita tratando de arrancar un
beso. Bueno, simplemente imagindrmelo en una cita.

Intento visualizarlo sentado frente a una mujer guapa. Sonriendo con la
misma sonrisa que me dirigié a mi una vez. Sus ojos se iluminan con la expectativa
de un beso de despedida...

Siento que una bola ardiente me oprime el pecho. Intento aclararme la
garganta, pero no funciona.

No soy la tnica que tiene un aspecto medio enloquecido, sin embargo.

—Su¢ltalo de una vez —digo—. Pareces a punto de explotar.

—Hazte un favor a ti misma y quédate en casa esta noche. Tienes una pinta
horrorosa.

—~Q@racias, doctor Josh. Y, por cierto, ;por qué Fat Little Dick te llama asi?

—Porque mis padres y mi hermano son médicos. Es su forma de recordarme
que no he conseguido desarrollar todo mi potencial. —Me lo dice como si fuera la
tonta del pueblo; luego se levanta y se aleja por el pasillo. Yo me levanto también y
lo sigo hacia el cuarto de la fotocopiadora. Como no reduce la marcha, lo agarro
del brazo.

—Espera un momento. Estoy tratando de arreglar las cosas. Has acertado,

(sabes? He venido hoy con la esperanza de que estos ultimos dias juntos sean
diferentes.



Josh abre la boca, pero yo lo avasallo y lo acorralo contra la pared. El deja
que lo mantenga ahi sujeto, aunque ambos sabemos que podria apartarme sin
ningun esfuerzo.

Unos tacones resuenan con solemnidad en el pasillo, aproximandose hacia
nosotros, lo cual exacerba mi frustracion. He de aclarar las cosas ahora o voy a
sufrir un aneurisma.

El cuartito de la limpieza tendrd que servir. Por suerte, no esta cerrado con
llave. Me meto dentro y me planto entre los aspiradores y los detergentes
industriales.

—Entra.

El obedece de mala gana. Cierro la puerta y apoyo la espalda contra ella.
Permanecemos callados hasta que los tacones doblan la esquina y pasan de largo.

—Es acogedor este cuarto. —Josh da una patada a un montén enorme de papel
higiénico—. Bueno. ;Qué?

—La he pifiado, ya lo sé.

—No hay nada que pifiar. Simplemente me has cabreado. El statu quo se
mantiene igual.

Apoya el codo en un estante para pasarse la mano por el pelo con aire
cansado, y la camisa se le sale un par de centimetros de la pretina de los
pantalones. Estamos tan cerca el uno del otro que oigo como la tela se estira y se
desliza sobre su piel.

—Yo pensaba que quiza la guerra se habria acabado. Que tal vez podriamos
ser amigos. —Sus ojos destellan con repugnancia, asi que bien puedo poner toda la
carne en el asador—. Escucha, Josh. Yo quiero que seamos amigos. O algo asi. Y
no entiendo por qué, francamente. Porque eres terrible.

El levanta un dedo.

—Hay tres palabras interesantes en lo que has dicho.

—Yo digo muchas cosas interesantes. Y tu nunca las escuchas. —Aprieto las
manos con fuerza hasta hacer sonar los nudillos, y entonces caigo bruscamente en
la cuenta.

El motivo de mi creciente angustia es que nunca mas volveré a ver su oculta
ternura. Pienso en como me rodeaba con el brazo sobre la almohada, en como me
hablaba mientras la fiebre me hacia delirar. Pienso en sus manos deslizdndose con
naturalidad sobre mi piel.

Ahora da toda la impresion de que me ha hecho la cruz para siempre. Fue
amigo mio una vez, durante una noche de delirio, y eso es lo tnico que voy a



sacar de ¢él.

—O algo asi. —Hace el gesto de las comillas con los dedos—. Has dicho que
quieres que seamos amigos. O algo asi. ;Qué significa exactamente «algo asi»?
Quiero conocer cuales son las opciones.

—Seguramente significa que no nos odiemos a muerte. No lo s¢. —Trato de
sentarme sobre un monton de cajas, pero se espachurran bajo mi peso y he de
levantarme otra vez.

—Y ¢él, entonces, qué es?, ;tu novio? —Pone los brazos en jarras y el
cuartito se vuelve microscopico.

Ahora esta muy cerca de mi. Quiero conseguir ese jabon que usa, sea cual sea.
Guardaré una pastilla en el cajon superior del aparador para perfumar mi lenceria.
Noto que empiezan a arderme las mejillas.

—A ti te traeria totalmente sin cuidado que saliera con Danny. No te cabe en
la cabeza que un chico quiera estar conmigo.

En lugar de responder, extiende la mano con la palma hacia arriba. Aun tiene
los pufios de la camisa arremangados, y yo observo los fuertes tendones de sus
mufiecas. Advierto por primera vez que tiene en la parte interna del brazo esas
venas hinchadas tipicas de los hombres musculosos.

—Tocarse en el trabajo va contra las normas de Recursos Humanos, ya lo
sabes. —Tengo la garganta completamente seca. «No tocarme deberia ser un
delito.»

El me mira expectante hasta que deslizo la mano en la suya. Resulta dificil
resistirse cuando alguien te tiende la mano de esa forma, y es completamente
imposible cuando se trata de la mano de Joshua. Noto el calor y el tamafio de sus
dedos antes de que ¢l sujete la mia y le dé la vuelta para examinar el arafiazo que
tengo en la palma. Me sostiene la mano como si fuera una paloma herida.

—Hablando en serio, ;te has limpiado esto? Las espinas de las rosas a veces
tienen hongos, y el aranazo puede infectarse. —Presiona la piel en torno a la
herida, con el ceno fruncido.

(Como se las arregla para ser estos dos hombres tan distintos? Se me ocurre
una segunda idea de golpe. Quizd yo sea un factor determinante. La idea en si
misma resulta aterradora. La Uinica forma de que ¢l baje la guardia es que yo baje la
mia. Tal vez yo pueda cambiarlo todo.

—Josh.

Cuando me oye abreviar su nombre, me cierra los dedos y me devuelve la
mano. Ha llegado el momento de intentarlo. Rezo al cielo para no equivocarme.



—Yo queria que te quedaras el viernes. Que te quedaras ti: ti y s6lo ta. Y si
no quieres ser amigo mio, entonces intentaré jugar contigo al juego O algo asi. Se
produce un largo silencio. No reacciona. Me he equivocado, y nunca conseguiré
librarme de esta metedura de pata. El corazén me palpita con

desagradable celeridad.

—¢De veras? —dice escéptico.

Lo empujo contra la puerta. Siento una oleada de excitacion al oir el golpe de
su corpachon contra ella.

—Bésame —susurro. El ambiente sube de temperatura.

—Vaya, vaya. O sea, que el juego de «O algo asi» consiste en besarse. Qué
interesante, Lucinda. —Me pasa los dedos por el pelo, apartandolo con delicadeza
de mi cara.

—AUn no conozco las reglas. Es un juego nuevo.

—¢(Estas segura? —Baja la vista y mira como se despliega mi mano sobre su
estomago.
Presiono con fuerza, pero la carne no cede lo mas minimo.

—¢Llevas un chaleco antibalas?

—LEs imprescindible en esta oficina.

—Siento de verdad haber herido tus sentimientos, y haberte echado de mi
apartamento. Josh. —Usar su nombre abreviado es como una oferta de paz. Una
disculpa.

Y, francamente, es un placer. Me permite imaginarme que es amigo mio. Que
es mi amigo quien me deja recorrerle el torso con las manos en el cuartito de la
limpieza. Ojala €l recorriera el mio con las suyas.

—Disculpa aceptada. Pero no puedes esperar que me porte como un buen
chico cuando entra en la oficina otro hombre, te da un beso y te regala flores. No es
asi como funciona este juego entre ti y yo.

—Nunca he tenido la menor idea de coémo funcionaba. —Trago saliva
audiblemente. Me pone los dedos bajo la barbilla y me alza la cara hacia la suya.

—Yo creia que eras muy astuta, Lucinda. Debia estar equivocado.

Me pongo de puntillas, deslizo las manos sobre sus hombros y los sujeto con
fuerza. Le hundo las ufas en la piel y, cuando su garganta se contrae para tragar
saliva, consigo depositar un beso de refilon sobre ella con la boca abierta. Noto un
efecto inmediato: €l flexiona los dedos, ladea las caderas hacia mi. Noto la presion
de algo duro en el estomago.

Este es el mejor juego al que he jugado en mi vida.



Su mano se sitia en la parte baja de mi espalda y yo me arqueo sobre €l y
consigo ponerle una mano en el cogote.
—¢Hay algiin motivo para que aun no nos estemos besando?

—La diferencia de estatura, basicamente. —FEl est tratando de ocultar que
tiene una ereccion de dureza extra. Mision imposible. Sonrio y tiro de ¢l hacia
abajo.

—Bueno, no me obligues a escalar hasta ahi.

Su boca se cierne sobre la mia, pero ya no baja mas la cabeza. Contrae la cara
con indecision y deseo contenido. Me imagino que estd pensando en las
consecuencias para el trabajo.

—Qu¢ importa. S6lo vamos a trabajar juntos otras dos semanas. —Me felicito
a mi misma por mi tono despreocupado.

—Qu¢é proposicion tan romantica. —Asoma la lengua y se lame la comisura
de los labios. Lo esta deseando, es evidente. Pero atin sigue resistiéndose.

—Pon las manos sobre mi cuerpo.

En vez de sujetarme, extiende las dos manos, ofreciéndomelas, tal como yo
acabo de hacer con ¢él. Luego se queda quieto. Su pecho sube y baja.
—Ponlas tu.

Nada me sale nunca como yo espero. Le sujeto una mano y me la pongo en un
lado. La otra la deslizo sobre mi trasero. Ambas me aprietan, pero no se mueven.
Es como si me estuviera metiendo mano a mi misma, sin apenas ayuda suya.

—¢Esto lo haces para esquivar las normas de Recursos Humanos? Pues se
acabaron las amenazas de acudir a Recursos Humanos. A estas alturas, es una
forma de malgastar energia. —Ya solo decirlo es malgastarla por mi parte. Y ahora
necesito toda la energia posible.

El calor de sus manos me quema a través de la ropa.

Le bajo la mano hasta donde mi trasero se encuentra con el muslo. El tiene
que agacharse un monton y ahora su boca ya me queda mucho mas cerca. Le subo
la otra desde mis costillas hasta la curva del pecho. El parece al borde del desmayo.
Mi ego ya casi no cabe en este cuarto.

—O sea, que el sexo contigo seria asi. —No resisto la tentacion de burlarme
de él—. Creia que participarias un poco mas.

El dice algo por fin.

—Ya lo creo que participaria: tanto que al dia siguiente no podrias caminar
derecha.



Fuera suenan mdas pasos. Estoy en un cuarto mas pequefio que una celda y
Josh tiene las manos sobre mi. Con mas osadia de lo que me conviene quiza, le
subo mas la mano y aprieto sus dedos sobre mi escote. Solo para ver qué pasa.

—Qué importa. Caminar estd sobrevalorado.

El poco control que le quedaba se afloja considerablemente, porque sus
manos recobran la autonomia. Me pone una detras de la rodilla para levantarme la
pierna. Sus dedos se meten por debajo de mi vestido y se deslizan suavemente
desde el exterior de mi muslo hasta el lado de mis bragas. Toca con las yemas el
elastico y yo me estremezco. Los dedos de la otra mano se hunden entre mis
pechos, acariciandolos.

Y de repente vuelve a ponerme la pierna en el suelo y se mete las manos en
los bolsillos.

—Quiero que hagas una cosa por mi. Quiero que acudas a tu preciosa cita con
Danny y que le beses.

Incluso mientras lo dice, su boca se retuerce con repugnancia. Yo vuelvo a
descender a mi estatura habitual. Es verdad que ultimamente nos hemos dicho unas
cosas increibles el uno al otro, pero esto resulta totalmente inaudito.

—¢(Coémo? ;Por qué? —Retiro las manos de sus hombros.

El alma se me empieza a caer a los pies. Ha estado jugando conmigo todo el
rato. El nota mi expresion alarmada e impide que retroceda sujetandome del brazo.

—Si resulta mas bueno que nuestro beso en el ascensor, caso cerrado. Sal con
¢l. Planea para primavera la boda en un cenador de los terrenos de Fresas Sky
Diamond.

Empiezo a protestar, pero ¢l me corta.

—S1 no es tan bueno, tendras que reconocérmelo. Cara a cara. De palabra.
Sinceramente. Sin sarcasmos. —No me deja ningun resquicio de escapatoria.

—Es muy extrafio que quieras que haga eso. —Doy un paso atrds y derribo
una escoba.

—FI1 juego O algo asi no volvera a comenzar hasta que no me digas que nadie
besa como yo.

—¢No puedo decirtelo ahora y ya estd? —Me pongo otra vez de puntillas,
pero €l no quiere saber nada.

—No, no voy a convertirme en tu pequefio experimento para que luego
escojas al sefior Buen Chico. O sea, que, si, quiero que beses a Danny Fletcher esta
noche y me informes del resultado. Si es una maravilla, que te vaya muy



bien. —Esté claro que tienes un
prejuicio contra los buenos
chicos. Fl afiade una
advertencia.
—Una tltima cosa. Si besarle a €l no

resulta tan bueno como besarme a mi,

no puedes volver a besarle.

Abre la puerta y me saca fuera de un empujon. El sefior Bexley se acerca con
aire hurafio por el pasillo. Me apresuro a cerrar la puerta a mi espalda. El me echa
una segunda mirada al ver que salgo del cuarto de la limpieza.

—Estaba buscando el limpiacristales —digo—. Hay huellas dactilares por
toda la oficina.

—¢Ha visto a Josh? No est4d por ninguna parte. Justo cuando todo se viene
abajo, va y desaparece.

—Ha 1do a buscarle café y donuts. Como ha estado usted tan ocupado...

Pero prométame que se hara el sorprendido.

El sefior Bexley se reanima, resopla y gruiie: todo en un solo sonido gutural.
Luego examina mi vestido, asi como su contenido, con tal regodeo que yo pongo
los brazos en jarras, irritada. El ni siquiera se da cuenta.

—Parece agitada, sefiorita Hutton. No me importa que una joven tenga las
mejillas coloradas. Pero deberia sonreir mas.

—Ay, esta sonando mi teléfono —digo, aunque no es verdad—. No olvide
hacerse el sorprendido cuando vuelva Josh.

—Asi lo haré —dice, y se dirige al bafo de caballeros. Lleva un periddico en
la mano, asi que Josh puede bajar tranquilamente e incluso ir a dar una vuelta.
Mantengo la compostura hasta llegar a mi mesa. Solo entonces me permito hacer
algo que necesitaba con desesperacion: jadear para coger aire. Suelto unos
resuellos como si hubiera corrido media maraton. Tengo la cara perlada de sudor y
el cogote himedo. Me arden los dedos por el contacto con la tela de algodon de su
camisa. Con el calor que desprendo, empafio la mitad de las relucientes superficies
de la décima planta antes de serenarme lo suficiente para tomar

asiento.

Estoy tan excitada que me gustaria dejarme a mi misma sin sentido hasta que
se me hubiera pasado.

Joshua vuelve al cabo de veinte minutos, con donuts y café. Y aun asi llega
antes de que el sefor Bexley salga del bafio.

—Buena jugada —me dice, dejandome un chocolate caliente y un donut de
fresa junto a la almohadilla del raton—. Impresionante capacidad de



improvisacion.

Mientras ¢l desaparece en el despacho de su jefe, yo miro el delicioso donut
rosado como si hubiéramos caido por un agujero espacio-temporal. En veinte
minutos una duda corrosiva ha empezado a erosionar mi propia confianza: no sé si
voy a ser capaz de manejar el juego de O algo asi. Joshua es demasiado grandullon,
demasiado listo; y mi cuerpo siente una debilidad especial por él. Me muero por
establecer unas reglas basicas. Cuando vuelve a su escritorio y da un sorbo de café,
me sale todo abrupta y vulgarmente.

—3Si el juego de O algo asi incluye sexo, sera cosa de una sola vez. Una nada
mas. Una vez insignificante. —Me tapo la boca con la mano, escandalizada de mi
misma.

El entorna los ojos con cinismo y empieza a comerse las fresas que le he
regalado. Es algo fascinante. Normalmente, no le veo comiendo.

—Una vez —digo, levantando un dedo.

—¢S0lo una? ;Estas segura? ;Al menos me invitaras primero a cenar? —Se
arrellana en la silla, disfrutando de esta conversacion. Muerde, mastica, traga, y yo
tengo que mirar para otro lado, porque resulta tremendamente sexi, la verdad sea
dicha.

—Claro. Podemos pasar con el coche por un autoservicio y comprar el menu
infantil.

—Vaya, gracias. Una hamburguesa y un mufiequito antes de pasar a la accion.
Una vez. —Da un sorbo de café y mira el techo—. ;No podrias estirarte un poco
mas e invitarme al menos a un restaurante italiano? ;O quieres que me sienta
barato?

—Una vez. —Me meto los nudillos en la boca y me los muerdo hasta que me
duele. «Cierra la boca, Lucy.»

—¢Podrias definir en qué consiste una vez? —Apoya la barbilla en la palma,
cierra los ojos y bosteza. Cualquiera diria que estamos hablando de una
conferencia de trabajo, y no de un juego lascivo al que vamos a jugar, desnudos,
sobre mi cama.

—¢Es que tus padres nunca te dieron la charla de las flores y las abejas? —
Doy un sorbo de chocolate caliente.

—Pretendo comprender las normas por anticipado. Tu vas inventandolas a
docenas sobre la marcha. ;No me las podrias enviar por email?

El sefior Bexley pasa entre nosotros, interrumpiendo la conversacion, entra en
su despacho y emite una exclamacion nada convincente al ver el café y los



donuts sobre la mesa.

—FEnseguida voy. Un minuto —Ile dice Joshua. Y volviéndose hacia mi
anade—: Una vez, ;eh? O sea, que te vas a contener... —La comisura de su boca se
eleva para formar una sonrisita. Luego mueve el raton para activar la pantalla de su
ordenador.

—No pongas esa cara de satisfaccion —siseo por lo bajini—. No esta
garantizado que vaya a suceder.

—Ahora no acties como si yo fuera el inico que lo desea. Esto no es un favor
que ta me haces. Es mas bien el mayor favor que vas a hacerte a ti misma.

No parece que vaya a aludir groseramente a lo que hay debajo de su
cremallera, pero yo igualmente echo un vistazo ahi. Por lo visto, no soy capaz de
dejar de hablar.

—Solo para acabar con esta extrafia tension sexual que hay entre nosotros.

Por una vez, qué importa.

El parpadea y abre la boca para decir algo, pero luego parece pensarselo
mejor. Para ser un tipo al cual una mujer acaba de decirle que estd considerando la
posibilidad de practicar sexo con ¢€l, parece un tanto decepcionado.

—FEn ese caso, procuraré que valga la pena, Fresita. —Es una promesa y una
advertencia. Doy un enorme mordisco a mi dénut, llevdndome casi la mitad. Asi
no tengo que responder.

Ahora, al definir las normas, he sacado ventaja. El se levanta y coge su café.
Una sefial de retirada. Pero entonces va y me lanza otro revés, dejando la pelota de
nuevo en mi tejado tan limpiamente que me quedo impresionada, lo reconozco.

Escribe algo en un posit azul. Sus letras afiladas trazan lineas y lazos; la tinta
impregna las vetas del papel.

Anota algo que yo ni en sueflos pensaba que fuera a conocer jamas. No s¢€ si
es para que lo recoja el dia de la boda, o algo asi... No puedo preguntarselo, porque
tengo la boca llena.

Se acerca con el posit y lo pega en la pantalla de mi ordenador. Es su
direccion.
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—Casi estoy esperando que tu hermano mayor aparezca en cualquier momento
hecho una furia y se te lleve a rastras. «Coémo andas saliendo de noche cuando
mafiana tienes colegio...» —dice Danny, mientras hundo la cucharilla sin
demasiado entusiasmo en un helado de limon.

—Seguro que estd fuera, con el coche al ralenti, preparado para arrollarte.

—Soélo suena a medias como un chiste.

La camarera se nos acerca para preguntar como ha ido. Nosotros volvemos a
asegurarle que estaba todo delicioso. Todo condenadamente perfecto. El mantel a
cuadros y las velas. La musica romantica. Yo, adecentada y acicalada con
pintalabios y un vestido rojo. Lo inico que me impide echar una cabezada es el
leve nerviosismo que siento en el estdbmago cuando pienso en el beso casi
inevitable de esta noche.

—He de preguntartelo. ;Estas... libre? O sea, ;disponible? Me parece estar
captando una vibracion. ;T y €l no...?

—3Si, no. {No! Ninguna vibracion. Absolutamente ninguna. Estoy libre. —
Todavia lo repito un par de veces mas. Danny me mira con aire dubitativo. Mucho
protesta la dama...

Siento una grieta de panico en mis entrafias. Si alguien sospechara que Josh y
yo estamos liados, habria consecuencias. Para nuestra reputacion. Para nuestra
dignidad. La cosa llegaria a RR. HH. Me acuerdo de las miradas divertidas y de los
codazos durante la reunidon celebrada después del paintball y me estremezco al
pensar que tal vez ya ha corrido la voz.

—Ha habido muchos ligues en la oficina. Samantha y Glen, por ejemplo. Uy,
eso fue un desastre —dice Danny, sonriendo. Es un cotilla, ya lo veo. Arquea las
cejas, como esperando que le cuente algun cotilleo jugoso, pero yo meneo la
cabeza.

—A mi nadie me cuenta nada. Creen que me chivaré.

—¢Es cierto que Josh termino6 el primer afio en la Facultad de Medicina?
—No lo sé. Pero sus padres y su hermano son médicos.



—Nosotros esperabamos que dejara Bexley Books y se fuera a trabajar como
proctdlogo o algo parecido.
No puedo evitar una carcajada.

—Dime, ;sufriste una ruptura traumatica en el pasado o algo por el estilo?
—Danny parece sentir verdadera curiosidad—. Me gustaria averiguar por qué
sigues soltera.

—No he tenido tiempo de salir con nadie. Y después de la fusion, al perder el
contacto con la gente de Gamin, tampoco me he esforzado en hacer nuevas
amistades. El trabajo me ha absorbido totalmente. Trabajar para un director general
no es el tipico empleo de ocho horas y a casa.

—¢ Y esa rosa que habia encima de tu mesa? —Alza las cejas, expectante.

—Nada, una broma.

Aguarda a que me explique mejor, pero, cuando ve que no lo hago, lo deja
correr y cambia de tema.

—(Has entregado la solicitud para el nuevo puesto ejecutivo?

—Si. Las entrevistas son la semana que viene.

—¢Mucha competencia?

—En la preseleccion para las entrevistas solo estoy yo, un par de externos y
mi buen amigo Joshua Templeman. Cuatro candidatos en total.

—Parece que llevas mucho tiempo esperando esta oportunidad —aventura
Danny. Quiza es que tengo otra vez esa mirada intensa y enloquecida.

—Helene me ha ayudado mucho a crecer profesionalmente. Cuando
trabajdbamos en Gamin Publishing, yo estaba destinada a ser transferida al equipo
editorial tras un afio trabajando con ella. —Noto la amargura que resuena en mi
VOZ.

—Bueno, no es raro entrar en el mundo editorial de la manera que sea, aunque
eso suponga realizar una tarea administrativa —comenta Danny—. La mitad de la
gente que trabaja en la empresa no empez6 con el trabajo de sus suefios. Fue
inteligente por tu parte aprovechar el primer hueco que se presento.

—No, ése no es mi problema realmente. La verdad es que me alegro de haber
asumido un puesto ejecutivo.

—Pero entonces llego la fusion.

—Exacto. Mucha gente perdi6 su empleo. Al menos yo tuve la suerte de
conservar el mio. Aunque eso implicara quedarme donde estaba. Pero perdi a mi
mejor amiga en el proceso. —Lo digo como si ella se hubiera muerto.

—Un puesto de directora ejecutiva resultard impresionante en tu



curriculum. Sobre todo, a tu edad.

—Si. —Inspiro hondo, imagindndomelo en letras de tipo Arial. Luego me
imagino el curriculum de Joshua, y mi delicioso ensuefio adquiere un regusto
amargo—. Estoy preparando una presentacion para la entrevista. Es algo que llevo
pensando desde hace mucho. Yo no he podido ejercer tanta influencia como me
habria gustado. Las circunstancias siempre han sido inadecuadas. Pero ahora
quiero desarrollar un proyecto para pasar todo el catalogo de la editorial a formato
digital. Renovando todo el libro, las cubiertas, etcétera. Si consigo el puesto tendré
la influencia que me ha faltado hasta ahora.

—Parece que vas a necesitar un monton de ayuda con el disefio de las
cubiertas. Acuérdate de mi —dice Danny. Hurga en el bolsillo y me da su tarjeta.
Una mujer que esta en la mesa contigua lo mira de soslayo, como diciendo:
«Menudo idiotay.

Danny pide la cuenta con una sefia y saca su tarjeta de crédito.
—Oh, gracias —gorjeo torpemente.

El sonrie.

Caminamos hasta mi coche.

—Perdona que te haya hablado tanto del trabajo.

—No importa. Yo también trabajaba alli, no lo olvides. Bueno, asi que éste es
tu coche. —Coloca los dedos como enmarcandolo para sacarle una foto—. Es
increible.

—A que si? —Me apoyo en la puerta—. Al fin libre, al fin libre.

—¢Acabas de citar a Luther King para referirte a tu coche?
—Hmm. Si, supongo.

Estalla en carcajadas.

—Por Dios. Eres asombrosa.

—Soy idiota.

—No digas eso. Me gustaria darte un beso. Por favor —afiade con cortesia.

—De acuerdo. —Nos miramos a los 0jos. Ambos sabemos que ha llegado el
momento. El momento de la verdad. O Danny me vuelve loca o me veré obligada a
hinchar el ego de Josh.

En conjunto, parecemos una postal de San Valentin. La calle esté reluciente de
lluvia; la luz de las farolas nos ilumina con un cerco blanco. Mi vestido de noche
rojo es el punto focal de la imagen. Un hombre de angelicales rizos de color rubio
platino me inclina ligeramente hacia atrds mientras sus ojos azules descienden
hacia mi boca. Su estatura hace que encajemos a la perfeccion.



El postre le ha dejado un aliento dulzén. Sus manos se extienden
respetuosamente por mi cintura. Cuando sus labios tocan los mios, me concentro
con la esperanza de sentir algo. Me lo suplico a mi misma. Se lo ruego a cada una
de las estrellas fugaces del cielo. Rezo para que surja la primera y vertiginosa
punzada de lujuria. Beso a Danny Fletcher repetidamente hasta que me doy cuenta
de que el deseo no va a llegar.

Su boca entreabre la mia, aunque €1, como un caballero, mantiene guardada la
lengua. Le pongo la mano en el hombro. Su fisico, que a primera vista parecia
musculoso y en forma, resulta ligero e insustancial, como un pufiado de huesos de
pollo. Apuesto a que no seria capaz de levantarme del suelo.

Nos apartamos a la vez.

—Bueno.

Mis esperanzas se han visto totalmente defraudadas, y creo que ¢l se da
cuenta. Estudia mi rostro en silencio. Ha sido como besar a un primo. No ha
funcionado. Quiero volver a hacerlo para asegurarme del todo. Cuando me acerco,
sin embargo, ¢l retrocede y me quita las manos de encima.

—Lo he pasado bien contigo —empieza—. Eres una gran chica.

Yo termino la frase por €l.

—Pero ;podemos ser simplemente amigos? Lo siento.

Su expresion revela el descontento de no haber podido decirlo ¢l primero,
pero también cierto alivio y un dejo de irritacion que hace instantaneamente que
me guste menos.

—Claro. Por supuesto. Somos amigos.

Saco la llave del coche.

—Bueno. Gracias por la cena. Buenas noches.

Mientras se aleja, alza una mano en seial de adi6s. Camina despacio, jugando
con las llaves del coche. Una cena carisima a cambio de un mal beso.

«Bueno, tu ganas la Competicion del Beso, Joshua Templeman. Me lo estaba
temiendo.»

Empieza a formarse un nubarrén en mi interior. Ha sido una velada pobre e
insulsa. Una pérdida de tiempo.

Pero lo peor no es eso. Lo peor es que si Joshua no existiera, habria sido una
cita estupenda segiin mis baremos. Extremadamente agradable. Recuerdo citas
peores y besos mucho mas decepcionantes. Aunque la quimica no haya sido la
ideal, podriamos haberla cultivado. Es la unica oportunidad que he tenido
ultimamente y se ha ido al garete.



Ha sido como si Joshua estuviera sentado en una tercera silla de nuestra
mesita romantica, observando y juzgandolo todo. Recordandome todas las cosas
que me faltaban. Cuando he mirado los labios de Danny, me he concentrado para
sentir algo. Me lo he suplicado en vano.

Las calles se estdn volviendo demasiado desconocidas. Paro el coche y me
paso un buen rato peledndome con los ajustes del GPS. Mis dedos pulsan los
botones atolondradamente mientras sujeto con los dientes un recuadro azul de
papel.

Le lanzo a la mujer del GPS todos los insultos que me vienen a la cabeza. Le
suplico que se detenga. Pero ella no me hace caso. Como una bruja infernal, me
conduce hasta el bloque de apartamentos de Josh.

No pienso entrar en el edificio. No soy tan absolutamente patética. Aparco en
una calle lateral y contemplo el edificio, preguntindome cual de los recuadros
iluminados sera el suyo.

«Josh, ;por qué me has arruinado la vida?»

Mi movil emite un zumbido. Es un nombre que raramente he visto en esta
pantalla.

Joshua Templeman: ;Y? Qué suspense.

Cierro el coche y me cifio bien el abrigo mientras camino. Intento encontrar
alguna forma de responder, pero la verdad es que no se me ocurre nada. Mi orgullo
estd absurdamente herido. Deberia haberme esforzado mas esta noche.
Convencerme a mi misma un poco mas. Pero estoy demasiado cansada.

Le envio una respuesta. Un emoticono de una caca sonriente. Lo resume todo
graficamente.

Decido dar la vuelta entera al bloque de apartamentos. Rezo para que no me
secuestren. Aunque no debo preocuparme demasiado. La lluvia ha dejado las calles
practicamente desiertas y libres de acosadores. Mis zapatos de tacon resuenan con
fuerza mientras termino de reconocer el terreno.

Es extrana la sensacion de caminar intentando mirar las cosas con los ojos de
otro, y no digamos cuando se trata de tu enemigo jurado. Observo las grietas de la
acera y me pregunto si ¢l las pisara cuando va a esa tienda de comida organica. Me
gustaria tener cerca una tienda de ésas; quiza asi no comeria tanto queso y tantos
macarrones.



Siempre he sospechado que la gente que nos rodea esta ahi para ensefiarnos
algo. Y siempre he creido que la funcion de Josh era ponerme a prueba.
Presionarme. Volverme més dura. Y asi ha sido hasta cierto punto.

Paso junto a una luna de cristal. Me detengo y estudio mi reflejo. Este
vestidito es muy mono. Ya he recuperado el color en las mejillas y los labios,
aunque la mayor parte es maquillaje. Pienso en las rosas. Ain no consigo hacerme
a la idea. Eran de Joshua Templeman. Entr6 en una floristeria, por su propia
voluntad, y escribid en una tarjeta esas cuatro palabras que cambiaron radicalmente
la situacion.

Podria haber escrito cualquier cosa. Alguna de las siguientes habria sido
perfecta:

«Lo siento. Disculpa. La he pifiado. Soy un cretino integral. La guerra ha
terminado. Me rindo. Ahora somos amigos».

Pero lo que escribid, en cambio, fueron esas cuatro palabras: «Ta siempre
estas preciosa». Una extrafia confesion viniendo de la Gltima persona del mundo de
la que podria haberla esperado. Me permito a mi misma considerar la idea que he
estado reprimiendo con un teson admirable.

«Quiza nunca me ha odiado; quiza siempre me ha deseado.»

Otro pitido en mi bolsillo.

Joshua Templeman: ;Doénde estas?

Donde, buena pregunta. No te preocupes, Templeman. Estoy escondida detras
de tu edificio examinando los contenedores de basura, tratando de averiguar si eres
un cliente habitual del café de ahi enfrente, o si alguna vez te paseas por ese
jardincillo diminuto con una fuente. Estoy mirando como reluce la luz en la acera
mojada. Y lo miro todo con estos 0jos nuevos.

(Donde estoy? En otro planeta.

Otro mensaje.

Joshua Templeman: Lucinda, me estoy enfadando.

No respondo. ;jPara qué? He de marcar esta noche como una extrafia
experiencia vital. Abarco la calle con la mirada y veo mi coche al final de la
manzana, aguardando con paciencia. Pasa un taxi, reduce un poco la marcha vy,
cuando meneo la cabeza, vuelve a acelerar.



(Asi es como empiezan los acosadores? Levanto la vista y veo una mariposa
nocturna que vuela en circulo en torno a una farola. Esta noche comprendo a esa
criatura a la perfeccion.

Pasaré una vez frente a su edificio y nada mas. Volveré la cabeza para mirar
dénde estan los buzones. Quiza algin dia quiera dejarle una amenaza de muerte; o
un andénimo obsceno, envuelto en unas bragas del tamafio de una bandera naval.

Alargo el paso al llegar a la altura de la puerta. Capto un atisbo del pulcro
vestibulo y sigo adelante; y, de repente, veo a una figura caminando delante de mi.
Un hombre alto, bellamente proporcionado, que camina con agitacion y malhumor
con las manos en los bolsillos. La misma silueta que vi el primer dia en B&G. La
figura que conozco mejor que mi propia sombra.

Claro: en este nuevo planeta al que me he trasladado no hay nadie salvo Josh.

El mira por encima del hombro, oyendo sin duda como mis escandalosos
tacones se detienen en seco. Vuelve a mirar otra vez. Una segunda mirada
antologica.

—iEstoy al acecho! —grito. Pero no me sale con el tono que yo pretendia. No
suena jovial ni divertido. Suena como una advertencia. Ahora mismo soy una zorra
peligrosa. Alzo las manos para mostrar que no voy armada. Mi corazén palpita
acelerado.

—Yo también —responde ¢€l. Pasa otro taxi muy despacio, como un tiburon
estudiando a su presa.

—(Adonde vas realmente? —Mi voz resuena en la calle vacia.

—Ya te lo he dicho. Ando al acecho.

—( A pie? —Me acerco unos pasos—. ;Pensabas caminar?

—Pensaba correr por en medio de la calle, como Terminator.

Me sale una ruidosa risotada. Estoy infringiendo una de mis normas al
sonreirle, pero, segun parece, no puedo parar.

—Tu también vas a pie, al fin y al cabo. Con zancos —dice, sefialando mis
zapatos de tacon estratosférico.

—Es que me proporcionan unos centimetros mas de estatura para revolver
entre tus basuras.

—¢(Has encontrado algo interesante? —Se me acerca un poco, hasta que
median unos diez pasos entre nosotros. Casi percibo el aroma de su piel.

—Mas o menos lo que habia supuesto. Restos de verduras, café molido y



panales para adultos.

El echa la cabeza hacia atras y se rie a carcajadas mirando a las diminutas
estrellas que asoman entre las nubes. Su asombrosa y vivificante carcajada es
incluso mejor de lo que recordaba. Cada atomo de mi cuerpo tiembla pidiendo
mas. El espacio entre nosotros vibra, cargado de energia.

—Sabes sonreir. —Es lo inico que se me ocurre.

Su sonrisa es mas valiosa que un millar de sonrisas de cualquier otra persona.
Necesito una fotografia. Algo a lo que aferrarme. Necesito que todo este
estrafalario planeta deje de girar sobre si mismo para poder congelar este
momento. Menudo desastre.

—(Qué quieres que te diga? Estas graciosa esta noche.

La sonrisa se desvanece de su rostro cuando doy un paso atras.

—¢Asi que darte mi direccion era lo Unico que tenia que hacer para
encontrarte aqui fuera? Quiza deberia habértela dado el primer dia.

—Para qué? ;Para arrollarme con tu coche?

Me acerco con cautela hasta que nos acabamos encontrando bajo una farola.
He pasado hoy mas de ocho horas mirandolo, pero fuera del contexto de la oficina
tiene un aspecto nuevo, extrano.

Su pelo estd huimedo y reluciente, y sus pomulos ligeramente colorados. La
camiseta de algodon que lleva, de un azul marino destefiido, debe de ser mas suave
que las sdbanas de un bebé; el aire frio seguramente le pellizca en los antebrazos
desnudos. Esos viejos tejanos aman su cuerpo, no cabe duda, y el botén me lanza
guifios como una moneda romana. Los cordones de las zapatillas los tiene flojos,
casi sueltos. En conjunto, es un placer mirarlo.

—1La cita no ha ido muy bien —aventura.

En su favor hay que decir que no sonrie. Sus o0jos de color azul oscuro me
observan con paciencia. Me deja seguir ahi mientras trato de pensar algo. ;Coémo
puedo arreglarmelas para salir de esta situacion? La vergiienza empieza a
apoderarse otra vez de mi, ahora que las bromas se van agotando.

—Ha 1do bien. —Miro mi reloj.

—Pero no de fabula si estas delante de mi edificio. ;O es que has venido a
darme la buena noticia?

—Ay, cierra el pico. Queria..., no sé. Ver donde vivias. ;Como iba a resistir la
tentacion? Estaba pensando en ponerte un dia un pescado muerto en el buzén. Tu
has visto donde vivo yo. Es injusto y poco equitativo.

El no se deja distraer.



—¢Le has besado, como acordamos?

Levanto la vista hacia la farola.

—Si.

—Y?

Mientras titubeo, pone los brazos en jarras y echa un vistazo a la calle, como
si no supiera qué mas hacer. Yo me paso el dorso de la mano por los labios.

—1La cita en si ha ido bien —empiezo, pero ¢l se acerca y me sujeta la
barbilla con ambas manos. La tension crepita en el aire como electricidad estatica.

—Bien. Bien, estupendo, bueno. Tt necesitas algo mas. Dime la verdad.

—«Bueno» es justo lo que necesito. Necesito algo normal, facil. —Percibo la
decepcion en sus 0jos.
—No es eso lo que necesitas. Créeme.

Intento volver la cara para otro lado, pero €l no me lo permite. Noto la presion
de su pulgar en mi mejilla. Trato de apartarlo y al final, con los puiios enredados en
su camiseta, s6lo consigo atraerlo mas hacia mi.

—Fl no es suficiente para ti.

—No sé por qué he venido aqui siquiera.

—~Claro que lo sabes. —Me planta los labios en la mejilla, y yo me incorporo
de puntillas, estremecida—. Has venido a decirme la verdad. Una vez que dejes de
hacerte la mentirosilla.

Tiene razon, desde luego. Siempre tiene razon.

—Nadie puede besarme como tu.

Tengo el raro privilegio de ver como destellan sus 0jos con una emocion que
no es malhumor ni furia. Se acerca alin mas y hace una pausa para estudiarme. Lo
que ve en mis propios 0jos parece tranquilizarle. Me envuelve en sus brazos y me
levanta del suelo. Sus labios se encuentran con los mios.

Ambos dejamos escapar idénticos suspiros de alivio. No tiene sentido mentir
acerca del motivo por el que estoy aqui, sobre la acera mojada, delante de su
edificio.

Al principio no hacemos mdas que respirar mutuamente nuestro aliento
entrecortado. Luego nuestros labios ceden a la presion y se abren de par en par.
Hace solamente unas horas he dicho: «Por una vez, qué importa». Por desgracia
para mi, este beso si que importa.

Los musculos de mis brazos empiezan a temblar de un modo patético en su



cuello. El me estrecha con mas fuerza hasta que siento que me tiene en sus manos.
Mis dedos se curvan entre su pelo; tiro de unos sedosos y tupidos mechones. El
suelta un gruiiido. Nuestros labios se sumergen en una deliciosa sucesion de besos.
Se deslizan, se apresan, se acarician.

La energia que normalmente se agita en vano dentro de nosotros encuentra
ahora un conducto y forma un arco de electricidad entre ambos que circula a través
de mi cuerpo y del suyo. El corazén se me ilumina en el pecho como una bombilla
y brilla con mas intensidad a cada movimiento de sus labios.

Consigo aspirar una bocanada de aire, y el lento y excitante deslizamiento de
nuestros labios se disgrega en una serie de besos entrecortados que son como
suaves mordiscos. El esta probando, explorando, y hay cierta timidez en juego. Me
siento como si me estuviera contando un secreto.

Hay una fragilidad en este beso que jamds me habria esperado. Es como la
conciencia de que este recuerdo un dia se desvanecera. El esta esforzandose para
que yo recuerde este momento. Y es algo tan agridulce que empieza a dolerme el
corazén. Justo cuando abro la boca y trato de deslizar mi lengua fuera, ¢l
interrumpe el beso con una nota pudorosa.

(Ha sido un beso de despedida?

—Mi beso especial para una primera cita.

Aguarda una respuesta de mi parte, pero debe de deducir por mi expresion
que no soy capaz de articular palabra.

Contintia estrechandome en un confortable abrazo. Cruzo los tobillos y lo
miro a la cara como si nunca le hubiera visto. El impacto de su belleza resulta casi
aterrador desde tan cerca, con esos ojos destellando como faros. Nuestras narices
se rozan. Todavia hay chispas en mi boca, que se muere por conectar otra vez con
la suya.

So6lo de imaginarmelo en una cita con otra, siento una terrible punzada de
celos en la boca del estobmago.

—Si, si. Tt ganas —digo cuando recobro el aliento—. Mas.

Me inclino hacia delante, pero ¢l no capta la indirecta. Por fabuloso que haya
sido, esto no ha pasado de ser una fraccion de lo que €l es capaz. Necesito la
intensidad del ascensor.

Una pareja de mediana edad pasa cogida del brazo por nuestro lado,
rompiendo nuestra pequefia burbuja. La mujer se vuelve a mirar por encima del
hombro, con el corazon en los 0jos. Obviamente, debemos parecer adorables.

—NMi coche esté por alli. —Me remuevo y lo sefialo con el brazo.



—Mi apartamento esta por aqui —dice ¢l, sefialando hacia arriba y
dejandome en el suelo como si fuera una botella de leche.
—No puedo.

—G@Ga-lli-na. —Me tiene calada, no cabe duda. Ahora me toca a mi ser
totalmente sincera.

—Vale, lo reconozco. Estoy cagada de miedo. Si subo a tu apartamento, los
dos sabemos lo que pasara.

—Dimelo, te lo ruego.

—O algo asi. Eso pasard. Esa Unica vez de la que te he hablado antes. Y
entonces no podremos prepararnos para las entrevistas de la semana que viene.
Acabaremos los dos baldados en tu cama, con las sabanas hechas jirones.

Su boca se tuerce en lo que me temo que va a ser una sonrisa devastadora, asi
que doy media vuelta en direccion a mi coche. Levanto un pie y empiezo a correr.
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—No, no te vas —dice.

Me hace entrar en el vestibulo del edificio, sujetindome bajo el brazo como si
fuera un periddico enrollado. Incluso se para a revisar su buzon.

—Rel4jate. Solo voy a ensefiarte el apartamento. Asi estaremos en paz.

—Yo siempre habia creido que vivirias en un lugar subterraneo, cerca del
nucleo de la tierra —digo mientras €l pulsa el botoén del cuarto piso. Al mirar su
dedo me vienen recuerdos. Echo un vistazo a la barandilla y al boton rojo de
emergencias.

Intento olerle discretamente. Luego me salto la discrecion, pego la nariz a su
camiseta e inspiro hondo dos veces hasta llenarme los pulmones. Como si estuviera
bajo una vergonzosa adiccion. Suponiendo que se haya dado cuenta, ¢l no dice
nada.

—FEs que el tio Satan no tenia ninglin apartamento disponible dentro de mis
posibilidades econdmicas.

El ascensor es amplio. No hay motivo para que siga bajo su brazo. Pero cuatro
pisos no son nada; para qué voy a dejar de rodearle la cintura con el mio. El tiene
los dedos entre mi pelo.

Extiendo las manos lentamente, una por su espalda, la otra por su abdomen.

Musculo, calor, carne. Vuelvo a pegar la nariz a sus costillas e inhalo de nuevo.

—Bicho raro —musita.

Empezamos a recorrer el pasillo. Abre una puerta y yo titubeo indecisa en el
umbral del apartamento de Joshua Templeman. Me quita el abrigo como si fuera
una piel de platano. Yo me armo de valor.

Me cuelga el abrigo junto a la puerta.

—Venga, pasa.

No sé bien qué esperar. Quiza una especie de celda de cemento gris, carente
de personalidad, una enorme pantalla plana de television y un taburete de madera.
Una mufieca de vudu, con el pelo negro y los labios pintados de rojo. Una mufieca

.. 5 . , .
de Fresita,” con un cuchillo atravesandole el corazon.



—¢Donde estd la diana con mi foto? —pregunto, entrando con cautela.

—En la habitacion de invitados.

El piso es masculino y oscuro, deliciosamente calido, con todas las paredes
pintadas en tonos arena y chocolate. Hay un penetrante aroma a naranja en el
ambiente. Un enorme y mullido divdn ocupa el lugar de honor frente al requisito
indispensable de cualquier vardn: una gigantesca pantalla plana, que ni siquiera ha
apagado al bajar. Tenia mucha prisa. Me quito los zapatos y me encojo
instantaneamente un poco mas. El desaparece en la cocina; yo me asomo a atisbar
por la esquina.

—Fisgonea un poco. Ya sé que te mueres de ganas —me dice mientras llena
un reluciente hervidor plateado y lo pone en el fogon.

Dejo escapar un suspiro entrecortado. No voy a ser violada. Nadie calienta
agua antes de forzarte, salvo quizé en los tiempos de la Edad Media.

Tiene razon, desde luego. Me muero por echar un vistazo. Por eso he venido
aqui, en realidad. El Joshua que conozco ya no me basta. La informacion es poder,
y en este momento toda la que consiga me parece poca. Me sale de la garganta un
gritito de entusiasmo casi inaudible. Esto es mucho mejor que explorar la acera que
rodea el edificio.

Una libreria cubre una pared entera. Junto a la ventana hay un sillén y una
lampara encendida, con un monton de libros iluminados debajo. Todavia hay mas
libros sobre la mesita de café. Todo esto me produce un gran alivio. ;Qué habria
hecho yo si ¢l hubiera resultado ser un hermoso analfabeto?

Me encantan las pantallas de las lamparas. Piso uno de los grandes circulos de
color verde botella que arrojan sobre la alfombra oriental. Bajo la vista y estudio el
dibujo; enredaderas de hiedra curvandose y retorciéndose. En la pared de la sala
hay un cuadro enmarcado de una montafia seguramente italiana, quizd de la
Toscana. Es un cuadro original, no una copia. Observo los toques diminutos del
pincel y los adornos del marco dorado. Hay una serie de casas apifiadas en la
ladera de la montafia, asi como las clipulas y agujas de una iglesia, y un cielo
morado, casi negro, en lo alto, salpicado por algunas estrellas muy tenues.

En la mesita de café veo algunas revistas de negocios. Y sobre el divan hay un
elegante almohadon confeccionado con hileras e hileras de cintas azules. Es todo
tan... inesperado. No es minimalista, en absoluto. Da la impresion de que



aqui vive un ser humano de verdad. Caigo en la cuenta, con un sobresalto, de que
este apartamento es mucho mas bonito que el mio. Miro debajo del sofa. Nada. Ni
siquiera una mota de polvo.

Identifico una pajarita de papel que le arrojé una vez durante una reunion.
Esta colocada en equilibrio al borde de un estante. Observo a Josh de perfil en la
cocina, mientras termina de preparar un par de tazas que tiene delante sobre la
encimera. Qué extraio me resulta imaginarlo guardandose mi diminuta pajarita en
el bolsillo y llevandosela a casa.

En el estante de debajo hay una sola fotografia de Josh y Patrick posando
entre una pareja que, supongo, deben de ser sus padres. El padre es un hombre
grandote y guapo, con un rictus ligeramente sombrio en su sonrisa. Pero la que
resplandece de verdad en la fotografia es la madre. Salta a la vista que no cabe en
si de gozo por tener unos hijos tan guapos.

—Me gusta tu madre —le digo cuando se acerca. El mira la fotografia y
aprieta los labios. Yo capto la indirecta y me apresuro a pasar a otra cosa.

En el estante inferior, tiene un monton de manuales de medicina que parecen
bastante anticuados. También hay una figura anatomica articulada del esqueleto de
una mano. Flexiono las falanges de la figura hasta que so6lo queda levantado el
dedo medio, y sonrio satisfecha ante mi propio ingenio.

—(Como es que tienes estos libros?

—Son de una vida anterior —dice Josh, y desaparece otra vez en la cocina.

Quito el volumen de la tele con el mando y un profundo silencio desciende
sobre nosotros. Entro en la cocina, pasando junto a él, y echo un vistazo. Esté todo
reluciente; el lavaplatos ronronea en un rincon. El olor a naranja procede del spray
desinfectante para la encimera. Veo pegado en la nevera mi posit con el beso de
pintalabios y se lo sefialo con el dedo.

El se encoge de hombros.

—Te esforzaste mucho para hacerlo. Era una pena tirarlo.

Abro la puerta de la nevera y me quedo un rato bajo la claridad de su
iluminacion observandolo todo. Hay un amplio abanico de colores ahi dentro.
Tallos. Hojas. Raices. Tofu, salsa organica para pasta.

—FEn mi nevera so6lo hay queso y condimentos.

—Lo sé.

Cierro la puerta y me apoyo en ella. Los imanes se me clavan en la columna.
Alzo la cara esperando un beso, pero ¢l niega con la cabeza.

Algo alicaida, echo un vistazo al cajon de los cubiertos y acaricio la manga



de la chaqueta colgada junto a la puerta. En el bolsillo hay un recibo de una
gasolinera. Cuarenta y seis dolares pagados en metélico.

Todo esta limpio, todo esta en su sitio. No es de extrafiar que mi apartamento
le provocara urticaria.

—Mi apartamento es como una chabola de Calcuta comparado con éste. Yo
necesito una cesta solo para la ropa de deporte. ;] Donde estan todos los trastos?
(Donde esta el montdn de las tareas dejadas para otro dia?

—Acabas de confirmar tus peores temores. Soy un obseso de la limpieza.

La obsesa ahora mismo soy yo, porque me paso al menos veinte minutos
examinando practicamente todas sus pertenencias. Violo su intimidad de un modo
tan escandaloso que acabo sintiéndome un poco enferma, pero ¢l aguanta
impertérrito y me deja hacer.

El apartamento tiene dos habitaciones. Me planto en medio de la que sirve de
estudio, con los brazos en jarras. Hay una gran pantalla de ordenador, unas pesas
gigantescas. Un armario con ropa de invierno y un saco de dormir. Mas libros.
Miro con ansia su archivador. Si €l no estuviera aqui, examinaria sus facturas de la
electricidad.

—¢ Ya has terminado?

Bajo la vista. Tengo en la mano un viejo cochecito que he encontrado en uno
de los estantes del escritorio. Lo sujeto con la avidez de un carterista chiflado.
—Todavia no. —Estoy tan asustada que apenas me salen las palabras.

Josh sefiala el umbral oscuro de la unica puerta que queda. Me acerco con
cautela. El pulsa el interruptor, que estd a la altura de mi oreja, y yo suelto un
gritito estrangulado de admiracion.

Su habitacion estd pintada con el tono azul de la que mas me gusta de sus
camisas. Azul turquesa: un azul turquesa claro, mezclado con leche. Siento un
extrafio despliegue en mi pecho, como una sensacion de déja vu. Como si ya
hubiera estado aqui, y tuviera que volver a estar en el futuro. Me abrazo al marco
de la puerta.

—Este es tu color favorito?

—Si. —Hay cierta tension en su voz. Quiza se han burlado de ¢l otras veces a
cuenta de su gusto.
—Me encanta. —Lo digo con admiracién y profundo respeto.

Esto es una inesperada explosion de luz que contrasta con los tonos
chocolates y marrdn topo del resto, y me hace pensar en como es Josh realmente.



Un golpe inesperado. Un precioso azul claro. El cabezal marréon oscuro,
lujosamente tapizado de cuero, impide que el conjunto resulte femenino. Ahora lo
tengo justo detrds de mi, lo bastante cerca para apoyarme sobre su cuerpo, pero
resisto la tentacion. La fragancia de su piel empieza a nublarme el entendimiento.
La cama esta hecha y las sdbanas son blancas. Cada detalle me parece sexi. El bafio
esta impoluto, resplandeciente. Hay toallas rojas y un cepillo de dientes rojo. Todo
parece sacado de un catalogo de Ikea.

—Nunca habria imaginado que pudieras tener un helecho. Yo tenia uno, pero
s€ me puso marron.

Vuelvo hasta la cama de Joshua Templeman. Toco el borde de la funda de la
almohada.

—Vale, ahora ya te estas poniendo mas que rara.

Tamborileo sobre el cabezal, pero es macizo.

—Basta. Ven a sentarte al sofa. Te he preparado un té.

Me escabullo de lado, como un cangrejo, y entro en la sala.

—¢Como has podido aguantar todo el rato, mirando como fisgoneaba?

Cojo el elegante almohadén y me lo pongo en la parte baja de la espalda. El me
ofrece una taza; yo la sujeto como si fuera un arma.

—Yo fisgué por tu apartamento. Ahora te toca a ti. Estoy

nerviosa, pero trato de disimularlo con un chiste.

—(Encontraste todas las fotografias que tengo de ti con los ojos arrancados?

—No, no encontré tu album de recortes. Pero si s€¢ que tienes veintis€is
figuritas de Papa Pitufo y que no doblas las sabanas como es debido.

El esta en el otro extremo del sof, con la cabeza levemente girada y el torso
comodamente recostado. En la silla de su oficina suele repantigarse a menudo,
pero yo nunca habia visto su cuerpo en una postura tan relajada y desparramada.
No puedo quitarle los ojos de encima ni un segundo.

—Cuesta mucho doblar las sabanas. No tengo los brazos tan largos. El

suspira, meneando la cabeza.

—No es excusa.

—Miraste en el cajon de la ropa interior?

—Claro que no. Tenia que dejar algo para la préxima ocasion.

—¢Puedo mirar el tuyo?

Estoy perdiendo la chaveta. Me he dejado la cordura en el umbral. Doy un
sorbo de té. Es como un néctar.



—Bueno, Fresita. Vamos a hacer algo un tanto insolito.

Vuelve a subir el volumen de la tele, da un sorbo a su taza y se pone a ver una
vieja reposicion de Urgencias, como si lo hiciéramos cada noche. Yo me acomodo
con el corazén palpitante y trato de concentrarme. A ver, tampoco hay para tanto.
Estoy sentada en el sof4 de Joshua Templeman, simplemente.

Vuelvo la cabeza y me quedo mirandolo durante todo el episodio: observando
como se reflejan en sus ojos las tensas escenas quirtrgicas y los conflictos entre
departamentos.

—¢ Te molesto?

—No —responde ausente—. Estoy acostumbrado.

No somos normales, la verdad. Van pasando los minutos y ¢l se bebe su café y
yo continiio mirandolo. Tiene una sombra de barba que no le veo nunca en horas
de trabajo. Noto que mi pecho esté tenso de la ansiedad. Mi cuerpo y mi cerebro se
han habituado a ponerse en modo de combate siempre que me encuentro dentro de
su radio de accion. Josh me lanza una mirada y yo doy un respingo; luego deja una
mano sobre el sofa, con la palma hacia arriba, y vuelve a mirar la pantalla.

Es como si hubiera dejado ahi un plato de semillas y ahora estuviera
esperando muy quieto, aguardando a que la asustadiza gallinita dé un paso. Y a mi
me cuesta un rato. Timidamente, le cojo la mano y entrelazo sus dedos con los
mios. El no reacciona durante un instante aterrador, pero luego, mientras el calor
de su mano empieza a irradiar en mi palma, me da un delicioso y profundo apreton.
Mantiene nuestras dos manos enlazadas sobre el sofa, coge la taza con la otra mano
y sefala la pantalla con la cabeza.

—Veo series de médicos para fastidiar a mi padre. A €l le sacan de quicio.

En la television de su casa, jamas podrias tener puesta esta serie.

—¢Por qué? ;No son realistas? —Me alegra poder concentrarme en otra cosa
que no sea esta extrafia fase de manitas en el sofa en la que hemos entrado.

—UTf, qué va. Son totalmente ficticias.

—Yo prefiero Ley y orden. Me encanta cuando el pinche de un restaurante
encuentra un cadaver en el contenedor de basura.

—O cuando lo encuentra un tipo que pasea al perro por Central Park. —
Sefiala la pantalla con su taza—. Ese supuesto doctor ni siquiera lleva guantes —
dice, frunciendo el cefio, como si se sintiera profundamente ofendido.

El arte de hacer manitas esta infravalorado, pero aun asi resulta vergonzoso
como algo tan simple puede tenerme casi sin aliento. Las yemas de sus dedos me



llegan por el dorso de la mano hasta la altura de la mufieca.

Los hombres grandotes siempre me han intimidado. Si pongo mentalmente en
fila a mis antiguos novios, me doy cuenta de que todos, si no tenian exactamente la
estatura de un jockey, quedaban en ese extremo de la escala. Era mas facil vérselas
con ellos. Era un partido mas igualado. No ha habido en mi historial nada parecido
a la asombrosa arquitectura masculina que tengo ahora sentada a mi lado.

Los arcos de musculo de sus hombros se sostienen en suave equilibrio sobre
unos biceps curvados. Las articulaciones del codo con la mufieca parecen artilugios
de una sofisticada ferreteria. ;Qué sensacion producira estar debajo de un hombre
tan enorme? Debe de ser algo asombroso.

Josh ve al protagonista de Urgencias y bosteza, sin sospechar en absoluto que
yo —como un depredador carnivoro— estoy tratando de calcular el tamafio de su
caja toracica.

Es posible que la diferencia de talla haya sido una fuente de friccidén en
nuestras relaciones durante las horas de trabajo. Yo siempre he procurado hacerme
fuerte de la Uinica forma que conozco, o sea, con la mente y con la lengua. Creo
que ¢l me ha convertido a su fe. Ahora me gustan los musculos.

He empezado a respirar con cierta agitacion. El me mira.

—(Qué¢ es esa mirada tan rara? Relgjate.

—Estaba pensando en lo grandote que eres.

Miro nuestras manos entrelazadas. El acaricia mi palma entera con su pulgar.
Cuando volvemos a mirarnos, sus 0jos se han oscurecido un poco.

—Encajaré contigo a la perfeccion.

Se me pone la carne de gallina. Aprieto bien juntos los muslos y, con el roce,
suena una especie de ventosidad. Mas sexi no puedo ser, por Dios. Sin poder
resistirme, me vuelvo a mirar el dormitorio. Esta tan cerca que bastaria con cinco
pasos largos para verme empujada hasta su colchon. Su lengua podria estar sobre
mi piel dentro de menos de treinta segundos.

—3Si tan bien vas a encajar conmigo, demuéstramelo.

—Te lo voy a demostrar.

Nuestras palmas estan himedas. Noto un gran calor en el cogote, por debajo
del pelo. Necesito que vuelva a besarme. Y esta vez voy a meterle la lengua en la
boca hasta que gima de placer. Hasta que sienta que me aprieta con algo duro.
Hasta que me lleve a su habitacion y me quite la ropa.

Los titulos de crédito del episodio de Urgencias mas largo de la historia



empiezan a desfilar por la pantalla. Mi corazéon amenaza con explotar como un
globo.

Josh quita el volumen de la television y vuelve la cabeza. Empezamos a jugar
al Juego de las Miradas. Observo como se oscurecen sus 0jos. Estoy casi sin
aliento ante lo que vaya a suceder. Noto una pulsacion en todas las partes sensibles
de mi cuerpo. Entre mis piernas, es mas intensa y mas caliente. Miro su boca. El
mira la mia y luego nuestras manos enlazadas.

—Y ahora qué? —pregunto.

Me lanza una mirada de soslayo. La siguiente palabra que sale de sus labios
es como un latigazo.
—Desnudate.

Doy un respingo y €l sonrie para si y apaga la television.

—FEra broma. Vamos, te acompafio a tu coche.

Me estoy volviendo peligrosamente adicta a sus sonrisas. ;Esta es la tercera?
Me las guardo en los bolsillos. Me las meto a puiiados en la boca.

—Pero... —digo, con tono lastimero—. Yo creia...

El frunce el entrecejo fingiendo no comprender.

—Bueno, ya me entiendes...

—Me resulta muy hiriente ser deseado sélo por mi cuerpo. Ni siquiera he
podido disfrutar primero de una cita. —Vuelve a bajar la vista hacia nuestras
manos.

—Por lo que veo, tienes un esqueleto fabuloso. ;Por qué otra razén habria de
desearte?

Empiezo a palpar y a estrujar las articulaciones de su brazo. Es la peor técnica
de seduccion que pueda imaginarse, pero a ¢l no parece importarle. Su codo es tan
grande que no me cabe en la mano. El vestido, amablemente, se me baja un
poquito cuando me inclino hacia €1, y veo que sus ojos descienden por el escote
ahora ampliado.

Cuando nos volvemos a mirar a los ojos, comprendo que he pronunciado las
palabras equivocadas.

El se apresura a ocultarlo frunciendo el cefio.

—No vamos a hacerlo esta noche.

Estoy a punto de replicar con brusquedad, pero mientras observo como cierra
los ojos e inspira hondo, me doy cuenta de que deseo con toda mi alma que no
termine esta velada.

—Si te hago una pregunta sobre ti, ;me responderas?



—¢Ta haras lo mismo? —Estd empezando a recuperar la compostura. Igual
que yo.
—~Claro. —Todo lo que hacemos es un toma y daca.

—De acuerdo —dice, abriendo los ojos. Durante unos instantes, no se me
ocurre ninguna pregunta que no revele demasiado de mi misma.

«;Queé piensas de mi realmente? ;Todo esto es un plan sofisticado para
confundirme? ;Hasta qué punto saldré lastimada?»

Intento hablar con ligereza.

—Vamos a convertirlo en un juego, como todo lo demdas que hacemos. Asi
serd mas facil. ;Verdad o Reto?
—Verdad. Porque te mueres de ganas de que diga Reto.

—¢Qué son esos codigos a lapiz de tu agenda? ;Son para Recursos Humanos?
El frunce el cefio.

—(Cudl es el Reto?

Su fragancia flota intensamente a mi alrededor. El calido sofd conspira para
que me incline mas cerca de su regazo.

—¢Necesitas preguntarlo?

El se levanta y me levanta también a mi. Mis manos se curvan sobre la pretina
de sus tejanos y ya no noto sino la firmeza de un hombre contra mis nudillos. Se
me hace la boca agua.

—No podemos empezar esta noche. —Me aparta los dedos de sus tejanos.

—¢Por qué no? —Me temo que estoy suplicando.

—Voy a necesitar un poco mas de tiempo.

—Solo son las diez y media —digo mientras me lleva hacia la puerta.

—T1a me has dicho que s6lo lo haremos una vez. Voy a necesitar mucho
tiempo. —Noto un hormigueo entre las piernas.

—( Cuanto?

—Mucho tiempo. Dias. Seguramente mas. Se

me doblan las rodillas. El entorna los ojos.

—ILlamemos a la oficina mafiana para decir que nos hemos puesto enfermos.
—Soy infatigable en mi campafia para conseguir que se quite la ropa. El mira el
techo y traga saliva.

—Si, ya. Como si fuera a desperdiciar mi inica gran ocasioén en un lunes por
la noche cualquiera.

—No sera ningun desperdicio.



—(Como te lo explico? Cuando éramos pequenos, Patrick se comia
inmediatamente su huevo de Pascua. Yo era capaz de hacerlo durar hasta mi
cumpleafios.

—(Cuando es tu cumpleafios?

—FEI1 20 de junio.

—¢De qué signo eres? ;Cancer?

—Géminis.

—¢ Y tu por qué no te lo comias de inmediato? —UT, es increible como me las
arreglo para que la cosa suene guarra.

El me aparta el pelo del hombro.

—Porque asi sacaba de quicio a Patrick. El venia a mi habitacion cada dos por
tres, se obsesionaba. Cada dia me preguntaba si me lo habia comido. Aquello lo
volvia loco. Volvia locos a mis padres. También ellos me rogaban que me lo
comiera. Y cuando al fin me lo comia, estaba mucho mas bueno, precisamente
porque sabia lo mucho que otro lo deseaba.

Me baja un centimetro el hombro de mi vestido rojo, contempla unos
momentos la piel y luego se inclina e inspira hondo para olerme a conciencia. Yo
noto el hormigueo de su inspiracion y me siento profundamente identificada con la
refinada tortura que sufrian sus huevos de Pascua.

—¢Th crees que es perverso excitarse con una historia infantil entre dos
hermanos?

El pone los labios sobre mi hombro y se rie. La vibracion de su risa recorre
todo mi cuerpo. Echo una mirada a su preciosa habitacion, donde ha quedado
encendida la luz. Azul y blanca, como una preciosa caja de Tiffany. Como un
regalo con un lazo. La habitacion donde quiero pasar dias enteros. Una habitacion
de la que seguramente no querr¢ salir nunca.

—¢Te lo comias poco a poco, o cogias un dia y te dabas un atracén?

—~Creo que lo acabarés averiguando. Al final.

Coge sus llaves y las hace tintinear mientras yo me pongo el abrigo. No nos
tocamos en el ascensor. Me acompafia a la calle en silencio, hasta llegar a mi
coche.

—Adi6s. Y gracias por el t€. —Ahora la vergiienza se apodera de mi. Me he
portado como una auténtica chiflada esta noche.

(Por qué con un chico como Danny soy capaz de actuar como una persona
normal y, en cambio, con Josh acabo haciendo el idiota? Noto un objeto duro en la
mano y bajo la vista. Ay, mierda. Todavia tengo el coche en miniatura.



—Esta visto que soy un bicho raro. —Me llevo las manos a la cara. Las
diminutas ruedas se deslizan por mi mejilla.
—Si. —Parece ligeramente divertido.

—Lo siento.

—Quédatelo, es un regalo.

Es lo primero que me regala, aparte de las rosas. Me siento tan halagada que
no encuentro las palabras. Vuelvo a mirar el cochecito. Tiene las iniciales J.
T. raspadas por la base.

—¢(Es un tesoro de tu infancia? Parece antiguo. —No creo que se lo
devolviera aunque ahora cambiase de idea.

—Quiza sea el principio de tu nueva coleccidn. Me parece que hemos hecho
algo enorme para ambos. Hemos decretado un alto el fuego. Durante todo un
episodio de television.

—Desde luego, eres bueno haciendo manitas.

—Es probable que no sea bueno en un montdn de cosas, pero me esforzaré
para serlo —me dice.

Es una declaracion de lo mas extrafia, y siento que se abre otra grieta en el
muro que nos separa.

—Bueno, gracias. Nos vemos mafiana.

—No, mafiana no. He pedido el dia libre. —Qué raro. El nunca,
absolutamente nunca, se toma un dia libre.

—Tienes que hacer algo especial? —Levanto la mirada hacia los
apartamentos y siento una oleada de soledad.

—Un asunto que resolver.

Ahora que creia que empezaba a aprender a manejar este extrafio calidoscopio
de sentimientos, resulta que gira una vez mas y me depara otra sorpresa. Me siento
como si me hubieran dicho que las Navidades quedaban suspendidas. ;/Ni pizca de
Josh sentado frente a mi durante todo el dia? Tengo que morderme el labio para
silenciarme.

«Por favor —me suplico a mi misma—, vuelve a odiar a Josh. Esto es
demasiado duro.»

—No me irds a echar de menos, ;no? Seguro que por un dia te las puedes
arreglar sola. —Toca con un dedo el cochecito que tengo en la mano y hace girar
las ruedas.

Intento adoptar un aire despreocupado, pero seguramente ¢l me cala a la
perfeccion.



—¢ Echarte de menos? Echaré de menos
mas. poder mirar tu cara bonita, nada

Confio en que haya quedado mas o menos
como un sarcasmo. Introduzco

mi cuerpo tembloroso en el coche. El da unos golpecitos en la ventanilla para que
bloquee la puerta. Necesito varios intentos para meter la llave de contacto.

Josh permanece inmovil en mi retrovisor hasta que se convierte en un puntito;
podria ser una persona cualquiera entre un millon, pero aun asi yo no puedo apartar
los ojos hasta que desaparece del todo de mi vista.

Cuando llego a casa, atin tengo el cochecito en la mano.
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Estoy sentada ante mi mesa, con los parpados tensos y resecos, contemplando el
asiento vacio de Josh. La oficina estd fria. Silenciosa. Un remanso de paz
profesional. Cualquiera de los empleados confinados en los cubiculos de abajo
seria capaz de matar por este tipo de silencio.

Supuestamente, Josh deberia estar sentado frente a mi con una camisa de
color blanco crudo. Deberia estar tecleando con una calculadora en la mano,
parando de vez en cuando con el ceflo fruncido y volviendo a teclear.

Si estuviera aqui, me miraria; y cuando nuestros ojos conectaran, se
iluminaria en mi interior un destello de energia. Yo lo catalogaria como irritacion o
desagrado. Tomaria ese destello y diria que es algo que, en realidad, no es.

Miro el reloj. Espero una pequefia eternidad, pasa un minuto. Para distraerme,
deslizo mi coche en miniatura por la almohadilla del raton; luego saco de debajo la
tarjeta de la floristeria.

«Tu siempre estas preciosa.»

Contemplo mi reflejo en el absurdo prisma de cristal que me rodea. Miro la
pared y el techo, estudiando mi apariencia desde distintos dngulos. Estas cuatro
palabras ya no bastan para saciarme. Josh ha creado un monstruo.

Le doy la vuelta a la tarjeta de la floristeria y me fijo en la direccion. Se me
ocurre una idea genial y me rio a carcajadas. Cojo el bolso y bajo a la esquina, a la
misma floristeria. Antes de perder el valor, encargo para ¢l un ramo de rosas
blancas con una tarjeta. Practicamente no sé lo que voy a poner hasta que mi mano
escribe lo siguiente por mi: «Te deseo no s6lo por tu cuerpo. También por tus
cochecitos en miniatura. Fresitay.

Me asaltan las dudas enseguida, pero la florista ya ha cogido la tarjeta y se ha
llevado el ramo al cuarto trasero.

Es una broma, simplemente, todo este rollo de las flores. El me la hizo
primero a mi, y ambos detestamos no quedar igualados. Vuelvo a guardar la tarjeta
de crédito en el bolso y me imagino la cara que pondra al abrir la puerta. Me estoy
lanzando en una piscina en la que seguramente no deberia meterme.



Compro unos cafés en el camino de vuelta y, al llegar arriba, llamo con los
nudillos al despacho de Helene.
—-Hola. {Interrumpo?

—Si, gracias a Dios —exclama, quitandose las gafas con tanto entusiasmo
que acaban en el suelo—. Café. Eres un cielo. Una santa. Santa Lucy de Cafeina.

—Y hay mas todavia. —Le muestro la lujosa caja de macarons que traigo
bajo el brazo y que lleva una etiqueta de made in France. La tenia guardada en mi
cajon desde hace un tiempo para una situacion de emergencia. Soy una terrible
lameculos.

—¢He dicho «santa»? Queria decir divina. —Busca en el armario que tiene
detrds y encuentra un plato: un plato delicado, con flores pintadas y bordes
dorados. Por supuesto.

—Hay mucho silencio hoy ahi fuera. No se oye ni el vuelo de una mosca.

Resulta extrafio que no te miren con furia.

—Pues vete acostumbrando. Aunque ¢l te mira mucho, ;no te parece,
querida? Me he fijado en las ultimas reuniones. Esos ojos suyos azul oscuro son
preciosos, de hecho. ;Como va la preparacion de la entrevista?

Se pone a abrir la caja de macarons con el abrecartas de plata y yo me alegro
de que se distraiga un momento. Agita con suavidad la caja, la vuelca sobre el
plato y ambas nos disponemos a escoger. Yo me acabo decidiendo por uno de
vainilla de color blanco crudo, como la camisa que hoy echo de menos, porque soy
asi de tragica.

—Estoy todo lo preparada que puedo estar.

—Yo no formar¢ parte del panel de entrevistadores, asi que si practiciramos
un poco juntas no habria ningin conflicto de intereses. ;Como llevas la
presentacion?

—NMe encantaria mostrarle lo que tengo hasta ahora.

—Bexley ha estado haciendo todo tipo de comentarios. Francamente, Lucy,
no s¢ que haré si por cualquier motivo no consigues el puesto... —Mira por la
ventana y su expresion se ensombrece. Se pasa una mano por el pelo, cortado a lo
gar¢on, que enseguida se reacomoda y recupera su aspecto impecable. Ojala mi
pelo fuera tan obediente.

—Josh podria ganar perfectamente. El tiene un cerebro financiero. El mio es
mas bien literario.

—Hmmm. No estoy de acuerdo. Pero, si lo deseas, podriamos cruzaros y
crear al empleado total de la proxima generacion de B&G. Nunca te habia oido



llamarlo «Joshy.

Simulo tener la boca completamente llena. Mastico, sefalandomela vy,
mientras tanto, meneo la cabeza, con lo que gano unos veinte segundos. Ojala
suene el teléfono.

—Ah, bueno, ya sabe. Ese es... su nombre, supongo. Joshua. O sea, Josh
Templeman. Joshua T.

Ella mastica, estudiandome con atencion.

—Hoy tienes un resplandor més bien misterioso, querida.

—No, qué va. —Esta a punto de desenmascararme. Todas mis tonterias con
Josh van a acabar saliendo a la luz.

—Estas confusa y como aturdida. Debe de ser por esas citas.

—Resulta todo un poco desconcertante. Danny es buen chico. De veras lo
es.

—A mi los novios que mas me gustaban cuando era joven no eran
precisamente buenos chicos.

Suena un golpe en la puerta que comunica los despachos del sefior Bexley y
de Helene. Le agradezco infinitamente a Fat Little Dick esta interrupcion.

—iAdelante! —grita Helene con malhumor.

El irrumpe bruscamente, pero se detiene al verme alli y reparar en el plato de
macarons que esta sobre la mesa.
—(Qué quieres?

—Ah, no importa. —Bexley se demora, con los ojos fijos en la mesa, hasta
que ella suelta un suspiro y le ofrece el plato. El coge un par y atin titubea, a punto
de coger un tercero. Juraria que hay un brillo divertido en la mirada de Helene
cuando Bexley vuelve a cruzar la puerta y la cierra sin decir palabra.

—Por Dios. ;Es que huele el azcar? Le he ofrecido que cogiera alguno para
fomentar su diabetes, no por otro motivo, querida.

—¢Qué queria?

—Se siente solo sin Josh. Va a tener que acostumbrarse.

—¢Cuando quiere que ensayemos la presentacion?

—¢(Qué mejor momento que ahora? Impresiéname, querida.

Tras las palabras preliminares, veo que he logrado captar su atencion.

—E]l objeto de esta presentacion es proponer un proyecto de digitalizacion del
catalogo de la editorial. He tomado como mero ejemplo una muestra combinada de
los cien mejores libros publicados por Gamin y por Bexley en 1995. Sélo un
cincuenta y cinco por ciento esta disponible en formato digital.



—Los iPad son una moda pasajera —dice el sefior Bexley, sin dejar de
masticar, desde el umbral de la puerta de comunicacion—. ;Quién va a querer leer
en una lamina de cristal?

—FEIl hecho es que el mercado que mas esta creciendo en el sector del libro
electronico es el de los lectores por encima de los treinta afios —explico,
intentando mantener la calma.

(Cuanto tiempo lleva ahi plantado? ;Y como se las ha arreglado para abrir la
puerta con tanto sigilo? Me concentro en Helene y trato de ignorarlo.

—Esto representa una enorme oportunidad para todos nosotros. Una
oportunidad para renovar contratos con los autores que han quedado
descatalogados. Una oportunidad de desarrollo dentro de la empresa para los
empleados capaces de digitalizar los contenidos y para los disefiadores de
cubiertas. Y una oportunidad para situar las viejas publicaciones de B&G en las
listas de libros més vendidos. La industria editorial estd en continua evolucidn, y
debemos mantenernos al dia.

—Marchate, por favor —Ile dice Helene por encima del hombro al sefior
Bexley. La puerta se vuelve a cerrar, pero juraria que veo la sombra de sus pies por
la ranura de debajo.

Ahora mi sensacion de panico va en aumento. Si Bexley le explica a Josh mi
estrategia, ¢l podria machacarme. Selecciono la siguiente diapositiva de la
presentacion.

—Si obtengo este puesto, pondré en marcha un proyecto formal para convertir
el fondo del catalogo en libro electréonico. He preparado un presupuesto inicial que
comentaré dentro de unos momentos. Estos libros electronicos habran de renovarse
totalmente con nuevas portadas actualizadas. Lo cual implicara los costes
adicionales de tres nuevos disenadores durante los dos afios de realizacion del
proyecto.

Voy pasando las diapositivas de la presentacion. Helene me interroga sobre
diversos aspectos de la propuesta y yo consigo responder a sus preguntas y
justificar con facilidad los requisitos necesarios. Finalmente, llego a la ultima
diapositiva.

Helene se queda mirando la pantalla tanto tiempo que le echo un vistazo para
ver si parpadea.

—~Querida. Muy... pero que muy bien.

Me arrodillo junto a su silla. Se le estan llenando los ojos de lagrimas y se
apresura a coger los pafiuelos que le ofrezco. Da un suspiro, con cara de sentirse



como una tonta.

—He sido muy egoista al mantenerte ahi fuera —dice en voz baja—. Es que...
No puedo prescindir de ti. Pero ahora me doy cuenta de lo equivocada que estaba.
Deberia haber tratado de implicarte en las tareas editoriales después de la fusion.
T te llevaste un gran disgusto, ademas, porque perdiste a tu amiga.

Yo no digo nada. No sé qué decir.

—Pero cada vez que consideraba la posibilidad de contratar a un sustituto
para tu puesto, me ponia a pensar en lo bien que lo desempefias, en tu capacidad
para hacer funcionar esta oficina y evitar que me vuelva loca. Y entonces me decia,
bueno, tampoco le hard ningtn dafio seguir otro mes.

—Yo so6lo hago mi trabajo —digo, pero ella menea la cabeza.

—Y otro mes, y otro. Y eso te ha acabado perjudicando, Lucy. Tu tenias
ambiciones, cosas que querias hacer, ideas nuevas. Pero yo no soportaba la idea de
dejarte marchar.

—Entonces..., ;la presentacion esta bien?

Ella se rie y se seca los 0jos.

—FEsto te va a proporcionar el ascenso. Y con este proyecto volveremos a
situar a B&G en primera linea. Juntas. Yo quiero seguir a tu lado, trabajando las
dos como colegas. Formarte profesionalmente quiza llegue a ser una de las mejores
cosas que consiga en mi carrera. —Mira la ultima diapositiva de la presentacion y
hace una pausa—. Debo preguntartelo, de todas formas. Si no hubiera entrevistas
ni un puesto nuevo en juego, ;esta idea habria quedado encerrada en tu interior
indefinidamente? ;Por qué guardarte una cosa asi?

Me echo hacia atras, apoyandome en los talones, y me miro las manos.

—Buena pregunta.

(Cuantas cosas mas habréa desatado en mi interior este ascenso?

—Yo creia que sabias que tus ideas eran importantes para mi. —Ahora esté
empezando a preocuparse.

—No lo sé. Quizd estaba esperando el momento adecuado. O no tenia la
confianza necesaria. Ahora me veo forzada a llevarla adelante. Es algo positivo,
creo yo. Aunque no consiga el puesto, toda esta historia me ha... espabilado.

Pienso en lo ocurrido anoche, cuando bes¢ a Josh bajo la luz de las farolas, y
entonces recuerdo mis temores.

—Y si el sefior Bexley le habla a Josh de mi presentacion?

—Ya me ocupo yo de €l. Si al final aparece muerto en el rio, seguro que
sabras mantener la boca cerrada y proporcionarme una coartada. T concéntrate



en lo de la semana que viene. Y tengo una sugerencia que hacerte.

—Perfecto. —Saco el lapiz USB del ordenador y vuelvo a sentarme frente a
ella—. Dispare.

—ILa propuesta es un tanto superficial en algunas partes. ;Por qué no tener
preparado un libro electronico para la presentacion? Pasa algun titulo del fondo
editorial al formato digital y haz un desglose de las horas de trabajo que ha
supuesto, de los costes salariales, etcétera. O sea, el coste real de producirlo. Asi
quedard demostrado que tu presupuesto es correcto.

—S1, buena idea. —Me trago el café tibio.

—T crees que los numeros son el punto fuerte de Josh, ;verdad? Bueno,
pues ahora tienes la ocasion de demostrar que eres tan capaz como ¢l de elaborar
un presupuesto basico para este nuevo proyecto.

Yo voy asintiendo y tomando notas, con la mente a cien.

—Pero, para ser totalmente justos, no puedes emplear en este proceso los
recursos de la empresa. S€ creativa. Usa tus contactos. Quiza alguien que pueda
trabajar como freelance.

Es evidente que se refiere a Danny.

Garabateo un par de notas mientras ella apaga el proyector.

—Voy a conseguir ese ascenso —le digo con redoblada confianza.

—No tengo ninguna duda, querida. —Helene echa un vistazo a la puerta de
comunicacion. Veo que su boca se tuerce en un rictus travieso.

—¢Has pensado un poco en tus ultimas peleas con Josh? Yo tengo una teoria
interesante. —Se le escapa una risita.

—No sé¢ si estoy preparada para escucharlo. —Me apoyo en su escritorio.

—FEs inapropiado, pero ahi va. Josh creia que mentias sobre tu cita, porque no
puede imaginarte con nadie que no sea €l.

—Oh. Hum. Ah. —Pruebo todas las combinaciones con vocales. Me sube un
calor por el pecho, la garganta y la cara hasta las raices del cabello, y al final me
quedo completamente roja.

—Piénsalo —dice Helene, y se mete otro macaron en la boca.

Yo abro la mia, titubeo, vuelvo a cerrarla, y repito el proceso otra vez. Ella se
levanta, sacudiéndose las migas, y me mira con expresion astuta.

—He de irme corriendo —anade—. El hombre de la caldera viene a las tres.
(Por qué siempre han de venir a las horas mas intempestivas? Vete a casa, querida.
No tienes buen aspecto.

Cuando se ha ido, me siento ante mi escritorio. El camino esta bien claro.



Deberia hablar con Danny para que se ocupe de mi ebook como freelance, pero
cada vez que cojo el teléfono lo vuelvo a dejar. Para mantener las cosas en un nivel
profesional, saco su tarjeta y le envio un email solicitdndole una reunién para
mafiana. No tengo ni idea de lo que cobrard, pero en este punto no hay alternativa:
o lo tomas o lo dejas.

Acabo de recibir un mensaje de texto. Siento un vacio en el estdbmago. Mi
corazén da un brinco.

Joshua Templeman: Me alegra saberlo.

Asi que ha recibido las rosas. Abrazo el teléfono mévil sobre mi pecho.

Esta entrevista me coloca en la peor de las incertidumbres. Mucha gente me
ha deseado suerte por los pasillos. Me resulta insoportable imaginar la actitud
embarazosa y compasiva que adoptaran si acabo fracasando.

Si Josh consigue el puesto, tendré que marcharme.

Miro la cruz que tengo en la agenda marcando la entrevista de la semana que
viene. Por mas que el ensayo de la presentacion ha aumentado mi confianza, debo
tener previsto el peor escenario posible. Es una buena medida contar con una
estrategia de salida. Tengo dinero ahorrado en una cuenta sagrada que no toco
jamas. Queria usarlo para tomarme unas vacaciones este ailo, pero me parece que
acabard siendo mi red de seguridad. Tal vez tenga que ir a instalarme bajo el toldo
de la entrada de Fresas Sky Diamond. Mis padres me recibirian con los brazos
abiertos. Darian saltos de alegria. Ni siquiera tendrian la decencia de sentirse
decepcionados conmigo.

Si Josh consigue el puesto y yo he de dimitir, ;mi rencor pesara mas que ese
hormigueo que siento en el pecho cuando me mira? ;Podrd sobrevivir nuestro
extrafio y fragil jueguecito fuera de estas paredes? Mi amistad con Val no
sobrevivio.

(Podremos seguir viéndonos mientras ¢l me habla de sus éxitos en B&G y yo
hago cola en la agencia de colocacion? ;Y ¢€l, por su parte, se alegrara de mi €xito
mientras empapela toda la ciudad con su curriculum? No me imagino que pueda
dejar de lado su orgullo tan facilmente.

Tampoco es que yo carezca totalmente de opciones. Tengo contactos en
algunas editoriales pequefias donde podria hacer un intento, aunque me sentiria
desleal con Helene. También podria pedirle a Helene que me trasladaran a otro
departamento de B&G. Tal vez ha llegado el momento de empezar a trabajar



desde la base en el Departamento Editorial. Pero si yo me quedara en B&G, eso
significaria casi con toda seguridad que Josh se habria convertido en el nuevo
director ejecutivo.

Y en tal caso, ni que decir tiene, cualquier posibilidad de volver a sentarme en
su divan quedaria totalmente descartada.

La vida seria mas facil si pudiera odiar a Joshua Templeman. Contemplo su
silla vacia y luego cierro los 0jos y me sumerjo en el azul claro de su dormitorio.

Estoy a punto de perder algo que nunca he tenido, de hecho.

Siguiendo la sugerencia de Helene, vuelvo temprano a casa y busco alguna
ocupacidn para distraerme.

Todo esta ordenado, gracias a Josh. Echo un vistazo online, por si hay alguna
subasta de pitufos, y le doy un breve repaso a mi coleccion. Cuento las figuras del
Gran Pitufo.

Miro mi nevera vacia y pienso en el arcoiris de frutas y verduras de la suya.
Decido prepararme una taza de té y descubro que no hay. Podria bajar al stper,
pero lo que hago finalmente es tomarme un vaso de agua. Me entra frio y me
envuelvo en una chaqueta de punto.

Ahora que he visto su apartamento, no puedo parar de mirar el mio con 0jos
nuevos. Es muy soso. Paredes blancas, moqueta beige, divdn de un color
intermedio anodino. Ninguna alfombra estampada, ningiin cuadro enmarcado.

Me ducho y me maquillo, lo cual es absurdo. ;Por qué rociarme el escote de
perfume? ;Para qué ponerme los tejanos buenos? Aqui no hay nadie que pueda
verme, u olerme. No tengo a donde ir. Hace mucho tiempo que no tengo a nadie a
quien llamar en la ciudad.

Me siento y empiezo a sacudir la rodilla. Me crujen las entrafias. Soy como un
iman temblando, a punto de moverse. (Asi es como se sienten los adictos?
Empiezo a darme cuenta de lo que ocurre, pero no puedo reconocerlo ante mi
misma, aun no.

(Habré sido alguna vez tan terrorifico coger un movil y mirar el nombre de un
contacto?

Joshua Templeman

Deberia estar aqui sentada mirando el nombre de...



Danny Fletcher

Deberia llamar a Danny y proponerle que quedaramos para ir al cine o tomar
un bocado. Podriamos hacer planes sobre mi proyecto. Ahora es amigo mio. Se
reuniria conmigo dentro de veinte minutos donde yo le dijera. Seguro. Ademas, ya
estoy vestida. Estoy preparada.

Pero no le llamo. Lo que hago, en cambio, es algo que no creo haber hecho
nunca.

Pulso el boton de llamada.

Cuelgo inmediatamente y arrojo el movil sobre la cama como si fuese una
granada. Me seco las palmas hiimedas en los muslos y suelto un resuello.
Mi moévil empieza a sonar.

Llamada entrante: Joshua Templeman

—Ah, hola —acierto a decir débilmente cuando respondo. Me aprieto la sien
con el canto de la mano. No tengo dignidad.
—He recibido una llamada perdida. S6lo ha sonado una vez.

Suena de fondo una musica ruidosa y machacona. Seguramente estd bebiendo
alcohol en un bar, rodeado de altisimas modelos con vestidos cenidos de color
blanco.

—Veo que estas ocupado. Ya hablaremos mafana.

—FEstoy en el gimnasio.

—¢Rutina de cardio?

—Pesas. Hago pesas por la noche.

La respuesta parece indicar que a cualquier otra hora hace ejercicio
cardiovascular. Suelta un leve gruiiido, oigo un pesado ruido metalico.

—Bueno, ;qué pasa? No me digas que se te ha disparado el movil.

—No. —Es absurdo fingir.

—Interesante. —Se oye un murmullo de ropa, quiza una toalla y luego una
puerta cerrandose. La espantosa musica machacona desciende de volumen—. He
salido afuera. Creo que no habia visto nunca tu nombre en la pantalla de mi movil.
(Ha pasado algo en el trabajo?

—Ya lo sé, yo también lo estaba pensando. —Se produce un denso silencio

—. No, no tiene que ver con el trabajo.



—Qu¢ lastima. Tenia la esperanza de que Bexley hubiera sufrido una embolia
fatal.
Suelto una risotada. Luego divago con nerviosismo.

—Te llamaba porque...

«Porque hoy no te he visto. Me sentia confusa y tremendamente triste, y, no
sé, creo que verte podria servir para aliviarme esta extrafia opresion en el pecho.
No tengo amigos. Aparte de ti. Aunque ti no lo eres.»

—¢S1...7 —No me esta ayudando en absoluto.

—Estoy hambrienta y no tengo nada de comida. Ni siquiera tengo té, y hace
frio en mi apartamento. Y estoy aburrida.
—Qu¢ vida tan triste.

—Tu tienes montones de comida y de té. Y tu calefaccion es mejor que la
mia, y...
No hay mas que silencio al otro lado de la linea.

—Y cuando estoy contigo no me aburro. —Me siento mortificada—. Pero
serd mejor que...
El me interrumpe.

—Seréd mejor que vengas, entonces.
Me recorre una sensacion de alivio.
—Llevo alguna cosa?

—¢Que vas a traer?

—Podria comprar comida por el camino.

—No, no importa. Tengo algo para cenar. ;Quieres que pase a recogerte?

—Mejor que vaya yo con mi coche.

—Mas seguro probablemente. —Ambos sabemos por qué. De lo contrario, me
resultaria demasiado facil quedarme a dormir.

Ya tengo en la mano el bolso, el abrigo y las llaves. Me calzo los zapatos.

Cierro la puerta con llave y cruzo corriendo el pasillo hacia el ascensor.

—¢Me ensefiards los musculos que has estado trabajando?

—~Creia que me deseabas por algo méas que eso. —Oigo el ruido de un coche al
arrancar. Al menos, no soy la tinica que arde de impaciencia.

—Te desafio a una carrera. Quiero verte todo sudado. Asi estaremos
empatados, ademas.

—Dame media hora. No, una hora —dice alarmado.

—Te espero en el vestibulo.
—No salgas atn.



—Hasta ahora —respondo, y corto la llamada.

Me echo a reir mientras arranco y me incorporo a la circulacién. Es un juego
nuevo, el Juego de las Carreras, con dos coches partiendo de dos puntos de la
ciudad y acelerando hacia otro situado en medio. Resulta terrorifico lo mucho que
deseo estar en el sofd de su apartamento. No paro de sacudir la rodilla en los
semaforos. Apuesto a que ¢l estd haciendo lo mismo.

Cuando cruzo corriendo la acera hasta la entrada de su edificio, ya he agotado
practicamente todas mis excusas y dejado atrds las advertencias y los
razonamientos. Todo ha quedado reducido a esto. Entro corriendo en el vestibulo.

«No he visto a Josh en todo el dia y lo echo de menos.»

En el ascensor estd encendida la flecha hacia arriba. Contengo la respiracion.
Suena la campanilla de las puertas.

«Joshua no puede imaginarte con nadie que no sea €l.»

Las puertas se abren. Aqui esta.
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Esta despeinado y sudoroso, y cargado con los bartulos de deportes. Arruga la
frente al verme, con expresion insegura, y luego extiende la mano para que no se
cierren las puertas.

Mi corazén explota de alegria.

—iHe ganado! —grito, saltando sobre €l. Apenas tiene tiempo para abrir los
brazos. Luego choca contra la pared posterior con un gruiiido y yo lo rodeo con
brazos y piernas. Cuando las puertas se cierran, consigue pulsar el boton de su
piso.

—Estrictamente, creo que he ganado yo. He llegado antes al edificio —Ile
oigo decir por encima de mi cabeza.

—iHe ganado, he ganado! —repito, hasta que ¢l empieza a reir y se da por
vencido.

—Esta bien. TU ganas.

Su sudor huele a lluvia y a cedro, y deja también un ligero cosquilleo a pino
en mis narinas. Pego la cara a su cuello y aspiro esa fragancia una y otra vez hasta
que suena la campanilla. Ya estamos en el cuarto piso. Trato de reunir las fuerzas
necesarias para soltarlo, pero la adictiva presion de nuestros cuerpos juntos se
impone a mi fuerza de voluntad.

—Esta bien, de acuerdo —dice, y empieza a llevarme en brazos por el pasillo.

Yo me aferro a su pechera como un koala, con el abrigo ondeando detras y el
trasero chocando con su bolsa de deportes. Espero que no se tropiece con algin
vecino. Me echo un poco hacia atras para verle la cara. Una expresion divertida le
ilumina los ojos mientras deja la bolsa junto a la puerta y empieza a buscar entre el
manojo de llaves.

—Todo el mundo mereceria una bienvenida como ésta.

—Haz como si yo no estuviera. Ocupate de tus cosas.
Me abrazo a ¢l con mas fuerza. Su clavicula encaja a la perfeccion bajo mi
pomulo. Lleva puesta una sudadera y su cuerpo esta humedo.



Oigo como deja la ropa de deporte en la cesta. Luego se saca las zapatillas, lo
que parece algo mas dificil, y coge mi bolso. Pulsa el boton de la calefaccion.
—En serio. Actlia como si yo no estuviera aqui.

Entra en la cocina y se agacha para mirar en la nevera, lo que me obliga a
asirme mejor. Llena un vaso y yo pego la oreja a su cuello para escuchar como
traga.

Lo rodeo firmemente con las piernas. El desliza una mano sobre mi trasero y
le da un apretén amistoso; luego me propina una palmada.

—Uy. ({Qué tienes en el bolsillo?

—Ah. —Ahora que lo recuerdo me siento como una friki. Me deslizo hasta
poner los pies en el suelo—. No es nada.

—NMe ha hecho dafio en la mano. —Saca el bulto de mi bolsillo y ladea la
cabeza para ver qué ha encontrado—. Un pitufo, claro. ;Qué otra cosa ibas a
meterte en los bolsillos? ;Por qué estd envuelto con un lazo?

—Tengo diez iguales. Es Pitufo Grufion. Te lo regalo.

—Si no supiera lo mucho que adoras a los pitufos, me sentiria ofendido. —
Tuerce la boca y veo que le ha gustado—. ;De donde te viene esta aficidén por los
pitufos?

—Mi padre tenia una ruta de reparto regular por la frontera del estado. Salia
antes del alba y volvia cuando yo ya estaba en la cama. En el trayecto de vuelta,
siempre me compraba un pitufo en la gasolinera.

—O sea, que te recuerdan a tu padre. Qué bonito.

—Queria decir que estaba pensando en mi. —Arrastro los pies por el suelo
sin moverme del sitio.
—Bueno, gracias por pensar en mi.

—T0 me regalaste una cosa tuya. Asi estamos igualados.

— ¢ Tan importante es estar igualados?

—Pues claro. —Observo que tiene una pizarrita blanca con un ment semanal.
Es un friki total.

—Bueno, th estds limpia, pero yo no. Necesito una ducha.

—(Como puede ser que huelas tan bien después del gimnasio? —Entro en la
sala y me dejo caer sobre el sofa con un gemido. Me hundo en €l como si fuera de
espuma eléastica con memoria. «Hola, Lucy —me dice—. Sabia que volverias.»

—No tenia ni idea de que oliera tan bien —responde desde la cocina. Oigo un
murmullo de agua hirviendo, la puerta de la nevera y el tintineo de una



cucharita.

—Pues es verdad. —Busco a tientas el almohadon de las cintas—. Como una
pifia musculosa.

—Debe de ser mi jabon. Mi madre me lo manda a granel. Le encanta hacer
paquetes de provisiones.

Cuando vuelve de la cocina, veo que se le ha escurrido la sudadera por un
lado dejando al descubierto una musculosa porcidon del hombro. Debajo, lleva una
camiseta sin mangas. Se me hace la boca agua. Me deja una taza sobre la mesita de
café¢ y me pasa el almohadon.

—~Quitate la sudadera. Por favor. S6lo miraré con los ojos.

El pone un dedo en la cremallera —yo me muerdo el labio— y se la sube
hasta arriba del todo. Doy un aullido de frustracion.

—Tomate el té, pequena pervertida —dice, tirandome algo sobre el estomago.

Cierra la puerta de su habitacion y, al cabo de un minuto, oigo la ducha. Cojo
el paquetito que me ha lanzado. Es un cochecito en miniatura, con la caja y todo.
No puedo evitar la sensacion de que es un reproche. ;Acaso no es el suefio de
cualquier hombre ser deseado por su cuerpo?

Me pongo el almohadon de las cintas bajo la cabeza. Esta vez es un cochecito
negro bastante parecido al suyo. ;Esto es lo que ha hecho en su dia libre? ;Salir a
comprarme un juguete? Abro la caja y deslizo un rato el cochecito por mi
estomago. Como la pequefia pervertida que soy, me lo imagino en la ducha,
restregandose con su pastilla de jabon.

Tan previsiblemente como la noche sigue al dia, empiezo a preocuparme a
medida que pasan los minutos. No s¢ por qué he vuelto a venir. Solo sé que este
sofa es mi nuevo lugar predilecto en el mundo. Deberia ponerme los zapatos y
marcharme. Toco la taza de té. Demasiado caliente para tomarlo.

Debo empezar a comportarme de un modo normal. Estoy un poco
sobreexcitada. Me pregunto con qué tipo de chicas sale. Rubias, altas, sofisticadas.
Lo detecto en mis huesos de morenita de talla mini. Me acuerdo de una vez que fui
a un club con Val. Era en la €poca en la que atn hacia cosas, antes de la fusion,
antes de la soledad.

De pie, junto a la barra, vimos a unas chicas de expresion aburrida y gélida
belleza que no hacian ningin caso a los hombres que se les acercaban. Val y yo nos
pasamos el resto de la noche imitdndolas en la pista de baile, adoptando



poses distantes y provocandonos la risa mutuamente con unas miradas feroces y
aceradas. Deberia probarlo ahora.

Cuando se abre la puerta de su habitacion y aparece de nuevo, soy una mujer
joven pero madura, con las piernas elegantemente cruzadas, y estoy hojeando un
manual de medicina mientras me bebo el té a sorbos. El se ha puesto unos
pantalones de chandal negros y una camiseta negra, y va descalzo. Unos pies
preciosos. ;Es que no tiene ningtin defecto?

Se sienta en el borde del sofd, con el pelo himedo y alborotado. Paso la
pagina del libro y, por desgracia, aparece ante mis narices un escabroso dibujo de
un pene erecto.

—Estoy procurando portarme de un modo mas normal.

El mira la pagina.

—¢Y qué tal te ha ido hasta ahora?

—NMe alegro de que no sea un libro con laminas desplegables.

El suelta un bufido con aire divertido. Lo sigo a la cocina y miro cémo corta
verduras en trocitos absurdamente simétricos.

—¢ Te va bien una tortilla?

Asiento y echo un vistazo a su pizarra. Martes: TORTILLA. Miro lo que hay
para cenar durante el resto de la semana. Me pregunto como puedo conseguir que
me vuelva a invitar.

—Te puedo ayudar?

El niega con la cabeza. Observo cdmo casca seis huevos en un cuenco de
metal.
—Bueno, ;y qué tal el trabajo? Obviamente, me has echado de menos.

Me tapo la cara con las manos, avergonzada por lo que ha dicho; €l rie para
si. —Aburrido. —Es la verdad.

—Nadie con quien pelearse, ;{no?

—He tratado de maltratar a unas chicas
muy dulces de la seccion de

noéminas, pero se les han llenado los ojos de lagrimas.

—EIl truco esta en encontrar a una persona tan capaz de devolver el golpe
como de encajarlo. —Saca una sartén y empieza a freir las verduras con una sola y
mezquina gota de aceite.

—Sonja Rutherford, por ejemplo. Esa mujer intimidante encargada de la
correspondencia que parece una Morticia Addams albina.

—No me busques una sustituta tan deprisa. Vas a herir mis sentimientos.



El recuerdo del desenlace probable de toda esta historia me impulsa a
apoyarme en ¢l. La parte media de su espalda es un rincon ergondmicamente
perfecto para ocultar mi cara.

«Cuando todo haya terminado, recordaré este momento.»

—Tienes que explicarme por qué estas aqui.

—Me he puesto un poco triste hoy, al pensar en todos los cambios que se
avecinan...

—E]l diagnostico del doctor Josh es que padeces el sindrome de Estocolmo.

—Si, lo sé. —Restriego mi mejilla contra sus musculos.

—Quiza lo que temes es el cambio, mas que la perspectiva de estar sentada alli
sola.

Agradezco que no haya dado automaticamente por supuesto que andare
buscando otro trabajo.

—No paro de pensar en tu habitacion azul. Creo que es algo de lo que
deberiamos hablar. Antes de que se agote el tiempo.

Oigo como crepita el huevo al anadirlo a las verduras. Josh tapa la sartén y se
vuelve hacia mi.

—T eres de esa clase de personas a las que hay que introducir en las cosas
poco a poco.

Abro la boca para protestar, pero ¢l me obliga a callar.

—Te conozco, Luce, y tl lo sabes. Tus accesos de panico son impresionantes.
Imaginate que nos ponemos ahora mismo a practicar sexo. Aqui, sobre la
encimera. —Planta la mano encima con firmeza—. Después te sentirias tan
incoémoda que no volverias a dirigirme la palabra. Abandonarias tu puesto antes de
las entrevistas y te irias a vivir a un bosque.

—Y ati qué mas te da? Me gustaria vivir en un bosque.

—Necesito que compitas conmigo. Y tal vez podamos encontrar un escenario
en el que no se nos haya de agotar el tiempo. —Suspira y echa un vistazo a la
tortilla—. ;Tu tienes aventuras de una noche? Quiero decir, ;vas a una discoteca,
escoges a un tipo atractivo y te lo llevas a casa?

Mientras lo dice, su cara se contorsiona en una mueca. Quiza no soy la Uinica
que se imagina rivales sin rostro.

—Por supuesto que no. A menos que ti cuentes. Y ni siquiera consigo
arrancarte una noche.

El me restriega los hombros suavemente, tal como lo haria un amigo, y la
tension que me crispa los musculos se afloja un poco. Me acerco mas y apoyo



todo mi peso en €l. Al pegar la mejilla a su pecho, noto como su calor irradia hacia
mi.

—LEstoy tratando de asegurarme de que cuando lo hagamos no te arrepientas
de nada.

—Dudo que me arrepienta.

—NMe siento halagado. —Echa una ojeada a la tortilla—. Vuelve al sofa y pon
la tele.

Me desplomo en la afelpada perfeccion de su divan. Yo también voy a
transformar mi iglt en una fortaleza célida y acogedora. Necesito lamparas,
alfombras, mas estantes, un cuadro de la Toscana. Necesito cubos enteros de
pintura y una habitacion de color azul claro. Sdbanas blancas y un helecho.

—¢Donde compraste este sofa? Quiero uno igual.

—Es el tnico que hay en todo el mundo. —Su voz cortante me llega flotando
desde la cocina.
—Te lo puedo comprar?

—No.

—¢Y el almohadon de las cintas?

—Una pieza fuera de serie.

—Ya veo cudl es tu estrategia. —Veo la tele un rato. Josh me trae un plato y un
tenedor.

—Me siento como una pequefia duquesa cuando vengo aqui. No tienes que
servirme. —Me quito los zapatos por debajo de la mesita de café.

—Hay algunos monstruos horribles que disfrutan secretamente mimando a las
pequetias duquesas. ;Decretamos un alto el fuego de un par de horas?
(Empezando ahora?

—Si, de acuerdo. Hmmm, esto tiene una pinta deliciosa. —Noto el olor de la
albahaca. ;Como es que aun esta soltero?

Vemos las noticias. Luego se lleva mi plato vacio y me trae un cuenco de
helado de vainilla. S6lo para mi, €l no toma.

—¢Por qué lo tienes en el congelador, entonces?

—Por si se presenta inesperadamente alguna visita golosa.
No puedo evitar una sonrisa.
—Una cucharadita tampoco acabaria con esos abdominales. Son proteinas,

(no?
El mira el cuenco con un suspiro. Me coge la cuchara de la mano y me roba
un enorme bocado.



—Ay, Sefior. —Sus parpados se estremecen de placer.

—Deberias darte un pequefio gusto cada noche. Es absurdo que seas tan cruel
contigo mismo.

—Uno pequeiio, ;no? —Me mira con toda intencidon—. Vale.

Tomo un poco mas de helado. La cuchara se roza con mi lengua en un
contacto que resulta obsceno. Su lengua, mi lengua. Lamo la cucharita y ¢l me
observa en silencio. Su pecho se expande y se vacia agitadamente.

Se levanta y despliega una mullida manta gris sobre mi. Yo me acurruco
debajo como una criatura mimada. Luego se sienta en el otro extremo del sofa,
cerca de mis pies. Contemplo su perfil mientras se echa hacia delante y coge el
manual de medicina con aire pensativo.

—Pareces triste —digo.

—Me siento... feliz. —Su expresion se modifica y revela una ligera
sorpresa—. Qu¢ extrano.

—Por qué conservas estos manuales médicos? Ese esta lleno de penes, por
cierto.

—Yo en principio iba a dedicarme a la profesion de la familia. No he logrado
desprenderme de ellos, supongo. Y muchos son de mi madre. Son muy antiguos,
pero ella quiso que los usara yo igualmente.

Pasa las paginas hasta la guarda inicial y recorre con el dedo el nombre de su
madre escrito a mano. Quisiera preguntarle por sus padres, pero conozco a Josh y
juraria que esta a punto de cerrarse en banda.

—Doctor Josh... Habrias sido un médico muy sexi.

—Ah, sin duda. —Deja el libro sobre la mesita y empieza a zapear con el
mando a distancia.
—Todas tus pacientes habrian sufrido palpitaciones.

Josh coge mi cuenco vacio. Me besa en la articulacion de la mandibula hasta
que yo doy un grito ahogado. Luego me encuentra el pulso con destreza en la
muifeca.

—Veamos. Piensa en mi con una bata blanca mientras deslizo un estetoscopio
por la abertura de tu blusa.

Yo casi siento el frio disco metélico sobre mi piel. Me estremezco y noto que
se me empiezan a erguir los pezones.

—NMe estds descubriendo una nueva perversion —le digo como una listilla,
pero ¢l sonrie.

—Seria interesante estudiarla.



Se me ocurre fantasear sobre como seria tedricamente nuestra vida sexual.
Nosotros nos pasamos el dia jugando a juegos diversos; seria logico que esos
juegos continuaran en la cama. La idea me sacude con tal fuerza que siento que
todo mi cuerpo se estremece, vacio y ansioso.

«Su voz junto a mi oido mientras permanecemos en el umbral de su preciosa
habitacion.

LA qué vamos a jugar ahora?»

—Yo me haria la enferma cada noche.

—¢Cada noche? —Todavia me estad tomando el pulso, mirando su reloj y
moviendo los labios mientras cuenta. Es una situacidn tan sexi que estoy segura de
que se me acelera el ritmo. Finalmente, me suelta la mufieca—. Tienes ahi un
corazoncito muy palpitante. Y un acceso agudo de Ojos Obscenos. Es bastante
grave, me temo.

—¢ Voy a morir?

—Te voy a recetar reposo absoluto en el sofa bajo mi supervision. Pero tu
vida pende de un hilo.

—Haria un chiste verde sobre tu forma de atenderme junto al lecho del dolor,
pero resultaria algo redundante a estas alturas. —Vuelvo a acurrucarme bajo la
manta.

—(Acaso eres capaz de imaginar como trataria a los pacientes? Yo seria el
peor médico del mundo. Haria que los pacientes recuperasen la salud del miedo
que me tendrian.

—¢Por eso no quisiste convertirte en médico? ;Porque odias a la gente?

—No funciono6, simplemente. —Su tono se endurece.

—¢ Te gusto alglin aspecto de la profesion?

—Me gusté casi todo. La parte tedrica se me daba bien. Tengo buena
memoria. Y no es verdad que odie a todo el mundo. Soélo... a la mayoria.

—Y la parte practica? ;Tuviste una mala experiencia? ;Te hicieron meterle
el dedo en el trasero a algiin paciente?

Se echa a reir, aunque arruga la nariz con asco.

—No empiezas practicando con personas vivas. Y no empiezas por el trasero.
A quién se le ocurre...

—iCon cadaveres! Seguro que viste cadaveres. ;Cémo era? —Pienso en todas
las escenas de autopsias de Ley y orden.

—En una ocasién, mi padre... —Titubea, desviando la mirada, pensando. Yo
no le atosigo. Tras un largo silencio, continia—. Mi padre, en su infinita



sabiduria, decidié proporcionarme informalmente un poco de experiencia en su
hospital durante las vacaciones, justo antes de que empezase en la facultad. Una
parte estuvo bien. Basicamente, acompanaba a algunos médicos que debian de
estar demasiado exhaustos para decirle que no. Pero, una tarde, me da una palmada
en la espalda, me presenta al médico forense y nos deja solos.

Empiezo a sentirme fatal.

—No tienes que contarmelo si no quieres.

—No, no importa. Supongo que aquello era el bautismo de fuego definitivo.
Aguanté unos cinco minutos antes de vomitar. El olor del cadaver y de los
productos quimicos me dejoé un gusto horrible en la boca. Seguramente por eso
empece a tomar esas pastillitas de menta. A veces no me puedo sacar ese olor de
las narices, y mira que han pasado afios. —Me coge el brazo y se lleva mi mufieca
a la nariz—. Tu piel huele a caramelo. Hasta ese momento, se daba por hecho que
estudiaria Medicina. Mi tatarabuelo ya era médico, y ésa ha sido la vocacion que
han seguido todos los Templeman. En mi caso, sin embargo, ver como abrian la
caja toracica de un cadaver fue el principio del fin.

—(Aguantaste el resto de la autopsia?

—Aguanté un afio mas. Y luego lo dejé. —Parece angustiado por el recuerdo
y se pone a la defensiva—. ;Asi que has venido a interrogarme sobre mis
elecciones vitales?

Le cojo la mano y entrelazo mis dedos con los suyos.

—No queria estar en ninguna otra parte esta noche. Me estaba consumiendo
en casa.
Me siento orgullosa de haber tenido el valor de decirlo.

Josh se vuelve hacia mi. La expresion de sus ojos se ha dulcificado.

—No paraba de sacudir la pierna asi. —Le hago una demostracion y ¢l
sonrie—. Deberias haber visto como he venido conduciendo hasta aqui. No paraba
de reirme, como si me hubiera fugado de la carcel. Estaba totalmente enloquecida.

—(Crees que finalmente has perdido la chaveta?

—Sin duda. La extrafia necesidad de mirar tu cara bonita se ha aduefiado de
mi por completo. Tenia la energia de una docena de bombas atdmicas.
—¢Por qué crees que voy tanto al gimnasio?

Me siento inundada por una gran burbuja de felicidad. Me incorporo con
dificultad y me apoyo en él. Mi cabeza se adapta facilmente al hueco perfecto de su
cuello. No hay duda: encaja conmigo por todas partes.



—No estds obligado a dar cuenta de tus elecciones. Ni a mi ni a nadie.

El asiente lentamente; yo lo tapo con la manta.

Nunca me habria imaginado que un dia me encontraria sentada en un divan,
con gusto a vainilla en la boca y con la cabeza apoyada en el hombro de Joshua
Templeman. Esto acabara en un desastre. Cierro los ojos e inspiro hondo.

—Quiero saber por qué estabas tan triste, Fresita. —Es asombroso cémo
capta mis cambios de humor.

—Me sentia asi, sencillamente. Pensaba en todo lo que est4 en juego para mi
ahora mismo.

—Explicate.

—No puedo. Tu eres mi archienemigo.

—Pues estds muy mimosa con tu archienemigo. —Es cierto. No paro de
acurrucarme contra él.

—No quiero hablar de mi. De ti nunca hablamos, en cambio. No sé nada de ti
practicamente.

Entrelaza sus dedos con los mios y apoya nuestras manos sobre su estobmago.
Yo muevo los dedos en circulos diminutos; €l suspira con complacencia.

—Claro que si. A ver, haz una lista de lo que sabes.

—So6lo conozco detalles superficiales. El color de tus camisas. Tus
encantadores o0jos azules. Que subsistes a base de pastillitas de menta y me haces
parecer una cerda, en comparacion. Que a las tres cuartas partes de los empleados
de B&G los dejas paralizados de panico; y eso porque la otra cuarta parte no te ha
conocido aun.

El sonrie.

—Menuda pandilla de cagados.

Yo sigo contando con los dedos.

—Que tienes un lapiz que utilizas con fines secretos, yo creo que relacionados
conmigo. Que vas a la tintoreria un viernes cada quince dias. Que el proyector de
la sala de juntas te obliga a forzar la vista y te da dolor de cabeza. Que sabes usar
el silencio para que la gente se cague de miedo. Es tu estrategia favorita en las
reuniones. Te quedas ahi sentado, taladrando a tu oponente con esos ojos laser
hasta que se derrumba.

El permanece callado.

—Ah, y que, secretamente, eres un ser humano decente.
—Sabes mas de mi que ninguna otra persona, no cabe duda. —Percibo



cierta tension en ¢l. Al mirarle a la cara, veo que estd alterado. He conseguido
asustarlo con mi acoso. Por desgracia, lo que digo a continuacién parece propio de
una demente.

—Quiero saber lo que ocurre en ese cerebro. Quiero exprimirle el jugo como
si fuese un limon.

—Para qué quieres saber nada de mi? Creia que yo so6lo iba a ser un episodio
de sexo agresivo que tachar en tu lista antes de sentar la cabeza con un sefior
Simpatico.

—Quiero saber qué clase de persona voy a usar como un objeto. ;Cual es tu
comida preferida?

—E]l helado de vainilla. Tomado en tu cuenco, con tu cuchara. Y las fresas.

—Destino vacacional de tus suefos.

—Fresas Sky Diamond.

Cuando lo miro exasperada, se rinde y me sefiala el cuadro.

—FEsa villa de la Toscana.

—Quiero meterme dentro de ese cuadro. ;Qué harias alli?

—Nadar en una piscina con un mosaico en el fondo. —Sonrie al ver lo mucho
que me fascina esa imagen.

—(Hay una fuente en esa piscina? ;Un pequeio ledn escupiendo agua?

—Si, asi es —asiente—. Después de nadar, como uvas y queso tumbado a la
sombra. A continuacién, me bebo un gran vaso de vino y me quedo dormido con
un libro sobre la cara.

—Acabas de describir el paraiso. ;Qué sucede después?

—Se me olvidaba decir que una chica preciosa ha nadado conmigo y se ha
dormido junto a mi bajo el sol reluciente. Ahora estd muerta de hambre. Serd mejor
que la lleve a comer un plato de pasta. Carbohidratos y aceite, con una capa de
queso.

—Estoy disfrutando esta fantasia culinaria —acierto a decir. Deseo tan
desesperadamente ser esa chica que podria gritar.

—AI oscurecer, volvemos a pie a la villa y yo le bajo la cremallera de su
vestido rojo. Le sirvo champan y fresas en la cama para mantener sus energias.

—¢(Como se te ocurren todas estas cosas? —Estoy tan embelesada que se me
traba la lengua. Si las vacaciones de sus suefios son asi, no saldré viva de su
dormitorio.

—Al dia siguiente, al despertar, vuelvo a hacerlo todo de nuevo. Con ella. Y
asi durante semanas.



Contemplo el cuadro y me imagino con €l en el jardin, bajo el resplandeciente
cielo morado de la noche. A lo lejos, los faros de los coches iluminan los alamos
que flanquean la carretera.

Tengo que decir algo. Cualquier cosa. El me mira, divertido.

—Una zorra afortunada, esa chica.

Josh se rie a carcajadas. Yo disparo la siguiente pregunta del test.

—Naufragas en una isla deshabitada. ;Qué tres cosas te llevarias?

—Un cuchillo. Una lona. —La tercera la medita largamente—. Y a ti. Para
chincharte —se corrige.

—Yo no soy un objeto. No cuento.

—Es que me sentiria muy solo en la isla —observa. Me lo imagino sentado
solo en la reunion de todo el personal.

—De acuerdo. Nos arrastramos por la playa desierta y yo te estoy
maldiciendo por arrancarme de la civilizacion y alejarme de los acondicionadores
para el pelo y los pintalabios. ;{Qué haces entonces?

Me estremezco de tal modo cuando recorre el l6bulo de mi oreja con los
labios que se sacude todo el sofd. Luego, al notar la presion de su boca en mi
garganta, gimo ruidosamente.

El apaga la tele y, por un momento, creo que va a acompafiarme a la puerta. O
que me cogera en brazos y me arrojard sobre su cama. Es dificil de predecir. Alza
las manos y me recorre suavemente el pelo con los dedos hasta llegar al cuero
cabelludo. Mis parpados aletean, temblorosos.

—Te construiré un refugio y te llevaré un coco. Y luego procuraremos pasar
el rato.

—(COomo? —pregunto apenas en un susurro.

—Probablemente asi. —Pega su boca a la mia.
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Ambos inspiramos hondo y la sala se queda sin oxigeno.

Anoche me pill6 bajo una farola y me dio un beso que estaba calculado para
dejarme con las ganas. Ahora comprendo cudl ha sido mi problema hoy. Estaba
ansiosa.

Aun tengo bajo los parpados la imagen de nosotros dos en la Toscana
mientras ¢] me abre la boca con sus besos, toca mi lengua con la suya y respira
hondo. Deja escapar un suspiro. El también lo estaba deseando. Estaba tan ansioso
como yo. Mi boca sabe a vainilla, la suya a menta, y ambas se combinan en un
gusto delicioso.

Se ha producido un milagro. No s¢ cuando ha sido, pero ahora estoy segura:
Joshua Templeman no me odia. Ni una pizca. Seria imposible que me odiara
cuando me besa asi.

Baja la mano desde mi pelo y la despliega sobre mi mandibula, acariciindome
la piel, sujetindome y ladedndome la cabeza. Es algo increiblemente dulce, incluso
ahora que nuestras lenguas estan poniéndose un poco guarras.

Deslizo una rodilla por encima de su regazo, notando como se distiende la
parte interior de mis muslos.

—Me he jurado a mi misma que no vendria esta noche.

—Y, sin embargo, aqui estas. Interesante.

Ambos bajamos la vista a mis muslos montados sobre ¢él. Yo no puedo
resistirme y deslizo las caderas hacia delante.

Esta nueva posicion me inyecta potencia y adrenalina en la sangre. Le pongo
las manos en las claviculas y lo miro de frente. Aun tiene el pelo himedo. Lo
sujeto de la nuca con una mano y aprieto la otra sobre su corazon.

Empiezo a bajarla lentamente por su pecho y sus costillas, estudiando la
densidad de la carne. Esta tan prieto que incluso a través de la ropa puedo seguir
las lineas entre cada musculo. Intento levantarle la camiseta, pero el faldon esté
atrapado bajo mis rodillas.



Me devora la impaciencia. A punto estoy de desgarrarle la camiseta, pero
obligo a mis dedos a aflojar su presa. El debe percibir este violento arranque de
mujer de las cavernas, porque cierra los ojos y emite un gemido gutural.

—A veces me miras como si fueses...

Se le olvida lo que estaba diciendo cuando empiezo a comerle la mandibula a
besos. Sus manos reposan con las palmas hacia arriba junto a mis pantorrillas. Me
esta dejando el control a mi, lo cual me encanta. Noto que sonrie cuando me pongo
a mordisquear su labio inferior.

El sofd cede suavemente bajo mis rodillas, y, mientras nuestras ropas se
restriegan con calor, noto la rotunda dureza de su excitacion presionandome en la
parte posterior del muslo.

—Lo necesito —Ile digo, y veo cdmo sus 0jos se tornan ferozmente negros.

Le estrujo la ropa con ambas manos y volvemos a besarnos con pasion.

Deslizo lentamente las caderas por su regazo, y sus manos descienden por mi
cuerpo, haciendo altos para palpar y apretar. Los hombros, las axilas, el contorno
de mis pechos. Me estremezco, y ¢l desciende ain mas con sus manos. Las
costillas, la curva de la cintura. Las caderas. El trasero.

Baja a lo largo de mis muslos, abarcando con sus largos dedos la costura
interior y exterior de mis tejanos. Recorre la curva de mis pantorrillas. Cuando
hundo la cara en su cuello, sus manos se tensan en mis tobillos, como
recorddndome sutilmente que podria tomar el control si quisiera.

—Me gusta lo pequefia que eres. —Desde luego parece que le gusta mi
cuerpo porque emprende otro lento four acariciante.

Mientras le meto la lengua en la boca, me acuerdo de una reunién de la junta
directiva a la que asistimos hace unas semanas. El estaba sentado junto a la ventana
y yo me puse a observar como se deslizaba el sol lentamente por el alféizar y luego
por el suelo y por la mesa de juntas, a medida que transcurria la tarde.

Josh llevaba un traje azul marino que no suelo verle a menudo y la camisa
azul claro. Yo estaba sentada enfrente, mirando como trepaba el sol por su cuerpo
como una marea, y aspiraba la fragancia de la tela que iba calentdndose sobre su
cuerpo.

Recuerdo como me taladré con sus ojos de color azul oscuro durante un
momento de la reunidn, dejandome aturdida y con un nudo en el estomago. El
sonri6 con superioridad y volvid a concentrarse en la presentacion en



PowerPoint, sin molestarse en tomar una sola nota; yo, en cambio, tenia la mano
acalambrada de tanto escribir.

Al volverse hacia mi, esos 0jos me dieron un susto de muerte. Entonces no
entendi por qué. Ahora si lo entiendo.

—Me estaba acordando de la reunion de la junta directiva de hace unas
semanas. —Ladeo la cabeza y ¢l me besa en la articulacion de la mandibula. Me
recorre de arriba abajo un escalofrio. Su mano se extiende por mis costillas, con el
pulgar rozdndome la base del pecho. Concentro toda mi atencion en esa pequeiia
zona de contacto.

—(Ah, si? No debo de estar haciéndolo demasiado bien si te da por pensar en
eso ahora.

Vuelve a poner su boca sobre la mia y la va girando a uno y otro lado. Pasan
varios minutos antes de que yo pueda hablar de nuevo. Horas, quizd. Respiro
entrecortadamente, en breves jadeos, y ¢l me muerde con delicadeza el labio
inferior.

Su pulgar asciende, me roza suavemente el pezon y sigue hasta mi mandibula.
Doy un respingo y me estremezco.

Tengo que explicarme como es debido.

—Bueno, ti me miraste durante esa reunion y... Y yo creo que me entraron
ganas de besarte. Acabo de darme cuenta.
—¢En serio?

Me veo recompensada por el contacto de su otra mano, que se desliza por
debajo de mi camiseta. Piel contra piel. Sus dedos jugando languidamente con el
tirante de mi sujetador.

—Me he acordado de la expresion con la que me miraste.

—¢(Como si pensara algo obsceno? Asi era. Tu llevabas tu blusa blanca de
seda con botones de nacar. Y durante la primera parte de la reunion, esa chaqueta
de punto de aspecto mullido. El pelo recogido, los labios pintados de rojo.

Se echa hacia atrds y recorre mi garganta con las yemas de los dedos hasta
llegar al escote. Desciende un poco mas y yo digo, estremecida, lo primero que se
me ocurre.

—Es una chaqueta de casimir.

—A ti te gusta el doctor Josh... A mi me gusta la remilgada bibliotecaria
Lucy. La Lucy de seda y casimir. Esa es mi perversién. Lucy, con un lapiz en el
pelo, interrogando a un jefe de departamento sobre los niveles de absentismo del
ultimo trimestre.



Continua deslizdndose por mi torso, hundiendo los dedos en mis costillas.

—Qué perversion tan detallada. No puedo creer que recuerdes lo que llevaba
puesto. Pero, bueno, podria seguirte la corriente. Ponerme unas gafitas de ratén de
biblioteca y mirarte con aire cefiudo. —Frunzo el cefio con severidad y le pongo un
dedo en los labios—. Guarde silencio.

El suelta un gemido teatral.

—No podria resistirlo.

—¢Te imaginas cémo serian las cosas entre ti y yo? ;Todo el dia, todas las
noches?

El entiende perfectamente a qué me refiero.

—Uf, si.

—Como tu has dicho antes: el truco es encontrar a alguien lo bastante fuerte
para resistirlo. Una persona tan capaz de devolver el golpe como de encajarlo.

—¢T0 lo eres? —A juzgar por sus 0jos, cualquiera diria que ha tomado
drogas. Las pupilas negras, el iris borroso.

—Si.

Nos besamos con nueva intensidad, espoleados por nuestras fantasias
compartidas en la sala de juntas. Lucy y Josh protagonizando una sudorosa escena
pornografica.

El se arquea hacia mi. Su ereccion me presiona de tal modo bajo la pierna que
me duelen los tendones de la corva.

De repente, interrumpe el beso.

—Un momento. Quiero preguntarte una cosa.

Se echa un poco hacia atras y nos miramos a los ojos. Ahora tiene la boca
blanda, toda rosada, y yo deseo que me recorra de arriba abajo. Lamiendo,
mordiendo bocados enteros de carne. Respiro tan ruidosamente que casi no le oigo.

—Cuando me has llamado esta noche, ;estabas a punto de llamar a Danny?

Empiezo a protestar, pero ¢l me acaricia el brazo.

—No soy un psicopata celoso. Pero siento curiosidad.

—T1 ya has ganado la competicion con ¢él. Danny ahora es mi amigo. S6lo
vamos a ser amigos.
—No me has respondido.

—F] representaba la opcion sensata. Y yo Gltimamente no estoy haciendo
cosas muy sensatas por las noches. Me alegro de no haberle llamado. Ahora



seguramente estaria en un cine, y no aqui. —Doy unos ligeros brincos sobre su
regazo.
Josh trata de sonreir, pero la cosa no acaba de funcionar.

—Yo también iria al cine contigo. Oye, se esta haciendo tarde.

Sus manos se deslizan por mi espalda y me sujetan por el trasero. Me ladea,
arrastrindome sobre la dureza de su excitacion, y luego me levanta y me deja a su
lado.

Se echa hacia delante, sentado sobre el borde del sof4, y se tapa la cara con las
manos. Jadea tan ruidosamente como yo. Algo que no le viene nada mal a mi ego.

—Joder. —Suspira—. Estoy muy excitado —afiade con una risita
avergonzada.

Entiendo perfectamente su desesperacion. Seguro que debe estar
preguntandose por qué se somete a si mismo a semejante tortura. Un hombre
adulto, constrefiiddo a estas sesiones de magreo adolescente con su extrafa
compaifiera de trabajo.

—¢Quieres saber lo excitada que estoy yo?

—Mejor que no —acierta a decir.

—Supongo que deberia irme a casa. —Rezo por dentro para que diga que me
quede. Pero no lo hace.

El me habla atin con las manos en la cara.

—Dame un minuto.

Llevo las tazas y el cuenco a la cocina. Enjuago el cuenco, pongo la sartén en
el fregadero y la dejo con agua caliente y jabon. Las piernas me tiemblan, apenas
me sostienen.

—Yo lo haré —dice Josh a mi espalda—. Déjalo.

Me muero de ganas de mirar por debajo de su cintura, pero soy una dama y
resisto la tentacion.

Me ayuda a meter los brazos en las mangas del abrigo y ambos nos ponemos
los zapatos. En el ascensor nos mantenemos cautelosamente en lados opuestos,
pero nos miramos el uno al otro como si estuviéramos a punto de pulsar el boton
de emergencias para sacarnos de este sufrimiento.

—Me siento como tu huevo de Pascua.

Fuera, me toma de la mano y cruza la calle conmigo. Cuando llego junto al
coche, alzo la boca hacia la suya. El me sujeta la cara delicadamente y me besa. Un
jadeo simultaneo nos sacude a ambos. Es como si no nos hubiéramos besado



en una eternidad. Me aprieta contra la puerta del coche y yo suelto un gemido.
Lengua, dientes, aliento.
—Sabes como mi huevo de Pascua.

—Por favor, por favor. Te deseo con locura.

—Nos vemos mafiana en el trabajo —responde. Me da la vuelta en sus brazos
y me pone los labios en la nuca. Incluso a través del pelo, el calor de su aliento me
obliga a tomar aire con tal fuerza que casi parece que esté esnifando.

—¢Esto es un estipido ritual de un obseso del control? —pregunto,
revolviéndome y liberandome de su abrazo.

—Seguramente. Encaja con mi caracter.

Se me ocurre una idea.

—(Estas planeando dejarme sumida en un coma sexual la mafiana de la
entrevista, para poder derrotarme?

Josh se mete las manos en los bolsillos.

—Ha funcionado en todos los demds ascensos que he conseguido en mi vida.
(Por qué iba a dejarlo ahora?

—T lo que quieres es asegurarte de que te cubro de besos y me pego a ti
como una lapa durante la boda. —Algo en la expresion de su cara me impulsa a
retroceder y a apoyar la espalda en la fria puerta del coche—. ;No les habras
mentido? ;No les habras hablado de la neurocirujana con la que estas prometido?

El sonrie.

—Si, claro. La doctora Lucy Hutton. Una brillante profesional, aunque poco
ortodoxa.

—En serio. Responde. Yo iré¢ a la boda siendo quien soy, ;verdad? No tendré
que interpretar un papel, supongo.

—No.

Me muerdo el pulgar y recorro la calle con la vista. ;Por qué tengo la
sensacion de que me esta mintiendo?

—Bueno, empiezo a pensar que me dejas toda excitada para que siga
viniendo. Soy como una gata. Me dejas un platito de leche fuera.

Josh se echa a reir con una gran carcajada, como si yo fuera graciosisima. Me
recorre una corriente eléctrica de placer y de irritacion a la vez. Crepito entera
sacudida por esa corriente. Estoy mas viva que nunca en este momento.

«Peléate conmigo, bésame. Riete de mi. Dime si estas triste. No me hagas
volver a casa.»



—Habra que ver si es cierto. Si vuelves mafiana por la noche, reconoceré que
todo esto forma parte de una estrategia deliberada. —Baja la vista hacia mi con
indisimulado placer.

A mi la idea de volver no se me habia ocurrido. Ahora la jornada de mafiana
reluce con una promesa.

—Uno mas.

Me besa en la mejilla. Yo gimo, quejosa.

—Desaparece, Fresita. Y recuerda, no quiero verte mafana con cara de
panico.

No acierto a abrocharme el cinturdn. Estoy tan alterada que cualquiera diria
que estoy pasando el sindrome de abstinencia de una droga dura. Josh da unos
golpecitos en la ventanilla para que bloquee las puertas.

A mitad de trayecto cristaliza en mi cerebro una idea terrible.

Me muero de ganas de que llegue manana.

Hoy su camisa es del color de un platito de leche.

«Actlia con naturalidad, Lucy. Entra ahi como una diva sexi. Sin rigidez ni
torpeza. Vamos.»

El me mira. A mi me falla un tobillo y se me cae el bolso. Con el impacto, se
abre la tapa de mi fiambrera y rueda un tomate por el suelo. Me pongo a gatas y el
tacon de aguja de mi zapato se me engancha en la hebilla del cinturén del abrigo.

—Mierda —mascullo, tratando de moverme.

—Calma. —Josh se levanta para ayudarme.

—~Cierra el pico.

Me desengancha la hebilla y recoge mi almuerzo. Luego me tiende la mano.
Yo titubeo un momentito antes de agarrarla y dejar que me levante.

—¢Puedo rebobinar y repetir mi entrada?

El me quita el abrigo de los hombros y me lo cuelga.

La puerta del sefior Bexley estd abierta y las luces, encendidas. Helene suele
empezar mas tarde. Seguramente alin esta en la cama.

—(Qué tal anoche, Lucinda? Pareces un poco cansada.

Se me cae el alma a los pies al oir su tono frio e impersonal, pero luego le
miro la cara y veo que tiene un brillo travieso en los ojos. Si el sefior Bexley esta
curioseando, no va a oir nada fuera de lo normal.



Este nuevo juego, el Juego de Actia con Naturalidad, es un poco peligroso,
pero voy a probar igualmente.
—Ah, si, una velada agradable, supongo.

—Agradable. Hmmm. ;Hiciste algo interesante? —Tiene el 1apiz en la mano.
—Me senté en el sofa, basicamente.

El se remueve en su silla. Miro su regazo.

«QOjos de asesino en serie», le digo sélo con los labios. Me siento en el borde
del escritorio, saco mi barra de Lanzallamas y empiezo a pintarme los labios
usando la pared mas cercana como espejo. El me mira las piernas con una lujuria
tan descarada que estoy a punto de salirme de la linea.

—Y tu qué hiciste, Josh?

—Tuve una cita. O, al menos, yo creo que fue una cita.

—¢Qué tal la chica?

—Pegajosa. Se me ech6 en los brazos practicamente.

Me rio.

—Pegajosa? No es un rasgo atractivo. Espero que la sacaras a patadas.

—Es mas o menos lo que hice, me parece.

—Asi aprendera. —Empiezo a recogerme el pelo en un moio alto y luego me
aliso el vestido: un vestido de punto, de color crema, calido y elastico. Reconozco
que me lo he puesto para que hiciera juego con su camisa. ;|No le gusta la
remilgada bibliotecaria Lucy? Pues aqui la tiene.

El me mira las manos; yo miro las suyas. Tiene los nudillos palidos.

—No sé s1 volveré a verla, de todos modos.

Parece aburrido y no para de clicar el raton de su ordenador. Cuando sus ojos
se vuelven hacia los mios, a mi me viene de golpe todo el recuerdo de anoche y se
me encogen las tripas.

—Quiza podrias llevarla a la boda de tu hermano, ;no? Siempre es
gratificante acudir a esas celebraciones con una chica despampanante.

Nos miramos a los ojos. Yo me acomodo lentamente en mi silla. El Juego de
las Miradas nunca ha resultado tan obsceno. Suena el teléfono. Miro el
identificador de llamada y la palabra «MIERDA» se ilumina en mi interior con
luces de nedn.

Josh capta mi expresion.

—Como sea ¢l, voy a...
—Es Julie.



—Un poquito pronto para ella, ;no? Vas a tener que ponerte firme. —FEI
teléfono sigue sonando y sonando.

—Dejaré que salte el buzon de voz. Estoy demasiado cansada para atenderla.

—No, de eso nada. —Marca asterisco y el numero nueve y responde a mi
extension. A los operadores de los servicios telefonicos les ensefian a sonreir
cuando atienden una llamada. La gente capta la sonrisa en su voz. Josh deberia
aprender a hacer lo mismo—. Extension de Lucinda Hutton. Habla Joshua. Un
momento. —Pulsa un botdén y me sefiala con su auricular—. Venga. Te estoy
observando.

Ambos miramos la luz intermitente de la llamada en espera.

Yo sigo siendo la chica sonriente de la plantacion de fresas. Basta con
mirarme: soy una buena chica. La dulce criatura a la que todos adoran. Siempre
servicial y dispuesta a complacer.

—Quiero verte actuar con tanta dureza con los demas como conmigo.

Pulso el boton parpadeante.

—Hola, Julie, ;como estas? —FElla suelta un largo suspiro que casi me
achicharra el oido.

—Hola, Lucy. No muy bien. Me siento increiblemente cansada. Ni siquiera sé
por qué he venido. Acabo de sentarme y la pantalla ya me esta matando.

—1Lo lamento.

Le sostengo la mirada a Josh. El aumenta la intensidad hasta convertir sus
ojos en dos ranuras aterradoras de laser azul. Me estd infundiendo sus poderes. NO
voy a hacer ningun caso de las excusas y peticiones de Julie.

—Bueno, Julie, ;qué puedo hacer por ti? —Tono profesional, pero con un
dejo calido en la voz.

—Se supone que he de trabajar en este informe para Alan, que ¢l se encargara
de pulir y enviarte.

—Ah, si. Lo necesito para el cierre de operaciones del dia.

Josh alza los pulgares con aire sarcastico.

—Es que tengo problemas para encontrar algunos de los antiguos informes en
la unidad de red. No para de decir «archivo trasladado». He estado probando un
monton de cosas y creo que necesito desconectar, ;sabes?

—Esta bien, con tal de que lo reciba a las cinco. —Josh mira el techo y se
encoge de hombros. Creia que me estaba manteniendo firme, pero ¢l no parece
impresionado.



—Bueno, yo esperaba irme a casa y terminarlo mafiana a primera hora,
cuando esté¢ mas fresca.

—Pero ;no acabas de llegar? —;Me estoy volviendo loca? Miro el reloj para
comprobar la hora.

—He venido pronto para revisar el correo. Lo

dice con el tono de una persona abnegada.

—Alan ha dicho que no habia problema si primero lo hablaba contigo. —
Escucho de fondo como hace tintinear las llaves.

Me endurezco con la fuerza del laser azul.

—Lo siento, no me sirve. Lo necesito a las cinco, por favor.

—Ya sé cuadl es el plazo —replica. Su voz sube una octava—. Lo que estoy
tratando de decirte es que Alan no va a poder entregartelo a tiempo.

—Pero es que eres tu la que esta pidiendo una prorroga, no Alan. —Hay un
largo silencio mientras aguardo su respuesta.

—Pensaba que serias un poco mas flexible. —Su tono se desliza todavia mas
hacia una impresionante combinacion de irritacion y frialdad—. No me siento bien.

—3Si tienes que marcharte a casa —empiezo, observando como Joshua frunce
el cefio—, tendras que pedir la baja y traer un certificado médico.

—No voy a ir al médico por cansancio y dolor de cabeza. Me dird que me
vaya a dormir. Que es lo que quiero hacer.

—Tienes toda mi comprension si te encuentras mal, pero ésa es la norma de
Recursos Humanos. —Josh se pasa la mano por la boca para disimular su sonrisa.
Ahora estoy jugando con Julie al Juego de RR. HH.

—¢Comprension? No me lo parece para nada.

—Yo me he portado bien contigo, Julie. Te he concedido prorrogas un monton
de veces. Pero no puedo seguir quedandome hasta las tantas para terminar estos
informes.

Josh da vueltas en el aire con la mano, como diciendo: «Corta el rollo». Yo
continuo.

—S1 me llega tarde, tengo que quedarme trabajando.

—Pero ti no tienes una familia aqui, o un novio, ;no? Acostarte tarde no te
afecta igual que a las personas con maridos y..., bueno, a las personas con familia.

—Bueno, no voy a conseguir un marido ni una vida propia si sigo
quedandome hasta las nueve de la noche, ;no te parece? Espero recibir el



informe de Alan a las cinco.

—Has pasado demasiado tiempo en compaiia de ese horrible Joshua.

—Eso parece. Ah, y tu sobrina no podra trabajar de becaria conmigo. No me
viene bien. —Corto la llamada.

Joshua se echa hacia atras en su silla y empieza a reirse.

—Vaya, vaya.

—He estado increible, ;no? ;Has visto?

Doy un pufietazo en el aire, como si le asestara un gancho a Julie. Josh
entrelaza las manos en el estbmago y observa mi combate de boxeo imaginario.

—Toma ya, Julie. Y no me vengas con tu vida, tu marido y tu falso problema
de insomnio.

—Venga, si, desfogate del todo.

—Toma ya, Julie. Y no me vengas con tus migranas.

—Has estado genial.

—Toma ya, Julie. Y no me vengas con tu manicura francesa.

—Muy bien. —Josh me sonrie abiertamente en esta misma oficina que antes
era un campo de batalla y yo me arrellano en mi silla, cierro los ojos y percibo su
satisfaccion a través de la autopista de marmol del despacho.

O sea, que asi es como te sientes cuando te cuadras. Asi es como podrian
haber sido las cosas todo este tiempo. No era demasiado tarde para cambiar.

—Se acabaron las noches de trabajo hasta las tantas. Seguramente he
arruinado mi relacidn con ella, pero valia la pena.

—Dentro de muy poco tiempo tendréas una vida propia y un marido.

—Dentro de poquisimo tiempo. Probablemente la semana que viene. Ojala
sea superbuén chico. —Abro los ojos de golpe y, viendo como me mira, me
arrepiento de haberlo dicho. Ambos vacilamos; ¢l mira para otro lado. He cortado
el rollo entre nosotros—. Dé¢jame disfrutar este momento, por favor. Joshua
Templeman es oficialmente amigo mio. —Con los dedos entrelazados, extiendo los
brazos por encima de la cabeza.

—Me voy a un desayuno de trabajo, Josh —dice el sefior Bexley, pasando
entre nosotros. Creo que todos sabemos que a ese desayuno de trabajo solo asisten
¢l y un plato de beicon—. Necesito esas cifras a mediodia —afiade.

—Ya estan listas. Ahora mismo se las envio por email.

El sefior Bexley carraspea —supongo que es su Unica manera de dar las
gracias o hacer un elogio— y se vuelve hacia mi.
—Buenos dias, Lucy. Bonito vestido.



—~Qracias.

Puaj.

—Se estd afilando las ufias, ;no? Las entrevistas se celebrardn pronto. Ya falta
poco. —Se aproxima al borde de mi escritorio y me examina de arriba abajo.
Reprimo el impulso de cruzar los brazos sobre el pecho. No entiendo como no ha
reparado en la mirada asesina de Josh reflejada una docena de veces. El contintia
su examen de mi apariencia con 0jos penetrantes.

—No siga —masculla Josh con voz metélica, pero su jefe no parece
escucharlo.

—Estoy muy bien preparada para la entrevista —digo, manteniendo la vista al
frente—. Por cierto, ;qué esta mirando?

Alzo los ojos con calma. El sefior Bexley da un respingo, desvia la mirada y
empieza a peinarse su pelo ralo con los dedos, completamente ruborizado.

Esté visto que hoy le pateo el culo a todo el mundo.

Josh aprieta la mandibula y clava la vista en su mesa de cristal con tanta furia
que me sorprende que no se haga aficos.

—Por lo poco que pude curiosear en el despacho de Helene, creo que si esta
bien preparada. Quiza necesitemos estudiar una estrategia, doctor Josh.

Mierda. Le va a contar a Joshua lo de mi proyecto. Vuelvo los ojos hacia ¢l,
muerta de panico. Josh estd mirando a su jefe como quien mira a un rematado
idiota.

Y a continuacion se encarga de recordarme que no, que €l no es mi amigo, y
que por mucho que nos besemos en su sofd todavia estamos en medio de nuestra
mayor competicion.

—No voy a necesitar ayuda para derrotarla.
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Emplea un tono glacial que me trae recuerdos instantaneamente. Lo dice como si
prepararse una estrategia frente a mi le pareciera una idea sencillamente ridicula.
Como si la pequefia Lucy Hutton fuera demasiado tonta para tomarsela en serio y
no pudiera competir con Joshua Templeman en ningun terreno. Soy un chiste como
rival. No voy a conseguir el puesto. ;Por qué iba a conseguirlo, si hasta para
resolver una llamada telefonica necesito que me asesoren?

—Quizéa no —dice el sefior Bexley pensativo.

Claramente satisfecho por haber pisoteado dos avisperos, se aleja con pasos
pesados. Mientras espera a que llegue el ascensor, se vuelve hacia nosotros.
—Aunque, por otra parte, doctor Josh, quiza deberia penséarselo mejor.

Las puertas del ascensor se cierran mientras Josh dice «que te den» solo con
los labios. Luego me mira a mi.
—Estaba fingiendo.

El silencio resuena como dos copas de cristal al chocar.

—Pues eres bastante buen actor; yo me lo he creido.

Cojo mi botella de agua y doy un trago, tratando de aflojar la crispacion
airada de mi garganta. Tengo que estarle agradecida, de todos modos. Esto es lo
que a mi se me olvidaba. Somos dos caballos de carreras galopando hacia la linea
de meta. Yo estaba flaqueando un poco, pero acabo de sentir ahora el primer golpe
de la fusta. Debo aferrarme a este sentimiento hasta que salga de la entrevista.

—Siempre lo he sido. Me he enfurecido al ver como te miraba y la furia me
ha salido por donde no queria. Tengo la mala costumbre de replicar a bote pronto.
Mirame, Luce.

Cuando le miro por fin, me lo repite lentamente.

—No hablaba en serio.

—No importa. Era lo que necesitaba. —Empleo el mismo tono glacial que ¢l
acaba de utilizar con Bexley. No sé como consigo que mi voz suene tan fria cuando
la rabia me quema por dentro como un lanzallamas. Yo también soy



buena actriz.
Ahora tiene en la frente su caracteristica arruga de preocupacion.
—¢Necesitabas que me portara como un gilipollas? Es lo tnico que pareces
quedarte de mi.
—Me acababas de decir lo que necesitaba escuchar.

En la vida todo es cuestion de perspectiva: creer que acabo de recibir de mi
propio competidor un estimulo para motivarme me sirve para poder ignorar mi
orgullo herido. Ahora s6lo voy a mirar hacia delante. Mi foco de atencion es como
un rayo laser que ¢l acaba de proporcionarme.

Suena un pitido en mi ordenador. Dentro de cinco minutos me retino con
Danny para hablar de mi proyecto de libro electronico.

—LEspera, hemos de aclarar esto. Aunque todavia no me lo explico, la verdad.
—Retuerce la cara con agitacion—. El momento es de lo més inoportuno. Ha
sonado fatal, lo sé, pero no pretendia decir eso.

—Tengo que irme. —Empiezo a recoger el abrigo y el bolso.

—¢Adonde vas? Lo digo por si pregunta Helene —se corrige. Parece
abrumado—. ;Piensas volver?
—He quedado para tomar un cafg.

—Bueno —dice tras un instante—. No te lo puedo impedir.

—~QGracias por dejarme hacer mi trabajo. —Doy un rencoroso apreton a los
documentos de su bandeja de entrada, espachurrandolos, y me alejo airada hacia el
ascensor.

Cruzo hacia el Starbucks de enfrente. ;Cudl es el problema de estar en guerra
con Joshua Templeman? Que nunca gano de verdad. Eso es lo mas engafioso de
todo. En cuanto creo que he ganado, sucede algo que me recuerda que no es asi.

«Déjame disfrutar este momento, por favor. Joshua Templeman es
oficialmente amigo mio.»

Es so6lo ganar para luego perder, perder y perder.

Danny ya estd sentado junto a la ventana. El hecho de que esté llegando tarde
no deja de ser otro clavo en el ataud de mi profesionalidad.
—Hola. Gracias por venir. Y perdona el retraso.

Pido un café y luego le resumo mi idea en pocas palabras.

—Tengo tiempo este fin de semana —me dice generosamente.

Me ha estado observando con indisimulado interés. Mi pelo recogido, mi
garganta, mis labios pintados de rojo. Me da la desagradable sensacion de que



Danny tiene la esperanza de que nuestro decepcionante beso fuese so6lo un fallo
pasajero.

—Te lo pagaré de mi propio bolsillo. ;Puedes darme una idea de cuanto
costara?

A Danny eso no parece preocuparle.

—¢Por qué no hacemos un trato? Menciona mi trabajo durante la entrevista y
hablale a Helene de mi nuevo software de autoedicion. Quizd haya algunos
aspectos multidisciplinarios que encajen en tu proyecto. Y..., bueno, trescientos
pavos.

—Perfecto. Y desde luego que lo mencionaré —me apresuro a asegurarle.
Puedo hacerlo perfectamente. Darle un poco de relevancia ante la direccidén y
ayudarle a consolidar su negocio.

Hay dos empleados de B&G en la cola que nos observan con aire
especulativo. Otro mas pasa por la calle y me saluda con la mano. Estoy metida en
una enorme pecera. Las mejillas empiezan a arderme cuando pienso en todo lo que
he dicho y hecho con Joshua en la planta superior. Las pullas, los insultos, los
besos capaces de fundirte los circuitos. En nuestro pequefio y aislado mundo, todo
parecia normal y aceptable.

—Muchas y gracias por pensar en mi para este proyecto. —Danny da un
sorbo a su café.

—Bueno, después de la cena del lunes, sabia que podia confiarte mi pequefio
secreto. Ahora necesitaba ayuda y tu has sido la primera persona en la que he
pensado.

—Ah. O sea, que es un secreto.

—Helene lo sabe, claro. Y el sefior Bexley esté al corriente del concepto, pero
no del producto final que espero presentar.

Ojala no tuviera que decir la frase siguiente, y la verdad es que me apena
como se ha embrollado toda la situacion.

—Debo pedirte, por favor, que no le digas nada a Josh. Ya sé que no vas a
volver a verlo, pero que quede entre nosotros. El estd convencidisimo de que va a
obtener el puesto... Asi que es mas importante que nunca que consiga vencerle.

—No le diré nada. Bueno, de hecho... Mira, esta alli.

—(Coémo? —Casi lo digo gritando. No me puedo volver—. Actia con aire
profesional. —Dibujo un esquema en mi cuaderno de notas y Danny traza a su vez
unas lineas.

—Pero ;qué le pasa a ese tipo? Siempre parece furioso —dice meneando la



cabeza, sin apartar la vista del cuaderno. Seguimos con la pantomima profesional
un rato mas.
—Esa es la cara que tiene.

—Vosotros dos os llevais un rollo bastante extrafio.

—No, ningln rollo. Nada de rollo. —Empiezo a beberme el café a grandes
sorbos. Una mala idea, porque esta ardiendo.

—Pero t sabes que esta enamorado de ti, ;no?

Tomo un sorbo enorme y me acabo atragantando. Danny se inclina y me da
unos golpes entre los omdplatos. Las lagrimas me corren por la cara. Ojald me
hubiera dejado morir.

—Qu¢é va —digo, resollando. Me seco la cara con una servilleta—. Es la idea
mas absurda que he oido en mi vida.

—Como amigo tuyo —me dice Danny, subrayando «amigo» con una
sonrisita—, te digo que si lo esta.

—¢(Qué esta haciendo ahora?

—Acojonando a la cajera del restaurante. La gente esta preocupada por lo que
vaya a pasar si consigue el ascenso. Ya sabemos que se le dan bien los recortes de
personal. Hay wvarios tipos en Disefio que han empezado a desempolvar el
curriculum, por si acaso.

—Estoy segura de que se podra trabajar perfectamente con ¢l —digo
diplomatica. No voy a rebajarme al nivel de Josh. Me levanto y recojo mis cosas.

—Vamos a saludarle —dice Danny. Yo supongo que me toma el pelo. Sus
labios se tuercen en una media sonrisa.

—No. Vamos a descolgarnos por la ventana del bano. Rapido.

El se echa a reir, meneando la cabeza. Una vez mas, su valentia me deja
impresionada. Todos los demas procuran no tropezarse con el monstruo. Aunque
yo sé un secreto sobre ¢l. Me acuerdo de como me tomaba el pulso anoche,
contando cada latido de mi corazon, y de como me abrigaba con la manta,
tapandome hasta los pies. Es asombroso que haya conseguido mantener esa
fachada terrorifica durante tanto tiempo.

—Hola —decimos a la vez al acercarnos.

—Ah, hola —dice Josh con actitud engreida.

—Deja ya de acecharme. —Me sale un tono tan ofendido que la chica de la
maquina de café suelta una carcajada.

Josh se arregla el puiio.

—Os echabais de menos, ;{no?



Yo estoy enviando con laser la palabra « SECRETO» al cerebro de Danny.
Arqueo las cejas y €l asiente. A Josh no se le escapan nuestras miradas.

—Lucy me estaba hablando de... una oportunidad para... trabajar con ella.
—Danny es un auténtico genio. No hay nada mas creible que la verdad.

—Exacto. Danny me va a ayudar a preparar mi... presentacion. —No
podriamos parecer mas sospechosos si lo intentaramos.

—O sea, que estds trabajando en tu presentacion. Vale. Entendido. —Josh
recoge su café cuando anuncian su nombre y me lanza una mirada tan acusadora
que casi me fundo—. ;No era eso también lo que haciamos anoche en mi sofa?

Danny se queda completamente boquiabierto. A mi la situaciébn no me
divierte nada. Si llega a correr la voz, mi reputacion quedard hecha trizas. Es algo
demasiado jugoso. Danny todavia estd en contacto con mucha gente en el
Departamento de Disefio. Y, ademas, es un chismoso y un entrometido.

—Seria en tus suefios, Templeman. No le hagas caso, Danny. Acompaiame a
la editorial.

Una vez en la calle, lo arrastro deprisa para que no lo arrolle el trafico. Josh
nos sigue lentamente, dando sorbos a su café. Sujeto del brazo a Danny con tanta
fuerza que hace una mueca mientras cruzamos.

—Aunque te secuestre y te torture, no le hables del trabajo que vas a hacer
para mi. Seria capaz de utilizar cualquier dato para machacarme.

—Uau. Esté visto que sois realmente enemigos mortales.

—Si. A muerte. Con pistolas y sables al amanecer.

—O sea, ;que €l esta haciendo esto para tratar de averiguar tu estrategia en las
entrevistas? —Danny saluda a un compafiero y revisa su teléfono movil.

—iExacto! —suelto un relincho nervioso. Me parece que la cosa ha quedado
bien disimulada—. Te llamaré después del trabajo, cuando sepa qué libro quiero
que me digitalices.

Josh casi nos da alcance. Yo estoy empezando a pensar que quiza si podria
arrojar a Danny al trafico para acabar de una vez con esta escenita angustiosa.

—Vale, hablamos esta noche —dice él—. Adios, Josh. Buena suerte con tu
entrevista —afade, y sigue adelante por la acera.

Josh y yo no nos decimos una palabra cuando entramos en el ascensor. Esté
furioso, livido de rabia. Por mi parte, todavia sigo un poco patidifusa por lo que
Danny me ha dicho. «T0 sabes que esta enamorado de ti, ;no?»

—Es tan amable —dice Josh—. Realmente un buen chico. Me parece que
entiendo lo que ves en ¢l. —Habla con tal aspereza que retrocedo y me voy



contra la pared—. Debo haber tenido un suefio muy vivido anoche.

—Bueno, ;qué quieres que te diga? He mentido. Soy buena actriz. —Abro los
brazos mientras salgo del ascensor y me dirijo hacia mi escritorio.

—(Asi que te avergiienzas de mi?

—No. Claro que no. Pero nadie debe saberlo. Creo que es un chismoso. Ay,
no me mires con esa cara de amargado. La gente empezara a hablar de nosotros.
—Te doy una primicia: la gente siempre ha hablado de nosotros. Ademas,

(no te importa que la gente hable de ti y de €I, pero si que hable de ti y de mi?
—Tu y yo trabajamos a dos pasos. Es distinto. Y yo quiero restablecer cierto
grado de profesionalidad en esta oficina.
Josh se pinza el puente de la nariz con los dedos.

—Muy bien. Te seguiré el juego. Y si €sta es la Giltima conversacion personal
que mantenemos en este edificio, aprovecho para decirtelo ahora. Traete la maleta
el viernes.

—¢Como? ;Qué pasa el viernes?

—Tréete tus cosas para la boda. El vestido y demas. Al
ver que lo miro bizqueando, me lo recuerda.
—Vienes a la boda de mi hermano. Tl te empefiaste en venir, ;recuerdas?

—Un momento. ;jPor qué debo traer el vestido el viernes? La boda es el
sdbado. ;Acaso hay un ensayo? Yo no accedi a ir a 1a boda dos veces.

—No. La boda es en Port Worth y hemos de ir en coche.

Lo miro sin acabar de entender.

—Pero eso no esta tan lejos.

—Lo bastante lejos para que tengamos que salir después del trabajo. Mi
madre necesita que la ayude la noche anterior.

Estoy que reviento de irritacion, de terror y de sentimientos heridos, y
completamente segura de que esto va a ser un desastre. Nos miramos a los 0jos.

—Ya sabia que no te iba a gustar, pero tampoco me esperaba que te
horrorizara. —Josh se arrellana en su silla y me estudia atentamente—. No te dejes
llevar por el panico.

—Ni1 siquiera hemos ido nunca juntos al cine, o a un restaurante. La sola idea
de subirme a tu coche ya me ponia nerviosa. Y ahora me estas diciendo que voy a
hacer un viaje contigo de varias horas y que he de llevarme el pijama?
¢Ddnde nos vamos a alojar?

—En un hotel de mala muerte, seguramente.
Estoy al borde de la hiperventilacion. A punto de escapar por la salida de



incendios. Yo tenia mas o menos la idea de que en algin momento nos pondriamos
a jugar al juego O algo asi. Me imaginaba que seria en su habitacion azul, o tal vez
en el cuartito de la limpieza mientras yo le susurraba insultos hirientes. Pero hoy
han sucedido demasiadas cosas. Se acabo.

—Te tomaba el pelo, Lucy. Todavia he de hablar con mi madre para ver
dénde nos alojamos.

—Yo no estaba pensando en conocer a tus padres, propiamente hablando.
Mira, no voy a ir. Te has comportado como un verdadero gilipollas hace un
momento. No necesitas ayuda para derrotarme, ;recuerdas? Tendria que estar loca
para ayudarte. Vete solo a la boda como un auténtico pringado.

—T1 asumiste el compromiso. Me lo prometiste. Y nunca faltas a tu palabra.

Me encojo de hombros y mi fibra moral se pone en tension.

—Me tiene sin cuidado.
El decide sacar su as.
—T serds mi apoyo moral.

Es una salida la mar de intrigante. No puedo resistir la tentacion de indagar.

—¢Para qué necesitas apoyo moral exactamente? —No contesta, pero se
remueve con incomodidad en su silla.

Arqueo las cejas hasta que acaba cediendo.

—Yo no te voy a llevar alli como si fueras mi esclava sexual. No te voy a
tocar un pelo. Pero no puedo presentarme sin acompanante. Y mi acompaifiante
eres ti. Me lo debes, ;recuerdas? Te ayudé a vomitar.

Lo veo tan sombrio que tengo un mal presentimiento.

—(Apoyo moral? ;Tan dificil va a ser?

Empieza a sonar su mévil. Me mira a mi y al teléfono, sin saber qué hacer.

—EIl problema es el momento... Debo responder.

Se aleja por el pasillo y yo me resigno y me pongo a estudiar la ruta.
Porque, por desgracia, es cierto. Se lo prometi.

Antes, hace una pequena eternidad, yo podia tumbarme en mi sofa como cualquier
otra persona. Podia ver la tele, comer tentempi€s y pintarme las uiias. Podia llamar
a Val y salir con ella a mirar ropa. Pero ahora que me he vuelto una adicta tengo
que aferrarme a los cojines con mis ufias mordisqueadas para no levantarme,
ponerme los zapatos y correr al apartamento de Josh. Ese esfuerzo



me mata. Me mantengo atornillada en el asiento con el portatil encima y echo un
vistazo, sin ningin entusiasmo, a los portales de noticias, la presentaciéon de mi
entrevista, las subastas de pitufos y mi pagina favorita de ropa retro cutre.

Se abre una ventanita anunciando que mis padres acaban de entrar en Skype y
yo pulso el boton de llamada tan apresuradamente que casi me da vergiienza.
Aparece mi madre en la pantalla, frunciendo el cefio, con la cara pegada a la
camara.

—Maldito cacharro —masculla, y de repente se ilumina—. jPitufina!

(Como estas?

—Bien, ;y tu qué tal?

Antes de que me responda, la pantalla queda bruscamente inundada por la
cremallera de sus tejanos, porque se ha puesto de pie y llama a mi padre una y otra
vez durante mas de un minuto. «;Nigel! jNigel!» Ya solo el tono y la cadencia de
su voz me llenan de afioranza.

Al final, se da por vencida.

—Debe de estar todavia en el campo —me dice, volviendo a sentarse—.
Regresara pronto.

Nos miramos durante un prolongado momento. Es tan raro tenerla ahi para mi
sola, sin la arrolladora personalidad de mi padre propulsando la conversacion, que
no sé por donde empezar. No me decido a hablar del tiempo ni de lo ocupada que
he estado. Mientras ella entorna sus astutos ojos azules, acabo comprendiendo que
debo hacerle la pregunta que me ha estado acosando durante las Gltimas semanas y
acaso durante toda mi vida. Deberia habérselo preguntado hace afios.

—Antes de que yo naciera, cuando conociste a papa..., j,como pudiste
abandonar tu sueno?

La pregunta resuena con un tono metalico en el espacio cargado de
interferencias que hay entre nosotras. Ella no responde durante un buen rato.
Empiezo a pensar que quizd no deberia haber sacado el tema. Cuando vuelve a
mirarme a los o0jos, lo hace con una expresion firme y resuelta.

—Si lo que me preguntas es si me arrepiento de mi eleccion, la respuesta es
no. —Se arrellana en su silla y yo me incorporo en el sofé, y de repente es como si
no hubiera una pantalla entre ambas: ningiin marco en torno a su cara, o a la mia,
ni tampoco esa ventanita de vista previa, extrafamente entrometida, que nos
distraiga a ninguna de las dos.

Me da la sensacion de que podria alargar el brazo y cogerle la mano. Esto



es lo mas cerca que hemos estado desde la ultima vez que la vi, cuando la abracé
en el aeropuerto y aspiré su fragancia a sol y champu. Observo en silencio cémo
piensa y siento como van transcurriendo estos segundos que tenemos a solas, antes
de que llegue mi padre y nos interrumpa.

—(Cémo voy a arrepentirme ni por un segundo? Tengo a tu padre, y te tengo
a ti. —FEsa es la respuesta y la sonrisa que yo habia previsto. ;Como iba a decir
otra cosa?

—Pero ;nunca te preguntas donde estarias ahora si hubieras escogido tu
carrera, en vez de escogerlo a ¢€1?

Ella evita de nuevo responder.

—¢Todo esto es por lo de tu entrevista? ;Te preocupa lo que sucederd si
pierdes tu gran oportunidad?

—Algo parecido. He empezado a pensar que incluso si consigo el puesto,
podria perder... otras oportunidades.

—Yo no creo que debas renunciar a tu suefio por ningiin motivo. Esto es lo
que deseas, para mi esta bien claro. Lo noto en tu voz. Los tiempos han cambiado,
cariio. No has de renunciar a nada. No tienes que tomar una decision como la mia.
Lo que debes hacer es ir a por todas. —Suena de fondo una puerta y mi madre
vuelve la mirada mas alla de la pantalla—. Ahi esta tu padre.

Empiezo a sentir una brusca agitacion. No puedo hablarle del cambio que ha
habido en mi relacién con Josh, ni de la competencia entre ambos, ni de lo que voy
a perder sea cual sea el desenlace. No queda tiempo. S6lo me queda tiempo para
esto:

—Si yo me encontrara en la misma situacion, caminando por un huerto lleno
de frutales, probablemente a punto de perder el norte, ;qué me aconsejarias que
hiciera?

Ella mira fuera de la pantalla; oigo unas botas pesadas subiendo la escalera de
la oficina. Su respuesta me confirma que la semilla de esa pregunta —«;y si...?»—
siempre ha estado alojada en su corazon.

—¢(En tu caso? Te diria que sigas caminando. Yo quiero que consigas un
monton de cosas. Tu mantén la vista fija en la recompensa final y, pase lo que
pase, sigue adelante.

—(Qué pasa aqui? —Aparece papa, le da un beso en la cabeza a mi madre y
luego me ve en la pantalla—. jDeberias haber venido a buscarme! ;Cémo estd mi
chica? ;Lista para derrotar a Jimmy en la entrevista? Imaginate la cara que se



le quedara cuando lo consigas. Ya la estoy viendo. —Se desploma en una silla al
lado de mama, mira hacia el techo y sonrie saboreando mi imaginaria victoria y su
propio ingenio.

Veo en la ventanita de vista previa que se me demuda la cara. Se veria incluso
desde el espacio exterior; y mi madre, desde luego, lo percibe en el acto.

—Ah. Ya veo. Lucy, ;por qué no lo has dicho?

Papa sigue adelante sin esperar mi respuesta y pasa al tema siguiente.

—¢Cuando vienes a casa?

Tardo un segundo mas de la cuenta para producir un efecto mas espectacular.

—EIl proximo puente. —Es la respuesta que ansiaba dar en el fondo de mi
corazdn, y cuando veo cdmo se expande la cara de mi padre en una amplia sonrisa
mellada, me alegro infinitamente de haberla dado. Mamé sigue mirdndome
fijamente.

—Tu sigue adelante, a menos que en lo alto de un arbol haya algo muy
especial, tan especial como esto.

—¢De qué demonios habldis? ;La has oido? jVa a venir a casa! La silla de
papa rechina una y otra vez, porque no para de moverse en una especie de danza
ritmica; y, mientras tanto, yo, igual que mi madre, me encuentro a las puertas de un
huerto que resulta terrorifico de tan trascendental, y debo fijar mi mirada hacia
delante, hacia la salida del otro extremo, con toda esa energia laser concentrada, sin
levantar la vista jamas.

Es viernes. Hoy deberia tocar una espantosa camisa de color mostaza, pero no es
asi. Yo ya tengo la maleta preparada en el maletero de mi coche. Durante los dos
ultimos dias he estado tan nerviosa con la perspectiva de este fin de semana, que
no he sido capaz de ingerir alimentos solidos. He subsistido a base de batidos y té.
Esta noche solo he dormido dos horas.

Es un alivio que haya llegado el momento. Cuanto mas pronto salgamos, mas
pronto acabaremos. Mi mente ha analizado todos los escenarios posibles, tanto en
suefios como durante las horas de vigilia. Y la tnica certeza que tengo es que, pase
lo que pase, pronto habra terminado todo.

Josh lleva mas de una hora en el despacho del sefior Bexley. En un momento
dado se han oido voces: el sefior Bexley gritando; luego, silencio. Lo cual no ha
servido precisamente para aliviar mi ansiedad.



Antes, Helene también ha entrado en el despacho para intervenir. Y lo que
resulta todavia mas escalofriante, Jeanette ha pasado a toda prisa por aqui hace
cuarenta y cinco minutos y se ha metido en la refriega. Quiza la estrategia de Josh
consiste en un recorte de personal masivo, y la han convocado para pedirle su
opinion.

Cuando ha vuelto a salir, Jeanette se ha detenido frente a mi mesa, me ha
mirado y se ha echado a reir con una risa tefiida de histeria, como si acabara de oir
algo divertidisimo.

—Buena suerte —me ha dicho—. Vas a necesitarla. Esto supera las
competencias de Recursos Humanos.

Nos han descubierto. Alguien nos ha visto juntos, y estamos bien jodidos.
Danny lo ha contado. Ha corrido la voz. Este escenario no estaba previsto en mis
especulaciones. Me echo hacia delante, pegando la mejilla a la rodilla. «Inspira,
espira.»

—iQuerida! —Helene se acerca a mi mesa, alarmada.

Tengo la visidn medio nublada. Intento levantarme e inventar algo sobre la
marcha. Ella me hace sentar otra vez y me pasa mi botella de agua.
—Te encuentras bien?

—Estoy a punto de desmayarme. ;Qué pasa ahi dentro?

—Estan hablando de las entrevistas. Las ideas de Josh sobre el futuro no
acaban de coincidir con las de Bexley.

Se acerca una silla y se sienta a mi lado. Van a despedirme. Me pongo a
gemir.

—¢(Estoy metida en un aprieto? ;Josh esta haciendo una especie de entrevista
previa? ;Por qué no la hago yo también? ;Y por qué ha intervenido Recursos
Humanos? No he parado de oir gritos. Y Jeanette me ha dicho algo horrible. Que
iba a necesitar mucha suerte. ;Estoy metida en un aprieto? — termino diciendo con
el mismo tono lastimero con el que he empezado.

—Claro que no. Es que han mantenido una acalorada discusion, querida.
Discrepaban todo el rato, y he pensado que lo mejor seria llamar a Jeanette para
que les recordara los principios basicos de la cortesia profesional. No hay nada
peor que dos hombres ladrandose como perros de pelea.

Helene me mira de un modo extrafio. Debo de tener un aspecto lamentable.

—Y €l..? —Me muerdo la lengua, pero ella no va a permitirme que me
escabulla.
—EL... ;qué?



—¢Esta bien? Josh... jesta bien? —Helene asiente, aunque en realidad a mi
me consta que no esta bien.

Los ultimos dos dias han sido extenuantes. Josh ha mantenido una apariencia
seria y educada, pero yo ahora sé descifrar mejor que nunca los matices de su cara.
Esta agotado. Triste. Estresado. Da la impresion de no saber qué es peor, si
mirarme o0 no mirarme.

Y yo lo comprendo. Realmente lo comprendo.

He descubierto que, si mantengo los ojos apartados de ¢l y los fijo en la
pantalla del ordenador, tengo menos posibilidades de sentir un vacio en el
estdmago. Puedo mantener las mariposas a raya si evito mirar el azul de sus o0jos o
la forma de sus labios. De esos labios que he besado una y otra vez. No hay nadie
capaz de besarme como ¢€l, lo cual es una prueba mas de que el mundo es injusto.

El dolor provocado por su comentario —«No voy a necesitar ayuda para
derrotarlay— se ha convertido en un callo que no paro de apretarme. Qué frase tan
repugnante se le ocurrid decir. Aunque si los papeles se hubieran invertido y
hubiese sido Helene la que nos hubiera estado atormentando aqui a los dos,

,quién sabe si yo no habria dicho exactamente lo mismo? A fin de cuentas, yo no
soy la pequena victima inocente en nuestra guerra privada.

Estamos asi porque ambos hemos encontrado a alguien tan capaz de encajar
los golpes como de repartirlos. Y puedo garantizar una cosa: que también voy a
repartirlos en la entrevista. Ahora incluso en suefios s¢ la respuesta que daré a cada
pregunta que me formulen. Y seguro que ¢l va a necesitar ayuda para derrotarme.

Helene me mira con unos ojos llenos de empatia.

—Es un bonito detalle que te preocupes por ¢él, pero Josh ya es mayorcito.
Deberias preocuparte mas por Bexley. Yo tengo claro por quién apostaria.

—Pero ;por qué esta el senior Bexley...?

—No puedo decirtelo. Es un asunto confidencial entre ellos. Hablemos de tu
entrevista. ;Como fue la reunion con Danny?

—Todo va bien. Me va a digitalizar un thriller antiguo, Verano de sangre. Era
el libro favorito de mi padre. Lo hara durante el fin de semana, y me ha ofrecido
una tarifa increible.

—Bueno, todo un detalle de su parte. Si la presentacion impresiona
favorablemente al panel de consultores, quizd acabe haciendo algin trabajo de
asesor para nosotros. ;Y como esté tu padre, por cierto? ;Cudndo piensas ir a



casa, querida? Tus padres deben de echarte mucho de menos.

—Aprovecharé el proximo puente. Es cuando me convendria ir. De hecho, me
gustaria tomarme una semana. —En la pausa que se produce a continuacion,
advierto que el latiguillo habitual de «si no hay inconveniente» lo he dejado fuera
esta vez. Mi antiguo yo menea la cabeza con incredulidad.

Miro a mi encantadora y generosa amiga y, como ya sabia que haria, ella
asiente.

—No hay problema. Témate un descanso antes de empezar en el nuevo
puesto. —Su fe en mi nunca ha flaqueado.

Mi recién adquirida firmeza no me ayuda a desprenderme de la sensacion que
algo malo esta sucediendo. Miro la puerta cerrada del sefior Bexley.

—Vete a casa, querida. Nadie llamara tan tarde, siendo viernes. Deberia estar
prohibido. ;Qué tienes pensado hacer este fin de semana? —Tengo la extrafia
sensacion de que me estd poniendo a prueba.

Pero yo, salvo cuando hablo con Josh, no s¢ mentir.

—Creo que voy a salir fuera en coche con un... amigo. Bueno, no es un amigo
exactamente. Pero no acabo de decidirme.

La palabra «amigo» me sale como si fuera una palabra extranjera y mal
pronunciada. «Hmigo.»

Ella capta mi vacilacion y sonrie.

—Deberias ir. Espero que lo pases muy bien con tu amigo. Necesitas tener
amigos. S¢é que has estado muy sola desde la fusion, cuando perdiste a Valerie.
—Inesperadamente, me sujeta por los hombros y me besa en ambas mejillas—.
Veo coémo tu cerebro trabaja sin parar. Este fin de semana deberias dejarlo todo de
lado. Olvidate de la entrevista. Llegara el dia en que no sera mas que un vago
recuerdo.

—LEspero que un buen recuerdo. Un recuerdo victorioso.

—Eso ahora esta en manos de los dioses del panel de seleccion. A mi me
consta que has hecho todo lo que has podido.
Debo reconocer que es verdad.

—Siempre que el proceso de digitalizacion no salga mal, yo ya estaria
preparada ahora para ser entrevistada.

—Soy tu jefa y te ordeno que vivas un poco la vida este fin de semana. Te
estas consumiendo en los ultimos dias. Mira como tienes los ojos. Totalmente
enrojecidos. Tienes tan mal aspecto como Josh. Os hemos provocado una crisis de
nervios a los dos al anunciar la posibilidad de este ascenso.



Frunce los labios con tristeza.

—A veces preferiria que no hubiera sucedido nada —Ie digo—. Nada. Ni la
fusion. Ni esta oficina. Ni el ascenso. Algo termina con todo esto. Y yo aun no
estoy preparada.

—Lo siento. —Me da unas palmaditas—. Lo siento mucho.

—He puesto al dia todos mis archivos por si tuviera que marcharme. Y he
mandado mi curriculum a seis empresas de contratacion. También he vaciado mis
cajones. Esta practicamente todo recogido. Por si acaso.

Helene mira el escritorio de Josh, que parece mas despojado y aséptico de lo
normal. El ha hecho lo mismo que yo. Se podria practicar una operacion quirargica
sobre esa mesa.

—Yo no puedo perderte. Te buscariamos un sitio en otro departamento. En
alglin puesto donde estuvieras mas contenta. No quiero que pases todo el fin de
semana preocupada, pensando que no tienes opciones.

—Pero jcon qué cara me tropezaria en el ascensor con el nuevo director
ejecutivo? Seria humillante.

Ya me lo puedo imaginar ahora. Me subirian calores por todo el cuerpo y se
me erizaria el vello con el recuerdo. El me miraria desde lo alto, con unos ojos
frios y profesionales. Yo le saludaria educadamente y recordaria como me habia
estrujado una vez contra la pared del ascensor, marcando un punto de inflexion en
las reglas del juego. Luego llegaria a mi planta y dejaria que €l siguiera su trayecto
hacia lo alto.

Es mejor irse del todo que tener que mirarlo al otro lado de la mesa de juntas
o atisbarlo de lejos en el aparcamiento subterraneo. El encontrara a otra mujer a la
que atormentar y fascinar. Y un dia tal vez veré una alianza de oro en su mano.

—¢Por qué habria de seguir torturdndome asi?

Me imagino que debo tener una expresion sombria, porque Helene intenta
animarme.

—Vive un poco este fin de semana. Créeme. Es lo que mejor te sentard en
esta situacion.

—Desviaré los teléfonos a mi movil y la avisaré si surgiera algo urgente.

Me dan ganas de bajar al aparcamiento. Abriré el maletero, miraré la maleta y
procuraré evitar la gran pregunta durante un poco mas de tiempo. La pregunta de
«qué siento por Josh». Las llaves de mi coche brillan en mi bolso. Si, podria
subirme al coche y largarme.



Me palpo los bolsillos y me doy cuenta de que tengo un grave problema. Mi
movil ha desaparecido. Miro debajo del escritorio, en el bolso, en las carpetas,
entre los papeles. Ni siquiera recuerdo la altima vez que lo he visto.

Al final, lo encuentro sobre la pila del bafio de mujeres. Cuando vuelvo a mi
mesa, Josh esta saliendo de su reunion con el sefior Bexley. Sin un pelo fuera de
lugar.
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—(A qué venia todo ese alboroto? —Abrazo el respaldo de mi silla.
—Discrepancias profesionales. —Se encoge de hombros con aire
despreocupado. Un gesto que me recuerda lo que lleva puesto. Porque cuando ha
entrado hoy llevaba una camisa de color verde claro que nunca le habia visto. Me
he pasado el dia tratando de decidir si me encanta o es un mal presagio.
—Y esa camisa?

—FEl verde me ha parecido un color apropiado, dada mi escenita en el
Starbucks.

El sefior Bexley asoma la cabeza fuera de su despacho, nos mira y menea la
cabeza.

—Vamos directos al desastre. No cabe duda, al desastre.

Una bruja de Shakespeare no tiene nada que envidiarle ahora mismo.
Josh se echa a reir.
—iPor favor!

—~Cierra la boca, Bexley —oigo que dice Helene al fondo.

El carraspea y cierra de un portazo. Josh mira su escritorio, coge la lata de
pastillas de menta y se la mete en el bolsillo. Activa el buzon de voz del teléfono y
coloca bien la silla. Ahora su escritorio tiene exactamente el mismo aspecto que el
primer dia que lo conoci. Aséptico. Impersonal. Se acerca a la ventana y contempla
la calle.

Es aquel primer momento repetido de nuevo. Yo estoy de pie junto a mi mesa,
con los nervios reconcomiéndome por dentro. Hay un hombre enorme junto a la
ventana, con el pelo oscuro y reluciente y las manos en los bolsillos. Mientras se
vuelve, rezo para que no sea tan despampanante como creo que es. La luz brilla en
su mandibula y ya no me queda ninguna duda.

Cuando me miran esos 0jos, lo s€ sin mas.

Me examina de arriba abajo: desde la coronilla hasta la punta de mis zapatos.
«Dilo —pienso con desesperacion—. Eres preciosa. Seamos amigos, por favor.»



—Dime qué demonios sucede.

—He jurado mantenerlo en secreto.

Con una inteligente estrategia, ha empleado el tinico recurso que sabe que no
discutiré.

—Dime que no acaban de ofrecerte el puesto de modo informal.

—No, no lo han hecho.
Bajo la voz.
—¢Estan enterados de... lo nuestro?

—No.

Mis dos grandes temores parecen infundados.

—Bueno..., ;como vamos a salir de aqui? ; Todavia tengo que acompanarte?

—Si. Eso que hay alli —dice sefialando, mientras descuelga mi abrigo del
perchero— es un ascensor. Ya has subido otras veces. Conmigo, de hecho. Te iré
guiando paso a paso.

—Y si alguien nos ve?

—(Ahora me sales con €sas? Eres unica, Lucinda.

Bloqueo el ordenador, cojo el bolso y lo sigo por el pasillo, con un repiqueteo
de tacones. Intento arrancarle mi abrigo del brazo, pero ¢l menea la cabeza y
chasquea los labios. Cuando se abren las puertas del ascensor, me arrastra adentro
poniéndome la mano en la cintura.

Me vuelvo y veo a Helene, apoyada en el umbral de su despacho en una pose
relajada y divertida. Ella echa la cabeza hacia atras y se rie encantada, dando una
palmada. Josh la saluda mientras se cierran las puertas.

Yo le doy un empujon hacia el otro lado del ascensor.

—No te muevas de ahi. Se nos ve a kilémetros. Nos ha oido. Nos ha visto. Y
tu llevas mi abrigo. Ella sabe que nunca harias una cosa asi. —Estoy casi ronca de
verglenza.

—Noticia de ultima hora: mira lo que voy a hacer. —Mueve el dedo en
circulo sobre el boton de emergencia. Yo le sujeto la mano con firmeza. Me parece
que ¢l contiene la risa.

Cuando llegamos al sotano, salgo sigilosamente.

—No hay moros en la costa.

Llego junto a mi coche y abro el maletero. La maleta esta torcida y volcada
del revés, lo cual parece un signo de mal agiliero. Me dan ganas de subirme, salir
derrapando y dejarlo atrds en una persecucion a toda velocidad. Pero con la



misma rapidez con que se forman en mi mente esas imagenes, ¢l se materializa a
mi lado, agarra la maleta y se la lleva a su coche. Yo cojo el portatrajes, cierro el
coche y entonces me doy cuenta de una cosa.
—Si dejamos aqui mi coche, Helene se enterara. Seguro que lo verd cuando
baje. —¢Deberiamos ocultarlo en un bosque,
bajo unas ramas?

Qu¢ idea mas buena. Me restriego el
estdmago, haciéndome la remolona.

—Yo...

—No se te ocurra decir que no quieres ir.
Lo llevas pintado en la cara. Yo

tampoco quiero. Pero vamos a hacerlo.

Esta poniéndose tenso. Mis pertenencias estan en su maletero y mi bolso en el
asiento del copiloto.

—¢No puedo llevar el coche a mi casa?

—Si, ya. Y aprovecharas para escapar. Si alguien te pregunta algo el lunes,
puedes decir que se te ha vuelto a estropear. Es una coartada perfecta, porque ese
coche es una mierda.

—Josh..., me esta entrando panico. —He de apoyar las manos en la puerta de
su coche para mantener el equilibrio. Si antes creia que las cosas iban demasiado
deprisa, ahora ya estan tomando una velocidad supersonica.

El se quita la corbata y se desabrocha un par de botones. Incluso en este
sordido sotano, esta guapisimo.

—Si, es evidente. —La arruga de su frente se vuelve mas pronunciada—.

Yo también siento péanico. Pareces agotada.

—No he podido dormir. ;jPor qué tienes panico?

El elude mi pregunta.

—Puedes dormir en el coche. —Me abre la puerta. Intenta meterme dentro;
yo me resisto.

—La entrevista. El puesto.

—A la mierda. La entrevista la haremos cuando llegue el momento. Y luego
nos enfrentaremos con el resultado —dice, poniéndome las manos en los hombros.

—No es tan facil. Yo perdi a una persona importante para mi durante la
fusion: a mi amiga Val. Conservé mi empleo, ella perdio el suyo, y ya no somos
amigas. Es solo un ejemplo —me apresuro a afadir. Casi le he dicho a Joshua
Templeman que es importante para mi. Acabo de insinuar que somos amigos. El
entorna los parpados.



—Esa chica da la impresion de ser una idiota.

—Y por eso me he convertido en una pringada solitaria. Escucha, mafiana voy
a conocer a tu familia. Y, hablemos claro, es casi seguro que pronto acabaremos los
dos desnudos en una cama. En conjunto, es bastante presion, ;jno crees?

El vuelve a eludir mis palabras.

—Fsta es nuestra ultima oportunidad para aclarar todos nuestros malos rollos
—dice.
Yo sigo dudando, tozuda como una mula.

—Este fin de semana va a ser duro para mi. Pero, si estas conmigo, quiza no
sea tan malo.

Tal vez sea la sorpresa de esa pequefia confesion, pero mis rodillas se aflojan
lo justo para permitirme subir al coche y ceder momentaneamente todo el control a
la Glltima persona ante la que hubiera imaginado que cederia.

Me siento debilitada por la derrota. Incluso mientras compraba el vestido y
preparaba la maleta, estaba segura de que encontraria un recurso de ultima hora
para escapar o librarme del compromiso. Solo en mis fantasias mas oscuras habia
pensado que acabaria subiendo a su coche y saliendo con ¢l del aparcamiento
subterraneo de B&G.

El sol va descendiendo mientras avanzamos entre el denso trafico de la tarde.
Da la impresion de que todo el mundo en la ciudad ha tenido la misma idea: como
st hubiese llegado la hora de huir hacia las preciosas montafias que se perfilan en el
horizonte.

Tengo que romper este silencio incomodo.

—Bueno, ;cuanto dura el viaje?

—~Cuatro horas.

—~Cinco segun Google Maps —digo, sin pensar.

—Eso si conduces como una abuela. Me alegra saber que no soy el tnico que
se ha dedicado al acoso virtual sobre la ciudad natal de su contrincante.

Suelta un suspiro cuando un coche nos cierra, frenando.

—Gilipollas.

—¢Como vamos a pasar estas cuatro horas?

Yo sé lo que quiero hacer. Quiero recostarme en este calido asiento de cuero y
mirarle. Quiero inclinarme hacia ¢l y pegar la cara sobre la firme almohadilla de su
hombro. Quiero respirar lentamente y grabarlo todo en la memoria, para cuando lo
necesite un dia.



—Siempre nos las arreglamos.

—¢Y donde vamos a alojarnos? No me digas, por favor, que en la casa de tus
padres.

—En la casa de mis padres.

—Joder. ;Por qué? ;Por qué? —Me incorporo en mi asiento.

—Te tomo el pelo. La recepcion de la boda se celebra en un hotel. Patrick ha
reservado un montén de habitaciones. Hemos de decir que vamos a la boda cuando
nos registremos.

—¢Es un hotel de mala muerte?

—No, no, en absoluto. Me encargaré de que tengas tu propia habitacion.

Parece que estd totalmente decidido a cumplir su promesa de no tocarme un
pelo. Lo cual constituye un jarro de agua fria en la hoguera que arde en mi pecho, y
me deja, por asi decirlo, con los restos chamuscados, sin saber muy bien si me
siento aliviada o decepcionada.

—¢Y th por qué no te quedas en casa de tus padres?

El mueve la cabeza.

—Porque no quiero.

Su boca se tuerce hacia abajo con tristeza. Le doy impulsivamente una
palmadita en la rodilla.
—Yo te cubriré las espaldas durante este fin de semana, ;vale? Como en el

paintball. Pero la oferta es valida s6lo durante el fin de semana.

—Qracias por cubrirme aquel dia. Te llevaste un montén de disparos.
Aunque todavia no entiendo por qué lo hiciste.

Guina los ojos porque el sol le viene de cara. Encuentro unas gafas de sol en
la guantera, soplo para quitarles el polvo y limpio los cristales con la manga.

—T0 a mi me pusiste la tltima para capturar la bandera. Me convertiste en la
mas prescindible del equipo.

—Lo hice asi porque parecias a punto de derrumbarte. Gracias —anade,
cogiendo las gafas.

—Ah. Yo pensé que era otro de tus truquitos. Asi no quedaba nadie para
cubrirme. Lucy Hutton, el escudo humano.

—Yo te estaba cubriendo todo el rato. —Echa un vistazo al retrovisor y cambia
de carril.

Se enciende un pequefio destello en las proximidades de mi corazon.

—Deberias ver los morados que tengo.
—Ya vi unos cuantos.



—Ah, es verdad. Cuando me quitaste el top del dormilosaurio.

Apoyo la mejilla en el asiento. Hemos parado en un semaforo y distingo la
curva de una sonrisa en la comisura de sus labios.

—No sabes cuanto lamento que vieras ese pijama. Me lo regalé mi madre
hace unos afios por Navidades.

—Ah, no te avergiiences por eso. Te queda de maravilla.

Me rio y noto que me abandona un poco la tension. La ciudad se va diluyendo
en los suburbios. El sol empieza a ponerse mientras cruzamos a toda velocidad
grandes tramos verdes. Nunca me habia alejado tanto. Deberia empezar a vivir la
vida, en vez de andar siempre por el mismo camino (o sea, entrando y saliendo de
B&G) como una mansa ovejita.

—Bueno, dijiste que me necesitabas para darte apoyo moral. ;Vas a contarme
por qué? Me da la impresion de que deberia estar prevenida y preparada.

—Es que tengo... —empieza, y da un suspiro.

—Una carga emocional del pasado? —aventuro—. ;Con quién es el
problema?

—No. Es algo que tiene que ver conmigo sobre todo. Cometi ciertos errores y
no me esforcé lo suficiente en algo importante. Y ahora tengo que ir y soportar que
me lo echen en cara. Va a resultar un poco doloroso.

—La medicina. —Sin pensarlo, lo reduzco todo a esa palabra—. Perdona.

Ha sido un comentario insensible.

—Estas hablando con el insensible numero uno, ;recuerdas? —Josh sacude
los hombros, ansioso por cambiar de tema, y yo me apiado de €l.

—Deberia venir por aqui un fin de semana y explorar un poco. Podria
comprar cosas para decorar mi apartamento. —Lo miro de soslayo, dudando yo
misma de mi indirecta. «;Qué, Lucy? ;Buscando un compinche para comprar
antigiiedades? Por favor, controlate.»

—Bueno —dice, tras una pausa—, seguro que a tu nuevo amigo Danny le
encantaria traerte.

Cruzo los brazos y dejamos de hablar durante veintitrés minutos (segun el
preciso dispositivo digital de su coche).

Soy yo la que acaba rompiendo el silencio.

—Antes de que acabe el fin de semana, voy a abrirte la cabeza para averiguar
qué hay en ese malvado cerebro.
—Me parece muy bien.



—Hablo en serio, Josh. Estas acabando con mi salud mental. —Me echo
hacia delante, con los codos sobre las rodillas, y me restriego la cara con las dos
manos.

—MIi malvado cerebro esta pensando en cenar algo pronto.

—FIl mio est4 pensando en estrangularte.

—Yo estoy pensando que, si nos precipitamos desde un puente, no tendré que
asistir a esta boda. —Me echa un vistazo; quiza s6lo bromea a medias.

—Ah, fantastico. Mira la carretera, no vaya a ser que tu suefio se haga
realidad. —Cuando cruzamos el préximo puente, lo vigilo con recelo.

—Estoy pensando... en el consumo de carburante del coche.

—~QGracias por compartir esta valiosa revelacion sobre los engranajes de tu
cerebro.
El me mira con aire pensativo.

—Estoy pensando en como te bes¢ en mi sofa. Pienso en ello con una
frecuencia preocupante. No paro de pensar en lo extrafio que serd pasar los dias sin
tenerte sentada enfrente.

El problema de la verdad es que resulta adictiva.

—Mas. Quiero saber mas sobre el contenido de tu cerebro. Josh
sonrie ante mi peticion.
—No ha habido nadie que lo haya intentado.

—¢El qué?, jabrirte el craneo? Usaré un martillo si hace falta.

—No. Tratar de conocerme. Y nunca pens¢€ que serias tu.

—¢Quieres que deje de intentarlo?

Casi no o0igo su respuesta, apenas susurrada.

—No.

Vuelvo la cabeza, fingiendo que contemplo el paisaje. Aparcamos frente a un
restaurante de camioneros y Josh me coge la mano. Lo que me dice a continuacién
hace que mi corazén se inunde de una estipida esperanza, a pesar de que sé
perfectamente que estd bromeando.

—Vamos. Ya va siendo hora de que tengamos una cita y una cena romantica.

En mi primera falsa cita con Joshua Templeman, todos los reservados estan
ocupados, asi que nos sentamos en la barra. Me subo al taburete con su ayuda y los
pies me cuelgan sin llegar al suelo, como si tuviera cinco afios. Pedimos



rapidamente y a mi se me olvida de inmediato lo que voy a tomar. Josh apoya la
barbilla en la palma y nos ponemos a jugar al Juego de las Miradas para pasar el
rato.

Yo seria capaz de superar este fin de semana si él no tuviera unas manos tan
preciosas. O una fragancia tan encantadora en la piel. Mis ojos emprenden un
pequetio four. Los fluorescentes le dan un aspecto amarillento a todo el mundo,
incluida a mi. El, en cambio, esta resplandeciente de vitalidad. Observo que tiene
un pufiado de pecas muy tenues a lo largo del puente de la nariz. Es evidente que
he llevado puestas mis gafas-para-odiar durante la mayor parte de nuestra relacion
profesional, porque, con toda franqueza, nunca en mi vida he visto a un hombre tan
guapo en persona.

Todo ¢l resulta una gozada. Rebosa clase, lujo, excelencia. Cada una de sus
partes estd disefiada y mantenida a la perfeccion. No puedo creer que haya
malgastado todo este tiempo en otras cosas en lugar de dedicarme a admirarlo.

—Eres como un precioso caballo de carrera. —Doy un suspiro, un poco
aturdida. Deberia haber tratado de dormir anoche.

El parpadea.

—GQracias. Debes tener el nivel de azlcar por los suelos. Estds muy blanca.

Seguramente es cierto. Me ruge el estdmago. Un grupo de universitarios pasa
demasiado cerca, entre bromas y risotadas, y Josh me pone la mano en la parte baja
de la espalda. Como haria tu pareja en una cita; con aire protector, como
diciéndoles: «Es mia». Luego me pide un zumo de naranja y me obliga a
bebérmelo. Observo a un camionero que reprime un eructo y lo suelta lentamente
reconvertido en un gruiiido. Al fondo, las sartenes crepitan como una vieja radio.

—Le falta un poco de ambiente —me dice Josh—. Lo lamento. Una cita
cutre.

La camarera lo mira por quinta vez de reojo, lamiéndose distraidamente la
comisura de los labios. Yo le toco la mufieca a Josh y acabo sujetandola.

—FEsta todo bien.

Llega nuestra comida. Me llevo a la boca mi sandwich de queso caliente a lo
bruto; casi tengo que recordarme que debo masticar. El ha pedido una pechuga a la
plancha. Los minutos siguientes me resultan borrosos: grandes mordiscos y sabor a
sal. El me roba un par de patatas fritas del plato como si fuera lo mas natural del
mundo.

—¢(T0 donde vas a almorzar normalmente? Siempre me lo he preguntado.



—A la hora del almuerzo voy al gimnasio. Corro seis kilémetros, me ducho y
me tomo un gran batido rico en proteinas en el trayecto de vuelta.

—¢Seis kilometros? ;Es que te estds entrenando para el fin del mundo o algo
asi? Quiza yo también tendria que hacerlo.

—Tengo demasiada energia contenida.

—Si no te desfogaras, podrias matarme de un mandoble. Tienes un cuerpo
demencial. Lo sabes, ;no? No he visto méas que un centimetro de piel propiamente
dicha, pero es demencial.

Josh me mira como si fuese la cosa mas disparatada que hubiera oido en su
vida. Da un sorbo a su bebida y adopta un aire cohibido.

—Yo soy mucho mdas que mi cuerpo demencial. —Lo dice con un tono de
fingida dignidad, y suena tan remilgado que los dos nos echamos a reir. Le paso la
mano por todo el brazo, desde el hombro hasta la muiieca.

—7Ya lo sé. Es verdad. Eres demasiado para esta renacuaja.

—No, no es asi. Queria preguntarte si todavia estas enfadada por lo del otro
dia. Por eso que le dije a Bexley, que no necesitaba ayuda para derrotarte.

—¢Como es ese dicho? No te enfades, véngate —digo, apartando el plato y
lamiéndome los dedos. Me he zampado mi cena como una auténtica puerca—.
Estabas equivocado, ;sabes? Vas a necesitar ayuda para derrotarme. Voy a luchar a
brazo partido por ese puesto.

Apuro mi segundo zumo de naranja, luego mi vaso de agua y luego el suyo.

—Tomo nota. —Estruja una servilleta de papel entre sus dedos—. Uau.
Coémo comes.

—Ahora bien, durante este fin de semana vamos a hacer una tregua. Este fin
de semana seremos nosotros mismos.

—¢Y quién ibamos a ser, si no?

—FEmpleados de B&G. Competidores. Infractores de las normas de Recursos
Humanos. Enemigos jurados. Ay, chico, me siento mucho mejor.

Me levanto del taburete y noto en el acto que tengo las piernas mucho mas
fuertes.

—FEscucha, Josh, no quiero sorpresas. Si voy a meterme en una terrible
trifulca familiar, prefiero saberlo de antemano.

Una sombra cruza su rostro. Coge la cuenta doblada que tiene bajo el borde
del plato y me dirige una mueca ligeramente desdefiosa cuando busco mi
monedero.

—Seamos nosotros mismos, como tu dices. —Cuenta unos billetes—.



Venga, vamos.

Entro en el bafio. Mientras me lavo las manos, me miro en el espejo y me
llevo una buena sorpresa. Me ha vuelto el color. De hecho, estoy més encendida
que un arbol de Navidad. Los ojos azul nedén, las mejillas de un rosado
resplandeciente, el pelo negro azulado. Tengo la boca de color rojo cereza, y eso
que el pintalabios se me ha ido hace mucho.

Es obvio que esta comida contundente me ha reanimado, pero estaria
dispuesta a asegurar que siempre tengo este aspecto tras un periodo continuado
bajo la atencion de Josh.

—Con-tro-la-te —me digo a mi misma con severidad. Una mujer entra en ese
momento y me mira con extrafieza. Yo me seco las manos y me apresuro a salir del
bafio.



20

La noche esta perfumada bajo las nubes de tormenta. Josh, apoyado en el coche,
contempla la autopista. Hay una gracia peculiar en la posicion encorvada de su
cuerpo. Si tuviera que ponerle un titulo, seria: «Anhelantey.

—FEh. ;Todo bien?

Me mira de un modo que hace que se me encoja el corazon. Como si ahora se
acordara de que estoy aqui. Como si no me tuviera presente en sus pensamientos.
—¢ Estas triste?

—Todavia no —dice, cerrando los ojos.
—Ahora conduciré yo un rato. —Extiendo la mano para que me dé¢ las llaves.
El niega con la cabeza.

—T eres mi invitada. Conduzco yo. Estas muy cansada.

—Ah, ;ahora resulta que soy tu invitada? —Adopto un aire amenazador.
Josh esconde las dos manos detras. Yo le sonrio y ¢l me devuelve la sonrisa.

Me sorprende que las minusculas estrellas que se atisban entre las nubes no se
desintegren en polvo plateado. La tristeza que he percibido en sus ojos se disipa y
da paso a un brillo divertido.

—Mi rehén. Mi victima de extorsion, mi cautiva rebelde. Fresita de
Estocolmo.

—Las llaves. —Le rodeo la cintura para quitarselas de su pufio cerrado.

Luego me apoyo sobre €l y lo estrecho con fuerza.

—Suéltalas. Vamos. —Se las quito, pero €l me rodea los hombros con sus
brazos. Permanecemos asi un momento prolongado. Pasan coches a toda velocidad
en un flujo continuo.

—Quiero que sepas que no espero nada de ti este fin de semana —dice Josh
por encima de mi cabeza.

Me echo hacia atras y levanto la vista.



—Pase lo que pase, estoy segura de que el lunes por la mafana seguiremos
vivos. A menos que tu sexualidad resulte tan mortal como imagino; en cuyo caso,
estoy perdida.

—Pero... —protesta ¢él, impotente. Yo lo abrazo con mas fuerza y pego la
mejilla a su plexo solar.

—Es inevitable, Josh. Necesitamos sacarnos esta ansiedad de dentro. Creo
que todo ha ido confluyendo en esa direccion.

—Lo dices medio resignada.

No puedo sino disculparme de antemano por las cosas que voy a hacerte.

El se rie, luego se estremece y me aparta.

—A ver, es s6lo un fin de semana. —Procuro decirlo a la ligera. Creo que he
conseguido convencernos a los dos.

He de adelantar el asiento del conductor como medio kilometro, lo cual me
exige un montén de sacudidas pélvicas. El echa hacia atrés el asiento del copiloto y
me mira forcejear sin hacer comentarios. Tiro del cinturdn y ladeo el retrovisor a
tope.

—¢(Quieres una guia telefonica para sentarte encima? ;Coémo es que te
quedaste tan pequefia?

—FEncogi en la lavadora.

Vuelvo a incorporarme a la autopista.

—Nos queda la mitad del camino. —Ahora ha empezado a sacudir la rodilla.

—Procura relajarte. —Nunca habia visto a Josh tan nervioso. Noto que se
vuelve para mirarme. Es lo que hacemos siempre.

— ¢ Por qué nos estamos mirando siempre? —pregunto.

—Yo sé por qué. Pero dilo ti primero. —Cree que no voy a seguir su farol, y
justamente por eso lo hago.

—Yo siempre estoy tratando de averiguar en qué andas pensando. —Le lanzo
una mirada victoriosa, como diciendo: «Ya ves, soy capaz de ser sincera. O mas o
menos.

—Yo te miro porque me gusta mirarte. Es interesante mirarte.

—Puaj. Interesante. El peor cumplido que he oido jamas. Mi pobre ego
lastimado... —Me doy un cachete mental inmediatamente. Andar buscando
cumplidos es un pecado mortal—. No importa, hablaba en broma. Eh, mira esa
vieja granja. Me gustaria vivir ahi.

—Son tus ojos, sobre todo.



Su voz queda flotando en el espacio entre mi hombro y el suyo. Una fina
llovizna ha empezado a caer sobre el parabrisas. Sujeto el volante con mas fuerza.

—Esos 0jos absolutamente demenciales. Nunca en mi vida he visto unos ojos
iguales.

—Uf{, gracias. Demenciales. —Se me escapa una sonrisa, de todos modos

—. Supongo que el adjetivo es exacto.

—T has dicho que mi cuerpo es demencial. Yo lo he dicho en el mismo
sentido. También ayuda lo suyo que ti no puedas mirarme. Asi puedo decirtelo.

La lluvia cae ahora con maéas fuerza. Pongo el limpiaparabrisas en modo
intermitente y procuro concentrarme en el coche de delante. Josh apaga la radio.
No sé por qué, pero ese gesto me resulta amenazador. Como el chasquido de una
puerta al dejarme encerrada.

—1Los ojos mas bellos que he visto en mi vida. —Lo dice como si quisiera
hacerme comprender lo importante que es.

Yo me alegro de que esté oscuro, porque me ruborizo.

—~Qracias.

El deja escapar un suspiro. Cuando vuelve a hablar, su voz es como un pedazo
de terciopelo frotdndome la piel enormemente sensible del pabellon de la oreja.
Hago ademan de volverme, pero ¢l chasquea los labios.

—Ahora bien, tu boquita roja de piion...

Se interrumpe y emite un sonido peculiar, a medio camino entre un gemido y
un suspiro. Se me pone la carne de gallina. Me muerdo el labio para no responder.
Quiza cuanto mas callada esté, mas se soltara.

—Un dia, tu llevabas una blusa blanca y yo te veia el sostén. Era de encaje
coloreado; quiz4d rosa o violeta. Yo distinguia ligeramente la silueta. Ese dia
tuvimos una tremenda pelea y ti acabaste yéndote mas temprano de lo enfadada
que estabas.

—Se me ocurren varias ocasiones similares. Tendras que precisar un poco
mas. —En realidad, preferiria que no me recordara este tipo de situaciones.

—Muchas noches me he acordado en la cama de ese sujetador coloreado de
encaje bajo la blusa blanca. Qué vergiienza —me confiesa, removiéndose en su
asiento. Cuando vuelve a hablar, su voz se cuela en mi oido como un ronroneo
—. (Y ese sueio que me contaste una vez? Ibas tapada so6lo con una sabana y
habia un tipo misterioso practicamente pegado a tu cuerpo...

—Ah, si. Ese suefio esttpido.



—Se me ocurrié que quizd me estabas insinuando que yo era el hombre del
suefo.
—Era todo mentira. —Me sale casi sin pensarlo.

—Ya veo —dice, tras un largo silencio—. Buena jugada, supongo. Me pusiste
muy nervioso con ese sueno.

He cortado el impulso que llevaba y me arrepiento en el acto. Se coloca mas
erguido en el asiento.

—FEs verdad que tuve el suefio més obsceno de mi vida. Pero no fue tal como
te lo conté.

Vuelve a recostarse en el asiento. Noto que mira para otro lado. Puedo
imaginarme lo avergonzado que se siente. Si ¢l me hubiera contado un suefio y me
hubiera dado a entender que era sobre mi, me habria sentido ridicula al saber que
me habia tragado su mentira.

—Ese suefio era sin ninguna duda sobre ti, Josh. —Ahora me toca a mi hablar
como si €l no estuviera. El sonido de mi propia voz resulta aspero y ronco. La
lluvia arrecia con mas fuerza mientras sigo conduciendo. Al trazar una larga curva,
distingo el brillo de los ojos de un animal salvaje—. Me habia acostado pensando
en ti, en como habia intentado provocarte con mi vestido corto negro. Queria que
me mirases..., que te fijases en mi. Bueno, ain no sé¢ muy bien por qué decidi
ponerme ese vestido. Y durante la noche, apareciste en mi suefio. Pegando tu
cuerpo contra el mio, envolviéndome y enredandome con las sdbanas.

El suelta un bufido. Yo necesito sacarme esto de dentro.

—Todo fue por algo que me dijiste ese dia en el trabajo. Dijiste: «Te voy a
apretar las jodidas tuercas a base de bien». Cualquier chica habria tenido un suefio
erotico después de semejante frase. Incluso una que te odiara a muerte. — Silencio.
Yo continlo—. «Te voy a apretar las jodidas tuercas a base de bien», me volviste a
decir en el suefio. Y me sonreiste. Y yo desperté cuando estaba a punto de
correrme.

—¢De veras? —acierta a decir.

—Casi me corri simplemente por pensar que estabas pegando tu cuerpo al
mio y que me sonreias.
Veo de reojo que aprieta los pufios sobre las rodillas.

—¢Con eso basta? Porque podria arreglarse facilmente.
—Yo estaba alucinada, me senti rarisima durante todo el dia siguiente.
(Salimos aqui de la autopista?



Al aproximarnos a la rampa de salida, Josh emite un sonido que parece un
«si» estrangulado. Pongo el intermitente y salgo. Echo una mirada a su regazo.
Una farola me ofrece una preciosa imagen congelada de un bulto duro y
pronunciado.

—Entonces, ;por qué mentiste sobre el suefio?

—Yo no queria decir ni una palabra mas, pero tu te negabas a dejar el tema.
(Como iba a confesarlo? Me sentia demasiado avergonzada. Creia que me
tomarias el pelo. Por eso menti.

—Tu vestidito diminuto... —Masculla algo para si. Ambos nos removemos en
nuestros asientos. Sus ojos se deslizan hacia mi regazo; nos entendemos el uno al
otro perfectamente.

La calle principal de Port Worth es muy ancha y estd dividida por amplios
arcenes con montones de petunias y geranios cuyos tonos rojos relucen bajo la luz
de los faros y de las farolas de laton. Durante el dia, esta calle debe ser
impresionante.

—Fue ese dia en el que pensé que estabas mintiendo sobre tu cita. Ahora a la
izquierda, luego sigue hasta el final.

Seguro que se reird. Es mas bien gracioso cuando te paras a pensarlo.

—Si, ya. Y la verdad es que menti.

Se hace un gran silencio. Esta vez parece que me he metido en un lio
morrocotudo.

—Lucinda... Pero ;qué cofio? ;Por qué hiciste una cosa asi? —Le sale una
rabia visceral.

—T0 me mirabas desde tu mesa como si yo fuera una pringada.

—Joder. (Es que mi cara es tan dificil de descifrar? —Al ver que no digo
nada, menea la cabeza—. O sea, ;que yo fui el causante, el culpable de que
apareciera Danny husmeando como un perrito?

—Si, era mentira. Pero ti no quisiste dejar la cosa ahi. Me dijiste que
pensabas ir al mismo bar. ;Como iba a sentarme alli sola? Tuve que bajar al
Departamento de Disefio para buscar a alguien. Y sabia que Danny me diria que si.

—No habrias estado sola. Yo habria estado alli. La cita habria sido conmigo.

Me quedo boquiabierta. El levanta la mano para acallarme.

—Th crees que es amigo tuyo, pero €l quiere algo mas de ti. Salta a la vista. La
proxima vez que me lo tropiece, le explicaré un par de cosas sobre nosotros.



Para que le quede claro.

—Te parece correcto? Yo creo que deberias tratar primero de explicarme las
cosas a mi.

—La entrada esta ahi.

Me detengo delante del Port Worth Grand Hotel, que reluce, dorado y
opulento, bajo la luz de nuestros faros, rodeado de un césped cuidado a la
perfeccion. Un aparcacoches me hace una sefia; consigo poner el freno de mano y
me bajo con piernas temblorosas, sujetando el bolso.

Me acerco al maletero, pero otro empleado del hotel vestido como un
soldadito de juguete esta sacando ya nuestras maletas. Josh observa la escena con
expresion aburrida e irritada.

—GGracias. —Les doy propina a los dos—. Muchas gracias.

Josh se dirige al mostrador. La recepcionista se encoge visiblemente al ser
acribillada por esos ojos laser azules. Yo giro sobre mi misma en el vestibulo. Todo
es de distintos matices del rojo: fresa, rubi, sangre, vino. En una pared, hay un
tapiz gigantesco con una escena medieval descolorida: un ledn y un unicornio
arrodillados ante una dama. Arriba, colgada del centro de un techo con elaboradas
molduras, hay una gran arafia de cristal. Por encima de mi cabeza, una escalera de
caracol asciende cuatro plantas en circulos concéntricos. Te da la sensacion de
estar en el interior de su corazon.

—No esta mal, ;eh? —me dice un hombre trajeado desde el bar contiguo.

—Es precioso. —Tengo las manos entrelazadas delante como una colegiala.
Busco a Josh con la mirada, pero no lo veo.

—Se ve todavia mejor desde aqui —me dice el tipo trajeado, haciéndome una
sefa.

—Buen intento —dice Josh secamente, apareciendo a mi lado. Me rodea con
el brazo y me lleva hacia el ascensor. Oigo a nuestra espalda una risuefia disculpa:
«jPerdona, amigo!».

—¢Cuantas llaves tienes en la mano?

Josh pulsa el botén del ascensor y me ensefia una sola tarjeta magnética como
si tuviera un poquer.

—So6lo han reservado cierto nimero de habitaciones para la boda. He
intentado conseguirte una habitacidén para ti sola, pero todo el hotel esta lleno. Esto
es una broma tipica de Patrick.

Yo sé cuando miente, y ahora dice la verdad. Esta realmente cabreado. Echo
un vistazo por encima del hombro a la recepcionista, a quien su supervisor esta



consolando.

Al llegar a nuestra habitacion, Josh hace cuatro intentos con la tarjeta
magnética en el picaporte. Cuando al fin me sujeta la puerta abierta e intento pasar
por su lado, acabo chocando con ¢l sin querer. Cada parte redondeada de mi cuerpo
femenino rebota en el suyo como la bola de un pinball. Tetas, caderas, trasero.

Nos suben las maletas. Josh da una propina al botones. Se cierra la puerta y
nos quedamos solos.



21

Josh deja la tarjeta magnética en el cajon que tiene a su izquierda de una forma
lenta y deliberada. Siento un breve acceso de temor. Se me acerca resueltamente,
casi me pisa la punta de los zapatos, y es como una mole enorme y oscura que se
abate sobre mi, tapandome la vision.

Nunca hemos jugado al Juego de las Miradas en una habitacion de hotel.

Me desabrocha el boton del abrigo con dos dedos. La prenda traicionera se
abre en el acto, como diciendo: «jSirvase, caballero!». El desliza las manos dentro.
Pestafiea cuando me arqueo al sentir su contacto. Afianza las manos en la parte
baja de mi espalda y hunde suavemente los dedos en mi columna.

—Vamos a hacerlo —digo.

Deberia escribir sonetos.

Lo sujeto del cinturén y lo arrastro hacia la cama. El me deposita con cuidado
en el borde del colchon y me rodea el tobillo con la mano. Noto que esta
temblando. Me quita los zapatos y los coloca pulcramente junto a la cama.

Ha pasado una eternidad desde la ultima vez que senti la piel de un hombre
contra la mia. Desde que conozco a Josh, me he mantenido célibe. La confusion
debe de reflejarse en mis ojos cuando caigo en la cuenta. El lo nota, y me acaricia
la barbilla con el dedo.

—Estaba enfadado conmigo mismo hace un momento.

Se arrodilla entre mis pies: como un buen chico, de rodillas junto a la cama, a
punto de decir sus oraciones.

Sus ojos azul oscuro tienen un aire testarudo cuando vuelve a mirarme. Estoy
segura de que va a besarme en la mejilla y luego se ird, asi que lo enlazo por la
cintura con una pierna y lo atraigo hacia mi, entre mis muslos. El emite una
exclamacion ahogada, algo asi como «uaf». Yo le sujeto la mandibula con ambas
manos y lo beso.

A ¢l normalmente le gusta besar con suavidad. A mi esta noche me apetece
besar a lo bestia. Le abro la boca con la mia en cuanto nuestros labios se tocan. El
intenta frenarme, pero yo no le dejo. Lo mordisqueo una y otra vez hasta que



aprieta sus caderas contra mi. Siento un golpe sordo, una especie de impacto de su
cuerpo sobre el mio.

Si alguna vez me habia considerado a mi misma una adicta, ahora veo que me
habia quedado muy corta. Quiero una sobredosis de ¢l. Cuando concluya el fin de
semana, aparecer¢ aturdida en un callejon, incapaz de recordar mi propio nombre.
Al menos, esta forma de lujuria la entiendo. Soy capaz de afrontarla, y, para ser
sincera, creo que es el unico desahogo del que disponemos ahora mismo. Lo estoy
sujetando férreamente con brazos y piernas, asi que me llevo una sorpresa cuando
tengo una sensacion de caida. Abro los ojos y veo que €l se ha levantado y me
sostiene en brazos.

—Piensas matarme esta noche? —me pregunta casi sin despegarse de mi
boca, y yo vuelvo a besarle con pasion.

—Voy a intentarlo.

Mi altimo novio, el Gltimo hombre con quien practiqué el sexo hace una
eternidad, media un metro sesenta y cinco. El habria sido incapaz de levantarme
del suelo. Habria sufrido una hernia discal en su endeble columna de adolescente.
Josh se desploma en un precioso sillon de orejas en el que solo he reparado
vagamente cuando hemos entrado en la habitacion.

Durante toda mi vida (antes de Josh) me he burlado de los chicos que
alardeaban de su fuerza. Pero quizd todavia existe una parte de mi a la que le
encanta que la lleven en volandas y le hagan mimos. La falda se me ha levantado
tanto que seguramente ahora puede verme las bragas, pero €l no baja la mirada. Me
viene a la cabeza la palabra «caballeroy.

Josh alza una mano. En otra época me habria estremecido, pero ahora me
inclino confiadamente sobre su palma.

—Despacio.

Meneo la cabeza con incredulidad pero ¢l me mira a los ojos.

—Por favor.

La duda se apodera de mi.

—(Es que no quieres?

El remueve las caderas. Noto la prueba de que si quiere, firme, durisima,
contra mi cuerpo. Me desea con tal desesperacion que sus ojos han adquirido ese
caracteristico tono oscuro de asesino en serie. Pego la frente a la suya. Respiramos
el uno sobre el otro, apenas rozandonos con los labios.

El desea pegar la boca a mi piel. Morder. Devorar. Me desea con las manos y
las rodillas. La piel himeda, el aire frio. Los dedos deslizdndose por mi



cuerpo. Sus palabras susurradas, casi inaudibles bajo mi respiracion entrecortada.
Lagrimas de exasperacion y rimel himedo trazando una lamina de Rorschach
sobre la funda de la almohada.

Ya sé¢ lo que voy a sacar de ¢l. Mimos, tormentos, una advertencia
oscuramente formulada cuando me acerque demasiado. Me colocaré en la posicion
que le apetezca, sujetdindome con manos imperiosas, ladedndome, apretando,
aflojando.

Pero también s€¢ que me haré reir. Suspirar. Que se burlara de mi, que me
reprocharad mi teatro y me hara sonreir incluso cuando desee estrangularlo. Con mi
actitud desafiante me ganar¢ una demora. Con mi aquiescencia, un beso.

Es lo que estd haciendo, claro. Demorarlo. Quiere jugar conmigo de tal modo
que el orgasmo me llegue horas después del primer contacto. Va a hacer que este
huevo de Pascua dure dias y dias. Trocito a trocito. Fundiéndose en su lengua.
Quiere hacerlo tantas veces que perdamos la cuenta y probablemente acabemos
pereciendo. Quiere asegurarse de que me vuelvo totalmente adicta a €l. Si, sé lo
que voy a sacar de ¢l en la cama. Es lo que siempre he sacado de €l.

Ante mis ojos desfilan todas las imagenes pornograficas concebibles, porque
¢l se lame los labios y baja la mirada hacia el encaje transparente de los elasticos
de mis medias. Intenta articular palabra pero no puede.

Yo voy desabrochandole la camisa con torpeza, maniobrando con cada boton
hasta que suena un chasquido.

—¢Por qué todos los colores le sientan tan bien a tu piel? Incluso ese
horrendo tono mostaza. —Pego la boca a su cuello—. Un hombre guapisimo, de
una belleza inhumana, bajo los fluorescentes de la oficina.

—Verde, el color de la envidia. Me he vuelto un psicopata celoso
ultimamente.

—Mostaza, el color de los militares. Vamos a quemarla.

—Claro, Fresita. Puedes quemarme la camisa si quieres. En el bidon de metal
de un callejon.

Abhora se rie y luego suspira junto a mi garganta, lo cual no me facilita nada el
proceso de desabrocharle tantos botones como quisiera. Deslizo las manos por
dentro.

—Eres como un poster anatdmico por debajo de ese atuendo perfectamente
planchado de ejecutivo. Siempre lo habia sospechado, Clark Kent.

—Despacio. —Me saca las manos de su camisa. Forcejo un poco, pero ¢l me
sujeta y ladea la cabeza hacia la mia.



Empezamos otra vez a besarnos. Con una suavidad sedosa, mas liviana de lo
que habria creido posible después de atacarlo tan descaradamente con mis
pequenas garras.

Me aprieta las mufiecas con los pulgares. Yo me arqueo un poco, pegando los
pechos a su torso mientras nos besamos con una lentitud exasperante. La
impaciencia desatada que sentia antes se ha apaciguado en parte, porque quiza lo
que ¢l me estd vendiendo es la idea de postergar, de hacerlo durar.

—Me parece que tu has ido muy deprisa en el pasado —me dice, como si me
leyera el pensamiento—. ;Qué prisa tienes?

Ser besada por Josh, por esos labios dulces y maduros, es un placer a la altura
del sexo. El sélo estd pendiente de mi y de mis reacciones, tratando de aprender lo
que me gusta, negando, dando, hablandome sin palabras. Cada vez que abro los
0jos un momento, veo que esta haciendo lo mismo.

Se me encoge el corazon cuando sonrie sobre mis labios.

—¢(Cémo estas? —susurra, y yo mordisqueo suavemente las palabras en su
lengua.
—¢Como crees tu que estoy?

Sus manos me sueltan las mufiecas cautelosamente. Cuando comprueba que
voy a seguir nuestro ritmo pausado, me sujeta el trasero con ambas manos y me da
un buen apreton.

—Estas de fabula, Luce. De fabula.

—Ya lo creo. —Es tremendamente excitante saber que ahora puedo poner los
labios sobre €l cuando quiera. Examino su piel como un caudillo victorioso; €ste es
mi nuevo territorio. El se estremece bajo mi inspeccion.

—Ahora vamos a jugar a un juego especial —le digo—. Se llama Quién
Llega Primero.

—También conocido como Medalla de Oro, Medalla de Plata.

Nos echamos a reir. Estoy desabrochéndole el puiio cuando empieza a sonar
su teléfono movil. El, sin hacer caso, atrae mi boca hacia la suya. Me atrapa el
labio inferior con los dientes.

—Preciosa —dice—. Realmente preciosa.

El movil sigue sonando y sonando. Cuando enmudece, suelto un suspiro de
alivio. Y entonces empieza a sonar otra vez. Josh me mira a los 0jos; yo me encojo
de hombros con frustracion y me bajo de su regazo.

—Voy a apagarlo.

Mientras €l hurga en el bolsillo, examino mi trabajo hasta ahora. Lo tengo



derrumbado en el sillon, con las piernas separadas, la camisa desabrochada, el pelo
alborotado y los o0jos nublados y oscurecidos.

—Pareces un empolldn sexi y virginal al que acabo de pervertir en el asiento
trasero de mi coche.

Sus ojos brillan divertidos.

—Asi es como me siento. —Saca el mévil y le echa un vistazo desdefioso.
Pero enseguida vuelve a mirarlo.

—Es mi madre. Mierda, me habia olvidado de ella.

Me escondo en el bafio. La vergilienza se apodera de mi ante la posibilidad de
conocerla. No sé¢ muy bien qué hacer. Oigo a través de la puerta como Josh habla
con tono apaciguador. Me lavo las manos, me palpo los labios hinchados y me
observo en el espejo. Parezco la version porno de mi misma.

—Luce —me dice desde detras de la puerta—. Perdona, pero he de bajar unos
minutos.

Abro de golpe.

—¢ Va todo bien?

—Mi1 madre esta abajo. Por lo visto, ha preparado unos centros de mesa con
las rosas de su jardin, pero no encuentra a nadie en el hotel que la ayude a
descargarlos y estd empezando a enfadarse. No hay nada que hacer. Tengo que
bajar un momento y darle a alguien una patada en el culo. —Vuelve a abrocharse
los botones de la camisa.

—Claro. Anda. Haz llorar a algun empleadillo. ;Quieres que vaya a ayudarte?

—No. Tt estéds cansada. ;Quieres que te pida algo de comer? ;Te traigo café
cuando suba?

—No, estoy bien. Igual me ducho mientras tanto. Ten por seguro que cuando
vuelvas te estaré¢ esperando seductoramente en la cama con alguna prenda de
encaje.

El hace una mueca y se arregla un poco los pantalones. Est4 tan contrariado
que me inspira compasion.

—No puedes dejarla ahi abajo peleandose con el personal.

—No sé cuanto tardaré; espero que s6lo unos minutos. Tt relajate y ponte
comoda. Enseguida vuelvo.

—Tranquilo. Jamas querria montarmelo con un chico que no estd dispuesto a
sacar a su madre de un apuro. Ve, anda.

El bafo tiene casi el mismo tamafio que el dormitorio de mi apartamento.



Me ducho y me desmaquillo. Mientras me cepillo los dientes, me miro la cara,
palida y sin ningiin maquillaje, y me recuerdo a mi misma que ¢l ya me ha visto
asi. De hecho, me ha visto en mucho peor estado.

Me ha visto sudando, vomitando, con fiebre, dormida. Me ha visto furiosa,
frustrada, asustada. Caliente, sola, abatida. Tenga el aspecto que tenga, ¢l nunca
parece inmutarse. Siempre me mira de la misma forma. Saber eso me proporciona
la confianza suficiente para salir con el top del dormilosaurio y con unos shorts
para dormir. Me parecia una idea divertida en un principio, pero capto un atisbo de
mi misma en el tocador. Tengo toda la pinta de una nifia de diez afios. Bueno, qué
se le va a hacer. Una Lucy en picardias seria una falsificacion.

El silencio se prolonga. Echo un vistazo a mi movil. Nada. Aparto la colcha y
me deslizo dentro de la cama. No puedo reprimir un gemido de placer. Después de
toda la tension de los ultimos dias, la experiencia no estd resultando tan aterradora
como habia imaginado. Las sabanas se calientan enseguida y yo remuevo los pies
con delectacion.

Me recuesto sobre el monton de almohadas y enciendo la television.
Encuentro un canal en el que ponen Urgencias, 1o que me resulta extrafiamente
reconfortante. Seguro que Josh ya ha visto este episodio. Trato de detectar los
detalles inexactos, pero se me empiezan a secar los 0jos y los acabo cerrando. Para
calmar mis nervios, pulso el p/ay de mi memoria mientras reprimo un bostezo.

Vuelvo alli una vez mas, a esa noche en la que, tragdndome el orgullo, fui a su
apartamento. Es como un rincon particular de felicidad que conservo en mi mente.
Estoy acurrucada en su sof4, con la espalda hundida en los mullidos almohadones.
Noto el peso de Josh a mi lado, y sé que, mientras €l siga ahi, todo estara bien.
Ignoro cuanto tiempo permanecemos asi. Estoy aqui, cogida de la mano, con el
hombre mas intenso y fascinante que he conocido en mi vida. Me mira con una
profunda ternura en los ojos. Como si me amase.

Ahora sé que debo estar sofiando.

Me despierto cuando el sol que se cuela por la rendija de las cortinas ilumina el
centro de mi almohada. Mi primer pensamiento es: «No. Estoy demasiado
comoday.

Y mi segundo pensamiento: «Por fin voy a verlo dormido».



Tendidos cara a cara, con las almohadas juntas, hemos estado toda la noche
jugando al Juego de las Miradas con los ojos cerrados. Cada una de sus pestaias,
oscuras y lustrosas, se curvan por encima del pémulo. Seria capaz de asesinar por
unas pestafias como éstas; pero parece que la naturaleza siempre se las otorga a los
hombres mas masculinos. Josh se aferra a mi brazo como si fuera un osito de
peluche. No le odio, ésa es la verdad. Ni una pizca siquiera. Es un desastre que no
le odie. Le deslizo los dedos por la frente. El la frunce un momento. Aliso la arruga
con la presion de mi mano.

Me incorporo sobre el codo. El reloj de la mesilla marca las 12.42. Lo
compruebo varias veces. ;Como es que nos hemos dormido hasta el mediodia?
Obviamente, el agotamiento de los tultimos dias nos ha pasado una factura
espectacular.

—Josh. —No tiene sentido andarse con formalidades y llamarle por su
nombre completo cuando estamos durmiendo en la misma cama—. ;A qué hora es
la boda?

El se despierta sobresaltado y abre los ojos.

—Hola.

—Hola. ;A qué hora es la boda? —Trato de deslizarme fuera de la cama, pero
¢l se aferra a mi brazo con mas fuerza.

—A las dos. Pero hemos de llegar alli mas temprano.

—Pues ya son cerca de la una. De la tarde.

El parece estupefacto.

—No habia dormido hasta tan tarde desde la secundaria. Vamos a llegar tarde.
—Pese a lo cual, me tira del codo y yo vuelvo a tumbarme en la cama. Ahora si le
veo los brazos desnudos, porque lleva una camiseta negra sin mangas.

—Bonitos brazos.

Deslizo las manos por uno de ellos, examinando las ondulaciones de cada
curva tensa y definida. Lo hago de nuevo. El observa en silencio. La segunda vez
uso las ufias. Carne de gallina. Hmm. Inclino la cabeza para besarle la piel erizada.

—Eres unico, Joshua Templeman. —Le aparto el pelo de la frente. Lo tiene
despeinado y alborotado. Me paso los siguientes minutos alisdndoselo—. ;Me
estoy esforzando demasiado en seducirte?

El me atrae hacia si. Nunca me habria imaginado que fuera tan mimoso.

—Siempre podrias esforzarte un poco mas.



Es tan dulce... Estar en la cama con ¢l resulta una delicia. Sin pensarlo, le
pregunto algo que siempre he querido saber.
—( Cuando tuviste tu altima novia?

La pregunta resuena como si hubiera tocado un gong. Qué buena idea, Lucy.
Ponerte a hablar de otras mujeres mientras estas en la cama con ¢€l.

—Hmm. —Se produce un largo silencio. Tan largo que pienso que o se ha
vuelto a dormir, o va a decirme que esta casado. No, no puede ser. Es demasiado
joven. El vuelve a intentarlo—: Bueno. Hmm.

—No me digas que estés esperando el divorcio o algo asi.

Sube el brazo hasta la mitad de mi espalda. Mi cabeza se reclina lentamente
sobre su hombro. Apenas puedo mantener los ojos abiertos, de lo comoda y
abrigada que estoy. Envuelta en su fragancia y en unas sdbanas de algodon.

—Nadie seria tan masoquista como para casarse conmigo.

Yo le defiendo con cierta indignacion.

—Alguna estaria dispuesta, seguro. Eres absolutamente despampanante. Un
tipo cuidado, alto, musculoso. Y con empleo. Y con un buen coche. Y con unos
dientes perfectos. Vienes a ser lo opuesto de la mayoria de los chicos con los que
he salido.

—O sea, ;que todos han sido... monstruos horribles y desastrados..., sin
trabajo... y mas bajos que ti? ;Como es posible?

—Veo que has estado leyendo mi diario. El Gltimo tipo con el que sali era tan
bajito que podia ponerse mis tejanos.

—Pero debia de ser simpdtico. Para ser lo contrario de mi, debia de ser
rematadamente simpatico —dice, con la vista fija en la pared.

—Si, supongo. Tu también puedes ser simpatico. Ahora mismo lo eres. —
Noto unos dientes en la clavicula y suelto un bufido—. Vale. Nunca eres simpatico.
—Los dientes han desaparecido y un suave beso, en cambio, desciende sobre el
mismo punto.

—¢Y cuando rompiste con ese hombre en miniatura? —Ahora empieza a
besarme la garganta muy despacio, con aplicacion y dulzura.

Cuando ladeo la cabeza para proporcionarle mejor acceso, veo otra vez el
radiodespertador. La hora del mundo real se aproxima rapidamente. Me pregunto si
tengo alguna barrita de cereales en el bolso.

—Fue un par de meses antes de la fusion de B&G. Ya hacia tiempo que la
cosa no funcionaba. Y como estdbamos pasando en la empresa una época muy
estresante, y nosotros ya no nos veiamos tanto, acordamos darnos un descanso.



Y el descanso nunca se termind.

—Pero eso fue hace mucho.

—De ahi que yo te provocara constantemente. Pero ti nunca reaccionabas.
Espera, no me lo digas. No quiero saberlo. —Imaginarmelo dandole placer a otra
es demasiado para mi.

—¢Por qué no?

—NMe pondria celosa —refunfufio.

El empieza a reirse por lo bajini, pero enseguida se pone serio. Cuando
finalmente se explica, lo hace con un tono tremendamente incémodo.

—Yo estaba saliendo con alguien, pero rompimos una semana después del
traslado al nuevo edificio de B&G. Fue ella la que rompi6 conmigo.

—B&G echa a perder cualquier otra relacion. —Quisiera morderme la lengua,
pero las palabras me salen solas—. Apuesto a que era alta.

—Si, bastante. —Extiende el brazo hacia la mesita y coge su reloj.

—Rubia.

Se lo pone en la mufieca sin mirarme.

—Si.

—Maldita sea. ;Por qué siempre son Rubias Altas? Apuesto a que tiene los
ojos castafios, la piel bronceada y un padre cirujano pléstico.

—Eres tu la que ha leido mi diario —dice un poco inquieto.

Pego la cara a su hombro.

—Estaba deduciendo que debe de ser mi polo opuesto.

—FElla era...

Suelta un suspiro melancélico y a mi se me encoge el corazon. La pequetia y
posesiva cavernicola que hay dentro de mi aparece cefiuda en la entrada de su
cueva.

—Fra muy agradable.

—Ah. Agradable. Qué asco.

—Y tenia ojos castafios. —Observa cdmo asimilo los datos.

—Parece un motivo legitimo para romper. ;Sabes qué? Tu tienes los ojos
demasiado azules. Esto no va a funcionar.

Yo solo pretendia soltar una réplica ingeniosa, pero el tono de su respuesta es
fulminante.

—¢En serio creias que esto iba a funcionar?

Ahora me toca a mi decir kHmmy. Ya estoy medio enroscada en mi caparazén
cuando ¢l suelta un suspiro.



—Perdona. No queria decir eso. No puedo evitar comportarme como un
cinico gilipollas.
—No es una novedad para mi.

—Por eso no tengo novia. Todas acaban dejandome por un chico amable.

Contempla el techo con tan profundo pesar que se me ocurre una idea
espantosa. Estd colgado por alguien. Esa Rubita-Alta que le rompi6 el corazén al
dejarlo por otro chico menos complicado. Lo cual explicaria sin duda sus
prejuicios contra los buenos chicos. Me devano los sesos para encontrar un modo
de preguntarselo, pero ¢l mira el relo;j.

—Sera mejor que nos demos prisa.
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—Dame por favor un curso acelerado sobre los miembros clave de tu familia.
(Algin tema tabu de conversacion? No quiero preguntarle a tu tio donde esta su
esposa para descubrir a continuacioén que fue asesinada. —Hurgo en mi maleta.

—Bueno, hasta anoche, cuando transporté cuarenta y cinco centros florales al
interior del hotel porque los de recepcion no encontraban un carrito, yo llevaba
varios meses sin ver a mi madre. Ella me llama casi todos los domingos para
ponerme al dia de las novedades de amigos y vecinos que a mi siempre me han
tenido sin cuidado. Mi madre era cirujana; corazon y trasplantes principalmente.
Le gustan los nifios y la gente santurrona. Le vas a encantar. Mas que encantar, ya
Veras.

Me doy cuenta de que tengo las manos sobre mi propio corazén. Deseo
encantarle. Ay, cielos.

—Te dird que va a adoptarte. En fin. Mi padre también es cirujano. Le
llamaban el Carnicero.

Yo me estremezco.

—Cuando lo conozcas, comprenderas por qué. Trabajaba casi siempre en el
quirdfano de urgencias. Yo escuchaba todo tipo de historias a la hora del desayuno.
«Han traido a un idiota con la garganta atravesada con un taco de billar.»
Accidentes de trafico, peleas, asesinatos fallidos. Siempre estaba atendiendo a
borrachos con abrasiones, a mujeres con ojos a la funerala o costillas rotas. Fuese
lo que fuese, €l lo arreglaba.

—Un oficio muy duro.

—A mi madre, aunque también operaba, nadie la llamaba «Carnicera». Ella
se interesaba por la persona que llegaba a la mesa de operaciones. Mi padre se
ocupaba mads bien de la carne.

Josh se sienta en el alf€izar, perdido en sus pensamientos. Yo me pongo a
sacar la ropa de la maleta, para dejarlo tranquilo, y luego empiezo a maquillarme
en el bano.



Tras unos minutos, atisbo por la rendija y lo veo reflejado en el espejo del
tocador. Con el torso desnudo, maravillosamente desnudo, acaba de abrir la
cremallera de mi portatrajes y sostiene el vestido con dos dedos, ladeando la
cabeza como si lo reconociera. Luego se pasa la mano por la cara.

Creo que he cometido un error con mi vestido azul.

La precipitada incursion que hice el martes a la hora del almuerzo a la
pequenia boutique que hay cerca del trabajo me parecié una buena idea en ese
momento, pero deberia haber llevado alguno de los vestidos que tengo en mi
guardarropa. Ahora ya es tarde para arrepentirse.

Josh despliega una tabla de planchar y extiende encima su camisa. Abro la
puerta del bafio con el pie.

—~Uau. ;A qué gimnasio vas? ;A todos?

—Es uno que hay en el subsuelo del edificio McBride, a media manzana del
trabajo.
Tengo que tragar un monton de saliva.

—¢ Estas seguro de que hemos de ir a la boda?

Nunca le habia visto tal cantidad de piel: una piel dorada e impecable, que
irradia salud. Las lineas de sus claviculas y de sus caderas constituyen un marco
impresionante. Entre medias, hay una serie de musculos individuales, cada uno de
los cuales representa un objetivo cumplido: una casilla marcada. Los pectorales
son planos y cuadrados, de contornos redondeados. La tersa piel del estomago cifie
esos musculos que yo suelo contemplar en las finales de natacion de las
Olimpiadas.

Josh se plancha la camisa y todos los musculos se mueven a la vez. Sus
biceps, y también los musculos de la parte baja de su abdomen, estan surcados por
ese tipo de venas tan descaradamente masculinas que recorren la superficie del
musculo como diciendo: «Me lo he ganado a pulso». Sus caderas dibujan unas
crestas que apuntan hacia su ingle, cubierta por los pantalones del traje.

La cantidad de sacrificio y determinacién para mantener todo este patrimonio
muscular es alucinante. Tipico de Josh.

—Pero ;como es que tienes este aspecto? —Lo digo como si estuviera al
borde del paro cardiaco.

—Aburrimiento.

—Yo no estoy nada aburrida. ;) No podemos quedarnos aqui? Seguro que
encuentro algo en el minibar con lo que embadurnarte todo el cuerpo.
—Uf. ;Esos son unos ojos lascivos o solo me lo parece? —Me apunta con



la plancha—. Termina ahi dentro.
Para un tipo con tu aspecto, eres tremendamente timido.

El se queda un rato callado, planchando el cuello de la camisa. Percibo
claramente que tiene que hacer un esfuerzo para permanecer sin camisa delante de

mi.

—¢Por qué eres tan timido?

—FEs que he salido con algunas chicas en el pasado...

Se interrumpe. Cruzo los brazos. Mis oidos estan a punto de sacar vapor a
presion.

—(Qué clase de chicas?

—Bueno, todas... me han dejado claro en algin momento que mi personalidad
no es...
—No es, [que?

—Que no es un placer estar a mi lado.
Incluso la plancha humea con indignacion.
—Te querian s6lo por tu cuerpo? ;Y te lo dijeron a la cara?

—Si. —Repasa un puiio—. Deberia resultar halagador, ;no? Al principio me
lo parecio, pero luego, cuando la cosa se fue repitiendo... No resulta agradable que
te digan una y otra vez que no eres material adecuado para una relacion. —Se
inclina sobre la camisa para comprobar que no quedan arrugas.

Ahora por fin comprendo el sentido del cochecito en miniatura. «Mirame a
mi, por favor. A mi auténtico yo.»

—¢Sabes lo que pienso sinceramente? Que seguirias siendo increible aunque
tuvieras el aspecto del sefior Bexley.

—Debes de haberte bebido los botellines del minibar, Fresita.

Sonrie ligeramente mientras sigue planchando. Me muero de ganas de hacerle
comprender algo de lo que yo misma aun no soy del todo consciente. S6lo puedo
decir que me duele que se sienta mal sobre un aspecto tan fundamental de si
mismo. Decido no mirarlo tanto como un objeto y me doy la vuelta hasta que se
pone la camisa. Es de color azul turquesa.

—Me encanta ese color. Combina a la perfeccion con el vestido que voy a
llevar, hmm, obviamente. —Me vuelvo a avergonzar de mi vestido. Voy a buscar
mi bolso y hurgo en su interior hasta encontrar el pintalabios.

—(Me dejas mirar una cosa? —La corbata le cuelga todavia suelta cuando
coge la barra de mis manos y lee el rétulo.

—«Lanzallamas.» Qué adecuado.



—¢Quieres que lo rebaje un poco? —Hurgo otra vez en el bolso.

—Me vuelve loco ese rojo tuyo. —Me besa en la boca antes de que empiece a
pintarme. Observa como me aplico el pintalabios, secandome y aplicandomelo de
nuevo y, al final, pone una cara como de haber superado una prueba—. Apenas
puedo resistirlo cuando haces eso —dice.

—(El pelo suelto o recogido?

Me mira acongojado. Me sujeta el pelo en lo alto y dice:

—Recogido.

Luego lo deja caer, acogiéndolo con las palmas abiertas como si fuera nieve.
—Suelto.

—Entonces medio recogido, medio suelto. Y deja de moverte, me pones
nerviosa. /Por qué no bajas y te tomas una copa en el bar? Asi te armas de valor.
Yo conducir¢ hasta la iglesia.

—Te espero abajo dentro de, digamos, quince minutos, ;vale?

Una vez que se ha ido, cuando el silencio inunda la habitacién, me siento en
el borde de la cama y me contemplo a mi misma. El pelo me cae sobre los
hombros; mi boca parece un pequefio corazon rojo. Tengo pinta de estar perdiendo
el juicio. Me desnudo, me pongo las bragas modeladoras para alisar cualquier
bulto, me subo las medias y examino el vestido.

Yo pensaba comprar algo de un tono azul marino apagado, una prenda que
pudiera volver a ponerme, pero en cuanto vi el vestido azul turquesa supe que tenia
que ser mio. Aunque me lo hubiera propuesto, no habria encontrado nada que
combinara mejor con las paredes de su dormitorio.

La dependienta me asegurd que me quedaba perfecto, pero la forma que ha
tenido Josh de pasarse la mano por la cara indica que se ha dado cuenta de que esta
en compafia de una loca de remate. Lo cual es innegable. Practicamente me estoy
pintando a mi misma con el azul de su dormitorio. Consigo subirme la cremallera
con unos movimientos de contorsionista.

Decido bajar por la enorme escalinata en espiral, en lugar de tomar el
ascensor. ;Cuantas oportunidades tendré de hacerlo? La vida ha empezado a
parecerme una gran oportunidad para convertir cada experiencia en un nuevo
recuerdo. Desciendo en circulos concéntricos hacia el hombre guapisimo con traje
y camisa azul claro que esté en la barra del bar.

El levanta la vista. La expresion de sus ojos me avergiienza de tal forma que
apenas puedo poner un pie delante del otro. «Loca, loca», me susurro a mi



misma cuando me planto frente a €l y apoyo el codo en la barra.

—Como estas? —acierto a decir. El se limita a mirarme en silencio—. Si, ya.
Menuda loca, vestida con el mismo color que las paredes de tu habitacién. — Me
aliso el vestido con gesto cohibido.

Es un vestido de estilo retro, como de baile de promocion, con un profundo
escote y la cintura cefiida. Me llega un olorcillo de la comida que estan sirviendo
en el restaurante del hotel. Mi estdbmago emite un gemido lastimero.

Josh niega con la cabeza, como si yo fuese idiota.

—Estas preciosa. Tl siempre estas preciosa.

Mientras el placer de estas palabras se difunde por mi pecho, recuerdo que
tengo una deuda de gratitud pendiente.

—Qracias por las rosas. No te las habia agradecido, ;verdad? Me encantaron.
Nunca me habian mandado flores.

—Rojas de pintalabios. Rojas Lanzallamas. Nunca me habia sentido como
una mierda hasta tal punto.

—Te perdoné, ;recuerdas? —Me meto entre sus rodillas y cojo su copa. La
huelo—. Uau. Qu¢ fuerte.

—Lo necesitaba. —La apura sin parpadear—. A mi tampoco me habian
mandado flores nunca.

—Todas esas mujeres estipidas que no saben coémo tratar a un hombre como
es debido.

Aun estoy perturbada por lo que me ha contado antes. Desde luego, €1 es un
gilipollas terco, calculador y celoso de su propio territorio durante el cuarenta por
ciento del tiempo, pero el otro sesenta por ciento esta lleno de humor, dulzura y
vulnerabilidad.

Realmente, parece que me he bebido todos los botellines del minibar.

— Lista?

—Vamos. —Esperamos a que el mozo nos traiga el coche.

Levanto la vista hacia el cielo.

—Bueno, dicen que la lluvia el dia de tu boda es un buen augurio.

Cuando llevamos circulando unos minutos, le pongo la mano sobre la rodilla
porque no para de sacudirla.

—Relgjate, por favor. Aun no he entendido por qué es tan importante esta
ocasion.

El no responde.

La pequetia iglesia queda a diez minutos del hotel. El aparcamiento esta



lleno de mujeres vestidas con colores pastel, que se abrazan a si mismas, ateridas
de frio, mientras reprenden a sus acompafnantes masculinos o a sus hijos.

Yo también estoy a punto de abrazarme a mi misma frente al frio cuando Josh
me coloca a su lado y me arrastra rapidamente hacia el interior. «Hola, luego
hablamos», dice a varios parientes que le saludan con aire de sorpresa para volver
enseguida sus 0jos hacia mi.

—Te estas portando como un grosero —susurro, sonriendo a todo el mundo y
procurando frenar un poco.

El me desliza los dedos por la parte interior del brazo y da un hondo suspiro.

—Primera fila.

Me arrastra por el pasillo central. Soy como la nubecilla de la estela que va
dejando un jet de combate. La organista esta ensayando unos acordes vacilantes, y
es probable que sea la expresion de Josh lo que la sobresalta y la hace pulsar varias
teclas con estridencia. Nos acercamos al primer banco. La mano de Josh aprisiona
la mia como un torno.

—Hola. —Lo dice con una desgana tan convincente que casi merece un
Oscar—. Aqui estamos.

—iJosh!

Su madre (me imagino que es ella) se levanta de un salto para abrazarle. El
me suelta la mano y yo observo como la rodea con sus brazos, o, mejor dicho,
como enlaza los antebrazos por detras de ella. Hay que reconocerle el mérito. Para
ser alguien tan arisco, no puede negarse que se somete bastante docilmente al ritual
del abrazo.

—Hola —dice, besandola en la mejilla—. Estas muy guapa.

—Llegas por los pelos —comenta el hombre que estd sentado en el banco,
aunque no creo que Josh lo oiga.

La madre es una mujer bajita, de pelo claro, con esos blandos hoyuelos en las
mejillas que yo siempre he deseado tener. Sus ojos grises estan algo nublados
cuando se echa atras para contemplar a su enorme y precioso hijo.

—Ah, bueno. —Sonrie por el cumplido y se vuelve hacia mi—. ;Y ésta es...?

—Si. Esta es Lucy Hutton. Lucy, mi madre, la doctora Elaine Templeman.

—FEncantada de conocerla, doctora Templeman. —Ella me envuelve en un
abrazo antes de que yo pueda parpadear siquiera.
—Llamame Elaine, por favor. jLucy, al fin! —exclama sobre mi pelo.



Luego se aparta y me estudia—. Es preciosa, Josh.

—Si, mucho.

—Bueno, ya te anuncio que voy a adoptarte —me dice.

Yo no puedo evitar una sonrisita idiota. Josh me lanza una mirada como
diciendo: «;Lo ves?», y luego se seca las palmas en los pantalones. Tiene una
expresion medio enloquecida. Quiza es que padece iglesiafobia.

—Qué muiiequita, por Dios. Es para comérsela. Ven, siéntate aqui con
nosotros. Este es el padre de Josh. Anthony, mira qué monada. Anthony, ésta es
Lucy.

—Encantado —contesta ¢él, muy serio.

Yo parpadeo, alucinada. Es Joshua pasado por el tinel del tiempo. Todavia
increiblemente guapo, parece un majestuoso zorro plateado, ataviado formalmente
con un traje a medida. Estamos a la misma altura, y €l contintia sentado. De pie,
debe de ser un auténtico gigante. Elaine le pone la mano en el cuello. El levanta la
vista para mirarla, con una levisima sonrisa en los labios.

Luego vuelve sus terrorificos ojos laser hacia mi. La genética no deja de
asombrarme.

—Encantada —respondo. Nos miramos el uno al otro. Tal vez deberia tratar
de cautivarlo. Es un viejo reflejo mio, pero pulso el boton de pausa. Sopeso la idea
y acabo descartandola.

—Hola, Joshua —dice, reorientando sus ojos laser—. Ha pasado bastante
tiempo.

—Hola —contesta Josh, y asiéndome de la mufieca me hace sentar entre €l y
su madre. Un parachoques. Tomo nota para reprocharselo mas tarde.

Elaine le pasa una mano por el pelo a su marido, dejandoselo en impecable
formacion. La Bella ha domado a esta Bestia, no cabe duda. Cuando toma asiento,
me vuelvo hacia ella.

—Debe de estar muy emocionada —digo—. Yo conoci a Patrick un dia,
aunque en condiciones menos agradables.

—Ah, si. Patrick me lo contd en una de sus llamadas dominicales. Estabas
bastante indispuesta, me explicd. Con una intoxicacion alimentaria.

—Yo creo que era un virus —apuntd Josh, cogiéndome la mano y
acariciandola como un hechicero obsesivo—. Y ¢l no deberia comentarte los
sintomas de otras personas.

Su madre lo mira unos instantes, echa un vistazo a nuestras manos enlazadas
y sonrie.



—Fuese lo que fuese —digo—, me dejé completamente hecha polvo. A lo
mejor ni siquiera me reconoce ahora. O eso espero. Tuve mucha suerte de que sus
hijos me ayudasen a superarlo.

Elaine le dirige una mirada a Anthony. He llevado sin querer la charla
demasiado cerca del gran elefante de la habitacion: el hecho de que Josh no ejerza
la medicina.

—Las flores son preciosas —digo, senalando las masas enormes de lirios que
hay al final de cada banco.

Elaine se inclina hacia mi y me susurra:

—QGracias por venir con ¢l. Esto le resulta muy dificil —afade, lanzandole a
Josh una mirada inquieta.

Elaine, siendo como es la madre del novio, se excusa enseguida para ir a
saludar a los padres de Mindy y para ayudar a sentarse a varias personas
tremendamente ancianas. La iglesia se va llenando; suenan risas ahogadas y
grititos de sorpresa mientras los familiares y los amigos se saludan.

Francamente, no veo qué tiene de dificil esta situacion. Todo parece ir sobre
ruedas. No detecto nada fuera de lugar. Anthony saluda a la gente con un gesto.
Elaine reparte besos y abrazos y contagia su animacion a cada persona con la que
habla.

Yo solo soy un librito solitario entre dos sujetalibros imponentes y taciturnos.
Anthony no es el tipo de hombre inclinado a la charla intrascendente.

Dejo que padre e hijo permanezcan en silencio sobre una pulida plancha de
madera. Sigo sujetando la mano de Josh, sin saber muy bien si le soy de alguna
ayuda hasta que €l se vuelve y me mira a los 0jos.

—Qracias por estar aqui —me susurra al oido—. Asi es mas facil.

Reflexiono sobre estas palabras mientras Elaine toma otra vez asiento y la
musica empieza a sonar.

Patrick ocupa su sitio frente al altar. Le lanza una mirada irénica a su hermano
y me examina a mi de arriba abajo, como evaluando mi recuperacion. Sonrie a sus
padres un momento y deja escapar un resoplido.

Nos ponemos todos de pie cuando Mindy llega con un gran vestido de tela
esponjosa. Es un vestido absurdamente desmesurado, pero ella parece tan
inmensamente feliz mientras recorre la nave sonriendo y llorando a la vez como
una chiflada, que a mi me acaba encantando también.

Ocupa su sitio frente al novio, de modo que la veo muy bien. «Santo cielo.

Es una preciosidad. A por ella, Patrick.»



Las bodas siempre acaban produciéndome un extrafio efecto. Noto que me
emociono cuando los amigos leen poemas especiales para la ocasioén y cuando el
pastor reflexiona sobre el compromiso que van a contraer los novios. Se me hace
un nudo en la garganta cuando ellos pronuncian sus votos. Cojo el pafiuelo que
Elaine me ofrece y me seco el rabillo de los ojos. Observo con una sensacion de
suspense como desliza cada uno el anillo en el dedo del otro y respiro, aliviada, al
ver que entran sin la menor dificultad.

Y cuando se pronuncian las palabras magicas: «Puedes besar a la novia», dejo
escapar un gran suspiro de felicidad como si estuviera desfilando el rotulo
«THE END» sobre esa imagen congelada de pelicula.

Miro a Elaine y ambas nos reimos encantadas y empezamos a aplaudir. Los
hombres que tenemos a uno y otro lado suspiran con indulgencia.

Los novios recorren la iglesia luciendo sus nuevas alianzas de oro, y todo el
mundo se pone de pie entre comentarios y exclamaciones que casi ahogan las notas
del viejo organo. Ahora, por primera vez, detecto algunas miradas especulativas
hacia Josh. ;Qué pasa aqui?

—Han ido a sacarse fotos al paseo maritimo. Espero que el viento no se lleve
a Mindy en volandas —me dice Elaine, saludando a alguien—. Ahora iremos al
hotel y tomaremos una copa; luego, una cena temprana y los discursos. En algin
momento te robaremos a Josh para sacar unas fotos en familia.

—Suena bien. ;No, Josh? —Le aprieto la mano. Ha estado ausente durante
los ultimos minutos. Con un respingo, vuelve a cobrar vida.

—Claro. Vamos.

Echo un vistazo por encima del hombro hacia sus padres, que parecen mas
divertidos que alarmados cuando ¢l me toma del brazo y me arrastra a toda
velocidad fuera de la iglesia.

—No corras, Josh. Espera. Mis zapatos. —Apenas puedo seguir su ritmo
hasta llegar al coche. El se desploma en el asiento del copiloto y suelta un enorme
suspiro.

Yo tengo problemas para maniobrar marcha atrds, porque todo el mundo se
aglomera a la vez en el aparcamiento.

—¢Quieres que volvamos directamente? ;O prefieres dar una vuelta antes?

—Demos una vuelta. Hasta casa. Coge la autopista.

—Como observadora imparcial, te aseguro que ha ido todo bien.

—Tienes razon, supongo —dice abatido.

—(Como? ;Podrias repetirlo dentro de un momento para que lo grabe? Lo



quiero usar como tono de alerta para mis mensajes de texto. Lucy Hutton, tienes
razon.

Burlarme de él tal vez sirva para sacarlo de este pequefio bajon. El se vuelve
hacia mi.

—Si quieres puedo grabarte también el mensaje del buzon de voz. Este es el
buzoén de voz de Lucy Hutton. Ahora mismo estd muy ocupada llorando en la boda
de un desconocido y no puede atender a su llamada, pero deje un mensaje por
favor y le llamara lo mas pronto posible.

—Babh, cierra el pico. Seguramente veo demasiadas peliculas. Ha sido tan
romantico...

—Eres un encanto.

—Joshua Templeman cree que soy un encanto. Lo nunca visto, sefiores. —
Nos sonreimos el uno al otro.

—Debes haber llorado por algiin motivo. ;Estabas sofiando con tu propia
boda?

Lo miro a la defensiva.

—No. Claro que no. Qué patético. Ademas, mi prometido es invisible, no lo
olvides.
—Pero, entonces, ;/por qué te hace llorar la boda de un desconocido?

—FEl matrimonio es uno de los ultimos ritos ancestrales de la civilizacion.
Todo el mundo desea encontrar a alguien que le quiera tanto como para llevar un
anillo de oro. Ya sabes, para mostrar ante los demas que su corazon esta ocupado.

—No sé€ si eso tiene importancia hoy en dia.

Intento encontrar una forma de explicarlo.

—Es algo totalmente primario. El lleva mi anillo. Es mio. Nunca sera tuyo.

La lenta procesion de vehiculos nos lleva de vuelta al hotel. Le doy las llaves
al aparcacoches. Josh intenta arrastrarme hacia un lado del edificio.
—Josh. No. Venga.

—Subamos a la habitacion.

El se resiste a moverse. Y pesa una tonelada.

—Te estas portando de un modo absurdo. Dime qué¢ te pasa.

—FEs una tonteria —murmura—. No es nada.

—Bueno, vamos a entrar. —Le cojo la mano con firmeza y lo llevo a través de
las puertas que nos sujeta un botones.

Inspiro lo més profundamente que puedo y entro con €l en un salon lleno de



gente. La mitad, de la familia Templeman.
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En una bonita sala contigua al salon de baile pasamos casi dos horas alternando,
con un grado de incomodidad que varia segin los casos, mientras se prolonga un
coctel al parecer interminable. Cuando digo alternando quiero decir arrastrando a
Josh a través de una sucesion de encuentros con parientes lejanos. El se mantiene a
mi lado, mirando como ingiero champdan para aplacar los nervios: un champan que
me arde como si fuera gasolina en el estdbmago vacio. Cada presentacion se
desarrolla mas o menos asi:

—Lucy, ésta es mi tia Yvonne, la hermana de mi madre. Yvonne, Lucy
Hutton.

Una vez que ha cumplido su deber, empieza a entretenerse acariciandome el
brazo por la parte de dentro, extendiendo la mano por mi espalda para buscar la
piel desnuda de mi nuca, o enlazando y desenlazando sus dedos con los mios.
Siempre mirdndome. Apenas aparta los ojos de mi. Es probable que le asombre mi
capacidad para la charla intrascendente.

Al cabo de un rato, su madre se lo lleva al jardin lateral y yo miro a través de
la ventana como va posando en distintas combinaciones familiares. £l mantiene
una sonrisa forzada. Cuando me pilla espiando, me hace sefas para que salga, y
entonces posamos los dos juntos ante un precioso rosal. Mientras suena el
obturador de la cdmara, mi antiguo yo menea la cabeza, preguntandose como
hemos llegado a esta situacion. Joshua Templeman y yo... ;juntos en una foto vy,
ademas, sonriendo? Cada nuevo acontecimiento entre nosotros da la impresion de
ser algo imposible.

Josh me gira hacia ¢l y me sujeta la barbilla con las manos. Oigo que el
fotdégrafo dice: «Encantador». Suena otro chasquido de la camara y yo pierdo el
mundo de vista en el instante en que sus labios tocan los mios. Me gustaria poder
librarme de mis viejos recelos, pero todo esto se parece demasiado al ensuefio de
una tarde de verano. El tipo de ensuefio al que yo me habria entregado para
odiarme a mi misma a continuacion.



Observo a Patrick y Mindy al otro lado del jardin, ahora enlazados en una
pose romantica frente a otra camara, y entonces caigo en la cuenta de que yo
también estoy enlazada en una pose bastante romantica. El hombre que me ha
odiado durante tanto tiempo estd exhibiéndome ahora y atrayéndome hacia si.
Cuando volvemos adentro, me besa en la sien. Acerca los labios a mi oido y me
dice que estoy preciosa. Luego me hace girar noventa grados y me presenta a otro
grupo de parientes. Me sigue exhibiendo.

Lo que aun no he averiguado es por qué.

En cada presentacion, despues de los comentarios sobre lo guapa que estaba
Mindy y lo bonita que ha sido la ceremonia, surge la pregunta inevitable.
—Bueno, Lucy, ;y como conociste a Josh?

—Nos conocimos en el trabajo —ha dicho Josh la primera vez, cuando el
silencio se prolongaba demasiado, y eso se ha convertido desde entonces en la
respuesta por defecto.

—Ah, ;y donde trabajais? —Es la pregunta siguiente.

Ningun miembro de su familia tiene la menor idea de donde trabaja, o de cual
es su profesion. Tocan la cuestion con incomodidad, como si ser un Desertor de la
Facultad de Medicina fuera algo de lo que avergonzarse profundamente. Aunque al
menos una editorial no deja de tener su glamour.

—Es estupendo verte con una persona nueva —le dice una tia abuela. Dicho
lo cual, me dirige una Mirada Significativa. Quiza se rumoreaba que era gay.

Digo una frase para excusarnos y me lo llevo aparte, detrds de una columna.

—Has de esforzarte un poco mas. Estoy agotada. Ahora me toca a mi
quedarme ahi plantada, metiéndote mano, mientras ti llevas la voz cantante. —
Pasa un camarero y me ofrece otro canap¢é diminuto. El tipo ya me conoce a estas
alturas porque me he zampado al menos doce. Soy su mejor cliente. Estoy
obsesionada con la cena, que el camarero me ha prometido que se servira a las
cinco en punto. Miro las manecillas del reloj de Josh, consciente de que lo mas
seguro es que me muera de hambre antes de que llegue esa hora.

—No se me ocurre nada que decir. —Se fija en un morado de paintball que
tengo en el antebrazo y adopta una expresion lugubre, como lamentando que alin
me queden marcas.

—Preglntales como les va. Suele funcionar. —Me doy cuenta con
incomodidad de la cantidad de gente que no para de lanzarnos miraditas—. Tienes
que explicarme por qué todo el mundo me mira como si fuese la Novia de



Frankenstein. Sin &nimo de ofender, monstruo grandullon.
—Yo no soporto que me pregunten cOmo me va.
—Ya lo noto. Nadie tiene la menor idea sobre ti. Y no has respondido a mi
pregunta.
—Me miran a mi. La mayoria no me habia visto desde el Gran Escéndalo.

—¢Por eso quieres que finja que soy tu novia? ;Para que todo el mundo se
olvide de que no eres médico? Te iria mejor si repartieras tu tarjeta profesional. Y
deja de tocarme. No puedo pensar con claridad. —Tiro de mi brazo.

—Ahora que he empezado, no puedo parar. —Me atrae hacia si y pega los
labios a mi oido—. (Eres tan suave por todas partes?

—¢ T qué crees?

—Quiero saberlo. —Me roza con los labios el l6bulo de la oreja y yo ya no
recuerdo de qué estabamos hablando.

—Dime, ;jpor qué estas tan besucOn y tan en plan noviete? —Examino sus
ojos atentamente. Cuando responde, percibo con toda certeza que me oculta algo.

—Ya te lo he dicho. Eres mi apoyo moral.

—Para qué? ;Qué es lo que me estoy perdiendo? —Levanto un poco la voz
y algunas cabezas se vuelven a mirar—. Josh, me siento como si estuviese
esperando que caiga una bomba.

Me acaricia el lado del cuello con una mano. Yo me estremezco de tal modo
que €l se da cuenta. Cuando se inclina y me besa en los labios, cierro los parpados
y todo deja de existir, salvo €l. Quiero vivir solo aqui, en la oscuridad, sintiendo su
antebrazo en la parte baja de la espalda. Sus labios me estan diciendo: «Lucy, deja
de preocuparte». Una jugada desleal.

Abro los 0jos y veo a una pareja —juraria que son los padres de Mindy—
hablando a todas luces de nosotros. Ambos me inspeccionan con 0jos entrometidos
y especulativos.

—Deja de intentar distraerme. Hemos de pasar toda la cena. Y haz el favor de
sacar temas de conversacion y hablar con tus familiares. ;jPor qué estas tan timido?
—En cuanto lo digo, deduzco la respuesta—. Ah. Porque eres timido. — Mi nuevo
descubrimiento me ofrece una perspectiva ligeramente distinta desde la que
observarle—. Durante todo este tiempo pensaba que no eras mas que un cretino
arrogante. Bueno, y lo eres. Pero hay algo mas. En realidad, eres increiblemente
timido. —FE1 pestafiea y yo deduzco sin mas que he dado en el clavo.



Siento una extrafia sensacion que se despliega en mi pecho, que dobla su
tamafio una vez y luego otra. No para de crecer, y crece cada vez mas deprisa,
inunddndome con sus plumas como si fuera un gran almohadon. No entiendo qué
sucede, pero noto que se me atora la garganta y que no puedo respirar. El parece
darse cuenta de que me pasa algo, pero no me agobia; sélo levanta el brazo y me
rodea los hombros mientras me sujeta la cabeza con la otra mano. Otra vez intento
hablar pero no puedo. El me sujeta, yo me aferro con las manos a sus solapas y el
vestibulo rojo del fondo destella como una joya.

—Ah, Josh —dice Elaine—. Aqui estais. —Su voz adopta un tono calido.
Josh da media vuelta sin soltarme, haciendo girar mis zapatos sobre el suelo de
marmol.

Los ojos de su madre estan un poquito mas brillantes de la cuenta al mirarnos
a los dos.

—Cuando estéis listos, ;querréis venir al comedor? Estdis en nuestra mesa.

—Enseguida lo llevo para alla —le digo.

La sensacion que tengo en el pecho se desinfla ligeramente cuando advierto
que su madre se alegra de verlo acompafiado. Me pongo més erguida y las manos
de Josh descienden por mi espalda. La gente desfila hacia el comedor para ocupar
sus asientos y algunas cabezas se vuelven a mirarnos al pasar.

—¢(Quién se supone que soy yo? —Lo intento por ultima vez—. ;Tu ama de
llaves?, ;tu profesora de piano?

—T eres Fresita —dice ¢l simplemente—. No hace falta que te inventes
nada. Venga. Acabemos de una vez con esto.

Siento cierta inquietud al acercarnos a nuestra mesa. Josh esta tenso. Nos
acomodamos en nuestras sillas y pasamos varios minutos examinando la
decoracion de la mesa y las tarjetas con nuestros nombres. Las demas estdn
impresas, pero la mia esta escrita a mano, supongo que debido a la confirmacién
tardia de mi asistencia.

Hay ocho personas sentadas a la mesa. Yo, Josh, su madre y su padre, los
padres de Mindy y el hermano y la hermana de Mindy. Estoy en la mesa de los
cabezas de familia. Si hubiera sabido que iba a suceder esto cuando le ofreci
impulsivamente a Josh mis servicios como chofer, me habria dado un puiietazo a
mi misma en la cara.

Charlo un poco con el hermano de Mindy, sentado a mi izquierda. Chocamos
las copas. Estoy rezando para que Josh diga algo, cualquier cosa. Ya me dispongo a
darle un golpe en el muslo cuando Elaine rompe el silencio. La



pregunta temida.

—Lucy, cuéntanos como conociste a Josh.

Me encojo por dentro. He respondido a esta pregunta por lo menos ocho
veces hoy, pero no por eso se vuelve mas facil.

—Bueno. Hmm, a ver...

Ay, mierda. Parezco una acompaiante a tanto la hora que no se ha preparado
una buena mentira. ;En qué hemos quedado con Josh? ;Yo soy Fresita? No puedo
contarles la verdad. Si alguna vez he querido humillar a Josh, ahora seria el
momento. Casi me imagino diciéndolo: «EI me ha obligado a venir».

—Trabajamos juntos —dice Josh con calma, partiendo su panecillo en dos

—. Nos conocimos en el trabajo.

—Un romance en la oficina —dice Elaine, haciéndole un guifio a Anthony
—. Son los mejores. ;Qué pensaste la primera vez que pusiste los 0jos en ¢€1?

S¢ distinguir a una romantica cuando la tengo delante. Elaine es una de esas
madres que se tomara cualquier cumplido a sus vastagos como un cumplido para
ella misma. Ahora mira a Josh con infinita ternura, y yo no puedo evitar
enamorarme un poco de ella.

—Pensé: Madre mia, qué alto. —Todos se rien, salvo Anthony, que
inspecciona su tenedor, como para asegurarse de que esta totalmente limpio.

—¢(Cuanto mides ta, Lucy? —me pregunta Diane, la madre de Mindy. Otra
pregunta temida.

—Uno cincuenta y dos, nada menos. —Es mi respuesta estdndar y siempre
arranca una carcajada.

Los camareros empiezan a servir los entrantes y mi estdmago emite un
gorgoteo hambriento.

—¢Y ti qué pensaste cuando viste a Lucy? —le pregunta Elaine a Josh. Ya
puestos, podriamos estar en mitad de la mesa como centros decorativos. Esto
empieza a ser absurdo.

—Pensé que tenia la sonrisa mas bonita que habia visto en mi vida —
responde ¢l con tono neutro. Diane y Elaine se miran y se muerden el labio,
abriendo los ojos y arqueando las cejas. Conozco esa mirada. Es la mirada de la
Mama Esperanzada.

Pero ni siquiera yo puedo contener la sorpresa.

—¢De veras?
Si es una mentira, se estd superando a si mismo. Conozco su cara mucho



mejor que la mia, y no percibo ninguna falsedad. Fl asiente y me sefiala el plato en
silencio.
Me entero de que Patrick y Mindy se van a Hawai de luna de miel.

—Yo siempre he querido ir a Hawai. Necesito un poco de sol. Unas
vacaciones ahora suenan de maravilla. —Aparto mi plato, que he dejado
practicamente como una patena, y recuerdo que tengo en el horizonte cercano mi
viaje a Fresas Sky Diamond. Empiezo a explicarselo a Josh, ya que ¢l parece tan
fascinado con ese lugar, pero su madre nos interrumpe.

—¢Estds muy ocupada en el trabajo? —pregunta Elaine.

Asiento.

—Mucho. Y Josh también.

Advierto que Anthony suelta un ligero bufido y mira para otro lado con
desdén. Vaya, esa expresion me suena. Josh se pone rigido y Elaine le dedica a su
marido una mirada cefiuda.

Sirven el plato principal y yo me lanzo a desmantelarlo con entusiasmo.
Empiezan a aparecer durante la comida diminutas grietas de tension. Debo de ser
muy lenta, pero no logro averiguar la fuente de este clima. Anthony no ha dicho
gran cosa, es cierto, pero parece un hombre bastante agradable. Elaine, en cambio,
estd cada vez mas tensa y, aunque trata de mantener el tono alegre e informal, su
sonrisa resulta forzada. Noto que mira a su marido con ojos suplicantes.

Los camareros retiran los platos y veo que los principales miembros de la
familia se preparan para sus discursos. Anthony saca del bolsillo una pequefia ficha
de carton. Mientras prueban el micréfono, acerco un poco mas la silla a Josh, que
me pasa el brazo por los hombros. Yo me reclino sobre él.

Hablan primero el padrino y la dama de honor de Mindy. Luego el padre de
Mindy pronuncia un discurso dando la bienvenida a Patrick a la familia. Dice que
es un gran placer ganar a un hijo y yo sonrio ante la sinceridad de su tono. Josh me
abraza mas estrechamente y yo me arrebujo junto a €l.

Anthony se sitlia frente al atril y examina su tarjeta de cartobn con una
expresion que bordea la repugnancia. Se inclina sobre el microfono y empieza a
hablar.

—FElaine me ha escrito algunas sugerencias, pero creo que voy a improvisar
sobre la marcha. —Habla lenta, pausadamente, y con una pizca de sarcasmo que,
segin empiezo a comprender, es un rasgo hereditario entre los Templeman
varones.



Se oyen risas dispersas a lo largo del salon. Josh se yergue en su silla. No
necesito mirar para saber que frunce el cefio.
—Siempre he esperado grandes cosas de mi hijo.

Anthony sujeta los bordes del atril y mira a los congregados. Por su forma de
expresarse parece que solo tenga un hijo. O quiza estoy sacando demasiada punta a
sus palabras.

—Y ¢l no me ha decepcionado. Ni una sola vez. Nunca he recibido esa
llamada que todos los padres temen. La llamada de «eh, papd, estoy colgado en
México». Nunca la he recibido de Patrick. —Ahora suenan grandes carcajadas
entre los reunidos.

—Ni tampoco de mi —me susurra Josh al oido.

—Se gradud entre el cinco por ciento mas alto de su clase. Ha sido un
privilegio observar como se convertia en el hombre que veis aqui —prosigue
Anthony—. Su trayectoria ha sido cada vez mas exitosa y es un profesional
respetado entre sus colegas.

No percibo ninguna emocion en particular en su voz, pero si observo que se
queda mirando a Patrick durante unos segundos mas de la cuenta.

—Debo decir que, el dia que se licencio en la Facultad de Medicina, me vi a
mi mismo en Patrick. Y fue un alivio saber que ibamos a ver continuada la dinastia
de médicos.

Oigo que Josh inspira hondo. Su brazo parece cada vez mas tenso sobre mis
hombros.

Anthony levanta su copa.

—Pero yo creo que tu propia fuerza depende de la que tenga la persona con
quien decides pasar tu vida. Y hoy, al casarse con Melinda, Patrick vuelve a hacer
que me sienta orgulloso como padre. Y si me lo permites, Mindy, has elegido como
marido a un Templeman excepcional. Bienvenida a nuestra familia.

Todos levantamos nuestras copas; todos salvo Josh. Me vuelvo y veo a un par
de personas murmurandose al oido y observandonos. La madre de Mindy mira a
Josh con lastima.

Mindy y Patrick cortan la tarta y sirven una porcion a cada invitado. Yo llevo
todo el dia esperando con ganas un pastel y no quedo defraudada, porque me ponen
delante un enorme pedazo de tarta con un monton de chocolate.

—QGran discurso. Gracias por ese comentario —le dice Josh a su padre.

—FEra un chiste.



Anthony sonrie a Elaine, pero ella no parece complacida.

—Muy gracioso —masculla, con mirada glacial.

Yo sé cuando conviene cambiar de tema.

—Esta tarta es como una condena a muerte a base de chocolate. Espero que
no resulte demasiado perjudicial.

—Te sorprenderia el dafio que sufren las arterias por las dietas ricas en grasas
—dice Anthony.

—Pero un capricho de vez en cuando no importa, ;verdad? O eso espero —
digo, metiéndome un pedazo en la boca.

—Idealmente. Pero las grasas saturadas y las grasas trans, una vez en las
arterias, ya no salen de ahi. A menos que tengas un ataque cardiaco y que te
atienda alguien como Elaine.

—Fl es un poquito estricto consigo mismo —me explica Elaine con tono
tranquilizador mientras yo dejo el tenedor con estrépito y me llevo las manos al
pecho—. Darse un capricho esta bien. Estd mejor que bien.

—FElla me ha pedido mi opinién —sefiala Anthony muy serio—. Y yo se la he
dado.

Observo que ¢l no tiene tarta delante. Lo cual me recuerda la reunion de todo
el personal. Josh tampoco comi6 ningun pastel entonces. Lo miro de reojo y, para
mi sorpresa, veo que coge su tenedor y empieza a comer tarta. Es un
«jque te den!» mayusculo dedicado a su padre. Bocado tras bocado, engullimos el
pastel avidamente hasta que Anthony arruga la frente con repugnancia. Es evidente
que no esta acostumbrado a que se desoigan sus sabios consejos.

—La tendencia a darse caprichos es peligrosa. Puede resultarte dificil
corregirte cuando empiezas a ceder a los impulsos mas pequefios y triviales. —
Anthony no estd hablando de la tarta. Josh deja el tenedor ruidosamente.

Elaine parece desolada.

—Anthony, por favor. Déjale en paz.

—Ven conmigo —Ile digo a Josh. Y para mi relativa sorpresa, €l se levanta
obedientemente y me acompafia a un rincon en penumbra de la pista de baile vacia.

—Puedes hacer el favor de explicarme qué pasa? Esta tension es
insoportable. Lo lamento, pero tu padre se esta portando como un idiota.
(Siempre es asi?

El se pasa la mano por el pelo.
—De tal palo, tal astilla.



—No, ti no eres asi. Habla todo el rato de forma maliciosa y tu madre esta
disgustada. Su discurso ha sido rarisimo. —Noto que estoy adoptando una actitud
protectora con ¢l y, al darme cuenta, siento una punzada en el plexo solar. Le cojo
la mano, que tiene cerrada en un puiio, y le acaricio los nudillos.

El me mira los dedos.

—La cena ha terminado. Ya hemos pasado el mal trago. Es lo tinico que me
importa.

—Pero ;por qué da la sensacion de que todos los ojos estan vueltos hacia ti?
Es como si todo el mundo estuviera mirdndote para ver como lo llevas. En plan:
«Aguanta, tio».

—~Creo que pensaran que no lo estoy pasando tan mal —dice enlazandome la
cintura con el brazo. La calidez de ese halago me llega directamente a la sangre
(junto con unas dos mil calorias extra de la tarta).

—Pues se equivocan, porque nadie te lo hace pasar tan mal como yo. —Mi
agudeza se ve recompensada con una sonrisa—. ;Estas bien? Hablame, por favor,
de ese Gran Escandalo sobre el que todos murmuran. No me cabe en la cabeza que
tu negativa a convertirte en médico pueda provocar tanto jaleo.

No es frecuente ver a Josh postergando las cosas, pero ahora lo hace.

—Es una larga historia. Primero voy al baio.

—S1 te escapas por la ventana, me pondré furiosa.

—Volveré, te lo prometo. Y te contar¢ la triste historia completa. ;No te
importa que te deje sola un minuto?

—He tenido que alternar con la mitad de los invitados, ;recuerdas? Seguro
que encontraré con quién charlar.

Miro como se aleja y adopto una pose lo mas natural posible.

Aun no he hablado con Mindy. Antes, cuando estdbamos fuera, los fotografos
no paraban de llevarla de aqui para all4, pero ella me ha sonreido y me ha dado la
impresion de que es agradable. Ahora la tengo cerca; estd hablando animadamente
con una pareja de cierta edad, y, cuando ellos se retiran, le sonrio y la saludo
timidamente con la mano. Me sabe mal que tenga que aguantar a desconocidos en
su boda.

—Hola, Mindy. Yo soy Lucy. La, hmm, acompafiante de Joshua. Muchas
gracias por invitarme. La ceremonia ha sido preciosa. Y me encanta tu vestido.

—Encantada de conocerte. Me moria de ganas. —Sonrie ampliamente vy,
mientras me examina de arriba abajo, sus 0jos oscuros se iluminan con
indisimulado interés—. Tu eres la chica que ha fundido al hombre de hielo.



—Ah, hmm. No sé si «fundido»... {El hombre de hielo? —digo, balbuceando.

—¢Sabes que Josh y yo salimos durante un afio? —Agita la mano
rapidamente, como quitdndole importancia.

—¢Qué? No. —Siento como si se me hiciera un nudo en el estdbmago. Y
luego otro. Ella se pasa la mano por el pelo, alisandoselo, aunque lo tiene perfecto.
Es rubia. Alta, bronceada, con los ojos castafios. Es la Rubita-Alta.

Mi boca debe de dibujar un circulo perfecto. Me he quedado sin habla. Ahora
empieza a encajar todo. jHasta qué punto resultaria humillante asistir a la boda de
tu exnovia sin acompafante; en especial, si se casara con tu propio hermano?

—¢(Cuanto hace que conociste a Patrick? —Procuro modular mi voz, pero
sueno como el GPS del coche.

—Bueno, yo lo conoci mientras salia con Josh, claro. Cuando empezé toda
esa historia en la empresa de Josh, con la fusiéon y demds, empecé a hablar con
Patrick para tratar de comprender por qué estaba tan distante. Josh no es demasiado
hablador, que digamos, como sabras.

Yo miro a todos los desconocidos que se han pasado la velada observando a
Josh. Querian ver cémo sobrellevaba la impresion de ver a esta belleza casandose
con su hermano. Salieron un afio entero. Seguro que se han acostado juntos. Esta
rubita esbelta e inmaculada ha dormido en su cama. Lo ha besado en la boca. Trago
una saliva repentinamente acida.

—Patrick y yo congeniamos de inmediato. Ha sido todo como un torbellino.
Nos prometimos hace s6lo seis meses. A mi alin me sabe mal, pero Josh y yo no
encajabamos. Sus cambios de humor a veces me intimidaban. Todavia ahora no sé
muy bien de qué hablar con él. Perdona, qué mala educacion la mia. No le digas
que te he dicho esto, por favor.

Tengo la sensacion de que voy a romper a llorar y Mindy me observa con
creciente alarma.

—Lo siento, Lucy. Creia que €l te lo habria contado. Se le ve tan feliz
contigo... Nunca me habria imaginado que pudiera llegar a estar tan locamente
enamorado. Nunca lo estuvo de mi. Supongo que es 16gico. Los hombres intensos
como ¢l suelen enamorarse perdidamente cuando se enamoran.

Sonrio en plan forzado, pero no resulta nada convincente. No puedo arruinar
el alegre ambiente de la boda de Mindy, pero por dentro estoy hecha polvo. ;Cémo
he podido ser tan idiota de pensar que é1 me estaba exhibiendo asi



porque si? Soy su apoyo moral para asistir a la boda de su exnovia. Si eso no es la
definicion de una acompanante de alquiler, a ver cudl es.

—Ay, Lucy. Siento haberte dado un disgusto, sobre todo si estais empezando
a salir. Pero Josh es todo tuyo.

Esbozo una débil sonrisa. No, no es mio.

—Patrick esta especialmente sorprendido. ;Qué es lo que me ha dicho antes?
Algo asi como: «Nunca habia visto comportarse a Josh como si realmente tuviera
corazony.

—Claro que tiene corazon.

«Un corazdn egoista e interesado, pero un corazédn al fin.»

Una persona con aspecto de organizadora de bodas le hace una sefa a Mindy
y ella asiente con la cabeza.

—Su corazén es todo tuyo —me dice, ddndome unas palmaditas en el brazo

—. Ahora voy a lanzar el ramo. Apuntaré hacia ti —afade, y se aleja zigzagueando
entre sus invitados, con una serenidad y una belleza que yo nunca tendré.

Unos brazos me rodean desde atras. Noto un beso en la nuca, aunque diluido
por el pelo. El efecto es todavia tan potente que tengo que tragar saliva. El DJ ha
empezado a convocar a las chicas solteras en la pista de baile. La sensacion de
panico empieza a crecerme en las tripas. Me sudan las palmas de las manos. Tengo
que salir de aqui.

—Hola. ;Donde estan tus nuevos amigos? —pregunta, empujandome hacia el
grupo cada vez mas nutrido de participantes.

—No, Josh. No puedo.

La gente nos mira. Estoy como quien dice en el filo de la navaja: deseando
montar una escena, pero sabiendo que no puedo. Las lagrimas y el panico se van
acumulando en mi interior. Josh, normalmente perceptivo, no se da cuenta esta vez.

—¢Qué hay de tu espiritu competitivo?

Me da un Ultimo empujén con firmeza y me veo propulsada entre un grupo
variopinto de féminas donde hay desde una joven dama de honor ceceante hasta
una mujer de poco mas de cincuenta que parece estar haciendo estiramientos de
preparacion. Todas tienen la vista fija en el ramo. Qué bonito. Todas lo queremos.

Veo a la madre de Josh apostada a un lado. Me sonrie un momento, pero su
sonrisa se desvanece para dar paso a una expresion preocupada. A saber la cara



que tengo ahora mismo. Mindy busca mis ojos con la mirada y veo que le duele de
verdad haberme dado un disgusto. Josh se situa cerca de su madre para ver mejor.
Elaine le hace un gesto para que incline la cabeza y le dice algo al oido. Josh me
mira fijamente.

En conjunto, la situacién es excesiva.

—iAlld vamos! —Mindy nos vuelve la espalda y finge ensayar el
lanzamiento unas cuantas veces. El ramo es un conjunto de lirios rosados.

Yo apenas registro el impacto: las flores rebotan en mi pecho y caen en los
brazos ansiosos de la dama de honor, que grita llena de regocijo. Todos los
presentes menean la cabeza y se rien ante mi falta de coordinacion. Todos se
vuelven hacia la persona de al lado y dicen: «Podria haberlas cogido ellay.

Me siento tan desolada por no haber atrapado el ramo que el acceso de panico
se desata ahora en toda su plenitud.

Me rio con educacion y consigo salir lentamente por el otro lado de la pista de
baile, sorteando a los espectadores. Luego casi echo a correr. Tengo que salir de
aqui. Como s¢é que ¢l va a seguirme, en vez de optar por el refugio mas obvio
—¢l bafio de mujeres— me meto por el corredor del servicio y emerjo en el jardin
que queda junto al hotel.

Unos chicos con camisa blanca y corbata fuman cigarrillos mientras
manipulan sus moviles. Me miran con aire aburrido. Aprieto el paso hasta acabar
trotando, corriendo. Mis tacones apenas rozan el suelo. Quiero seguir corriendo
hasta llegar al agua. Quiero saltar a un bote y remar hasta una isla desierta.

Solo entonces seré capaz de afrontar la verdad.

Siento algo por Joshua Templeman. Es un sentimiento irreversible, estipido,
insensato. Si no, /por qué habria de dolerme tanto todo esto? ;Por qué deseaba con
toda mi alma envolver el ramo nupcial entre mis brazos y ver sonreir a Josh?
Camino por la orilla, presa de una gran agitacion.

Oigo como se aproximan los pasos rapidamente. Contengo la impaciencia y
me preparo para decirle cuatro verdades.

Y entonces me vuelvo y veo que es la madre de Josh.
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—Ah, hola —acierto a decir—. Estaba... tomando un poco el aire.

Elaine me mira, abre su bolso, saca un paquete de clinex y me da un paiiuelo.
Yo lo miro confusa, sin entender, hasta que me lo aplico en el ojo y veo que sale
himedo.

Nos quedamos las dos contemplando el agua, que brilla oscuramente bajo las
ultimas luces del crepusculo. Estoy demasiado alterada para darme cuenta cabal de
que voy a desahogarme con su madre. En este momento, me sirve cualquier
persona dispuesta a escucharme con comprension. Ademads, tampoco voy a volver
a verla en mi vida.

—F1 no me habia contado lo de Mindy.

Elaine se vuelve, afligida, hacia la extension de césped.

—Deberia habértelo contado. No tendrias que haberlo descubierto de esta
manera.

—Ahora se entiende todo mucho mejor. No comprendo como he podido ser
tan estipida. Es realmente increible como ha estado actuando...

—Como si estuviera enamorado de ti.

—Si. —Se me quiebra la voz—. Una vez me dijo que es muy buen actor.
No puedo creer lo que ha ocurrido.

Ella no dice nada, pero me pone la mano en el hombro. Todos los destellos de
insensata esperanza parecen completamente extinguidos en este momento.

—No creo que para ¢l haya sido un juego. —Elaine tuerce la boca, pensativa.

La palabra «juego» solo sirve para consolidar el dolor que yo siento en las
entranas.

—Ay, disculpe, pero usted no se hace una idea de lo bien que se le dan los
juegos. Es asi cada dia de nuestra relacion profesional. De lunes a viernes. Aunque
¢sta ha sido la primera vez que ha jugado conmigo durante un fin de semana.



Elaine mira detrds de mi. Veo la silueta de Josh bordeando el edificio con
agitacion. Ella menea la cabeza y ¢l se detiene.

—Entonces, ;por qué has venido aqui? —Parece sentir verdadera curiosidad.

—Le debia un favor. Y ¢l me dijo que le serviria de apoyo moral. Yo no sabia
por qué, pero vine de todos modos. Creia que tenia que ver con el hecho de que
hubiera dejado la medicina. Y ahora voy y descubro que su exnovia se ha casado
con su hermano... Me siento como si estuviera en un culebron.

Elaine me sujeta del brazo. Cuando vuelve a hablar, hay una sonrisa burlona y
cariiosa en la comisura de sus labios.

—Yo hablo con Josh los domingos, y he sabido de ti practicamente desde que
te conocid. Una chica preciosa, de ojos increiblemente azules, con los labios de un
rojo asombroso y el pelo de color negro azabache. Te describe como si fueras un
personaje de cuento de hadas. Lo que no ha acabado de decidir todavia es si eres la
princesa o la malvada.

Me aprieto la cabeza con los puiios.

—La malvada. Me siento como la mujer mas idiota del mundo por haber
creido por un momento que ¢l podia ser tan...
No consigo terminar la frase.

—Th eres la chica que ¢l llama Fresita. Cuando oi por primera vez tu apodo,
lo supe sin mas. Y te lo digo ahora: ¢l nunca ha mirado a nadie como te mira a ti.

Empieza a irritarme esta mujer encantadora. Tiene una vision demasiado
parcial, es evidente, y ya no me sirve de caja de resonancia. No puede creer que su
hijo sea capaz de hacer nada hiriente. Abro la boca, pero ella me acalla con
firmeza.

—Josh sali6 con Mindy. Y yo me alegro mucho de tenerla como nuera. Es
una chica de lo méas dulce. La Cenicienta no la aventaja absolutamente en nada.

—ESs un encanto. Ella no es el problema.

—Pero Mindy nunca lleg6 a plantarle cara. T, en cambio, lo has hecho desde
el primer dia. Ta lo pones furioso. Nunca le has tenido miedo. Te has tomado tu
tiempo para conocerlo, para sacarle ventaja en vuestras pequefias escaramuzas
profesionales. Tu te fijas en ¢él.

—He procurado no hacerlo.

—Ni Josh ni su padre son faciles. Algunos hombres son una delicia. Patrick,
por ejemplo. Razonable, tranquilo, siempre con una sonrisa. Josh



también tiene un apodo para él. El sefior Buen Chico, lo llama. Y es cierto. Lo es.
S6lo una mujer fuerte puede amar a alguien como Josh, y yo creo que esa mujer
eres ti. Patrick es un libro abierto. Josh es hermético como una caja de seguridad.
Pero vale la pena. Y aunque ti no me creerds, y no te lo reprocho esta noche, su
padre también.

Elaine le hace a Josh una sefia y ¢l empieza a caminar hacia nosotras a
grandes zancadas.

—No seas demasiado dura con ¢€l, por favor. Ta podrias haber atrapado el
ramo —me reprende—. Si hubieras extendido un poco los brazos.

—No he podido.

Ella me besa en la mejilla y me abraza con una amabilidad tan familiar que
me veo obligada a cerrar los 0jos.

—Un dia podras. Si decides quedarte, celebraremos un desayuno familiar a
las diez de la mafiana en el restaurante. Me encantaria veros alli a los dos.

Regresa por el camino e intercepta a Josh.

Ambos se ponen a susurrar apresuradamente. Fantastico. Elaine esta
previniendo al enemigo sobre lo que le espera. Ya estoy harta de estar en este lugar,
junto a estas aguas, bajo este cielo. Voy a sentarme en un banco bajo de hormigéon e
intento volver a guardarme el corazon dentro del pecho. Incluso su madre creia que
Josh estaba enamorado.

—Has descubierto lo de Mindy. —En los veinte metros que le separaban de
mi, seguro que ha preparado su argumentacion.

—3Si. Buena jugada. Me has engafiado, no cabe duda.

—Enganarte? —Se sienta a mi lado e intenta cogerme la mano, pero yo la
aparto.

—iCorta el rollo! Me has estado exhibiendo ante Mindy y su familia. Quizé
deberias haber contratado a otra mas guapa.

—¢De veras crees que €sa es la razon de que te haya traido aqui? —Todavia
tiene la cara dura de fingir consternacion.

—Ponte en mi lugar. Imaginate que te llevo a la boda de mi exnovio y me
paso todo el rato pegada a ti como una lapa. Te hago sentir especial. Importante. Te
hago sentir atractivo. —Me tiembla la voz—. Y entonces descubres la verdad y te
preguntas de repente si todo aquello ha sido real.

—Que te haya traido aqui no tiene nada que ver con Mindy. Nada en absoluto.

—Pero ella es la Rubita-Alta con la que rompiste después de la fusion, ;jno?



La chica de la que hemos hablado esta mafiana en la cama. Tu gran desengafio
amoroso. (Por qué no me lo has contado entonces? —Me tapo la cara con las
manos, apoyando los codos en las rodillas.

Josh se vuelve hacia mi en el asiento.

—Estdbamos en la cama y ti empezabas a mirarme como si no me odiaras.
Y ella no es mi gran desengafio.

Lo corto en seco.

—Yo habria estado dispuesta a ser una acompafiante de pago, pero ti tendrias
que haber hablado claro desde el principio. Ha sido una jugada de mierda Yy,
francamente, estoy furiosa conmigo misma por no haber previsto que harias algo
asi.

Su ansiedad va en aumento. Me pone la mano en el hombro y me gira
suavemente hacia ¢l. Nos miramos a los 0jos.

—~Queria que vinieras porque quiero que estés conmigo. Me tiene sin cuidado
que ella acabe de casarse con Patrick. Para mi, eso es agua pasada.

(Como 1ba a contartelo esta mafiana? Habria arruinado el momento. Sabia que
reaccionarias asi.

—Claro que estoy reaccionando asi. —O sea, como un dragdén que escupe
fuego y derrama lagrimas—. ;No te pedi expresamente que me dijeras si habia
alglin tema delicado que necesitara conocer, para estar prevenida? Me lo podrias
haber contado en la oficina. Hace dias. No ahora.

—T0 no habrias accedido a venir en estas circunstancias, si lo hubieras
sabido. Te habrias negado a creer que este fin de semana pudiera ser algo mas que
una simple comedia. En cualquier caso, habrias reaccionado negativamente.

Para mis adentros, reconozco a reganadientes que probablemente tiene razon.
Si hubiera conseguido convencerme para que viniera, yo seguramente habria
representado un papel (y, desde luego, habria llevado pestaiias postizas).

Me roza la mufieca con un dedo.

—Lo creas o no, yo estaba pendiente de otras cosas. Los centros florales de
mi madre. La actitud de mi padre. Tu nivel de glucosa en sangre. La necesidad de
contarte esta historia habia pasado a segundo plano. —Contempla las aguas y se
afloja la corbata—. Mindy es una buena chica. Pero yo no te he traido aqui para
demostrarle lo bien que me han ido las cosas. La verdad es que me tiene sin
cuidado lo que piense.

—No me creo que puedas mirar la situacidén con tanta tranquilidad. —No
detecto ninguna emocion en su mirada cuando vuelve los ojos hacia mi.



—Digamos que nunca la imaginé como mi esposa. No encajadbamos el uno
con el otro.

Oirle decir «mi esposa» me deja de piedra. Con los ojos abiertos, sin
parpadear. Con las pupilas dilatadas como monedas negras. El terror y el panico y
el afan posesivo me dejan la garganta seca. Ahora no quiero analizar por qué me
siento asi. Preferiria arrojarme al agua y empezar a nadar.

El me mira de soslayo, con la cara tensa.

—Ahora que te he asegurado que traerte aqui no forma parte de un sofisticado
plan de venganza, ;puedes explicarme la verdadera razéon de que todo esto te
moleste tanto? Quiero decir, dejando aparte mi mentira por omision y las miradas
de la gente. De gente que nunca mas volveras a ver.

La conversacion se estd acercando demasiado al tremendo embrollo de mis
nuevos sentimientos. Intento durante largo rato encontrar una respuesta que suene
creible a medias, cuando menos, pero al ver que no se me ocurre ninguna, me
levanto de golpe y echo a andar de vuelta hacia el hotel con tanta celeridad que ¢l
tiene que alargar el paso para darme alcance.

—Espera.

—NMe vuelvo a casa en autobus.

Intento cerrarle la puerta del ascensor en las narices, pero €l mete el hombro
con facilidad. Pulso el boton de la cuarta planta y saco mi movil para buscar los
horarios de los autobuses. No tengo ni idea de la hora que es. Veo que he recibido
varias llamadas perdidas. Josh intenta hablar, pero yo levanto la mano para
acallarlo y €l acaba cruzando los brazos, exasperado.

Reviso las llamadas distraidamente. Danny ha intentado localizarme un par de
veces a lo largo de la tarde. También me ha enviado algunos mensajes de texto,
tipo: «;Tienes alguna preferencia para el tipo de letra?», «Bueno, lo escogeré yo»,
«;Podrias llamarme cuando tengas un momento?».

Suena la campanilla del ascensor.

Josh parece a punto de volverse loco de remate. Conozco la sensacion.

—D¢jame tranquila —le digo con la méxima dignidad posible y recorro el
pasillo hasta el fondo, donde hay un par de sillones junto a una ventana salediza.
Durante el dia, seria un buen rincén para sentarse con un libro. De noche, mientras
los ultimos destellos del crepusculo se apagan en el cielo, es el lugar perfecto para
enfurrufiarse a gusto.

Me siento y marco el nimero de la compaifiia de autobuses. Resulta que sale
uno directo a las siete y cuarto, y que tiene que hacer una parada en el hotel para



recoger a otra persona. Los dioses me sonrien.

Si vuelvo a la habitacion tendré que terminar de aclarar las cosas con Josh, y
yo ahora estoy demasiado quemada. No me quedan fuerzas. Tengo que dejarlo para
mas adelante.

Danny responde al segundo tono.

—Hola —dice con cierta frialdad. Nada mas irritante que un cliente imposible
de localizar, supongo. Especialmente cuando le estas haciendo un favor.

—Hola, perdona que no respondiera. Es que estaba en una boda y tenia el
movil en silencio.

—No importa. Acabo de terminar.

—Muchas gracias. ;Ha ido todo bien?

—Si, en gran parte. Ahora estoy en casa probandolo en mi iPad, pasando las
paginas y demas. El formateado tiene buena pinta. ;De quién era la boda?

—Del hermano de un completo gilipollas.

—Estas con Joshua.

—(Como lo has adivinado?

—Tenia un presentimiento. —Se echa a reir—. No te preocupes. Tus secretos
estan a buen recaudo conmigo.

—Eso espero. —A estas alturas no podria importarme menos que corriera la
voz. De hecho, me estaria bien empleado verme humillada por los pasillos de
B&G.

—(Cuando vuelves? Me gustaria ensefarte el resultado final.

—Mafiana. Te llamo cuando esté de vuelta y quedamos.

—Con que te pases el lunes por la tarde, ya me va bien. Te he preparado la
hoja de calculo que me pediste, especificando el tiempo empleado para el proceso,
los costes estimados de un disefiador en condiciones normales, y también los de un
miembro asalariado de la empresa.

—Me dejas impresionada. Quizé deberia llevar una pizza de agradecimiento.

—Si, por favor. —Su voz desciende media octava y adopta un tonillo
malicioso—. Bueno, ;y qué te has puesto para la boda?

—Un vestido azul...

Veo a Josh reflejado en la ventana, por encima de mi cabeza, y doy un
respingo. El me quita el teléfono de la mano y mira el identificador de llamada.
—Soy Joshua. No vuelvas a llamarla. Si, hablo en serio —dice. Cuelga y se



guarda el movil en el bolsillo.
—Eh. Dame mi teléfono.
—Ni hablar. ;Era con ¢l con quien tenias que hablar a escondidas? —La
expresion de sus o0jos se vuelve oscura y acerada.
—iEs un asunto de trabajo!

Josh me sujeta de las manos para hacerme levantar. Se abre una puerta en el
pasillo. Estamos demasiado cerca de las demas habitaciones para entregarnos a una
de nuestras peleas a gritos. Los dos de morros, desfilamos en silencio hacia nuestra
habitacion. Procuro no cerrar de un portazo.

—¢Y bien? —Josh cruza los brazos.

—FEra un tema de trabajo.

—3Si, seguro. Una llamada de trabajo. ;Una pizza? ;Qué llevas puesto?

Me examina de arriba abajo con los ojos entornados, como si estuviera
contemplando la posibilidad de arrancarme la piel a tiras. Me identifico totalmente
con ¢€l. Yo seria capaz de darle un pufietazo en la cara. La energia y la furia hacen
que el ambiente se vuelva casi sulftrico. El problema con Josh es que, aun cuando
estd furioso, sigue resultando delicioso mirarlo. Tal vez incluso mds que en
condiciones normales. Todo ¢l concentrado en el brillo oscuro de los ojos, en la
tension airada de la mandibula. El pelo alborotado, la mano en la cadera tensando
la camisa azul. Con lo cual a mi me resulta un poquito mas dificil estar enfadada
con ¢€l, porque he de hacer un esfuerzo para no reparar en todo eso. Una mision
imposible con la que me he debatido desde que lo conozco. Aun asi, persevero.

—No tienes ningin derecho a sermonearme. Sabia que esto iba a ser un
desastre desde el instante en que me subi a tu coche. —Me quito los zapatos con un
par de puntapiés—. Me voy enseguida. Hay un autobus.

Cojo mi maleta, pero ¢l me detiene alzando la mano.

—Entre Danny y Mindy, hemos tenido hoy una buena racion de revelaciones
celosas, ;jno crees? Si no quieres escucharme por una vez, voy a explotar. —Se
arranca los gemelos, los arroja sobre el tocador y se sube las mangas, mascullando
para si—. El jodido gilipollas. ;Qué llevas puesto? Ese tipo se la estd buscando de
verdad.

La expresion de su rostro hace que me pregunte si yo también me la estaré
buscando. Me sitlio por si acaso detras de un sillon, para establecer al menos la
ilusion de cierta distancia, pero €l sefiala el suelo frente a sus zapatos de cuero.

—No te escondas. Ven aqui.



—Mas vale que te portes bien. —Cruzo la habitacion y me planto ante él, con
los brazos en jarras, para darme un poco de empaque. El se toma unos instantes
para decidir como actuar.

—Dos cuestiones muy sencillas, de entrada. Danny y Mindy.

Parece que esté tomando las riendas de una reunion del consejo directivo.
Soélo le falta la ldmina de una presentacion proyectada a su espalda.

—¢Te importa Danny? ;Podrias llegar a quererle? —Esos 0jos son propios
del rey de los asesinos en serie.

—He llamado a Danny por un tema de trabajo. Algo relacionado con mi
entrevista. Ya te lo he dicho. Y ya me disculpards si no deseo contarle mis secretos
a la persona con la que estoy compitiendo.

—Responde a mi pregunta.

—No, y no. Danny me esta ayudando a preparar algo que voy a utilizar en mi
presentacion. Es un trabajo de disefio, y €l ahora es freelance. Me esta haciendo un
favor inmenso al trabajar durante el fin de semana. Pero me tendria sin cuidado no
volver a verle.

La expresion enloquecida de sus ojos se atenta unos cuantos grados.

—Pues a mi Mindy me tiene sin cuidado. Por eso me dejé por mi hermano.

—Podrias habérmelo contado. En tu apartamento, en el sofd. Yo habria
intentado comprenderlo. Entonces casi éramos amigos. —Me doy cuenta de que
hay otra cosa que me duele: que no haya confiado en mi.

—Ta crees que cuando finalmente te tengo sentada en mi sofa voy a
ponerme a contarte que fui un novio tan desastroso que ella acab6 yéndose con mi
hermano? No es una tarjeta de presentacion muy brillante que digamos. Después
de semejante confesion, jhabrias querido que nos siguiéramos viendo?

Detecto una sombra de rubor en sus pomulos. Estd terriblemente
avergonzado.

—¢Y para qué he venido, entonces? Era como apoyo moral, ;recuerdas?

Observo coOmo intenta varias veces encontrar una réplica sin conseguirlo.

—Si alguien me rompi6 el corazoén no fue Mindy. Fue mi padre. —Se tapa la
cara con las manos—. Tu has adivinado desde el principio por qué necesitaba
apoyo moral. No habia ningiin gran secreto. Es la medicina. Lo dejé, fracasé,
defraudé¢ todas las expectativas. Si estds aqui es porque mi propio padre me da
miedo, joder.

—¢Qué... qué te hizo? —Apenas me atrevo a preguntar.

Yo, al pensar en padres, pienso en el mio. Un vendaval enorme, ruidoso y



divertido desde que era nifia, siempre sorprendiéndome con pitufos y con besos
que me raspaban en la mejilla. Me consta que hay padres malos. Al ver la
expresion de Josh, desearia con toda mi alma que €1 no hubiera tenido uno.

—NMi padre me ha ignorado toda la vida.

Da la impresion de que es la primera vez que lo dice en voz alta. Mira hacia el
suelo, abatido. Me acerco mas. ;Otro giro imprevisto del calidoscopio? Su dolor
me desagarra por dentro.

—Te pegaba? ;Te obligo a estudiar Medicina?

Josh se encoge de hombros.

—Hay una expresion en la familia real britanica: el heredero y el segundon.
Yo soy el segundon. Patrick fue el primogénito. Mi padre no es de las personas que
estan dispuestas a dispersar sus esfuerzos, no sé¢ si me entiendes. Ellos planeaban
tener s6lo un hijo, ademas. Yo fui una sorpresa.

—Pero seguro que fuiste un hijo deseado. —Ahora tengo sujeto el puio
arrugado de su camisa y le doy una sacudida torpemente—. Mira lo mucho que te
quiere tu madre.

—Pero, para mi padre, yo no figuraba en los planes. El se ha concentrado
siempre en Patrick; y ya lo ves ahora: mi hermano es el hijo predilecto, el unico
hijo a efectos practicos, el hijo que lo llena de orgullo el dia de su boda.

No me mira a los ojos. Estamos pisando un terreno doloroso, profundo y
antiguo.

—Lo que yo hacia no merecia siquiera una mencion. Mi padre no queria
pagar un centavo por mi educacioén universitaria; pero mi madre, si. Yo me mataba
a estudiar como un auténtico masoquista. Pero no habia modo de complacerle.
—Parece como si la amargura que desprende su voz lo estuviera ahogando.

A mi la rabia me rebosa por los poros. No puedo por menos que abrazarlo y
apretar hasta que me duelen los brazos.

—Yo pensé que si llegaba a ser médico, quiza...

—Quiza se fijaria en ti. —Tal como su madre ha dicho.

—Y mientras, Patrick, el hijo modélico, incapaz de cometer un error, hacia
que pareciera facil conseguirlo. El problema con Patrick es que es tan bueno... Es
rematadamente amable. Haria cualquier cosa por los demas. Hasta levantarse de la
cama en mitad de la noche y venir en coche a ayudarme cuando ti estabas enferma.
. Se puede ser mas amable? A mi me resulta imposible odiarlo. Y me gustaria. Me
encantaria poder odiarle.



—FEs tu hermano. —Enlazo el brazo con el suyo—. Es evidente que haria
cualquier cosa por ti.

—Asi que hay un hijo perfecto en la familia, y luego estoy yo. Y quiza yo
también puedo ser el mejor en algo, aunque sélo sea en comportarme como un
cabrén. Yo nunca seré amable. Has de imaginarte lo que fue crecer con un padre
como el mio. Tuve que volverme asi para resistir.

Pienso en su forma imperiosa de moverse por B&G, tratando de ocultar su
timidez y su inseguridad tras esa mascara.

—Lamento tener que darte la noticia, Josh, pero, por debajo de ese caparazon,
tu también eres amable.

—No me interesa ser el segundo en nada. No voy a volver a ser el segundon
en mi vida.

Su voz resuena con una férrea determinacion. Pienso en el ascenso y una parte
de mi cerebro suspira: «A la mierday.

—Esa es la razéon de que siempre me hayas odiado? Yo soy amable:
demasiado amable, cosa que ti siempre has detestado. —Me arreglo un poco la
manga del vestido.

—Me reventaba verte actuar de buen corazdén con personas que se
aprovechaban de tu amabilidad. Me daban ganas de defenderte, de protegerte de
esos aprovechados. Pero no podia hacerlo, porque ti me odiabas, asi que tenia que
dejar que te defendieras por tu propia cuenta.

—¢Y mi amabilidad te impedia odiarme? —Mi tono esperanzado me vuelve
francamente patética.

El me pone el pulgar bajo la barbilla y me alza la cara.

—Si.

—Vaya. Qu¢ historia mas triste.

Cuando me besa en la mejilla, comprendo que es una disculpa. Y sospecho
que probablemente voy a aceptarla.

—No me malinterpretes. No pasé€ una infancia traumatica ni nada parecido.
Siempre tuve un techo sobre mi cabeza y todo lo demds. Y mi madre es buenisima
—afade, con una nota de afecto en la voz—. No me puedo quejar.

—Si, si puedes.

El me mira, sorprendido.

—No es justo que te ignoren o te hagan sentir insignificante. T has logrado
un montén de cosas en tu carrera profesional. Deberias sentirte orgulloso de ti
mismo. —Subrayo las ultimas palabras—. Tienes derecho a quejarte todo lo que



quieras. Yo estoy contigo, ;recuerdas?

—¢En serio? —Noto que la tension se ha aflojado un poco en su interior—.
Nunca crei que oiria tales palabras de tus labios Lanzallamas; y menos atn después
de lo de esta noche.

—Ya somos dos. Bueno, ;y qué sucedié cuando terminaste el curso
preparatorio de Medicina? Seguro que entonces tu padre debio fijarse en ti.

—Mi1 madre arm6 un gran revuelo. Monté una fiesta e invitd a toda la gente
que me habia conocido a lo largo de los afios. Fue en nuestra casa de aqui, en la
playa. Supongo ahora, echando la vista atras, que fue una gran fiesta. Pero mi
padre no asistio.

—¢Se la salto? —Lo abrazo con fuerza, apoyando la mejilla en su pecho.
Noto que desliza las manos por mi espalda, como si me estuviera consolando a mi.

—Si. No se molesté en cambiar el turno del hospital, como mi madre le pidio.
Se la saltd del todo. Cuando Patrick termin6 el curso preparatorio, mi padre le
regald el Rolex de nuestro abuelo. En mi caso, ni siquiera se molestd en
presentarse. El siempre ha sabido que yo no estaba hecho para la medicina. Ver
como me esforzaba con tanto ahinco me volvia mas patético.

—O sea, que no se presento a la fiesta... ;y ti no has hablado con tu padre
como es debido desde hace cinco afios? Debes darte cuenta de que esta situacion
hace sufrir a tu madre, ;no? Siempre tiene los ojos brillantes, como si estuviera
conteniéndose para no llorar.

—Esa noche cogi una borrachera increible. Me senté sobre la arena, junto al
agua, y vacié¢ una botella de whisky a morro. Yo solo. En plan melodramatico. A
mi espalda, la casa estaba a reventar de invitados, pero nadie notdé que el
homenajeado se habia ido.

Parece ligeramente divertido, pero yo s€ que por debajo se siente herido en lo
mas hondo. Recuerdo que una vez, hace un millon de afos, en una reunioén de
departamento, me pregunté mientras lo observaba si alguna vez se sentiria solo y
aislado. Ahora conozco la respuesta.

—Asi que te quedaste ahi fuera, borracho. ;{Qué hiciste después? ;Entrar y
montar una escena?

—No, pero comprendi que, a pesar de todos mis esfuerzos para buscar su
aprobacion, no habia obtenido ningun resultado. Yo soy como ¢l quiza. ;Por qué
intentarlo siquiera? ;Por qué molestarse? Alli mismo, en ese momento, decidi que
dejaria de intentarlo. Que cogeria el primer empleo que encontrara.



Me gira ligeramente en sus brazos y, cuando vuelve a estrecharme, me
empieza a acariciar el hombro como si fuera yo la que necesitara consuelo.

—Dejé de hacer el menor esfuerzo para conectar con ¢él. Y fue como si me
hubiera librado de la mayor fuente de tension que habia en mi vida. Dejé de
intentarlo. Cuando quiera actuar como un padre, pensé€, habrad de ser ¢l quien dé el
paso.

—¢Y no lo ha dado?

Josh contintia hablando como si no me hubiera oido.

—Lo que me da rabia es que cuando pasé¢ a hacer un master en
Administracion de Empresas en horario nocturno, mientras trabajaba en Bexley, ¢l
no parecid impresionado en absoluto. Como si no tuviera nada que decir. Como si
ni siquiera reparase en mi lo suficiente para sentir una decepcion. Pero si lo he
decepcionado. Una y otra vez a lo largo de mi vida. Para €1, mi carrera profesional
es un chiste.

Me sorprende lo furiosa que me estoy poniendo mientras lo escucho. Pienso
en Anthony, en el rictus sarcéstico que tiene constantemente en la cara.

—Tu padre se ha perdido contigo algo especial. ;Por qué es de esa manera?

—No lo sé. Si lo supiera, quiza podria cambiarlo. El siempre ha actuado asi
conmigo, y con la mayoria de la gente.

—Pero hay una cosa que no entiendo, Josh. Tu estds sobradamente
cualificado para lo que haces en B&G.

—Ambos lo estamos —me dice.

— ¢ Por qué sigues alli?

—Antes de la fusion, estaba todos los dias a punto de dejarlo. Pero yo ya
tenia fama de rajarme en la familia.

—¢Y después de la fusion?

El mira para otro lado. Veo que la comisura de sus labios se curva en una
sonrisa.
—FEIl puesto tenia algunos alicientes.

—Disfrutabas demasiado peleandote conmigo.

—Si —reconoce.

—(Cémo terminaste trabajando en Bexley, de todos modos?

—En un acceso de rabia, presenté solicitud para veinte puestos distintos. Y €sa
fue la primera oferta que recibi: la de humilde servidor de Richard Bexley.

—¢Ni siquiera te importaba el tipo de trabajo? Yo tenia tantas ganas de entrar
en una editorial que me eché¢ a llorar cuando consegui el puesto.



El tiene la gentileza de poner una expresion culpable.

—Supongo que ahora te parecera una injusticia si yo consigo el ascenso.

—No. El proceso se basa en el mérito profesional. Pero debes saberlo, Josh.
Es mi sueio. B&G es mi suefio.

El no dice nada. ;Qué podria decir?

—Entonces, ;de veras no me has traido aqui para demostrarle a Mindy que
ahora estas con una pequefia empollona sexi?

A estas alturas, conozco su cara mejor que la mia, y no percibo el menor
atisbo de falsedad cuando responde.

—No podia enfrentarme a mi padre yo solo. Para ¢l, soy una vergiienza. Dejé
la facultad, tengo un trabajo administrativo, mi novia se fue con mi hermano. A sus
ojos, no soy nada. En cuanto a Patrick y Mindy, por mi pueden tener diez hijos y
vivir casados cien afios. Me tiene sin cuidado. Que les vaya bien.

Me permito decirlo por fin:

—LEsta bien. Te creo.

Permanecemos callados unos momentos.

—Lo peor —continua Josh— es que todavia me pregunto cdmo seria ahora
mi vida si hubiera seguido estudiando Medicina.

—Para mi, la medicina es un gran misterio. Hay infinidad de cosas dentro de
mi sobre las que no tengo la menor idea. Como si fuera la alcaldesa de una ciudad
que nunca he visto.

El sonrie ante mi modo de formularlo.

—S1 supieras la cantidad de pequefios milagros que se producen cada vez que
respiras, te quedarias de piedra. Una valvula puede cerrarse y no volver a abrirse;
una arteria puede perforarse y causarte la muerte. En cualquier momento. Todo lo
que sucede en tu diminuta ciudad es milagroso.

Me da un beso en la sien.

—Santo cielo. —Me aferro a €l con mas fuerza.

—Si1 vieras las cifras de la gente que se acuesta por la noche y no vuelve a
despertar, no te lo creerias. Personas normales, sanas, ni siquiera muy mayores.

—¢Por qué me dices esto? (Es lo que tienes en la cabeza?

Hay un largo silencio.

—Antes si. Ahora ya no tanto.

—Me parece que me gustaba mas creer que estaba llena de huesos y
porqueria roja, simplemente. ;Creeras que ahora estoy pensando si podria



morirme esta noche?

—Ya ves por qué no sirvo para la charla intrascendente. Ah, y siento que mi
padre te haya asustado sobre los efectos del pastel. Tiene celos, porque €l no puede
permitirse disfrutar de algo. Me parece que yo llevaba varios afios sin comer pastel.
Madre mia, qué bueno estaba.

—Somos un par de cerditos, ti y yo. ;Quieres que bajemos para ver si ha
quedado un poco?

El me mira con cautela.

—¢No te vas?

Yo recuerdo mi plan de volver a casa en autobus.

—No, no me voy.

Me resulta comodo que todavia esté sentado sobre el tocador. Asi, cuando le
cojo la cara con las manos, puedo alcanzarle poniéndome s6lo un poco de
puntillas. Asi puedo sentir las chispas que saltan por el aire entre nuestros labios y
el dulce suspiro de alivio que ¢l deja escapar. Noto como se acelera su pulso bajo
mis dedos. Es un juego bastante enrevesado el que hemos estado jugando para
llegar a este punto.

Me resulta comodo que todavia esté sentado sobre el tocador, porque asi
puedo atraer sus labios hacia los mios.
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Cuando le beso, €l deja escapar el aire largamente hasta vaciarse por completo. Yo
quiero volver a llenarlo de nuevo. Hasta que han pasado unos minutos de ensuefio
no me doy cuenta de que he estado hablandole con mi beso. «Si que importas. Eres
importante para mi. Esto es importante.»

S¢é que ¢l me entiende, porque hay un ligero temblor en sus manos mientras
me desliza una ufia por la costura lateral del vestido, subiendo por los hombros y
deteniéndose en mi nuca. También ¢l me dice cosas. «Es a ti a quien yo quiero. T
siempre estas preciosa. Esto es importante.»

Juguetea con la cremallera del vestido durante una eternidad tintineante y, al
final, empieza a bajarla. Hace un ruido parecido al de una aguja derrapando por un
disco de vinilo. Mientras ¢l profundiza en el beso, yo me aprieto entre sus rodillas
contra su cuerpo. Ni siquiera unos caballos salvajes podrian separarme a rastras de
este hombre y alejarme de esta habitacion. Lo voy a besar hasta morir de
extenuacion. Cuando noto el borde afilado de sus dientes en mis labios, s€¢ que no
soy la Uinica dispuesta a todo.

Dejo que caiga el vestido, aparto los pies y lo recojo del suelo. La timidez se
impone aun, y me tapo con ¢l unos momentos hasta que me siento tan tonta que lo
aparto. Debajo del vestido, para darle un aspecto bien liso, me he tenido que poner
un corpifio de color marfil, como un pequefio traje de bafio, que esta provisto de
unas ligas para sujetar las medias. Nada que ver con el dormilosaurio.

Josh pone una cara como si acabara de recibir una punalada en el estobmago.

—Santo Dios —murmura.

Le doy el vestido y me pongo la mano en la cadera. Sus ojos devoran cada
linea, cada curva de mi cuerpo, incluso mientras dobla pulcramente el vestido en
dos. Mis piernas son ridiculamente cortas, y ahora no cuento con la ayuda de los
tacones, pero su forma de mirarme hace que me flaqueen las rodillas.

—Te has quedado muy callado. —Me deslizo el dedo bajo el tirante de esta
absurda prenda y hago una pausa. Veo como se le mueve la garganta al tragar.



Le pongo las manos en el cuello, aprieto un poco, y las deslizo hacia abajo. Es
tan solido, tan recio... Sus musculos irradian calor bajo mis palmas. Me acerco atin
mas, hundo la cara en su garganta y aspiro su fragancia. Cierro los 0jos,
diciéndome a mi misma que recuerde este momento. «Por favor, recuerda este
momento cuando tengas cien afios.»

Sus manos descienden por mi cintura y me agarran con decision el trasero.

Cuando empiezo a besarle la garganta, €] me aprieta las nalgas con mas fuerza.

—CQuitate la camisa. Venga, rapido.

Me sale una voz zalamera y ronca. El empieza a desabrocharsela, algo
aturdido. Cuando se la quita por fin, le veo la espalda desnuda en el espejo del
tocador.

—Todavia tienes morados de paintball. Yo también.

Mi mano libre va recorriendo su pecho. Interrumpo el beso para mirar. Sus
musculos estdn ensamblados a la perfeccion, como piezas de LEGO. Hundo las
yemas de los dedos para observar cdmo cede su piel. Sus manos no se han movido
de mi trasero, pero sus dedos acarician las cintas que mantienen sujetas mis
medias. Para no empezar a gemir de un modo demasiado ruidoso, vuelvo a besarlo
y me retuerzo contra €l.

—Lo tenia todo planeado —dice Josh, recuperando al fin la voz y
empujandome suavemente hacia la cama. Aparta la colcha y me tumba sobre las
sadbanas sin el menor esfuerzo—. Iba a ser en un sitio un poco mas romantico que
una habitacion de hotel.

¢El, pensando en plan romantico? A mi se me estremece el corazon. Josh se
apodera de mis labios con un beso tan delicado que podria echarme a llorar de la
emocion.

—¢ Lo ves? —dice en mi boca—. Yo no te odio, Lucy.

Su lengua toca la mia con timidez. Se tumba sobre mi apoyandose en los
codos, aprisionandome entre sus biceps, y a mi me viene un recuerdo del partido
de paintball, cuando me apretd contra el arbol para protegerme, para cubrirme.

«Yo te estaba cubriendo todo el rato.»

Suspiro, y €l aspira el aire de mi boca.

—Asi...

Me estiro y me retuerzo bajo su peso.

—Eres enorme. No sabes como me excita.

—Y tu eres diminuta. Lo cual me hace pensar en todas las maneras que
tendremos de encajar. No pienso en nada mas desde el dia que nos conocimos.



—Si, claro. Ese dia trascendental, cuando me miraste de arriba abajo y te
volviste hacia la ventana.

Ahora me estd dando unos mordisquitos en la garganta de una suavidad
inimaginable. Entrelaza sus dedos con los mios, por encima de nuestras cabezas.
¢ Como hemos vuelto a llegar aqui, a este lugar tan dulce, después de la llamarada
de furia que nos ha abrasado a ambos? Un lugar tan dulce, tan suave y delicado,
tan Josh...

—3S1 lo hacemos esta noche, no permitiré que luego te pongas rara conmigo.

—Me mira con aire solemne, incorporandose un poco—. ;Vas a sufrir uno de tus
infames ataques de panico?

—No lo sé. Es muy posible. —Lo digo en plan chistoso, pero ¢l no parece
nada divertido.

—Me gustaria saber cudnto tengo de ti. ;Cuanto me corresponde? —Vuelve a
besarme la garganta, sus dedos se entrelazan con mas fuerza con los mios.

—Hasta el dia de las entrevistas, te corresponde todo —digo, con los labios
sobre su piel. Josh deja escapar un suspiro trémulo, como si me hubiera entregado
a ¢l para siempre, y no s6lo por unos dias.

Empezamos a besarnos de nuevo, y la friccion de mi muslo sobre su
entrepierna lo impulsa a adoptar un ritmo mas frenético. Su boca es humeda,
suave, deliciosa. Cuando se detiene, aunque sea para respirar, yo lo vuelvo a atraer
hacia mi.

Al cabo de una eternidad, mete la mano en el tirante de mi hombro. Lo
recorre lascivamente con los dedos, tensdndolo, y después lo suelta y suena un leve
chasquido. Lo hace otra vez.

—La cremallera estd en el lado —Ile digo. O le suplico, estrictamente
hablando.

El no me hace caso y baja el dedo hacia el lazo que hay entre mis pechos.

—Es el lazo mas diminuto que he visto. —Inclina la cabeza y lo muerde.

Vamos tan despacio que no me sorprenderia abrir los ojos y ver la luz del dia.
Josh es muy diferente de como me lo imaginaba. Delicado, no brusco. Lento, no
apresurado. Timido, no impetuoso. Mis novios anteriores y sus cronometrados
intentos de demorarse en los juegos preliminares son ahora un recuerdo lejano,
comparados con el intenso placer de estar tumbada debajo de Josh.

Introduce los dedos entre mi pelo, y el arafiazo de sus ufias sobre mi cuero
cabelludo me pone la carne de gallina. Me lame la piel erizada. Se incorpora con



cuidado y se arrodilla entre mis piernas, al parecer para mirar mejor. A mi me
viene de perlas. Veo como flexiona el estdbmago y suelto una exclamacion, algo asi
como «uaaaftt.

—¢Como te las arreglas para tener este aspecto?

—No tengo nada mejor que hacer que ir al gimnasio.

—Abhora si lo tienes.

Me incorporo yo también y recorro esos musculos con la boca. Y luego hago
algo que siempre he querido hacer: le pongo las dos manos en el trasero. Es
fabuloso.

El me desliza las manos por el pelo y yo empiezo a cubrirle el estomago de
besos. No puedo contenerme. Encuentro un poco de vello y, al levantar la vista,
veo que tiene el pecho ligeramente salpicado de pelillos en una linea que desciende
por el centro y desaparece mas alla de la pretina de sus pantalones.

—Ojos obscenos —dice con voz temblorosa.

—No me digas. Quiero esnifarte. Hueles siempre de un modo increible. —
Pego la nariz a su piel e inspiro con todas mis fuerzas. El se echa a reir. Alzo los
0jos y sonrio.

Sus dedos reposan en la cremallera de mi corpifo.

—FEstoy cubierta de morados —digo, a modo de advertencia. Aspiro la piel de
su estdbmago, contemplando sus abdominales.

—Estas monisima cuando te pones timida. Iré despacio. —Me baja un tirante,
dejandomelo sobre el brazo, y hace igual con el otro. Se muerde el labio
—. Me voy a sentar —dice—. Me siento demasiado alto.

Entre un murmullo de sdbanas, Josh se reclina sobre el cabezal y yo me
coloco entre sus piernas, con la espalda sobre su pecho. Sus manos se extienden
por mis hombros. Cierro los ojos, y empieza a darme el masaje mas dulce y mas
dudosamente oportuno que quepa imaginar. La mayoria de los hombres ya estarian
bajando la cremallera y metiéndome mano a estas alturas, pero €l no es como la
mayoria.

—Te sentaste asi, sobre mi, cuando estabas enferma.

Sigue masajedndome, y la friccidn entre ambos nos estimula y espolea. Me
aparta el pelo y me pone los labios en un lado del cuello. A este paso, pronto no
recordaré ni mi nombre.

El desliza la mano por debajo del satén y sospesa mi pecho con la mano.

Lenta, suavemente, sus dedos pellizcan la piel.
—Oh, si —gime, volviendo a pegar los labios a mi cuello.



Oigo de repente el ruido que hago: como esas roncas inspiraciones de las
personas que padecen un dolor extremo. S6lo que yo me siento a medio camino del
orgasmo.

—Imaginate todas las cosas que vamos a hacer —dice, casi como si hablara
consigo mismo.

—No quiero imaginarlo. Quiero saberlo. —Mis pies se retuercen entre las
sabanas, como si1 me estuviera electrocutando.

—Y lo sabras. Pero no basta con esta noche, empiezo a presentirlo. Ya te lo
habia dicho. Necesitare dias. Semanas.

Apenas noto como baja la cremallera. Me est4 liberando de la tensa tela de
satén, porque noto sus grandes manos sobre mi piel. La sensacion es sublime:
como ser acariciada, mimada, abrigada y admirada a la vez. Cuando abro los 0jos,
noto su aliento caliente en la oreja y veo el corpifio crema caido en torno a mi
cintura. Josh me desengancha los cierres de las medias y se inclina sobre mi
hombro para mirarme.

—Hmm. —Coge la tela por los lados y la desliza a lo largo de mis piernas.

Abhora, dejando aparte las medias, estoy desnuda.

La imagen de sus pantalones junto a mi piel hace que me sienta todavia mas
vulnerable en mi desnudez. Flexiono las rodillas, como para esconderme, pero es
absurdo. El emite una especie de ronroneo tranquilizador junto a mi oido. Su mano
enorme me recorre la cadera y el muslo y luego se queda anclada en mi cadera. Su
otra mano hace lo mismo.

—Lucy. —Es lo Unico que parece capaz de decir—. Lucy. ;Cdémo voy a poder
alejarme de esta noche? En serio. ;Como?

Se me pone la piel de gallina. Yo me pregunto lo mismo. Dejo caer la cabeza
hacia un lado y nos besamos.

Estoy ronca, sin aliento.

—Yo esta noche me muero. Quitate los pantalones, por favor.

—FEsa frase la quiero bordada en un cojin.

Me rio a carcajadas hasta quedarme sin aire.

—FEres graciosisimo. Siempre lo he pensado. No podia reirme, pero me moria
de ganas.

—Ah. O sea, que es una de tus reglas. —Se levanta de la cama y pone la mano
en el boton de la pretina—. Entonces, ;el objetivo del juego es no reirse?

—E]l objetivo es conseguir que se ria el otro. Vamos. Que me esta entrando
frio. —Me devora la impaciencia, mas bien. El, al ver que me estremezco, me



tapa con las sabanas y las mantas. Yo lo observo con mirada de pervertida mientras
¢l se baja la cremallera de los pantalones.
—Pues yo tengo mis propias reglas. Y el objetivo del juego es distinto para

Contemplar como se quita Josh los pantalones de su traje es algo fuera de
serie. Lleva unos calzoncillos negros elasticos. Totalmente abultados por delante.

—Explicamelo. A ver.

Se quita los calzoncillos. Lo miro boquiabierta. Parece que incluso mis mas
febriles fantasias eran incorrectas. Estoy a punto de decirle que es realmente
glorioso cuando pulsa el interruptor de la lampara y nos quedamos a oscuras.

—iNo! Josh, no es justo. Enciende la luz. Quiero mirarte.

Extiendo el brazo hacia la ldampara, pero €l se apresura a deslizarse bajo las
mantas y yo siento toda la calidez de su cuerpo contra el mio. Ambos emitimos un
gemido de incredulidad. Esa sensacion. Piel contra piel. El calor inaudito.

No s¢ exactamente donde estd. Lo siento por todas partes. Noto su aliento en
mi pelo, pero nos giramos un poco y, cuando suspira, ya estd mas abajo, sobre mi
caja toracica. Es algo desconcertante y erotico. Doy un respingo, sobresaltada,
cuando desliza la mano por mis costillas.

Otra mano me despoja de las medias, deslizdndolas a lo largo de mis piernas.
Me toca el tobillo y, al mismo tiempo, me sujeta por la curva de la cintura. Tengo
la sensacion de que hay manos pululando por todo mi cuerpo.

—FEres de una suavidad increible. Y mi mano encaja a la perfeccion en todas
partes. Yo tenia razon.

Me lo demuestra. Garganta. Pechos. Costillas. Caderas. Y luego me
demuestra que su boca también encaja a la perfeccion. Me arde la piel con cada
beso, con cada presion de sus labios. Lame el brillo de sudor que empieza a
cubrirme. Oigo un murmullo de fondo hasta que me doy cuenta de que soy yo.
Gimiendo, suplicando. El no hace caso ni muestra compasién. Aplica su boca
perfecta en la porcidén de piel que se le antoja. Centimetro a centimetro, va
trazando un minucioso mapa de mi. Nada que objetar, salvo que ¢l también tiene
un cuerpo que quiero explorar con mis manos. Cuando estd atravesando la curva
superior de mi espalda, mis gemidos suplicantes consiguen hacerle mella.

—D¢jame tocarte, por favor.

Transige y me da la vuelta. Yo voy acariciando desde el cuello hasta los recios
musculos de sus brazos. Aprieto. Muerdo. Palpo el biceps con ambas manos,
amasandolo, sopesandolo. Es un placer increible tocar a otro. Su piel es



como de satén. Siento un hormigueo en las palmas de tanto acariciar. Mi boca se
amolda a todos los puntos donde le beso. Mi vista va adaptandose a la penumbra;
distingo el brillo de sus ojos mientras me entretengo explorando cada musculo,
cada tendon, cada articulacion que encuentro en mi camino.

Deslizo mi cuerpo contra el suyo en la oscuridad, sintiendo sus suspiros, y lo
atraigo hacia mi para que se ponga encima.

—Peso mucho. Te voy a aplastar.

—He tenido una buena vida.

El se rie roncamente y obedece, estrujandome sobre el colchén de tal modo
que se me vacian la mitad de los pulmones.

—Ah, qué bien. Qué pesado. Me encanta.

Se incorpora un poco al cabo de un minuto porque estoy muriendo lentamente
ahi debajo. Deslizo la mano entre ambos y agarro su miembro duro e intrigante.
Josh me deja acariciarlo y jugar con ¢l hasta que su respiracion entrecortada me
indica que esta derritiéndose, y que es por mi. No sé¢ qué mejor victoria podria
conseguir. Pero entonces noto su boca en mi cadera. Y casi enseguida empieza a
besarme los muslos.

No puedo evitar reirme, tanto por las cosquillas de su barba incipiente como
por un recuerdo que me viene ahora a la cabeza: la discusion que mantuvimos hace
una eternidad sobre el uniforme corporativo. Me besa los muslos con devocion
boquiabierta, murmurando cosas que no 0igo bien pero que parecen palabras de
halago. El calor de su aliento se ve puntuado con lametones, mordiscos y mas
besos. Me seria imposible resistir la suave presion de su boca, y su intencion es
bien clara. Mis piernas se abren; me tumbo del todo y contemplo el techo oscuro.

El primer contacto es fugaz. Como el lameton que le das a un helado que esta
derritiéndose. Inspiro con tanto impetu que parece que estuviera esnifando y €I, en
recompensa, me besa el interior de los muslos. No soy capaz de articular una
palabra.

El segundo es un beso, y yo pienso en su tipico beso de primera cita: casto,
suave, sin lengua. La promesa de todo lo que vendrd a continuacion. Abrazo una
almohada y decido que ¢l no volverd a tener una primera cita con nadie. Nunca
mas.

El tercero es otro beso, pero éste evoluciona tan lentamente de casto a
obsceno que no s¢é muy bien cuando se transforma. Josh tiene todo el tiempo del
mundo y, a cada minuto que pasa, mi cuerpo se afloja y se tensa a la vez.



Consigo articular palabra y me sale una voz nitida y remilgada.

—No creo que el manual de Recursos Humanos diga nada sobre este tipo de
actividad.

Noto como tiembla y gime.

—Qu¢ pena. Es cierto —dice. Pero no se detiene, continta infringiendo las
normas de RR. HH. durante una cantidad de minutos incalculable.

Yo tiemblo y me estremezco cada vez mas cerca de la cegadora explosion que
ya diviso en el horizonte. Francamente, me sorprende que haya aguantado tanto
tiempo. Alargo la mano, hundo los dedos en su pelo y le aparto la cabeza.

—No lo resisto. Por favor. Necesito mas, mucho mas. —Me escabullo, lo
sujeto del brazo y lo atraigo con una fuerza sobrehumana. El suspira con
indulgencia y se pone de rodillas. Y por fin oigo ese sonido mégico del envoltorio
al rasgarse.

Su voz, cuando vuelve a hablar, podria parecer autoritaria si no fuera por el
temblor jadeante que la sacude, socavando todos sus esfuerzos.

—Al fin eres mia.

—Al fin eres mio —replico.

Se tiende sobre mi. Yo me llevo una sorpresa cuando se enciende la ldmpara.
Cierro los ojos, deslumbrada, y, al volver a abrirlos, veo que me mira fijamente.
Las vetas negro zafiro de sus o0jos producen extrafios efectos en mi corazon.

—Hola, Fresita. —Nuestros dedos se entrelazan de nuevo por encima de mi
cabeza.

La primera acometida es muy suave y mi cuerpo la asimila; luego asimila un
poco mas. El aprieta la sien contra la mia, emitiendo unos ruidos desesperados,
como si sintiera dolor, como si estuviera tratando de sobrevivir a este momento. Le
aprieto involuntariamente la mano y ¢l vuelve a empujar, ahora con fuerza. Casi
me golpeo con el cabezal. Me echo a reir.

—Perdona —dice.

Yo le beso en la mejilla.
—No te disculpes. Otra vez.
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—Nunca hemos jugado al Juego de las Miradas contigo dentro de mi. —Sus
caderas se flexionan un poco; mis parpados empiezan a temblar.

Yo ya me esperaba el placer y también la presion, dado que ¢l es enorme y yo
tan pequefa, pero lo que me tensa ahora la garganta y no me deja responder es la
emocion. Son sus 0jos, la expresion que hay en ellos mientras empieza a mover las
caderas con naturalidad y destreza. Sin impactos violentos, sin que me castafieen
los dientes. Arremete contra mi con controlada mesura. Este es el momento mas
excitante de mi vida. No consigo asimilar cada sensacion. Algo parecido al panico
empieza a inundar mi pecho.

No puedo mantener la compostura bajo su mirada. Esos ojos apasionados.
Intensos, fieros, audaces. El quiere que se lo dé todo. No aceptara menos de mi.

—Hablame. —Me roza la nariz con la suya. Su respiracion es profunda y
regular.

—Tenias razén: no sé como, pero encajas en mi. Ay, qué bueno. —Apenas
puedo hablar—. Me esté entrando panico.

—Bueno, ;eh? —Me mira, divertido—. Siempre puedo conseguir que sea
mas que bueno.

Me suelta los dedos, mete las manos por debajo de mis muslos y me levanta
unos centimetros de la cama.

—Bueno quiere decir muy bueno, buenisimo —balbuceo. Luego ya s6lo me
sale un gemido.

Joshua Templeman sabe realmente lo que se hace.

Pongo los ojos en blanco. Lo deduzco, porque €l sonrie ligeramente y vuelve
a mover las caderas. Las mantas se caen por un lado de la cama, y ahora estoy en
primera fila, contemplando su rostro, sus espléndidos musculos en accién.

—No, yo no soy bueno —dice.



Empezamos a estirarnos lentamente el uno contra el otro, nos restregamos y
refregamos. Nunca he experimentado nada parecido. Lo cual me confirma que
ninguno de los chicos con los que he estado lo hacia bien. Ninguno hasta ahora.

El frunce el cefio, concentrado. Debe de ser el angulo que ha creado con tanta
facilidad lo que parece accionar un pequefio interruptor dentro de mi.

—Ay. —Embiste de nuevo, y el placer resulta tan intenso que me sube un
sollozo a la garganta. Una vez, y otra, y otra. Nunca habia jugado a este juego.

No tengo fuerzas para mantener los brazos en sus hombros. Cada impulso de
su cuerpo entrando en el mio me acerca un poco mas a algo que, estoy segura, va a
matarme.

—¢No te cansas? —Intento ser considerada, pero ¢l no hace caso e intensifica
el ritmo.

El sudor empieza a humedecerme la piel. Mis manos buscan asidero en las
sdbanas. Si ahora soy un peso muerto, a ¢l no parece importarle. Lo tnico que
puedo hacer es apretar los hombros contra el colchon e intentar sobrevivir a esto.

—Me muero, Josh —le advierto—. Me estoy muriendo.

El me levanta un tobillo y se lo pone sobre el hombro. Me rodea la pierna con
el brazo y estudia mi rostro con interés mientras acelera atin mas el ritmo. Junta el
entrecejo. El Juego de las Miradas alcanza su apoteosis cuando encuentra mi punto
G, hasta hoy inexistente. Ahora si existe.

—Santo. Santo... Josh.

La risa que suelta es casi mi perdicion.

He aqui mi problema: estas cosas no pasan, la primera vez con alguien
siempre resulta mas bien torpe. Te vas turnando e intentas averiguar los gustos y
las fobias del otro. No follas de un modo hiimedo y desatado y simultaneo, ni tratas
de postergar tu orgasmo. Pero eso es lo que hago ahora. Y ¢l lo nota.

—Lucy. Deja de resistirte.

—No me resisto —protesto, pero ¢l empuja con mas fuerza a causa de mi
mentira. Yo le doy las gracias balbuceando.

—De nada —dice, y me alza ain mas, aumentando el angulo. No entiendo
como no estd cansado. Le mandaré una tarjeta de felicitacion a su entrenador
personal. Si es que puedo volver a sostener un boligrafo. Me muerdo el labio. No
puedo dejar que esto termine. Se lo digo.

—Asi siempre, sigue asi eternamente —le suplico, casi al borde de las
lagrimas—. No pares.

—Eres testaruda, ;eh, Fresita?



—No quiero que se acabe. Por favor, Josh. Por favor, por favor, por favor...
El pega la cara a mi pantorrilla con un gesto de infinita dulzura.
—No se acabara —dice.

Noto que ¢l también empieza a perder el control. Sus ojos estan vidriosos y
relucientes, y veo que los alza hacia el techo, como suplicando. Su piel adquiere a
la luz de la ldmpara un esplendor dorado.

La siguiente embestida es tan profunda y prolongada como las otras, pero yo
me rompo del todo.

No es una sensacion dulce e insulsa la que ahora me recorre de arriba abajo.
Con los dientes apretados, me agarro de ¢l y me retuerzo violentamente. El grito
angustiado que suelto seguramente despierta a todo el mundo en el hotel, pero no
puedo contenerlo. Es brutal. A punto estoy de darle una patada en la mandibula,
pero ¢l me coge el pie y me sigue sujetando. El placer se desborda, mi cuerpo se
arquea, se sacude, se contorsiona. Estoy completamente loca por Joshua
Templeman. El tiene razon. Esto no basta. Necesito dias. Semanas. Afios. Millones
de afios.

Caigo, me precipito en el vacio, y, al alzar la mirada, veo que ¢l también cae
por fin.

Se apoya sobre mi pierna, y noto como su cuerpo tiembla y se libera. Luego
baja la vista hacia mi, con 0jos repentinamente avergonzados, y yo le acaricio la
mejilla con la mano.

Me deposita sobre el colchon con cuidado. No s¢ cdmo voy a soltarlo. Le
rodeo los hombros con los brazos y pego la boca a su frente. Tengo la sensacion de
haberme limpiado por dentro, como después de correr varios kilémetros. El debe
de sentirse como si hubiera hecho un triatlon.

Alza los ojos hacia mi.

—¢;COmo estas? —me susurra.

—Soy un espectro. Estoy muerta.

—No sabia que fuese letal —dice, y empieza a separarse de mi con dolorosa
lentitud.

Yo ruego y suplico y digo: «No, no, no». Soy una adicta, estoy
completamente enganchada; ya estoy deseando la siguiente dosis mientras la
ultima corre aun por mis venas. Mi cuerpo trata de aferrarse al suyo, pero ¢l me da
un beso en la frente y se excusa.

—Perdona un momento —dice, y se va hacia el bafio. Yo contemplo su
trasero y me dejo caer sobre las almohadas.



«El mejor sexo de mi vida. El mejor trasero que he visto.»

—¢Es eso cierto? —me dice desde el bafio.

Por lo visto, lo he dicho en voz alta.

Me tapo los ojos con el antebrazo y trato de serenar mi respiracion. Noto que
se hunde el colchon. Josh cubre con las mantas mi cuerpo aterido y apaga la
lampara.

—Ahora te vas a poner insoportable. Pero maldito seas, Josh. Maldito seas

—digo con la lengua trabada.

—Maldita seas ti —dice, envolviéndome en sus brazos. Pego la mejilla sobre
¢l, deleitandome con su sudor.

—Vamos a planear un juego para cuando nos despertemos. No podré
soportarlo si te pones rara conmigo.

—Nos daremos los buenos dias educadamente, y luego volveremos a hacerlo.
—Hablo como si hubiera sufrido un derrame cerebral. Me duermo con la oreja
pegada a su pecho, oyendo como se rie suavemente.

De algiin modo consigo sobrevivir hasta la manana. Mientras me lavo las manos,
me echo un vistazo en el espejo.
—Ay, mierda.

—¢Qué pasa?

Entreabro la puerta. La habitacion estd iluminada tenuemente por los rayos de
luz que se filtran entre las cortinas.

—Se me olvidé quitarme el maquillaje. Parezco Alice Cooper otra vez.

El rimel se me ha corrido y la mancha hace que mis ojos tengan un aspecto
azul lechoso.
—Otra vez? ;Cuéndo te has parecido a Alice Cooper?

—A la mafiana siguiente de ponerme enferma, casi pegué un grito al verme en
el espejo. —Me cepillo los dientes y me recojo el pelo en un mofo.
—Me gustas cuando estas un poco hecha polvo.

—Entonces te gustaré ahora.

Estoy dentro de la ducha, tratando en vano de abrir el paquetito de jabon,
cuando oigo rechinar la puerta y veo que entra en la bafiera tan tranquilo, como si
hiciéramos esto cada dia. El deseo me electriza: una extrafia mezcla de jubilo y de
temor.



—FEs un jabon tamafio Fresita —comenta, cogiéndolo de mis manos y
mordiendo el sobre. Extrae la pastillita de jabon, sujetandola entre el indice y el
pulgar.

—Esto va a ser divertido.

Yo estoy tan deslumbrada mirando como se desliza el agua por su piel
aterciopelada que durante unos minutos no puedo hacer otra cosa que contemplar
ese espectaculo con la lengua asomada en la comisura de los labios, igual que un
perro hambriento. El agua se abre camino entre cada musculo antes de desbordarse
y resbalar por las superficies lisas del estomago.

El vello de su cuerpo empieza en el centro de su pecho, se abre en abanico
hacia los pezones y desciende en una delgada linea en direcciéon al ombligo.
Después de ser bombardeada con un millon de vallas publicitarias de modelos
relucientes en calzoncillos, casi se me habia olvidado que los hombres tienen pelo.
Siguiendo el curso del agua, miro el vello mas espeso del pubis y la eminencia
imponente de su miembro erecto. Todo mojado. Bellamente cubierto de venas. Me
basta mirarlo para que me flaqueen las rodillas. Ha estado dentro de mi. Lo
necesito otra vez. Lo necesito tantas veces que pierdo la cuenta.

—FEres tan... —digo, meneando la cabeza. He de cerrar los ojos para encontrar
las palabras. Es que es demasiado, un exceso para la vista. No s¢ como he
conseguido capturar a esta enorme criatura dorada en la ducha de un hotel.

—~Uy, no. Soy espantoso —susurra, haciéndose el tragico.

Noto que me pone la pastilla de jabon en la clavicula y que empieza a trazar
pequetios circulos, primero pegajosos, luego sedosos, resbaladizos.

—Mi entrenador personal estaba convencido de que este disfraz me ayudaria
con las mujeres. Pero qué va. Menudo derroche de tiempo y energia.

Abro los ojos. Deben de tener el mismo aspecto que si acabara de salir de un
fumadero de opio porque Josh se echa a reir.

Aprieto con el pulgar la linea que la sonrisa dibuja en su mejilla.

—FEres impresionante. Hermoso. Me pareces increible.

Me aparto un poco, apoyandome en los azulejos, para verlo mejor. Y ahora le
toca a ¢l contemplar cada centimetro de mi piel huimeda. Tengo que hacer un gran
esfuerzo para no cubrirme con los brazos. Sus duros musculos me hacen parecer
blanducha en comparacidén. Sus 0jos se oscurecen mientras me mira de pies a
cabeza.

—Ven aqui —murmura. Tomo la mano que me ofrece.

Qué manera de empezar el dia. Duchandome con mi colega, con mi



archienemigo.

En cuanto este pensamiento se materializa, comprendo que esta
completamente desfasado: tan desfasado que ya no puedo seguir mintiéndome a mi
misma. El me aparta de los frios azulejos y me da la vuelta hacia el chorro de la
ducha, revisando la temperatura antes de colocarme debajo. Luego me rodea por
detras con sus brazos y me da lo que s6lo puede describirse como un achuchén. Yo
me aprieto contra su ereccidon para sentir coOmo gime.

—(Como estas? ;Te sientes rara? ;Tienes panico? —Me enjabona la piel por
debajo de los pechos y a lo largo de las costillas. Me levanta un brazo para
examinarlo; compara el tamafio de nuestras manos.

—No. Estoy bien. ;Como es que no hemos de preocuparnos de que seas tu
quien se ponga raro? La mayoria de las chicas temen que ellos se inventen una
sesion de entrenamiento a primera hora de la mafiana para poder darse a la fuga. Y
en tu caso no resultaria tan inverosimil.

—Yo llevo preparado para este momento mucho maés tiempo que ta —dice.
Parece saber que no quiero que se me moje el pelo, porque me aparta un poco del
chorro. Sus manos resbaladizas recorren mis caderas.

—¢Ah, si?

—Si.

—¢Cuanto tiempo?

—Mucho.

—Nunca lo he sospechado.

—Soy muy reservado. —Parece ligeramente divertido.

Me vuelvo y recupero la pastillita de jabon, que esta a punto de convertirse en
una rodajita transliicida. Me la pego en la palma de la mano, y asi tengo una buena
excusa para acariciar su cuerpo mientras ¢l lame las gotas de agua de mi
mandibula.

Nos miramos el uno al otro, con las narices juntas y los ojos entornados. Todo
parece dar vueltas. Por fuera, el aire es frio; pero bajo este chorro nos calentamos
cada vez mas, hasta que tengo la sensacion de que casi estoy sudando. Es este
beso.

Los minutos se desvanecen cuando estoy besando a Joshua Templeman. El sol
no se alza en el cielo, el depdsito de agua caliente no se vacia, la hora de dejar la
habitacion no existe. El se toma su tiempo conmigo. Es un hombre extrafio:
consigue lo que es casi imposible. Me besa en el momento presente.

Es algo que siempre me ha costado en mis anteriores relaciones:



desconectar mi cerebro. Aqui, en cambio, s6lo existimos nosotros. Nuestros labios
hallan un ritmo; el suave movimiento de un péndulo deslizaindose, describiendo
una ligerisima curva una y otra vez, hasta que para mi ya no queda otra cosa en el
mundo que su cuerpo y el mio, y el agua chorreando sobre nosotros, puro vapor
destinado a formar una nube.

El hace que palabras tales como «intimidad» resulten inadecuadas. Tal vez sea
su forma de emplear el pulgar para alzarme la cara, con los demés dedos
extendidos detras de mi oreja y hundidos entre mi pelo. Cuando intento tomar una
bocanada de aire, ¢l me lo insufla en los pulmones. Cuando mi cabeza se ladea,
pesada y sofiadora, ¢l me sujeta la barbilla. Alzo los ojos para mirarlo, y siento
dentro de mi un estallido de emocion. Creo que lo percibe en mi mirada, porque
sonrie.

No hay nada que me recuerde tanto lo enormes que son sus manos como
tenerlas sobre mi cuerpo. Abarca con las palmas mis costillas y las sube para
mostrarme lo maravillosamente que puedo llenarselas. Cuando ya casi no aguanto
mas, me da la vuelta hacia la pared y sus dedos se extienden sobre mis omoplatos.

Me arafia suavemente la espalda con las ufias mientras me susurra pegado a
mi cuello.

Dice que soy preciosa. El pastelito de fresas mas delicioso. El sabor que
nunca podra quitarse de la boca. Y dice que quiere que yo esté segura,
completamente segura, antes de tomar una decision sobre nosotros.

Lame el agua de mis hombros mientras introduce lentamente la mano entre
mis muslos. Noto que mi pie se desliza por los azulejos un par de centimetros.
Cuatro. Me estremezco y €l me pasa un brazo por las claviculas.

Al primer contacto de su dedo, doy un gemido que reverbera a nuestro
alrededor. Me pone en una tension cada vez mayor con los suaves circulos que va
trazando. Yo tanteo por detrds y atrapo su ereccién con la mano. Nuestros jadeos
combinados crean un murmullo cavernoso entre los azulejos.

—Damelo todo —me dice al oido. Yo le digo lo mismo.

Estoy rodeada de muasculos humedos y calientes por todas partes, con su boca
mordisqueandome el 16bulo de la oreja y su vigoroso miembro sacudiéndose en mi
mano desproporcionadamente pequefia. A €l no parece importarle; de hecho, esta
empezando a soltar gemidos.

Yo tengo mis propios problemas. Por ejemplo, intento no armar mucho ruido
para que no se me oiga fuera de la habitacion; pero con la friccion celestial



que Josh me estd dando resulta sorprendentemente dificil. «Chisty, me dice, medio
riéndose. Empiezo a temblar. Sus dientes me arafian la nuca. Yo lo agarro con mas
fuerza. Ambos nos tensamos y gritamos practicamente al mismo tiempo.

Esta vez es como un despliegue, como una floracion. El apoya la cabeza en
los azulejos, por encima de mi, y los dos nos miramos sin decir palabra,
observando cémo nos agitamos. Es extrafio mirarse el uno al otro mientras te
deshaces de placer. Tengo la sensacion de que podria acostumbrarme.

Es imposible terminar de modo adecuado un momento como éste. ;COmo
haces la transicion a la realidad? Esta habitacion de hotel merece una placa
conmemorativa.

—Ay, mierda. El desayuno va a empezar enseguida. Hemos de darnos prisa.

Y yo tengo que hacer la maleta.
—Saltémonos el desayuno.
Sus manos juguetean con la curva de mi cintura y de mis caderas. De arriba
abajo. De dentro hacia fuera.
—Tu madre estara esperando. Vamos.

—No —aulla tristemente, subiendo las manos hacia mis hombros.

—No —Ie digo, a mi vez, y salgo de la ducha, escabulléndome de sus brazos.
Me envuelvo en una toalla y miro la hora en el despertador de la mesilla.

—Venga, tenemos quince minutos. Répido, date prisa.

—Reservare la habitacion una noche mas. Podemos quedarnos durante horas.
Podriamos vivir aqui.

—LEscucha, Josh. Me cae bien tu madre. Y no sé si soy patética por querer
contentarla, ni tampoco si volveré a verla nunca maés. Pero si sé que te echa de
menos. Y a lo mejor ésa es mi verdadera mision en todo este fin de semana.
Obligarte a estar otra vez con tu familia.

—Qu¢é adorable. Obligarme a hacer lo que yo no quiero hacer. Y, por
supuesto, la veras de nuevo.

—Pues si. Voy a decirtelo sin rodeos, me invitd a desayunar y voy a ir. Me
muero de hambre. Me has despojado de toda mi energia a base de sexo. Tu haz lo
que quieras.

Consigo ponerme un poco de rimel y pintarme la mitad del labio superior con
Lanzallamas. Luego ¢l se me acerca por detrds y yo me detengo a contemplar
nuestro reflejo.

Las diferencias entre nosotros nunca han resultado mas crudas, ni mas



erdticas. El contraste entre mi cuerpo y su enorme y glorioso fisico estd a punto de
doblegar mi resolucion. Josh me aparta el pelo del cuello y deposita un beso. Nos
miramos a los 0jos en el espejo. Dejo escapar un suspiro agitado.

Deseo decirle: si, alquila la habitacion para el resto de nuestras vidas. Si
tuviera mas tiempo, conseguiria que me amaras. La fuerza de este descubrimiento
me domina por completo.

Deberia estar ciega para no ver el brillo de afecto que hay en sus ojos
mientras me estrecha entre sus brazos y empieza a besarme el cuello. Deberia tener
mil afios para olvidar como me besa. Esto es el nuevo retofio de algo que podria
llegar a ser extraordinario; pero tengo serias dudas de que pueda sobrevivir en el
mundo real. Esta burbuja en la que estamos ahora... no es la realidad. Me gustaria
que lo fuera; me gustaria que viviéramos aqui. Todo esto deberia decirselo en voz
alta, pero no tengo el valor para hacerlo.

Cierro los 0jos.

—Podemos desayunar y volver luego a tu apartamento a velocidad
supersonica.
—De acuerdo. Bonito color de labios, por cierto.

Consigo terminar el resto y me seco con un pafiuelo de papel. El me lo quita
de las manos antes de que pueda estrujarlo y lo sostiene en alto para contemplarlo.
—Como un corazon.

—¢(Qué te parece si compras un pequeiio lienzo blanco y yo le estampo un
beso? Asi tendras un recuerdo mio.

Le hago un guifio simpatico para mantener el tono ligero. Pero la réplica
sarcastica que estaba esperando no llega. Josh da media vuelta y sale del bafio.
Cuando al cabo de unos minutos salgo yo con mi estuche de maquillaje bajo el
brazo, veo que se ha puesto unos tejanos y una camiseta roja.

—Nunca te habia visto de rojo. ;Como es que todos los colores te sientan
bien?

Josh pone junto a mi bolso mi teléfono mévil, y también la rosa blanca que €l
llevaba en la solapa.

—Eso es lo que tu crees. —Cierra la cremallera de su maleta y se queda junto
a la ventana, mirando el mar.

Yo busco en mi maleta mis propios tejanos y el jersey de casimir negro que
ahora me alegro de haber traido. Hace fresco aqui, bastante mas de lo normal para
mi. Me estoy vistiendo y ¢l no me mira. Doy un saltito para subirme la



cremallera de los tejanos, pero no se vuelve. Me echo perfume en el escote y €l ni
siquiera husmea el ambiente.
—FEIl desayuno ira bien.

—3Si, seguro —dice débilmente.

Me pongo unos zapatos planos y decido dejarme el pelo recogido en un moio
hiimedo y desordenado. Me acerco a ¢l por detras y lo abrazo por la cintura,
apoyando la mejilla en la curva inferior de su omoplato.

—Dime qué te pasa.

—Soy un ligue de una noche. Esto es justamente lo que queria evitar. Yo
pretendia construir algo, no darte la sensacion de que aqui se acaba la historia.

—iNo! A ver. ;Qué he hecho para que te sientas asi? —Le tiro del brazo
hasta que se da la vuelta.

—FEstas todo el rato hablando como si ya se hubiera terminado. ;Un lienzo
con un beso estampado para que me acuerde de ti? ;Y por qué voy a necesitar un
recuerdo tuyo?

—No seguiremos trabajando juntos mucho tiempo.

—Yo no te he deseado durante tanto tiempo, ni he aguantado tanto, ni
tampoco he renunciado a tanto, para tenerte una sola noche. No es suficiente.

Tiene razon, claro. El resultado de la entrevista pende sobre nosotros como
una espada de Damocles. Me entra una oleada de impaciencia.

—¢Puedo quedarme en tu casa esta noche? —Es lo unico que se me ocurre

—. (Dormir en tu cama?

—Supongo —dice enfurrufiado. Lo arrastro por las presillas de los tejanos
hacia su maleta.

Echo un vistazo a la cama. ;Cémo pueden haber cambiado tanto las cosas en
un espacio tan reducido? Quiza ¢l estd pensando lo mismo. Me besa en la frente
con tal dulzura que yo siento un escozor en los 0jos.

Atisbo la cifra de la factura cuando entregamos la llave en recepcion. El
equivalente a una semana de alquiler por esa habitacién magica. Josh estampa su
firma, una rubrica como la del Zorro, y me atrae hacia si. Pego la mejilla a su
pectoral.

—¢Han tenido una buena estancia?

La elegante recepcionista le sonrie a Josh un poquito mas de la cuenta
mientras procesa los documentos de salida. Parece ignorar a propdsito mi
presencia, o quiza esta demasiado deslumbrada. Yo observo sus rizos rubios,



impecablemente recogidos detrds. Su pintalabios rosa terroso resalta en exceso
sobre su piel bronceada. Una Barbie de hotel.

—Si, gracias —contesta Josh abstraido—. Excelente la presion del agua de la
ducha.

Levanto la vista y detecto en la comisura de sus labios un rictus que se va
ahondando en una leve sonrisa.

La recepcionista se lo estd imaginando en la ducha, no cabe duda. Sus ojos
vagan del biceps a la pantalla del ordenador. De la pantalla a su cara. Grapa la
factura, la dobla y busca un elegante sobrecito para guardarla, aunque al cliente
que esta a nuestro lado en el mostrador no le han dado ninguno.

Se entretiene con otra docena de detalles para poder seguir lanzéndole
miraditas. Le habla del programa de fidelidad para los clientes y le explica que la
proxima reserva incluird una botella de vino gratis... y seguramente a ella misma,
envuelta en un picardias sobre su cama. Luego vuelve a confirmar su direccion y
su namero de teléfono.

Yo la miro fijamente con irritacion. El no parece darse cuenta y empieza a
besarme en la sien. ;Quién puede culparla, de todos modos?

Un hombre con semejante complexion, con una cara como ésta,

(poniéndose tan ridiculamente tierno? Yo misma me moriria de ganas al verlo;
aunque, por suerte, estoy en el otro lado. Debe de ser como mirar a un curtido
gorila de discoteca achuchando a una nifia con tut; o a un pugil de lucha libre
mandandole un besito a su novia en la primera fila. La cruda virilidad hermanada,
en sorprendente contraste, con la ternura y la delicadeza, es la combinacion mas
atractiva del mundo.

Josh es el hombre mas atractivo del mundo.

Veo que la expresion de la recepcionista se endurece mientras me mira con
aire especulativo. Yo extiendo una mano sobre el pecho de Josh. Como diciendo:
«Es mio». La pequeiia cavernicola que hay en mi no puede resistir la tentacion.

—¢Le traemos su coche?

—Si —contesta Josh.

—No —digo yo a la vez.

—No, es verdad. Primero vamos a desayunar. ;Podemos dejar las maletas
aqui?

—Desde luego. —La recepcionista mira la mano izquierda de Josh y luego la
mia, para comprobar si llevamos alianza—. Gracias, sefior Templeman.

—Si1 volvemos algln dia, habras de ponerte una alianza falsa —protesto



mientras cruzamos el vestibulo hacia el restaurante.

Josh casi da un traspié.

—¢Por qué demonios dices eso?

Pasamos junto al salon y veo que los empleados estan retirando los grandes
montones de globos de color rosa.

—LEsa recepcionista estaba a punto de echarsete encima. No puedo culparla,
pero vamos... Yo estaba delante. ;Acaso soy invisible?

Josh me mira de soslayo.

—iQué primaria!

Cruzamos las puertas dobles de cristal, estiro el cuello para echar un vistazo y
veo al fondo a su familia. Cuando levanto la mano para saludar, Josh me arrastra
hacia atras, mascullando de un modo ininteligible.

—FEs un bufet —digo encantada—. Mira esos cruasanes. Normales y con
chocolate. Rapido, que quedan pocos.

—Te lo pido por ultima vez. Vamonos. Las cosas fueron bastante bien ayer,
en el terreno familiar. Cortemos por lo sano.

—¢Y qué quieres? ;Salir derrapando como Thelma y Louise?

—FEllos se quedaron encantados contigo.

—Porque soy terriblemente encantadora. Venga, Josh. Cruasanes. Yo estoy
contigo. Nadie te hard dafio mientras esté¢ aqui. Llevo mi fusil invisible de
paintball. Entra ahi conmigo, dame de comer y luego llévame a tu preciosa
habitacion azul.

El me da un beso en los labios. Yo, por encima del hombro, miro hacia el
mostrador de recepcion.

—Vamos, s¢ valiente. Olvidate de tu padre y concéntrate en tu madre.

Actlia como un caballero. Yo entro.
Dicho lo cual, empiezo a avanzar entre las mesas. No sé¢ si me estard
siguiendo. Si no, esto va a ser un poco violento.
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En la mesa junto a la ventana estan Elaine, Anthony, Mindy y Patrick. Todos dejan
de hablar cuando me acerco. Yo agito la mano como una tarada. Ellos parecen
sorprendidos.

—Hola.

—Hola, Lucy. —Elaine es la primera en recuperarse y mira en torno a la
mesa. Uf. No hay ninguna silla libre. S6lo nos hemos retrasado cinco minutos.
Obviamente, no esperaban que nos presentdramos. Josh se ha entretenido en el
bufet, por suerte.

—A ver, rapido. —Miro las mesas contiguas.

—Mas sillas —dice Elaine, comprendiendo la situacion. Si Josh llega y ve
que no hay asientos para nosotros, se sentira fatal.

Anthony esta sentado en la cabecera y continua leyendo su periddico doblado.
Mejor dicho, una revista médica. Por Dios. No da la menor sefal de ser consciente
de que hay otras personas a su alrededor.

Con muchas prisas y considerable revuelo, consigo llevarme las sillas
sobrantes de una mesa cercana. Cuando Josh aparece con un plato de cruasanes y
una taza de té, estamos todos sentados con la méxima naturalidad posible, aunque
todavia recolocando los platos delante de cada comensal.

—Buenos dias —gorjea todo el mundo.

—Hola —dice Josh con cautela, dejando frente a mi el plato, donde ademas
de los cruasanes hay unas fresas—. Te he traido los ultimos. —Me acaricia el
cuello.

—Muy amable. Gracias.

—Voy a buscar algo mas —dice, retirdndose. Elaine lo observa, en parte con
tristeza, en parte divertida, y mira a Anthony.

Yo le dirijo una sonrisa a Mindy para mostrar que ya se me ha pasado el
disgusto. Seguramente desprendo un resplandor posorgdsmico de proporciones
nucleares. Ella me devuelve timidamente la sonrisa.

—(Coémo se siente, sefiora Templeman?



No he meditado demasiado la pregunta, pero lo cierto es que Mindy se
sobresalta al oirme llamarla asi. Quiza soy excesivamente empatica, pero me da la
impresion de haber soltado una bomba. La pregunta resuena en mis oidos
largamente.

«Sefiora Templeman.» Qué primaria, la verdad.

—Hecha polvo. Estoy tan cansada que es como si estuviera sofiando. Pero en
el buen sentido —dice con una sonrisa.
Baja la vista al mantel.

—Sefiora Templeman —murmura—. Suena tan... —Se tapa la cara con las
manos, suspirando y riendo tontamente.
Sal de mi cabeza, Mindy.

—Siento que hayamos cogido una mesa pequena —dice Elaine, pero yo
meneo la cabeza.

—No importa. He tenido que echarle el lazo para hacerle bajar. —Hago el
gesto de girar una cuerda sobre mi cabeza y las mujeres estallan en carcajadas. Los
hombres permanecen silenciosos, leyendo y comiendo.

—NMe lo imagino. La pequena vaquera llevandolo a rastras y €l corcoveando y
resoplando.

—No entiendo por qué se lo toma todo tan a pecho —apunta Patrick, dando
un sorbo de café y haciendo una mueca.

Me da la impresion de que estd siempre tan ocupado que engulle todas sus
comidas atragantandose y escaldandose la lengua. O quiz4 sea una deformacion
profesional de los médicos. Ingerir el carburante en vez de disfrutarlo.

—Es timido. D¢jalo en paz.

Patrick frunce el cefio ante mi descaro de hermana pequena y, finalmente, se
rie. Le echa un vistazo a Josh.
—¢Timido? Hmm.

Veo en su rostro como asimila lentamente la idea, tal como me pas6 a mi ayer.
La timidez adopta formas muy distintas. Algunas personas son timidas y blandas.
Otras, timidas y duras. O bien, como en el caso de Josh, timidas y envueltas en una
armadura de categoria militar.

—Josh, Lucy. Gracias por el regalo —dice Mindy cuando Josh reaparece y
ocupa su silla.

Me mira a los 0jos y sonrie. Debe de creer que lo escogi yo.

—No llegué a ver lo que eligio al final —digo, dando un enorme mordisco al
cruasan. Josh, con el brazo en el respaldo de mi silla, apoya la mano



calidamente sobre mi hombro.

—Unas preciosas copas de champan de cristal Waterford, con nuestras
iniciales grabadas. Y dos botellas de Moét.

—Buen trabajo, Josh.

—1La boda estuvo muy bien —Ile dice Josh a Mindy.

Observo la expresion que tiene en los ojos mientras ambos se miran.
Probablemente es la primera vez que se enfrentan cara a cara desde que rompieron.
Casi me pongo a temblar de pura concentracion, intentando detectar algun resto de
congoja, deseo, rencor o soledad. Si tuviera bigotes, vibrarian como antenas.

—Gracias —contesta Mindy.

Echa un vistazo a su anillo de boda y luego mira a Patrick con rendida
devocion. Yo observo a Josh atentamente. Si alguna vez tuviera que reaccionar
mal, deberia ser ahora. El sonrie, mira su plato y luego a mi. Me da un beso en la
sien y yo me convenzo definitivamente.

—¢Como nos tenias tan escondida a Lucy? —pregunta Mindy, cortando un
pomelo.

—Bueno, veras. La tenia en ¢l sotano.

—No es tan terrible como suena. Lo ha puesto todo muy acogedor alli abajo.
—Todos se rien. Salvo Anthony, claro.

Hago un descubrimiento refrescante. No estoy haciendo ningin esfuerzo. Por
eso me siento tan coOmoda, aunque esté rodeada de desconocidos. Si les gusto,
perfecto. Si no, tampoco voy a morirme. Tengo la misma sensacion relajada que
cuando estoy sentada con mi familia. Si ladeo un poco la cabeza, ni siquiera veo a
Anthony.

Mindy enumera algunos de los regalos que han recibido. La alianza de oro de
Patrick destella bajo la luz palida que se cuela entre las nubes. El flexiona el pulgar
de vez en cuando para tocarselo. Mindy lo observa con ternura.

Josh se ha comido dos huevos escalfados, una tostada integral y un monton de
espinacas salteadas. Se toma su café en un par de tragos. Yo observo mi propio
plato y me pellizco el estdmago bajo la mesa. Su cuerpo es un templo sagrado. El
mio va a convertirse en una bola de mantequilla a este paso.

—(Mas café? —Me levanto para servirme un poco de fruta. No puedo seguir
zampando cruasanes. Josh me sujeta de la mufieca, alzando la vista hacia mi.

«Quedate», me dicen sus ojos. Le doy unas palmaditas y ¢l me entrega su



taza de mala gana.

—Enseguida vuelvo. ;Alguien mas?

Me entretengo manipulando la méquina de café. Todo resulta un poquito
forzado en la mesa. Se me ocurre que soy una intrusa. Soy la unica que no
pertenece a la familia Templeman.

Mientras lucho con las enormes pinzas de plastico para coger otra rodaja de
sandia, percibo vagamente unas voces airadas. Estoy afiadiendo a mi plato un
racimo de uvas cuando me doy cuenta de lo que pasa. Ay, mierda.

Me apresuro a volver y dejo sobre la mesa mi plato y la taza de Josh. Mindy
esta paralizada y me mira con ojos asustados; Patrick parece simplemente
resignado.

—1Lo que quiero saber es por qué tiraste por la borda el curso preparatorio de
Medicina. Cualquier idiota puede sacarse un master de Administracion de
Empresas. —Anthony ha dejado su revista y mira a Josh con ojos penetrantes.

Madre mia. S6lo me he ausentado un par de minutos. ;Como se ha torcido la
cosa tan deprisa? Bueno, supongo que para que estalle una bomba nuclear basta
con apretar el boton rojo. Le pongo la mano a Josh en la nuca, como quien sujeta a
un perro de presa por el collar.

—Hay que joderse. Si entendieras algo del asunto, sabrias que es casi
imposible sacarse un master ejecutivo mientras trabajas a tiempo completo. Y yo
me lo saqué. Entre el dos por ciento mas alto de mi promocidn. Y recibi cuatro
ofertas; y dos de esas empresas aiin me andan detras.

—NMe sorprende que lo terminaras si tan dificil era —replica Anthony—.

Yo creia que tu deporte favorito era dejar las cosas a medias.

—Eh, eh —suelto sin pensarlo. Todavia sigo de pie, y me doy cuenta de que
me he puesto una mano en la cadera.

—Lucy, solo estan... —Elaine no sabe bien qué hacer—. Tal vez deberias
hablar con Josh fuera, Anthony.

La gente de las mesas vecinas ha bajado los cubiertos y observa con avidez o
desvia incomodamente la mirada.

Josh se rie con expresion maliciosa.

— ¢ Para qué? ;Para que podamos pelearnos a pufietazos al viejo estilo? A €l le
encantaria.
Anthony pone los 0jos en blanco.

—Tendrias que...
—¢Endurecerme? ;Es lo que ibas a decir? Es lo que me has dicho desde



que tengo memoria. —Josh alza los ojos hacia mi, exasperado—. Bueno, ;ya
podemos irnos?

—Yo creo que quizé deberiais hablarlo a fondo. —De lo contrario, pienso,
podrian pasar otros cinco afos.

—Fantéstico —le dice Anthony a Elaine—. Es una de esas chicas sensibleras.

Josh entorna los parpados con aire amenazador.

—No te atrevas a hablar de ella.

—Bueno, no ha podido resistir la tentacion de meterse.

—Callate —Ie espeta Elaine a su marido. Esta furiosa—. Lo Unico que te pedi
es que fueses educado. Mantén la boca cerrada.

Miro a Anthony y ¢l me mira a mi. Sus ojos estan cargados de desprecio
mientras me repasa de pies a cabeza. Finalmente, suelta un bufido y se vuelve
hacia la ventana, obedeciendo a su esposa.

Ay, cielos. No voy a tolerar esto ni una vez mas en mi vida, y menos de otro
Templeman. Mi genio sale a relucir.

—Su  hijo tiene wun increible talento. Es wuna persona centrada.
Extraordinariamente inteligente. Y decisiva para mantener en funcionamiento una
gran empresa editorial.

—¢(Cémo? ;Lamiendo sellos? ;Atendiendo el teléfono?

Nos miramos a los 0jos. Yo suelto una risotada.

—¢De veras cree que es eso lo que hace?

—No voy a quedarme aqui aguantando que me hable con ese tono, jovencita.
He visto el cargo que figura en su correo, me basta con eso. Ayudante del director
general. Y no sé quién se ha creido usted que es.

Esta intentando restablecer su autoridad. Quiz4 deberia sentarme y actuar
como una buena chica. Josh trata de levantarse instintivamente para protegerme,
pero yo le indico con un gesto que no se mueva.

Déjame a mi.

—Soy la persona que conoce a su propio hijo mejor que usted. El es el
ejecutivo a quien informan directamente los Departamentos de Ventas y Finanzas.
Y los tiene cagados de miedo. Una vez, un hombre de cuarenta y cinco afos me
suplico en el pasillo, frente a la sala de juntas, que me encargara yo de entregar los
informes para no tener que asistir personalmente a la reunion. He



visto a equipos enteros correteando como gallinas despavoridas, revisando dos y
tres veces sus cifras. E incluso asi, Josh detecta infaliblemente el error. Y luego
siempre hay alguien que se ha de tomar un dia de baja por estrés.

Anthony empieza a replicar con aire bravucon, pero yo lo corto en seco. Estoy
tan alterada que seria capaz de estrangularlo. De veras: le rodearia el cuello con las
manos y apretaria.

Soy Lara Croft, con las pistolas en ristre y los ojos llameantes y vengativos.

—Si1 Bexley Books no se desmoron6 por completo antes de la fusion fue
porque Josh recomendd una reduccion de la plantilla del treinta y cinco por ciento.
Yo le odi¢ por este motivo. Fue una ejecucion a sangre fria. Y €l puede llegar a ser
despiadado, no se hace una idea. Pero la reduccion significd que otras ciento veinte
personas conservaran su empleo y pudieran seguir pagando su hipoteca. O sea, que
no se atreva a insinuar que Josh es un don nadie. Ah, y ademas me consta que fue
un actor esencial en las negociaciones de la fusion. Uno de los abogados de la
empresa me dijo en la cocina que era, cito literalmente, «un cabronazo inflexible.
—No puedo parar. Es como si me estuviera purgando—. Su jefe, que solo es
codirector general, es un sapo gordo y holgazan tan abotargado por sus diferentes
medicaciones que apenas puede atarse los cordones de los zapatos. Es Josh quien
mantiene la empresa en marcha. Es decir, nosotros dos.

Los miro a todos. Josh hunde los dedos en la pretina de mis tejanos.

—Lamento estar haciendo una escena. Y todos me caen bien. Salvo usted.
—Le lanzo una mirada a Anthony—. Yo he pasado mas tiempo que nadie con ¢€l, y
debo decirle que no sabe lo que tiene. Tiene a Josh, nada menos. Que es un
gilipollas dificil y complicado, si. Yo misma lo odio la mitad del tiempo; me saca
de quicio y ya veo que es algo hereditario. Usted me ha mirado exactamente igual
que Josh la primera vez que nos vimos. De arriba abajo, y luego volviéndose hacia
la ventana. ;Acaso lo sabe todo sobre mi? ;Acaso lo sabe todo sobre ¢1? No, no lo
creo.

—Lo que yo he intentado siempre es estimularle. Algunas personas necesitan
un empujon —dice Anthony.

—Usted no puede jugar a dos barajas. No puede pasar olimpicamente de €l y
luego cargarse la opcion que ha elegido.

Anthony se frota la frente, como si le estuviera entrando dolor de cabeza.

—Mi padre también presionaba a mi hermano menor.
—¢Y como le sentaba a €1?



Mira para otro lado. No demasiado bien, deduzco.

—Josh no es médico. Asumalo de una vez.

Anthony me mira con ojos desorbitados.

—Pero quiero que sepa una cosa. Podria serlo si él quisiera. Podria ser lo que
le diera la gana. Josh no ha cometido ningun error. No ha seguido otro camino por
falta de capacidad. Lo ha seguido por su propia eleccion.

Tomo asiento, hecha una furia. Mindy y Patrick se miran, boquiabiertos. Qué
demonios, todo el mundo en el restaurante se ha quedado boquiabierto. Oigo que
alguien empieza a aplaudir y luego se detiene en seco.

—Perdone, Elaine. —Doy un sorbo enorme de té, y a punto estoy de
derramarmelo encima. Me tiemblan las manos.

—No te disculpes por defenderlo asi —dice en voz baja. Supongo que «asi»
quiere decir como una leona rabiosa.

Me armo de valor y miro a Josh. Estd completamente patidifuso.

—FEh... —Anthony se interrumpe antes de empezar. Yo lo miro de frente. Con
la misma mirada impavida y fulminante que le he dedicado a su hijo un millar de
veces—. Yo..., hmm. —Carraspea, examina sus cubiertos.

—¢Si, doctor Templeman? ;Iba a decir algo? —Mi audacia es impresionante.

—No sé¢ mucho sobre tu trabajo, Josh. —Todos abren la boca todavia un poco
mas. Yo no. No voy a darle esa satisfaccion. Le miro a los ojos y mentalmente le
retuerzo un cuchillo oxidado en las tripas. Arqueo una ceja—. Me... interesaria
hablar contigo mas a fondo, Josh.

Me apresuro a meter baza.

—¢(Ahora que sabe que es un hombre de éxito? ;Precisamente cuando sabe
que va a ser ascendido casi con toda seguridad a director ejecutivo de una gran
editorial? Ahora si tendra algo que contar a sus compaiieros de golf.

—Squash —me apunta Patrick—. Juega al squash.

Le he echado a Anthony el rapapolvo del siglo. Se ha quedado sin habla. Es
fantastico.

—Deberia quererle y sentirse orgulloso de ¢l aunque solo fuese el encargado
de la correspondencia. Aunque no tuviera trabajo y estuviera loco y viviera bajo un
puente. Ahora nos vamos, Elaine. Ha sido un placer, me ha encantado conocerla.
Mindy, Patrick, felicidades de nuevo y disfrutad de vuestra



luna de miel. Perdonad que haya montado una escena. Anthony, ha sido una
gozada. —Me pongo de pie—. Ahora si. Ahora salimos derrapando de aqui como
Thelma y Louise.

Josh se levanta y besa a su madre en la mejilla. Ella lo sujeta de la muiieca
con impotencia.

—(Cuando volver¢ a verte? —dice mirando a Josh, pero también a mi.

Veo que ¢l tensa la mandibula y casi oigo como estd preparando una excusa.
Quizé quiere cortar definitivamente con toda la familia Templeman. La frase que
suelto a continuacion me sorprende a mi misma. Sobre todo, teniendo en cuenta
que acabo de despedirme de ellos por tltima vez.

—3Si viene a la ciudad, podemos salir a almorzar. Incluso ir al cine después.
Usted también estd invitado, Anthony. —Su mandibula, que cuelga flacidamente
desde hace un rato, oscila con indecision—. Pero solo si esta dispuesto a portarse
con educacién y a empezar a conocer a su hijo. Supongo que ya se da cuenta de
que se han acabado las broncas a Josh. Salvo las mias, claro, porque a ¢l le
encantan.

Elaine se vuelve hacia su marido.

—Ta y yo vamos a tener una conversacion. Salgamos fuera. Ahora —dice,
poniéndose de pie y sefalando las puertas cristaleras que dan a los jardines
laterales. Anthony parece un condenado camino del patibulo. Sé reconocer a una
leona rabiosa como yo cuando la tengo delante.

Cojo a Josh de la mano y empezamos a desfilar entre la fascinada audiencia.

—Para usted es gratis, sefiora —dice la cajera del restaurante—. Esto ha sido
mejor que el teatro.

Recojo las maletas en recepcion. Esta vez, por suerte, no me atiende la rubia
lasciva. Ahora seguramente le habria arrancado la cabeza de cuajo. Los dos juntos,
emparejando el paso, salimos del vestibulo como dos abogados de television
dispuestos a hacer justicia.

Le pido al botones nuestro coche, y me vuelvo hacia Josh.

—Vale, suéltalo.

Acabo de montar una escena increiblemente embarazosa. Veo a gente
cuchicheando sobre mi mientras esperan sus taxis. Voy a ser la protagonista en
veinte versiones diferentes del Famoso Incidente del Restaurante.

Josh me coge y me levanta del suelo.

—GQGracias —me dice—. Muchas gracias.



Cuando nos besamos, suenan algunos aplausos.

—¢No estas furioso conmigo? Los chicos no quieren que vaya nadie a
salvarlos.

—Pues éste si. Incluso te voy a dejar que escojas quién quieres ser, Thelma o
Louise —dice, dejandome en el suelo, cuando nos traen el coche.

—T eres el mas agraciado de los dos. O sea, Thelma.

Josh desliza el asiento del conductor hacia atras y arranca. Cuando llevamos
media manzana, estalla en carcajadas.
—iLe has dicho a mi padre que habia sido «una gozaday!

—Como un guionista malo de la tele, que piensa que asi es como hablan los
adolescentes.
—Exacto. Ha sido impagable —dice, secandose con el pulgar una lagrima.

—Me sabe mal por tu madre. Estaba completamente destrozada.

—No te preocupes. Ella le va a dar.

—No tengo ninguna duda. Por eso se llevan tan bien.

Josh se queda pensativo unos instantes mientras sigue conduciendo.

—No s€ como seguiré a partir de aqui con mi padre.

—No creo que sea algo insuperable —digo, tratando de creérmelo yo misma.

Bajo la ventanilla un poco para que me d¢ el aire en la cara. El sol me calienta
las piernas, y Josh vuelve a sonreir.

Ni siquiera me atrevo a pensar como terminara todo esto.

Si el trayecto dura normalmente cinco horas, juraria que Josh lo reduce a tres. Pero
las horas no significan nada para nosotros ahora, mientras cruzamos la campiia a
toda velocidad y dejamos atras el aire impregnado de salitre.

El sol se filtra entre la fronda de los arboles bajo la que avanzamos: manchas
de tono cobrizo y limén que salpican nuestros brazos e iluminan nuestros 0jos
azules. Los suyos, azul esmeralda; los mios, azul turquesa. Me veo en el retrovisor
lateral y apenas me reconozco a mi misma.

He cambiado. Soy una persona nueva. Hoy es un dia trascendental.

Siempre recordaré este viaje de vuelta como si fuera un montaje de pelicula, y
yo soy consciente de que formo parte de €l mientras se rueda. Cada detalle resulta
vivido e intenso. Estoy segura de que algun dia necesitaré¢ estos recuerdos.



El montaje estd dirigido por algin cineasta francés. El habria preferido
filmarlo en un descapotable, pero, bueno, las ventanillas de nuestro coche estan
bajadas, ya es algo. El aire es calido para esta época del afio y estd impregnado de
olor a madreselva y a hierba recién cortada.

La protagonista es una chica preciosa, cuyos labios pintados de rojo
Lanzallamas sonrien a un hombre guapisimo. Fl tiene un aspecto tan guay con esas
gafas de sol que, al mirar la secuencia, ti decides comprarte unas iguales.

El le coge la mano a la chica y la besa. Le dice algo encantador, la hace reir.
Es esa clase de momento en el que desearias pulsar el boton de pausa y comprar lo
que te estén vendiendo, sea lo que sea.

La felicidad. Una vida mejor. El lapiz de labios rojo, esas gafas de sol.

La banda sonora deberia ser una melodia indie, en parte alegre y esperanzada,
pero con una letra agridulce que te provocara, sin saber por qué, una punzada de
dolor. Pero no: lo que suena en realidad es una musica hair metal de los ochenta
que he encontrado en un iPod comprometedor: concretamente en una lista de
reproduccion titulada «Gimnasioy.

—i¢En serio has desarrollado estos abdominales escuchando musica de
Poison y de Bon Jovi?! —grito, y ¢l no puede negarlo. Estamos solos, con las
ventanillas abiertas, el estéreo a tope y la carretera curvandose como una lengua
interminable.

Coreamos las canciones. Salen de mis labios con toda facilidad las letras de
unos temas que no he escuchado desde hace afios. Ahora mismo, todo resulta tan
facil como respirar.

No paramos. Como si temiéramos que al parar, aunque sélo fuera un
momento, nos atrapara la realidad. Somos como atracadores de bancos. Como
niflos escabulléndose de un internado. Como adolescentes enamorados que se
fugan juntos.

Yo tengo una botella de agua en el bolso y Josh una lata de pastillas de menta.
Lo compartimos todo, y nos sabe mejor que un banquete.

Al final me confesaré a mi misma por qué es tan importante este montaje.
Podria tratar de convencerme de que lo es porque se acerca la sombra amenazadora
del lunes por la mafiana, de ese premio que puede recaer en cualquiera de los dos
dignos candidatos. O bien podria pensar que es importante por lo viva que me
siento: viva, joven, llena de la certidumbre temible y estimulante de que mi vida va
a cambiar radicalmente.

Seguramente es por la excitante resaca de mi rebelion contra la autoridad,



por la sensaciéon embriagadora de desafiar a un personaje intimidante. Por la
emocion de salir a salvar a alguien. De ser la mas fuerte. De actuar como una
leona.

Quiza es por el aroma primaveral que hay en el aire; por los campos que
atravesamos, llenos de tréboles de cuatro hojas. Por las rosas rojas de una cerca.
Por los asientos de cuero y la piel sedosa de Josh.

No: es por otra razén. Es por la repentina conciencia de un cambio
irreversible y permanente. Un cambio que me da vueltas en la cabeza con cada
revolucion de las ruedas del coche, con cada pulsacion de la sangre en mis fragiles
venas. En cualquier momento, una valvula diminuta podria ceder bajo la presion
del colesterol de los cruasanes. En cualquier momento, podria morirme.

Pero no me muero. Me quedo dormida, con la mejilla apoyada en el calido
asiento y la cara vuelta hacia ¢él. Como siempre la he tenido. Como siempre la
tendré.

Entreabro los ojos. Estamos en un garaje.

—Ya hemos llegado —dice.

Pienso lo impensable. Deberia haberlo pensado hace mucho. Vuelvo a cerrar
los parpados y finjo estar dormida.

—Tienes que despertarte —susurra. Un beso en la mejilla. Un milagro.

Amo a Joshua Templeman.
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Entramos en su apartamento y Josh deja mi maleta y la suya en el dormitorio,
como si ambos llegdramos a casa. Voy al bafio y, al salir, veo que estd
prepardndome una taza de té con la intensa concentracion de un cientifico.

Echa un vistazo a mi cara.

—Ay, no. No me lo digas.

Siento que se me cae el alma a los pies. Me agarro del borde de la encimera.
Lo sabe. Es capaz de leerme el pensamiento. Mis 0jos son como corazoncitos
enamorados.

—Estas en pleno ataque de panico —dice con rotundidad.

Yo no puedo hacer mas que desviar la mirada y morderme los labios. Echo un
vistazo hacia la puerta del apartamento. No puedo pasar por su lado. El seria mas
rapido.

—Ni se te ocurra. Siéntate en el sofd —me regafia—. Anda.

Voy al salon, me quito los zapatos y me hago un ovillo sobre su sofa,
abrazando el almohadon de cintas.

Tiene razon. Estoy muerta de miedo. Es el ataque de panico mas brutal que he
sufrido nunca. Me he quedado completamente sin voz.

Hablo conmigo misma para mis adentros.

«Lo amas. Lo amas y siempre lo has amado. Més de lo que has llegado a
odiarle. Un dia tras otro mirando a este hombre, estudiando cada color, cada
expresion, cada matiz...

Todos los juegos a los que jugabas eran para captar su atencion. Para hablar
con ¢l. Para sentir su mirada. Para conseguir que se fijara en ti.»

—Soy una idiota rematada —musito.

Abro los ojos y por poco doy un grito. El esta frente a mi con una taza y un
plato.

—No puedo consentir este nivel de panico —dice, y me da un sandwich. Deja
la taza en la mesita de café, desaparece un momento y vuelve con una manta de
lana gris.



Es como si supiera que he sufrido una especie de shock. Me arropa por todos
lados y me trae otro almohadon. Quién sabe la cara que debo tener. He evitado
mirarmela en el bafio.

Los dientes me castafiean. Cojo el bocadillo, que tiene muy buen aspecto: no
es ninguna chapuza, incluso esta cortado en diagonal por la mitad, como a mi me
gusta.

Mastico como una ardilla listada, usando mis diminutas garras prensiles para
arrancar la corteza. Tengo unos ojillos relucientes e inquietos, y las mejillas
infladas.

—No me has dicho una palabra desde que te he despertado. Y cualquiera diria
que has sufrido una conmocion. Te tiemblan las manos. ;Qué crees que serd? ;Un
bajon de azucar? ;Una pesadilla? ;Un mareo? —Deja su plato, con el saindwich
intacto—. AuUn estas cansada. Tienes retortijones. —Empieza a masajearme los
pies a través de la manta. Al volver a hablar, baja tanto la voz que apenas le
oigo—. Has descubierto el grave error que has cometido al acostarte conmigo.

—No —exploto, con la boca llena. Cierro los ojos. El surco de preocupacion
de su frente me esta matando.

—¢No?

Me siento fatal. Estoy pinchando la preciosa burbuja de energia de nuestro
viaje de vuelta.

—Hoy es domingo —contesto, después de mucho pensar.

—Maiana es lunes —dice ¢l. Ambos damos un sorbo a nuestras tazas. El
Juego de las Miradas ha dado comienzo, y yo me muero de ganas de hacerle una
serie de preguntas, pero no tengo ni idea de como empezar.

—¢ Verdad o Reto? —dice.

Siempre tan oportuno.

—Reto.

—Cobarde. Muy bien. Te reto a comerte todo el tarro de mostaza picante que
hay en la nevera.
—Yo me esperaba un reto sexi.

—Te traeré una cuchara.

—Verdad.

—¢Por qué sientes panico? —Da un mordisco al sdndwich.

Suspiro con tanta fuerza que me duelen los pulmones.

—Yo no estaba preparada para esto. Y me vienen sentimientos e ideas que



me dan miedo.
El me estudia atentamente, tratando de detectar algin indicio de mentira, pero

no encuentra ninguno. Quiza sea un modo resumido de decirla, pero es la verdad.
— Verdad o Reto?

—Verdad —dice él, sin pestafiear. A la luz del atardecer que entra por la
ventana, distingo las vetas de color cobalto de sus ojos. Tengo que cerrar los mios
unos momentos, hasta que el dolor de su belleza se aplaca.

—¢Qué son esas marcas de tu agenda? —La pregunta me viene de golpe a la
cabeza. La otra vez no me respondiod; y dudo que esta vez lo haga.

Josh sonrie, mirando su plato.

—FEs algo un poco pueril.

—No esperaba menos de ti.

—Anoto si llevas un vestido o una falda. «V» o «F». Hago una marca cuando
discutimos y otra distinta cuando te veo sonreir a otra persona. También cuando
desearia besarte. Los puntos sélo representan el descanso del almuerzo.

—Ah. Pero... para qué? —Se me encoge el estomago. El

reflexiona.

—Cuando sacas tan poco de alguien, tomas lo que puedes.

—¢Cuanto tiempo llevas haciéndolo?

—Desde el segundo dia de B&G. El primero fue un poco confuso. Pensaba
elaborar unas estadisticas y todo. Lo siento. Dicho en voz alta, parece una locura.

—~Qjala también se me hubiera ocurrido a mi. Te lo digo por si asi te sientes
mejor. Yo estoy igual de loca.

—Descifraste el codigo de las camisas muy deprisa.

—Por qué te las ponias en orden?
—Queria ver si te dabas cuenta. Y cuando te diste cuenta, noté que te irritaba.
—Me di cuenta enseguida.

—3Si, lo sé. —Sonrie, y yo también sonrio. Me coge el pie con ambas manos y
empieza a restregarmelo.

—LFEsas camisas marcando el dia de la semana han acabado resultando
curiosamente reconfortantes. —Me echo hacia atras y contemplo el techo—. Pase
lo que pase, yo sé que entraré en la oficina y veré el color blanco. Blanco.



Blanco crudo. Crema. Amarillo claro. Mostaza. Azul celeste. Azul turquesa
dormitorio. Gris perla. Azul marino. Negro. —Voy contando con los dedos.

—Olvidas que el pobre color mostaza ha sido reemplazado. Pero, en fin,
pronto dejaras de ver mis estipidas camisas. El sefior Bexley me ha dicho que el
panel de entrevistadores tomara una decision el viernes.

—Pero eso es s6lo un dia después de la entrevista. —Yo creia que habria una
semana o dos de deliberacion. O sea, ;que el proximo viernes seré la ganadora o
estar¢ sin trabajo?—. Me estan entrando nduseas.

—F]1 les ha dicho que si no han averiguado quién es el candidato idéneo en
los primeros cinco minutos de la entrevista es que son idiotas.

—Sera mejor que no intente condicionar al panel. El proceso tiene que ser
justo. Puaj. No se me habia ocurrido que habré de informar directamente al sefior
Bexley, sin contar contigo como colchon. Te lo aseguro, Josh, ese hombre tiene
unos 0jos que parecen rayos X.

—Me gustaria cegarlo con acido.

— Tienes un frasco de 4cido en el cajon?

—Tu deberias saberlo, ya que has estado fisgando en mi escritorio y en mi
agenda.

Lo dice con cierto tono de censura, pero sus ojos conservan la misma calidez
mientras me desliza el pulgar por el arco del pie, arrancandome un ronroneo.

— ¢ Piensas dimitir si consigo yo el puesto? —murmura.

—Si. Lo lamento, pero tendré que hacerlo. Al principio, lo decia por orgullo.
Pero ahora es evidentemente la inica opcidon. Quiero que sepas, de todos modos,
que si deciden que ti estas mejor preparado para el cargo, dimitiré sin pena. Me
alegraré por ti, Josh. Te lo aseguro. S¢ mejor que nadie como te has esforzado para
conseguirlo. —Me arqueo un poco y suspiro—. Tu serias mi jefe. Resultaria muy
excitante montarselo con el director ejecutivo siempre que se presentara la ocasion,
pero nos acabarian pillando.

—¢ Y si consigues tu el puesto? —dice.

—No puedo esperar que dimitas, pero desde luego no puedo ser tu jefa. Te
asignaria tareas inadecuadas expresamente y Jeanette acabaria sufriendo una
apoplejia.

—Y si yo fuera tu jefe, te apretaria las jodidas tuercas a base de bien. Con
ganas, te las apretaria.

—Hmm. Yo tendria suefios obscenos toda la noche.



—Les dijiste a mis padres que probablemente iba a convertirme en director
ejecutivo. ;Lo decias en serio, o solo pretendias colgarme otra medalla? No pasa
nada si no hablabas en serio.

—Si yo formara parte del panel de contratacion, compararia nuestros
curriculums y seguramente llegaria a la conclusion de que ti me superabas. Eres
muy bueno en lo que haces. Siempre he admirado cdmo trabajas.

Me restriego el pecho para intentar aliviar el dolor.

—No tendria por qué ser asi. Y no se trata solo de los curriculums. También
estan las entrevistas. Ta eres encantadora. No hay nadie en este mundo que no te
adore en el acto.

—Eso lo dices t. Pero yo te he visto en accion cuando te esfuerzas en gustar.
Eres como un politico de los afios cincuenta. Y puedes llegar a ser de lo mas
amable.

El se echa a reir.

—Pero ta amas la editorial. Y a mi todos me odian. Esa es tu ventaja sobre
mi. Ademas, tu dispones de esa arma secreta en la que estd trabajando Danny
durante los fines de semana.

—Si. —Miro para otro lado.

—Tiene que ver con el libro electronico, no soy idiota —afirma.

—¢Y por qué no puedes ser idiota por una vez? Quiero mantenerte una cosa
en secreto, aunque solo sea por una vez.

—Ahora mismo me estas ocultando otro secreto. No hemos llegado a la raiz
de tu acceso de panico.

—Y no vamos a hurgar mas por ahi. —Me tapo la cabeza con la manta.

—Muy maduro por tu parte —comenta, cambiando de pie. Empieza a
apretarme los dedos y a pasarme los pulgares en circulo—. No puedes ocultarme
un secreto mucho tiempo. Te conozco demasiado bien. Te lo acabaré sacando.

—Por lo visto, soy un libro electrénico abierto... —Refunfufio en la
oscuridad, bajo la manta—. (El sefior Bexley te ha contado lo de mi proyecto de
digitalizacion? No vayas a chafarme la idea, Josh, por favor. Toda mi presentacion
se basa en ella.

—¢(En serio me crees capaz de hacerte esa jugada?

—No. Bueno, quiza.

Estoy esperando una dura réplica, pero no dice nada. Contintia masajeandome
el pie.

Me aparto la manta de la cara.



—¢Por qué no me sonreiste la primera vez que nos vimos? ;Por qué no me
dijiste: «Encantado de conocerte»? Habriamos podido ser amigos durante todo este
tiempo. —Me parece una tragedia. Nos hemos perdido muchisimas cosas, y ahora
ya no nos queda tiempo.

—No podriamos haber sido amigos. Trato

de retirar el pie, pero ¢l lo sujeta.

—O sea, que éste es un punto delicado. —Me aprieta el arco.

—Yo siempre he querido que fuésemos amigos. Pero ti no me devolviste la
sonrisa. Y desde entonces no has sido mas que un contrincante conmigo.

—No podia devolverte la sonrisa. Si te hubiera sonreido y nos hubiéramos
hecho amigos, lo mas probable es que me hubiera enamorado de ti.

El tiempo verbal que ha usado interrumpe el salto de alegria que iba a dar por
dentro. Me hubiera enamorado, dice. Pero no se enamoro, ni lo esta. Intento
tomarmelo a la ligera.

—FEso ya me lo dijiste después del beso en el ascensor. Que nunca seriamos
amigos.

—Entonces estaba enfadado. Iba a llevarte en coche a tu cita con Danny. Y tu
tenias un aspecto endemoniadamente sexi.

—Pobre Danny. Es tan buen chico... Tendras que disculparte por haberle
colgado el teléfono. El siempre se ha comportado amablemente conmigo, y yo lo
unico que he hecho ha sido tener dos citas de mierda con €l y hacerle perder un
sabado.

—Pero pudo besarte. —Pone una cara al decirlo como si fuera a destruir todos
los planetas—. Y ese trabajo de freelance no lo va a hacer inicamente por su buen
corazon.

—En otras circunstancias, seria un novio estupendo.

Josh me mira con 0jos oscuros de asesino en serie.

—Otras circunstancias...

—Bueno, doy por supuesto que vas a encadenarme en tu sOtano y a
mantenerme ahi como tu esclava sexual.

Esta conversacion es como andar por la cuerda floja. Bastara con un paso en
falso para que €l lo comprenda. Para que sepa que estoy enamorada; y entonces me
tambalearé y me caeré. Sin red de seguridad.

—No tengo sétano.

—Qué mala suerte la mia.
—Compraré¢ una casa con sdtano para los dos.



—Vale. ;Puedo acompaiiarte cuando empieces a buscar?

Sonrio pese a la funesta sensacion que me recorre las venas. Me encanta la
energia que creamos entre ambos cuando bromeamos asi. Es muy placentero saber
que ¢l siempre tendra preparada la réplica perfecta. Nunca he conocido a nadie
como ¢€l; tan adictivo para hablar como para besarlo.

—Verdad o Reto —dice, al cabo de un rato.

—No me toca a mi.

—S1, te toca.

—Verdad. —No tengo mds remedio. O me retara de nuevo a comerme la
mostaza.

—¢Confias en mi?

—No lo sé. Querria confiar. ;Verdad o Reto?
El parpadea.
—Verdad. A partir de ahora sera siempre verdad.

—¢Has vivido aqui alguna vez con una novia?

—No. No he vivido con nadie. ;Por qué lo preguntas?
—Tu habitacidn tiene un toque femenino.

Josh sonrie para si.

—A veces pareces idiota.

—GQGracias. Oye, ;me voy para casa? No tengo nada de ropa para ponerme
mafana.
—Aunque te cueste creerlo, aqui tengo lavadora y secadora.

—Qué moderno. —Entro en su habitacién y me arrodillo en el suelo para
abrir mi maleta—. Espero que Helene no note que llevo el mismo conjunto.

—Yo diria que la tnica persona de la editorial que se fija en ti hasta tal punto
serd la misma que habré lavado estas prendas vergonzosamente delatoras.

Me siento sobre los talones y observo el dormitorio. Ha puesto el pitufo que le
regalé en la mesita de noche. También estan las rosas blancas, con los pétalos
abiertos y casi sueltos. Como no tiene ningun jarrén, las ha puesto en un bote.
Cierro los 0jos. Durante unos momentos, no puedo moverme.

Lo amo tanto... Es algo asi como si me atravesara un hilo: perforando
orificios, pasando de aqui para alla, ddndome puntadas de amor por dentro. Nunca
lograré desenredarlo y deshacerme de este sentimiento. Y el color del amor es sin
duda el azul turquesa.

Cuando aparecen sus pies en el umbral, recojo la ropa sucia y la sujeto contra
mi pecho.



—No mires mis bragas.

—Seria una groseria —coincide—. Cerraré los ojos —afiade, llevandose la
ropa.

Me siento sobre la cama. Aliso la colcha, jugueteo con la tela sedosa.

Empujo la almohada con un pufio. Josh suefia. Vive. Y haré todo eso sin mi.

Me encuentra alli sentada, con la cabeza en las manos.

—Fresita —dice, y noto que esta preocupado de verdad.

Tengo una sensacion extrafiisima. Necesito confiar en €l. Es la persona en la
que no deberia confiar, pero este secreto —que lo amo— me tiene a punto de
explotar y me esta doliendo.

—Habla conmigo. Quiero saber por qué estas alterada. D¢jame ayudarte a
resolverlo.

—Me das miedo. —Me da miedo que averigiie mi mayor y mas reciente
secreto.

El no parece ofenderse.

—Y ti me das miedo a mi.

Cuando nuestras bocas se tocan, es como si fuera la primera vez. Ahora que
tengo este amor azul claro recorriéndome por dentro, la intensidad es increible.
Trato de apartarme, pero ¢l me tumba con delicadeza sobre la cama.

—S¢é valiente —me dice—. Vamos, Luce.

Tengo en la boca mi corazdn y su aliento cuando volvemos a besarnos.
Noto como tiemblo mientras €l saborea mi temor.

—Ah —dice—. Creo que empiezo a ver cudl es el problema.

—No, qué va. —Vuelvo otra vez la cara.

Fuera, el sol esta poniéndose en este dia tan confuso, y la luz se filtra a través
de las ligeras cortinas con un tono perlado precioso. La escena queda congelada y
archivada en el batl de mi memoria.

El me besa como si me conociera. Como si me comprendiera. Alzo la mano
para apartarlo y €l entrelaza sus dedos con los mios. Le muerdo y ¢l sonrie sobre
mis labios. Flexiono la rodilla para hacer fuerza y poder zafarme, y ¢l engancha
una mano por debajo de mi pierna.

—Estas preciosa cuando tienes miedo —me dice.

No puedo hablar mientras recorre mi oreja con los labios. Da un suspiro. Mi
mundo se estrecha un poco mas. Cuando me besa en la sien, comprendo que esta
pensando en mis diminutos milagros interiores, y entonces asoma la primera
lagrima en mi 0jo y se desliza por mi mejilla y luego por mi cuello.



—Ahora estamos llegando a alguna parte —me dice, lamiendo la lagrima.

Hundo las manos en su pelo y lo aprieto contra mi. El va imprimiendo suaves
besos a lo largo de mi cuello. Y cada beso me sumerge mas profundamente en el
amor. Cuando me pasa la mano a lo largo del torso, hago una mueca.

—Deja que te examine el doctor Josh —dice, quitdndome el jersey y la
camiseta a la vez.

Me desliza la mano por el cuello, sobre el sujetador, entre mis pechos, hasta
llegar al vientre. Bajo la luz difusa, cada vena, cada magulladura de paintball
queda expuesta a su observacion. El arco de sus pestaiias es tan perfecto que siento
como me sube a los ojos la siguiente lagrima.

Lo amo tanto que no me voy a poder contener mucho tiempo. Estoy vibrando.
Soltando chispas. El me lo pone atin mas dificil para poder resistir cuando empieza
a hablar otra vez sin dejar de acariciar mi piel magullada.

—Siento que te hayas lastimado tan a menudo por mi culpa. Deberia haberte
protegido de mi mismo. Yo he estado fijado mucho tiempo en una posicion
automatica. Algo asi como que ataco antes de ser atacado. Y ta te has visto
expuesta a ese ataque durante dias, semanas, meses, y lo has resistido como nadie
habria sido capaz de hacerlo. —Intento hablar, pero ¢l menea la cabeza y
continta—. Me he pasado cada dia, cada minuto, sentado ahi, mirandote. Lo que
he hecho contigo ha sido el peor error de mi vida.

—FEstad bien —acierto a decir—. Esta bien.

—No, nada de eso. No entiendo cobmo me has aguantado. Y lo siento. — Baja
la boca hacia mis costillas magulladas.

—Te perdono. Olvidas que yo me he portado como una auténtica bruja
contigo.

—Si yo te hubiera sonreido, no te habrias portado asi.

—~Ojald lo hubieras hecho. —Me falla la voz de un modo traicionero. Es casi
como si hubiera dicho a las claras: «Ojald me hubieras amado».

Contengo el aliento. S¢é que ahora estd apenas a un paso por detrds de mi,
uniendo la linea de puntos con ese cerebro locamente inteligente. Me escabullo
hacia el cabezal de la cama, pero ¢l se encarama sobre mi con facilidad y me apoya
la cabeza en la almohada.

—Pero no me sirvié de nada. Te amé nada mas verte.

Ahora me precipito en el vacio, a través de la cama. El me sujeta de la cintura
con un brazo. Doy una sacudida, como si me hubiera atrapado al vuelo.



—¢(Que me...? ;Que? (A mi?

—Si, a Lucinda Elizabeth Hutton.

—A mi...

—A Lucy, heredera de la dinastia Fresas Sky Diamond.

—A mi...

—¢Podrias mostrarme un documento de identidad para que pueda
asegurarme? —Sus ojos estan encendidos, y la sonrisa que mas me gusta del
mundo ilumina su rostro.

—Pero... yo te amo a ti. —Noto que lo digo con incredulidad.

El se rie.

—Lo se.

—¢Como es que siempre lo sabes todo? —Doy patadas sobre el colchon.

—Lo he deducido hace cinco minutos. Se te estaba partiendo el corazon.

—No puedo esconderte nada. Eso es lo peor. —Intento hundir la cara en la
almohada.

—No tienes por qué esconderme nada. —Me coge la barbilla y me besa.

—FEres intimidante. Me haras dafio.

—Supongo que soy algo intimidante, si. Pero nunca mas volveré a hacerte
dafio. Y cualquiera que te haga dafo averiguara por qué soy intimidante.

—Me odias.

—Nunca te he odiado. Ni un instante. Siempre te he querido.

—Demuéstramelo. No tienes forma de demostrarlo. —Me siento satisfecha
por haberle lanzado un desafio imposible de superar. El se pone de lado sobre la
cama y apoya la mejilla en el biceps. El corazon me palpita.

—¢Cual es mi color favorito?

—F4cil. El azul.

—¢(Qué azul?

—ijAzul dormitorio! —Senalo alrededor—. Las paredes. Tu camisa. Mi
vestido. Azul Tiffany.

El tira de mi para que me siente; luego se desliza hasta el pie de la cama y
abre su armario. Estan todas las camisas colgadas en la secuencia de colores.

—Mira que estas chiflado. —Empiezo a reirme, sefialando las camisas, pero
¢l me sujeta de los tobillos y me arrastra hacia el pie de la cama. Hay un espejo de
cuerpo entero, y me veo a mi misma, al fin sentada en la cama de esta habitacion
azul turquesa. Las paredes estan pintadas del azul de mis ojos. He estado un poco
lenta.



—iPero éste es el azul mas precioso del mundo!

—Ya lo sé. Santo Dios, Lucinda. Creia que me descubririas en cuanto vieras
esta habitacion.

Se sienta en la cama, detrds de mi, con una rodilla flexionada, y yo me
acurruco en el nido perfecto de su cuerpo.

—Como puede ser que una persona no reconozca el color de sus propios 0jos,
nunca lo entenderé.

—Hay varias cosas que no he sabido reconocer, segiin parece. Oye, Josh.

—Si, Fresita.

—T0 me quieres. —Veo en el espejo como sonrie ante mi tono perplejo y
asombrado.

—Desde el primer momento en que te vi. En cuanto me sonreiste, me senti
como si cayera hacia atrds por un precipicio. Y ya no he dejado de sentirlo. He
estado intentando arrastrarte en mi caida. De la peor manera posible, de un modo
extravagante y propio de un tarado.

—Nos hemos portado fatal el uno con el otro. —Noto que ¢l se estremece; sus
manos empiezan a acariciarme—. Quiero decir, ;cOmo vamos a poder empezar de
nuevo?

—Ha llegado la hora de jugar a un juego nuevo. El juego de Volver a
Empezar.

Sonrio. Mis ojos destellan llenos de esperanza, de la certeza de que esta
fusion va a ser la mas apasionante y apasionada de mi vida, el mayor desafio que
he vivido jamas.

—Encantada de conocerte. Me llamo Lucy Hutton.

—Joshua Templeman. Pero llamame Josh, por favor. —Veo la deslumbrante
sonrisa que me dirige. Ahora estoy llorando de verdad. Las lagrimas me resbalan
por las mejillas.

—Josh.

—Suena de maravilla viniendo de tu boca.

—Josh, por favor. Somos compaiieros desde hace un minuto y ya estas
coqueteando. Déjame colgar el abrigo primero.

El me desabrocha el sujetador.

—Permiteme.

—QGracias. —Estamos jugando al Juego de las Miradas en el espejo. Sus ojos
empiezan a oscurecerse; sus manos se llenan de mi piel blanca.

—Yo me crie en una plantacion de fresas. Y la plantacion lleva mi nombre.



—NMe encantan las fresas. Estoy tan enamorado que las como a todas horas.
Me permites que te llame Fresita? Mas claro no puede estar que te amo.

—iQue me amas! Pero si acabamos de conocernos...

—FEs la verdad. Lo siento, pero yo soy muy rapido. Espero no ser demasiado
atrevido, pero tienes unos ojos increibles, Lucy. Me muero cada vez que parpadeas.

—FEres un seductor, mira por donde. Yo también te amo. Muchisimo. Cada
vez que me miras con esos 0jos de color azul oscuro, me siento como si recibiera
una descarga eléctrica.

Tanteo por detras con las manos para quitarle la camiseta. El me ayuda y se la
acaba quitando.

—Me estaba preguntando desde que te he conocido, vale, si, hace s6lo unos
minutos, qué tendrias bajo esa camiseta. Por Dios, vaya cuerpo. Pero yo te deseo
por tu mente, por tu corazon. No por este impresionante disfraz.

El mira al techo.

—~Creo que pintar¢ mi habitacion este fin de semana. Seguramente me sentiré
irritado mientras lo esté haciendo. Y también me despediré con gusto de mi novia
actual, una rubita alta y aburrida llamada Mindy Thailis. Ella no es como tu, lo
cual me reconcome. El hecho de que duerma solo y me mantenga
desesperadamente célibe en esta habitacion azul-Lucy lo hard todo atn mas
romantico cuando por fin te lo cuente.

Me arrastra entre las sdbanas y se pega detrds de mi. Apoyo la mejilla en su
biceps. El me besa la nuca. Estoy temblando.

—Parece un buen plan. Y valdra la pena. Desesperadamente, ;no? Bueno,
dime una cosa, por favor, jcudl es para ti el objetivo del juego de Volver a
Empezar?

—FE1 mismo que el de los demas. Hacer que me ames.

—Para mi, era hacerte reir. Qué patética.

—Yo me moria de risa cada dia en el trayecto de vuelta a casa. Te lo digo por
si asi te sientes mejor.

—Supongo. Pero ti has ganado. Voy a tener que reconocer para siempre que
tu has ganado todos los juegos. —Estoy casi segura de que tengo un mohin
enfurrufiado en los labios. El me pone boca abajo y empieza a besarme la columna.

— ¢ Confias en mi ahora que lo sabes todo?

Por un momento, temblamos el uno contra el otro. Mi piel se estremece con



cada contacto de sus labios.

—Si. Y si consigues el puesto, me alegraré por ti.

—Yo ya he dimitido. El viernes fue mi ultimo dia. Jeanette subio6 a hacer el
papeleo. Y ahora estoy de vacaciones.

—Pero ;qué cono...? —farfullo contra la almohada.

—No quiero nada que pueda significar perderte. No hay nada que valga tanto
la pena.

—Pero yo no he tenido la oportunidad de competir contigo.

No sé€ si reir o gritar.

—Todavia tienes que enfrentarte a los deméas candidatos. Por lo que he oido,
uno de ellos es un serio rival. El panel es independiente y podria decidir que eres
totalmente incompetente para el cargo.

Le doy un codazo y ¢l se rie.

—Pero ti siempre pensards que podrias haber ganado. Y cada vez que nos
peleemos, yo me estaré temiendo que lo saques a relucir.

—He encontrado una solucion. Una jugada tan maquiavélica que incluso a ti
te parecera perfecta. Tiene la virtud de conservar el estipido rollo competitivo que
tan bien se nos ha dado.

—Me da miedo preguntar en qué consiste.

—Soy el nuevo jefe de la division de finanzas de Sanderson Print, nuestro
mayor y mas enconado rival.
—¢Qué? No me digas, Josh.

—iYa ves! Soy un genio de la maldad. —Me da un beso en la nuca. Yo me
retuerzo y me doy la vuelta.
—(Como demonios lo has logrado? —Me siento desfallecer.

—ILlevaban una eternidad acosandome para que fuera a hablar con ellos. Asi
que fui a verlos y les dije que queria ocuparme de su desastrosa situacidén
financiera antes de que acabaran quebrando del todo. Y estuvieron de acuerdo.
Nadie se quedd mas sorprendido que yo, pero disimulé.

—Por eso te tomaste un dia libre?

—Si. Y ademas tenia que comprarte el cochecito en miniatura. Tardaron un
monton en pasarme la oferta formal. Y por eso, también, no iba a necesitar ninguna
ayuda para derrotarte. No queria derrotarte.

Paso la mano por su hombro, por la curva maravillosa de su brazo.

—Asi que ya estd decidido.
—Tuve que hacer una declaracion sobre posibles conflictos de intereses.



—¢En qué sentido? —Veo como entorna los ojos al evocarlo.

—Revelé que estaba enamorado de la proéxima directora ejecutiva de B&G. Me
lo imagino diciéndoselo a los directivos con toda la calma del mundo.

—No me digas. {No les importd?

—A mi nuevo jefe le parecio un detalle enternecedor. Todo el mundo es un
romantico, en el fondo. Tuve que firmar unos documentos de confidencialidad. Si
te cuento algo, me demandaran. Por suerte, contigo se me da bien poner cara de
poquer.

—Ay, Dios. ;Cémo reacciond el sefior Bexley? El no es un romantico.

—Se puso furioso. Estuvo a punto de llamar a seguridad. Menos mal que
entrd6 Helene y calmé un poco las cosas. Cuando les conté mis motivos para
marcharme, fueron bastante comprensivos. Helene dijo que siempre lo habia
sabido.

—Motivos...

—A mi me quedaba un fin de semana para conseguir que me amaras.
Abro la boca, horrorizada.
—No me digas que les dijiste eso.

—Si. Deberias haber visto la cara de Jeanette.

—Una apuesta arriesgada, Josh. Menudo jaleo.

—Ha valido la pena, por suerte.

Respira con la boca pegada a mi piel, lo cual me hace sentir como si estuviera
en un sueio del que Josh no quiere que despierte nunca. Aspira mi olor con la
avidez de un adicto.

—¢(Como estds tan seguro de que no me guardaras rencor en el futuro? Has
renunciado a una gran oportunidad.

—Porque me pasaré el dia entre montones de nimeros. Y, ademas, asi podré
continuar mi cruzada para salvar cada vez de la ruina a una compafiia editorial.

—Procura, por favor, no hacer llorar a la gente. Ha llegado la hora de que seas
ti mismo. Un sefior Buen Chico de verdad.

—No te lo garantizo. Pero para mi, hablando con franqueza, este puesto en
Sanderson es mas idoéneo. Y lo mejor es que te encontraré cada noche en mi sofi al
volver a casa. No podria haber tomado una decision mas adecuada.

—¢Cada noche? Bueno, durante el proximo puente no podra ser. Me voy a
pasar la semana a Sky Diamond. Supongo que ti estaras ocupado entonces...

—Llévame contigo —dice, ddndome besos en los hombros—. Conozco el



camino. Tengo estudiado el trayecto. Vuelos y coches de alquiler. Me arrastraré ante
tu padre. Ya sé lo que le diré exactamente.
—No acabo de imaginarte alli.

—Tengo que ir a ese lugar para poder empezar desde el principio. Para saberlo
todo sobre ti.
—Desde luego te gustan las fresas.

—Me gustas t, Lucy Hutton. Mucho, no te haces una idea. Por favor, tienes
que ser mi mejor amiga.
Estoy absurdamente enamorada. Pruebo a decirlo en voz alta.

—Estoy enamorada de Joshua Templeman.
La respuesta me la susurra al oido.
—Por fin.

Me echo hacia atras.

—Tendré que cambiar la contrasefia de mi ordenador.

—(Ah, si? ;Qué pondras?

—AMO@JOSHU@.

—FOREVER —aiiade.

—(Me pirateaste la clave?

Me pone boca arriba y me sonrie desde lo alto con unos ojos relucientes de
picardia.

No puedo hacer nada. Cuando la bandera blanca de sus sabanas envuelve mi
piel, el Juego del Odio llega a su fin. Es algo profundo. Es un milagro. Y es para
siempre.

—3Si, de acuerdo. Forever. [ A qué juego jugamos ahora? —Lo miro a los 0jos
y jugamos al Juego de las Miradas hasta que sus ojos se iluminan recordando algo.

—Fl juego de O algo asi me dej6 intrigado. ;Me ensefias como es?

Tira de las mantas para cubrirnos, dejando fuera al resto del mundo. Esta
riéndose, y es el sonido que mas me gusta.

Luego se impone el silencio. Su boca roza mi piel.

Que empiecen los juegos de verdad.



Agradecimientos

Este libro es mi suefio hecho realidad.

He tenido a una maravillosa pandilla de amigas animdndome a perseguir este
suefio: Kate Warnock, Gemma Ruddick, Liz Kenneally y Katie Saarikko. Cada una
de ellas ha desempeiiado su papel para ayudarme, empujarme e inspirarme. Sois
todas muy especiales.

Gracias a Christina Hobbs y a Lauren Billings por apoyar mis intentos como
escritora y por presentarme a mi encantadora agente, Taylor Haggerty, de la
agencia literaria Waxman Leavell. Gracias, Taylor, por ayudarme a realizar este
sueno.

Gracias al amable y eficiente personal de HarperCollins, en especial a mi
editora, Amanda Bergeron, por hacerme sentir como una mas de la familia.

Y hablando de familia, quiero enviar todo mi amor a mis padres, Sue y David,
a mi hermano, Peter, y a mi marido, Roland. Rol, gracias por creer en mi. Aunque
mi perra, Delia, no puede leer, me ha proporcionado un extraordinario apoyo y la
querré hasta el fin de los tiempos.

Carrie, alli donde estés: esa sola palabra —némesis, «archienemigo»— fue
todo un don para mi. Me diste el pie del que salié este libro entero. Te estoy muy
agradecida.



Notas

1. Humpty Dumpty es un personaje en una rima infantil inglesa, representado como un huevo
antropomorfico o personificado. (N. del t.)



2. Dick es el diminutivo de Richard (El Gordo y Canijo Dick), pero también significa polla (Gordo Polla
Pequenia). (N. del t.)



3. El nombre de la granja alude a la cancion Lucy in the Sky with Diamonds. (N. del t.)



4. En inglés, las x al final de una carta significan «besos». (N. del t.)



5. Fresita (o Tarta de Fresa, o Rosita Fresita; Strawberry Shortcake, en inglés) es un personaje de dibujos
de los afios ochenta que vive en un pais llamado Fresilandia. (N. del t.)
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