

Илья Слонский

В ОБЛАКЕ

2015

НАТ. ПРЕДГОРЬЯ, ПОХОЖЕ НА КАВКАЗ – РАННЕЕ УТРО

На равнине стоит лагерь военных – палатки цвета хаки, БТРы, полевая кухня, вышка связи.

На горизонте сереет небольшой городок. Из домов тянется дым, собирается в низкую тучу.

ИНТ. ЗАХЛАМЛЕННАЯ ПАЛАТКА. В ПАЛАТКЕ ДВОЕ

В просторной палатке тесно. Стоят обитые металлом большие чемоданы для перевозки техники, рюкзаки, пара неприбранных раскладушек, поверх набросана одежда; на раскладном столе теснятся кружки с налипшими чайными пакетиками, одноразовые стаканчики, несколько забитых пепельниц и батарея из трёх разнокалиберных ноутбуков в ряд. Под столом – пара автомобильных аккумуляторов, к которым через клубок проводов и адаптеров подключены телефоны, рации, ноутбуки и с полдюжины зарядок, в которых перемигиваются аккумуляторы для камер. Один из чемоданов в углу открыт, в пенистых внутренностях покоится фотоаппаратура – тушки, объективы.

САША – мужчина лет тридцати пяти с недельной небритостью. Он одет по-городскому, в джинсы и футболку. Саша собирается к выходу: надевает бронежилет, поверх которого нацеплена ярко-оранжевая тужурка с надписью PRESS.

Его пытается остановить ЛЁВА. Лёва рыхлый, рыжий, с курчавой бородой. Лёва держит в руках айпад в толстой выдавшей вида обложке. В бороде Лёвы вместе с крошками затерялся микрофон гарнитуры, как у операторов колл-центров.

ЛЁВА

Саня, серия получается огонь. Я начал отбор – чуть не уссался. Всё есть.

САША

(кивает)

Надо ещё.

Саша подтягивает ремни броника.

Лёва суёт айпад под мышку, начинает крутить самокрутку, наблюдая за Сашей.

Саша приседает перед столом, выщелкивает из зарядок аккумуляторы, встаёт, распихивает их по кармашкам для запасных магазинов на бронжилете.

ЛЁВА

(закуривает)

Вертушка подтвердила, завтра обратно.
Давай посидим вместе, лонг-лист соберём?
Ну и с генералом бухнём, обещали же.

САША

Конечно, бухнём. Он весь наш коньяк высосал.

Саша идёт к чемодану, берёт тушку, цепляет массивный объектив (кляц!), устанавливает аккумулятор (кляц!), проверяет флэшку, закидывает фотоаппарат на плечо. Берёт второй фотоаппарат, поменьше.

Раздаётся далёкий взрыв.

Лёва приседает и смотрит в направлении звука, Саша даже бровью не ведёт, копается в настройках камеры.

Лёва начинает крутить еще одну самокрутку, не докурив эту.

ЛЁВА

(уговаривает)

Тогда стоняй подними пару пейзажей, вот отсюда и отсюда. Тебя Рамзан отвезёт на квадрике.

Лёва тычет самокруткой в планшет, указывая локации.

Саша игнорирует Лёву, окидывает взглядом палатку.

САША

Сегодня без сопровождения. Пойду к городу.

Лёва сует в зубы вторую самокрутку, забыв, что не докурил первую.

ЛЁВА

Саня, не дури. Вчера ещё пуляли.

Лёва выплёвывает первую самокрутку, морщится.

Саша, наконец, находит в куче тряпья на раскладушке шлем, вытряхивает изнутри небольшую ящерицу. Ящерица убегает.

САША

Неделю меня водят за ручку, в город не пускают.
Сегодня затихло – вот и стоню по-тихому.

Саша надевает шлем, оборачивается к Лёве.

САША

А ты прикроешь.

Саша выходит из палатки.

НАТ. ХОЛМЫ, ПАРА КИЛОМЕТРОВ ДО ГОРОДКА – УТРО

Саша, по колено в сухой траве, стоит в позе стрелка, уперев локоть под ребра. На подставленной для упора ладони лежит фотоаппарат с длинным объективом. Объектив нацелен на дымящийся городок.

Фотоаппарат щёлкает затвором.

ИНТ. ПАЛАТКА. СТОЛ ЛЁВЫ

Лёва сидит за столом с ноутбуками. В зубах у Лёвы очередная самокрутка, перед губами – микрофон гарнитуры. Все три ноутбука включены. На левом крутится новостной канал. На экране правого – гуглокарты, в самом центре карты – яркая точка. На среднем ноутбуке запущено сразу несколько программ, открыто несколько папок, в папках множество мелких фотопревьюшек.

В самом большом окне – фотография: лицом к небу лежит молодой человек, на нём рядом сидят вороны. Характерная сухая трава, холмы на заднем плане. Похоже, это снято недалеко от места, где Саша находится сейчас.

В строке статуса под фотографией бежит полоска загрузки. Когда полоса достигает 100 %, фотография сменяется, появляется город с той самой точки, откуда только что снимал Саша.

Полоса загрузки продолжает бежать, фотография меняется на другую, на ней – тот же город с чуть иного ракурса. Одновременно с прогрузкой фотографий в одной из папок прибавляются соответствующие превьюшки.

Лёва заинтересованно глядит на загруженные пейзажи, выпускает дым.

ЛЁВА

А чо, душевно.

САША (ВПЗ)

(сквозь лёгкие помехи)

Да хоть туристов завози.

На экране ноутбука появляется очередная фотография.

НАТ. НЕВЫСОКИЕ ХОЛМЫ

Саша убирает фотоаппарат в рюкзак, садится на квадроцикл и съезжает с холма вниз в направлении города.

НАТ. РАЗРУШЕННЫЙ ГОРОД. УЛИЦА – ДЕНЬ.

Городку сильно досталось. Искореженный асфальт, пьяные столбы, закопченные остовы машин, обвалившиеся панельные дома внутренностями наизнанку. Дымка. Слышен треск близкого огня, далёкие выстрелы. Что-то рушится вне поля зрения.

Саша слезает с квадроцикла, достаёт второй фотоаппарат, с объективом поменьше, наматывает ремень на руку, идёт посередине улицы. Останавливается, быстро делает пару кадров. Идёт дальше.

ИНТ. ПАЛАТКА. СТОЛ ЛЁВЫ

На среднем экране появляются новые фотографии.

На правый ноутбук выведена карта городка, по центральной улице к перекрёстку приближается яркая стрелка. Лёва кликает мышкой, меняет масштаб карты.

ЛЁВА

Школа за углом направо. Семёныч говорил,
все успели свалить, но глянь там.

НАТ. РАЗРУШЕННЫЙ ГОРОД. ПЕРЕКРЕСТОК

Саша делает пару кадров на перекрёстке, поворачивает направо.

НАТ. РАЗРУШЕННЫЙ ГОРОД. ДОМ

Саша останавливается перед домом.

Боковая стена после попадания как будто отошла на шаг от самого дома, но осталась стоять, хотя и слегка накренившись. Из-под стены видно несколько пар ног. Серая стена живописно заляпана граффити и кровью. Ниже по улочке угадываются ещё тела, разбросанные, покорёженные взрывом. Над всем этим – грозовые тучи. Сквозь тучи – солнечные лучи.

Саша поднимает фотоаппарат.

САША

(не веря удаче)

Лёва, это хорошо.

Саша увлечённо снимает. Заглядывает в экран фотоаппарата, ухмыляется, утирает пот.

ИНТ. ПАЛАТКА. СТОЛ ЛЁВЫ

На экране появляется первая фотография с локации, затем вторая. Это настоящее war porn – драматичные, ужасные карточки.

НАТ. РАЗРУШЕННЫЙ ГОРОД. ДОМ

Саша продолжает снимать, присаживается на корточки, берёт разные планы. В отдалении слышна канонада.

ЛЁВА (ВПЗ)

Идеально! Сашка, я тебя люблю!

В тени между домами угадывается движение. Саша мгновенно прижимается к стене.

САША

(громко кричит)

Пресса! Press! Non-combatant!

Из развалин показывается МАЛЬЧИК лет 8-9. Мальчик выходит на середину улицы. На нём драный халат. Мальчик идёт босиком.

ЛЁВА (ВПЗ)

Саша? Саня, в чём дело?

Саша машинально снимает.

САША

(негромко)

Контакт. Ребёнок.

НАТ. РАЗРУШЕННЫЙ ГОРОД. УЛИЦА

Саша идёт вдоль стены, протягивает левую руку открытой ладонью вперёд к мальчику, делает несколько шагов вперёд. В правой руке, вынесенной далеко вбок, Саша держит фотоаппарат, снимает на ходу.

К мальчику бросается и закрывает своим телом МУЖЧИНА, как будто Саша не фотографирует, а стреляет.

МУЖЧИНА
(с выраженным акцентом)
Пожалуйста.. пожалуйста, не снимай.

Саша останавливается, опускает камеру на уровень пояса, но снимать не перестаёт. Щёлк, щёлк.

МУЖЧИНА
Никто не знает, что мы здесь.
Мы мёртвые для всех... так надо. Нас ищут.

Из провала между домами за сценой наблюдает целая семья – две девочки-подростка и женщина в хиджабах, седой дед.

МУЖЧИНА (ПРОД.)
Брат, убери фотографии.
Давай ты не был тут, да?

Мальчик выглядывает из-за спины отца.

ЛЁВА (ВПЗ)
Он рехнулся, что ли? Саня, фотки ещё не загрузились.

САША
(с нажимом на «брат»)
Нет, брат. Это твоя проблема.
Я фотографии удалять не буду.

Свист. Грохот. Стена, у которой стоит Саша, опрокидывается в его сторону. Затемнение.

ЛЁВА (ВПЗ)
(с сильными помехами)
Саша? Саша! Саша, ответь! Саня,
ты слышишь меня? Саша, приём!

НАТ. ДВОР

Саша открывает глаза. Его под мышки подальше от открытого места оттаскивает седой дед. Оба в пыли, в крови. Рядом бежит мальчик, у мальчика в руках фотоаппарат Саши. На выходе из дворика дежурит отец. Женщин не видно.

ЛЁВА (ВПЗ)

(пробивается сквозь статику)

..ша! Саша! Саня, твою мать!

САША

(откашливается)

Лёва, не пыли. Я на линии. Просто помехи.

Саша не без труда встаёт на ноги, вытирает лицо. Дед, опираясь на мальчика, отходит на несколько шагов. Мальчик подходит, протягивает фотоаппарат Саше и снова отходит. Саша тут же проверяет, цела ли камера.

МАЛЬЧИК

(робко, тоже с акцентом)

А вы знаменитый фотограф?

САША

(хрипло)

Ну так. Нормальный.

Саша снимает рюкзак, открывает, достает флягу и шоколадный батончик. Батончик кидает мальчику. Открывает флягу, долго пьет.

МАЛЬЧИК

Спасибо.

Саша нашаривает взглядом женщин: они прячутся в подполье в глубине двора. Подносит к глазам руку. Рука в пыльных разводах, один ноготь содран, пальцы дрожат крупной дрожью. Смотрит на мальчика: он убирает батончик в карман. Ловит взгляд деда.

САША

Ладно. Сейчас всё удалю.

Саша берет фотоаппарат, лезет в меню. Находит пункт DELETE ALL и нажимает ОК. Подтверждает.

ИНТ. ПАЛАТКА. СТОЛ ЛЁВЫ

Лёва быстро просматривает свежеснятые фотографии Саши. Останавливается на последней, снятой в момент взрыва: отца начинает отбрасывать прочь от сына, но он его ещё не успел отпустить, отец всем телом устремлён в сторону ребенка, лицо искажено, халат надулся, просвечивают дырки; сын, наоборот, ангельски спокоен и смотрит прямо в камеру, как будто вокруг ничего не происходит. Пыль, солнечные лучи, летят крупные камни. Кадр для документального фото невозможный.

ЛЁВА

(уважительно хмыкает)

Просто помехи. Ах ты ж жопа железная...

САША (ВПЗ)

Лёва... прибей всё, что я снял в городе.

Да всё сегодняшнее удали к хренам.

ЛЁВА

(не может отвести глаз от фотографии взрыва)

Нет, Саня. Это World Press Photo.

Вот оно, на столе у меня.

Лёва кликает мышкой, нажимает несколько клавиш, фотографии в файнере выделяются. Он перетаскивает мышкой их из одного окошка в другое, с заголовком BILD (READ ONLY).

Начинает бежать ползунок прогресса загрузки.

ЛЁВА

И не только у меня...

ИНСЕРТ (ДВОР): Саша смотрит на деда с мальчиком.

САША (ВПЗ)

Ты чё творишь?

Лёва быстро печатает в окошке скайпа.

ЛЁВА

Что надо. Отправил в редакцию, сказал срочно посмотреть.

НАТ. ДВОР

Женщины прячутся на лестнице в подпол.

ЛЁВА (ВПЗ)

Саша, такими кадрами не разбрасываются.
Это лучшее, что я видел в жизни, Саня!

Саша прикрывает глаза. Веки ярко выделяются на запылённом лице.

ЛЁВА (ВПЗ, ПРОД)

Слышишь? Это надо печатать!
Навешали тебе, это ж мусульмане.
Они просто фотографироваться не любят.
Разборки не твое дело, ты фотограф, ты сверху!
Глянь последнюю, пацан вообще шик, этот взгляд..

НАТ. ДВОР

Саша открывает глаза и вытаскивает наушник из уха. Наушник повисает на витом шнуре. Вдалеке опять что-то взрывается.

Саша быстро идёт к дому, у которого его чуть не прикончило.

НАТ. ДОМ

Взрывом дом разметало ещё сильнее. Обнажилось больше тел.

Саша хватается за первое попавшееся тело, выволакивает на середину улицы. Берёт другое, подтаскивает к первому, бросает рядом.

Отец пытается помешать, но Саша агрессивно отпихивает его к семье. Отец не сопротивляется и дальше наблюдает за действиями Саши издалека.

НАТ. УЛИЦА (НАРЕЗКА)

Саша выкладывает из тел и их частей буквы «USA».

Саша выкладывает из них звезду, словно мёртвые – скайдайверы в композиции.

Саша усаживает мёртвых к стеночке вплотную друг к другу, перекладывает им руки, будто они сидят в обнимку. В прорехи в одежде вставляет обрывки ярких тряпочек, цветочки.

Саша устанавливает фотоаппарат на рюкзак объективом к стене, заводит таймер на фотоаппарате, спешит к сидящим мертвым.

Саша садится между ними посередине, кладёт руки соседей себе на плечи, широко улыбается и смотрит в камеру.

Звук затвора.

ИНТ. ПАЛАТКА. СТОЛ ЛЁВЫ

Лёва сидит перед ноутбуками с пластиковым стаканчиком в руке.

С характерным звуком из небольшого принтера вылезает фотография. Лёва её забирает, целует и чокается с экраном ноутбука.

НАТ. ДВОР

Саша достаёт из рюкзака миниатюрный ноутбук, открывает и вставляет в него флэшку. Открывает последний файл – это селфи с мёртвыми.

Саша выделяет все файлы на флэшке и отправляет в папку BILD (READ ONLY), повторяя недавнее действие Лёвы в палатке. Бежит бегунок прогресса загрузки.

Саша, не отрывая взгляда от бегунка, нашаривает наушник и вставляет его обратно в ухо.

САША

Лёва, я тебе тут ещё кое-что подснял, видел?
Ну как, нравится? Ну вот и в редакции, думаю, оценят.

Саша снова выдергивает наушник и захлопывает ноутбук. Откидывается на спину и смотрит в небо.

ИНТ. ПАЛАТКА. СТОЛ ЛЁВЫ

В окошке с заголовком BILD (READ ONLY) начинают появляться фотографии. Лёва открывает одну – это композиция из мёртвых.

НАТ. ДВОР

Звук смс.

Саша открывает глаза, достает телефон с большой антенной из одного из кармашков на броне. Смотрит на экран.

НАТ. ЭКРАН ТЕЛЕФОНА – КРУПНО

ЛЕСЯ-BILD

«Ничего из этой серии в печать не пойдёт.
Контракт считай разорванным».

Гул вибрации. На экране появляется новая смс.

ЛЕСЯ-BILD

«Тебе лечиться надо».

НАТ. ДВОР

Саша поднимается на ноги, закидывает телефон обратно в карман.

САША
(себе под нос)
Уже вылечился.

Саша подходит к мальчику и протягивает фотоаппарат. Жестами показывает, бери, мол.

Обращается сразу ко всем присутствующим. Говорит медленно.

САША
После того, что я наснимал на улице...
меня уже нигде больше не напечатают.
Считайте, меня тут не было. Вообще ничего
этого не было.

НАТ. УЛИЦА

Саша уходит по улице обратно в том направлении, откуда пришел.

Оборачивается махнуть рукой семье в отдалении.

Семья плотной кучкой стоит на выходе из двора. Никто не машет в ответ.

НАТ. УЛИЦА – КРУПНО ДЕД, НОГИ РОДСТВЕННИКОВ

На земле лежит дед, который вытащил Сашу из завала. Его обступают все остальные. Мальчик присаживается на корточки перед дедом, протягивает руку и приоткрывает халат деда.

Почти весь бок под халатом – одно тёмное мокрое пятно. Глубоко под рёбрами торчит засевший кусок железа.

Дед мёртв.

Конец