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CHAPITRE PREMIER

CATASTROPHE AERIENNE

— Mademoiselle Clairvaux ! Voila déja deux fois
que je vous appelle. Vous paraissez peu attentive au-
jourd’hui.

Nicolette sursaute.

C’est a elle que l'on adresse ce reproche ? Confuse,
elle rougit et tourne vers son professeur un visage
étonné.

Vraiment ! On I'a appelée ? Elle n’a rien entendu...
Elle était si loin, si loin...

Il lui semble descendre des nuages étincelants de
son imagination, baignant dans de beaux réves et de
douces perspectives et se trouver brutalement posée
dans la salle d’école, sur son banc étroit et dur.

Le professeur la regarde avec une expression de
mécontentement : sa meilleure éléve, toujours si atten-
tive... que lui arrive-t-il ? Si sa mine florissante n’enle-
vait tout doute sur 1'état de santé de 1'écoliére, il serait
prés de croire qu’elle est souffrante, tellement il est
peu habitué a la voir si distraite.

Tous les regards sont sur elle; trente-quatre paires
d'yeux, les uns moqueurs, les autres étonnés.
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— Pouvez-vous m'expliquer ce probléme ? poursuit
M. Dauville.

Nicole ignore de quel probleme il s'agit! Elle a
complétement perdu le fil de la lecon car, depuis de
longues minutes, elle est bien ailleurs que dans sa classe.

Heureusement, le timbre de la sonnette libératrice
retentit dans les corridors du collége. Nicole pousse un
soupir de soulagement et le professeur conclut:

— Nous continuerons demain. Mademoiselle Clair-
vaux, voici douze divisions que vous ferez a la maison
pour vous apprendre a mieux suivre en classe !

— Oui Monsieur, répond la jeune fille un peu
déconcertée, mais avec un large sourire sur les levres.

Vraiment, la punition n'arrive pas a tarir le flot
de joie qui bouillonne dans son cceur et le fait battre
a coups précipités.

Car c'est féte pour Nicolette !

Comment rester tranquille dans une salle d’école
lorsque l'on sait que son pére se rapproche a chaque
instant de la maison, qu’il a quitté hier I'’Amérique et
survolé 1'Océan, qu’aujourd’hui il était & Paris, qu'en
ce moment il est dans 1'Orient-Express, roulant a vive
allure du c6té de la Suisse, que dans peu de temps il
sera 14 et qu'on pourra I’embrasser sur les deux joues.

Non, décidément ! C’est impossible de suivre une
lecon d’algeébre et de résoudre des problémes difficiles
en ayant de telles perspectives devant les yeux.

Sans bruit, d'un pas rapide, la jeune fille quitte les
lieux. Au vestiaire, elle est rejointe par son amie,
Monique Volkart qui, la prenant au collet et la secouant
énergiquement, l'apostrophe:
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— Nicolette, quelle idée | Pourquoi n’as-tu pas dit
au « prof » que ton pére arrivait aujourd’hui? Il ne
t'aurait pas punie s’il avait su cela.

— Tu penses | Comme si l'arrivée de mon pere l'in-
téressait. D’ailleurs, je m’en moque: douze divisions !
c’est vite fait ! Papa m’aidera! Hourra! Au revoir, a
demain...

Et Nicolette, plus légére qu'un oiseau, s'esquive
lestement dans les corridors du collcge, bouscule un
pcu I)Ollr S€ fr ayer urn paSSage et arr lve une des pre-
mieres dans le préau. Elle ne préte aucune attention
aux groupes d’enfants jouant dans la cour. Elle n’a
qu'un but; arriver a la pension avant que sa meére
aille a la gare pour attendre le voyageur venant d’Amé-
rique.

Que le trajet est long aujourd’hui !

Elle allonge ses jambes, fait de grands pas. Elle est
rouge... essoufflée... et n'est encore qu’a mi-chemin.
Pour comble de malheur, voila les barriéres qui se
baissent au passage a niveau, juste au moment ou elle
veut le franchir: cela l'exaspére ! A treize ans, on ne
connait pas encore beaucoup la patience !

Malgré son envie de courir, elle doit attendre bien
sagement qu'un train de marchandises ait fini de passer.
Il semble étre sans fin, cet interminable convoi ! Il vau-
drait la peine d'en compter les wagons, mais Nicole a
la téte ailleurs. Elle n’attend que l'instant supréme ou
elle pourra reprendre sa course et rattraper le temps
perdu, en hatant le pas.

La fillette pense a Yves, son petit frére de cinq ans.
Lui aussi doit trépigner d’'impatience, le nez collé a la
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vitre de sa fenétre, guettant sirement l'arrivée de sa
sceur, et naturellement qu’il a déja mis manteau et
bonnet afin de ne pas retarder le départ pour la gare.

Et sa meére... Comme elle doit se réjouir !

Dans son imagination, elle la voit, mettant de 'ordre
partout et ornant de fleurs les deux modestes chambres
de pension dans lesquelles la famille Clairvaux est venue
s'installer en attendant que le pére revienne de 1'étran-
ger. En effet, c’est la que depuis plus d'un mois vivent
la jeune meére et les deux enfants.

La jolie petite villa oii Nicole et Yves sont nés, ou
ils ont toujours vécu, ou ils ont joué, ri et pleuré, la
chére maison que I'on a baptiqée « Le Nénuphar», parce
qu'il y a dans le jardin une plCtC d’eau avec des nénu-
phars et des poissons, elle a été louée... louée a des
étrangers !

Nicolette a bien cru que son cceur allait se briser
lorsqu’elle a appris qu'il fallait quitter leur maison
pour aller demeurer dans une pension et que des gens
qu’elle ne connaissait pas habiteraient les lieux qui lui
étaient chers ; il lui a semblé qu’on la dépouillait d'une
partie d’elle-méme !

Mais, en méme temps, un nouvel horizon, immense
et lumineux, s’est ouvert a ses yeux; un mois seulement
dans une pension de famille, puis ce serait le retour
du pére venant les chercher pour les conduire en
Amérique !

Aussi, son chagrin s’est vite dissipé, chassé par la
magnifique perspective du voyage et par l'impatience
de voir de nouvelles contrées.

Depuis une année, M. Clairvaux était aux U. S. A,,



CATASTROPHE AERIENNE 13

étant parti seul, sur l'invitation d'un parent éloigné,
poss¢dant la-bas une industrie florissante. Celui-ci,
devenant agé, cherchait un successeur capable et séricux
pour diriger son entreprise. C'est pourquoi il avait
proposé au pere de Nicole de venir pour un an dans
ses usines, s'initier aux responsabilités de chef d’entre-
prise. Ce laps de temps écoulé, si la situation offerte
convenait, il avait ét¢ entendu que M. Clairvaux revien-
drait en Suisse pour chercher sa femme et ses deux
enfants, afin de s'établir définitivement auprés de son
vieil oncle et de prendre la direction des usines.

Tout avait marché a souhait. Les lettres du chef
de famille disaient combien il était enchanté de ses
nouvelles occupations, qui le changeaient beaucoup de
la vie routini¢re qu'il avait eue jusque-la.

Et cette longue année de séparation a passé, plus
rapidement qu’on ne l'avait cru tout d’abord ; I'heureux
jour du revoir est arrivé | Est-ce possible ?

Tout en songeant, Nicole arrive devant la grille du
«Petit Manoir» ; c'est une vieille construction, aux
murs épails et solides, une ancienne maison de maitres
bien assise au milieu d'un grand jardin. Elle a été
transformée en une agréable pension de famille, tran-
quille et accueillante ot Mme Clairvaux a été heureuse
de venir se réfugier pour terminer ses préparatifs de
départ.

D’habitude, la jeune fille a une caresse pour Nido,
le beau chien berger qui garde fidélement le logis.
Mais aujourd’hui, indifférente, elle passe devant lui
sans méme un geste d'amiti¢; décu, il la regarde, I'ceil
triste et étonné.
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Pourquoi Mme Clairvaux ne bouge-t-elle pas?

En quelques instants, elle est a la porte de la chambre
de sa mére. Elle frappe légérement et entre en coup
de vent sans attendre la réponse, en s'écriant:

— Me voici | Etes-vous préts ? Allons vite...

Pourquoi Mme Clairvaux ne bouge-t-elle pas?

Elle est assise dans un fauteuil, la main sur les yeux,
un journal posé sur ses genoux.

Comme tout est silencieux !

Dort-elle ?

Et Yvon, pourquoi n’est-il pas la ?
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Nicolette s'arréte, stupéfaite; elle murmure, hési-
tante:

— Mais... maman... il faut se hater; nous allons
arriver en retard a la gare ! Ou est Yves ?

Un silence glacial lui répond; Mme Clairvaux ne
bouge pas, Yves ne parait pas.

Nicole se trouble, s’exaspére, s'approche de sa meére
en lul secouant le bras et s'exclame d'une voix impa-
tientée:

— Maman, maman... Tu m’entends ? Viens donc, je
t'’en prie, c'est 'heure !

Mme Clairvaux sursaute, comme si elle sortait d’'un
long sommeil, elle enléve la main cachant sa figure et
Nicole épouvantée voit devant elle un visage livide,
ravagé par la souffrance, des yeux pleins d’angoisse,
démesurément agrandis par la détresse.

La jeune fille pdlit elle aussi, et, interdite, s’écrie:

— Tu es malade, maman ? Il faut aller au lit... J’irai
seule a la gare...

La jeune femme secoue la téte désespérément et
d’'une main tremblante, elle tend a sa fille le journal
posé sur ses genoux en montrant du doigt un article
écrit en gros caracteres.

L’enfant lit silencieusement:

DERNIERE HEURE
CATASTROPHE AERIENNE
33 morts

Et Nicole ne va pas plus loin; elle laisse tomber le
journal a terre et s’effondre elle-méme sur le plancher.
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Elle comprend tout, oui tout.

Il n’est plus nécessaire d’aller a la gare accueillix
le pe¢re bien-aimé; il ne sera pas la! Il ne descendra
pas du train... et on ne pourra pas se blottir dans ses
bras et 'embrasser sur les deux joues.

Fini le bonheur, finie la joie...

Tout cela s’est enfui en un instant !

Ce simple petit article de journal : « Catastrophe
aérienne » a suffi pour bouleverser la vie d'une famille
heureuse qui attendait avec impatience le retour du
chef affectionné.

Le visage de Mme Clairvaux dit trop bien la vérité;
il n’est pas besoin de paroles pour exprimer ce qui s’est
passé.

Mais, est-ce bien vrai ?

Il y a peut-étre erreur !

M. Clairvaux aura pris un autre avion... Ou bien
encore sera-t-il un rescapé de la catastrophe.

Non, ce n’est pas possible que tout espoir soit perdu!

Il faut quand méme aller a la gare... Papa sera la !

Il le faut!

On ne peut continuer plus longtemps a croire ce
mauvais réve et maman doit reprendre sa belle figure
illuminée de joie.

Et Nicolette, voulant chasser l'affreux cauchemai
qui, un instant, a envahi son cceur, se leve et s'écrie:

— Je t'assure que papa n’a pas pris cet avion !

— Pauvre enfant, sanglote sa mére, si seulement
c'était vrai; mais toutes les indications sont précises.
C’est bien celui sur lequel ton péere s’est embarqué.
D'ailleurs, j’étais déja en soucis depuis hier; je ne te
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l'ai pas dit. 11 était entendu que papa me télégraphierait
dés son arrivée a Paris, mais hier soir j'ai attendu en
vain... Tout me confirme I'affreuse réalité.

— Oh'! maman, c'est impossible, gémit I'enfant.
C’est impossible... Je ne veux pas le croire ! Il n’est pas
mort ; il est seulement blessé... Dans quelques jours il
sera la.

— L’article dit qu'il n'y a aucun survivant, répond
laconiquement Mme Clairvaux d'une voix creuse et
sans vie.

Alors, Nicole enfouit désespérément sa téte sur les
genoux de sa mere et pleure, pleure éperdument.

Longtemps elle reste ainsi, sans mouvement. Que
lui importent le temps, les heures... Tout lui est pro-
fondément indifférent.

Mme Clairvaux caresse lentement la téte bouclée
posce sur ses genoux. Des larmes bienfaisantes coulent
maintenant sur son visage ravagé; elles tombent sur
les cheveux de l'enfant prostrée, dont le cceur labouré
est agité par une grande tempéte qui secoue tout son
étre ; une révolte sourde gronde, gronde toujours davan-
tage.

N'y tenant plus, Nicole explose, en regardant sa
mere d'un air farouche:

— Pourquoi Dieu a-t-il permis une chose pareille ?
A quoi sert de Le prier? Tous les soirs, je lui ai demandé
de garder papa... Il ne m'a pas exaucée !

— Ne parle pas ainsi, je t'en prie... répond la jeune
femme tristement. Ecoute plutét ce verset:

Et doucement Mme Clairvaux articule :

— « Quand les montagnes s’effondreraient, quand
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les collines chancelleraient, mon amour ne s'éloigner:
point de toi... » !

] — Répete encore une fois, maman, s’écrie Nicolette
comme un naufragé qui a besoin d'une boucée de secour
pour ne pas sombrer.

Et plus lentement et plus doucement sa mere redi
la citation.

Puis elle ajoute:

— Mon enfant chérie, I'amour de ton Pere CGélest
te reste; n’est-ce pas le principal ? Il prendra soin d

1. Et tes prieres, Il les a exaucées; Il a donné a to
pere mieux que ce que tu lui as demandé¢; ainsi tt
n'as aucune raison pour douter et te révolter.

La fillette regarde le beau visage de sa mere qui
malgré la souffrance, est empreint d'une sublime séré
nité et, confuse, clle baisse la téte humblement: puis
d'un élan, elle se jette au cou de Mme Clairvaux er
s'écriant :

Maman, maman... je ticherai de remplacer w
peu papa ! Et j'oubliais Yves; ol est-il ?

— Va le chercher. Je I'ai confié a Ruth, la nouvellt
femme de chambre de la pension. Elle m'a promis de
le distraire de son chagrin. Je préférais I'éloigner ur
moment pour qu’'il ne nous vit pas pleurer.

1 La jeune fille descend lentement 1'escalier, le cceu
i lourd, le pas pesant. Quand elle le montait, une heure
| auparavant, qu’elle était légere | Mais tout a changé..
Son ciel s’est obscurci et il lui semble que plus jamai:
elle ne pourra étre heureuse.

1 Esafe 54 : 10.

A e
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Elle ouvre la porte de la salle 4 manger et un joyeux
spectacle s'offre a ses yeux. Yvon pousse des cris de joie
en faisant des cabrioles sur le tapis devant un public
composé de vieilles dames de la pension qui I'admirent
et 'acclament pour ses prouesses.

Cela lui plait énormément, et il exulte. Aussi, c’est
a regret qu'il dit au revoir a la société qui l'entoure
pour suivre sa sceur et rejoindre sa mere.

En montant l'escalier, il dit gaiement:

— Thu sais Nicolette, maman m’a dit que papa était
parti pour faire un long voyage... si loin... qu'il est allé
jusqu’au ciel | Et la- h.mt c’est tellement beau! Il ne
voudra plus revenir... C'est dommage, j'aurais bien aimé
aller avec lui.
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CHAPITRE 11

TRISTES PERSPECTIVES

Plusieurs jours ont passé¢ depuis la fatale journée
Il n’est plus question de partir pour I’Amérique.

Impossible aussi de retourner au «Nénuphar»; I
maison a été louée pour un long terme et d’ailleurs, le:
ressources sont modestes, plus modestes que jamais: 1
faut se restreindre.

Mme Clairvaux entrevoit la nécessit¢ de prendre
une occupation pour subvenir aux besoins de sa petite
famille.

Mais que deviendront Yves et Nicole pendant cc
temps ? Un frisson glace la jeune mére en y pensant.

Faudra-t-il se résoudre a la séparation ? Une doulew
lancinante lui monte au cceur lorsqu’elle y songe...

Assise a sa table de travail, elle attend le retour de
Nicolette qui ne va pas tarder a rentrer de I'école. La
voici, elle a reconnu son pas.

En ouvrant la porte, la fillette s’écrie:

— Bonjour maman ! as-tu vu la belle neige ?

Non, Mme Clairvaux n’a pas encore remarqué
que de gros flocons tombent bien régulierement et
bien silencieusement sur le sol. En peu de temps le
décor a changé et tout est devenu blanc et lumineux.
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Trop absorbée par ses soucis, la mere de la jeune fille
n'a encore rien observé de tout cela.

Indifférente, elle répond:

— Ah ! oul. Il neige; nous serons bient6t en décem-
bre. L’hiver est précoce cette année.

— Clest ¢patant, s’enthousiasme Nicolette. J'irai me
luger avec Yvon; il y aura stirement beaucoup de neige
a Noél...

Puis, elle s’arréte, interdite...

Noél, le beau Noél sera triste cette année!

Et un sanglot Iui monte a la gorge.

Jusqu'alors, elle n'avait jamais songé que 1'on pou-
vait étre triste a Noél; c’était un jour de joie, de
lumiére, de cadeaux, de paix, de bonbons, de friandises
et elle croyait qu'il en était de méme pour tous les
enfants.

Ce n'était donc pas vrai ?

Il y avait des Noéls sans joie, sans papa, sans argent ?

Une détresse infinie envahit tout son étre et elle
sursaute en entendant la voix de sa mere qui l'arrache
a ses réflexions en lui disant:

— Nicole, j'ai recu une lettre d’oncle Arthur.

La fillette fait une grimace et questionne avec
meépris:

— Il t'envoie ses condoléances ?

— Sa lettre est treés aimable et il m’offre de s’occuper
de toi jusqu’au moment ol tu auras fini tes études.
J'attendais que tu rentres pour lui répondre.

— J'espére bien que tu lui diras un «non» catégo-
rique ! s'écrie vivement la fillette. Je ne 1'aime pas du
tout... toi non plus, d'ailleurs.
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— Nicole, sois raisonnable! Je ne t'ai jamais dit
que je n'aimais pas ton oncle; il est peu sympathique,
c'est vrai. Mais sa proposition généreuse me prouve qu'il
a des sentiments meilleurs que je ne le supposais.

— Nicole, jlai requ une lettre d'oncle Arthur.

Puis, avec un doux regard vers sa fille, elle
reprend :

— Ma petite Nicole, il faut bien que nous nous
séparions. Je suis obligée d'aller travailler ! Nous som-
mes maintenant sans ressources; papa devait m'ap-
porter de 'argent. Je suis allée hier a l'agence de ren-
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seignements qui n’a pu que me confirmer l'horrible
catastrophe. Plus un seul survivant: tout est perdu
et notre situation est tragique. J'espére trouver une
place de gouvernante ou de secrétaire. Je placerai Yvon
dans une pension pour enfants, ici, sur place, afin de
le voir souvent. Il est trop jeune pour que je 1'éloigne.
Quant a toi, c'est différent, tu es une grande fille...
D’ailleurs, nous nous écrirons, nous nous téléphonerons
et souvent nous nous verrons. T'a cousine Josée a le
méme age que toi, elle sera une amie. Vous vous enten-
drez bien toutes deux, tu verras! C'est tres joli chez
oncle Arthur, il possede une ravissante propriété, il
est dans l'aisance...

Malgré ces paroles engageantes, la voix de Mme
Clairvaux trahit une émotion prouvant qu’elle n’est
pas tres convaincue de ce qu'elle affirme. Il semble
plutot qu'elle cherche a se persuader elle-méme de ce
qu’elle dit.

Nicolette s'en apercoit et soupire:

— Pauvre mamy chérie, tu iras travailler ! Oh! que
j'ai hate d’'étre grande pour pouvoir t'aider ! Ne pour-
rais-je pas aller ailleurs que chez oncle Arthur? Il est
riche, je le sais, et c’est joli chez lui, mais il est dur et
froid, il me glace... Et tante Lorrie n’est pas a la maison.

— Non, en effet, ma sceur est dans un sanatorium, .
a la montagne pour tout I'hiver. Josée est bien seule
sans sa maman.

— Et moi! proteste énergiquement Nicole. Je n’ai
plus de pere et il faudra encore me séparer de toi...

Et sanglotant, la fillette s'accroche désespérément
au cou de sa mere en s'éeriant :
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— Je ne veux pas aller chez oncle Arthur; je le
déteste, oui, je le déteste !

— Je croyais que tu aimais beaucoup ta cousine. Elle
se réjouit tellement que tu ailles vivre chez elle, reprend
doucement Mme Clairvaux, cherchant a apaiser l¢
tumulte qui gronde dans le cceur de sa fille.

— Oh'! oui, Josée... je I'aime; mais, si tante Lorrie
n’'est pas la...

La jeune fille n'achéve pas sa phrase. Un coug
frappé a la porte qui s'entrebiille, une téte qui apparait
I'arrétent et la redressent.

— Mme Clairvaux, on vous demande au téléphone..
s'écrie l'apparition, tandis que la porte se referme.

La jeune femme se précipite hors de la chambre
pendant que Nicolette, toute a son chagrin, s’enfouil
dans un fauteuil et pleure en marmottant toujour:
la méme phrase:

— Non, je ne veux pas aller chez oncle Arthur !
Non, je ne veux pas aller chez oncle Arthur !

Elle est encore la, prostrée, lorsque sa mére revient
en s’exclamant :

— C'est justement tante Lorrie qui téléphonait |
Ton oncle I'a informée de la proposition qu’il m’a faite
Elle en est enchantée et se réjouit tellement que tu sois
aupres de ta cousine. Elle m’a dit entre autres: « Tu
ne peux croire le soulagement que j'éprouve a la pensée
que Nicole viendra chez nous et que Josée ne sera
plus seule. Nicole est si douce, si raisonnable, ce sera
un vrai modéle pour ma fille. Je guérirai plus facile-
ment, j'en suis stire, en sachant cela. »

En entendant Mme Clairvaux, la jeune fille, confuse,



TRISTES PERSPECTIVES 25

n'ose lever la téte. Elle, douce, raisonnable !... Si tante
Lorrie l'avait vue, tout a l'heure, elle aurait bien
déchanté !

Aussi, dans un ¢élan généreux, remplie de remords,
elle s'exclame:

— Eh! bien, oui, j'irai! si cela fait plaisir a tante
Lorrie et I'aide a se guérir.

Pour tranquilliser sa mere, elle '1joule'

— Tu sais, mamy, je me plairai sirement a «La
Ferme». Tu viendras me voir et nous passerons de
beaux dimanches ensemble.

Cependant, le soir de ce méme jour, dans son lit,
Nicolette, cachée dans ses couvertures, pleure douce-
ment, afin qu'on ne l'entende pas.

C’est bient6t le départ et bientét aussi, elle ira se
coucher le soir sans un baiser de sa meére, sans une
caresse d'Yvon... :

Mais, tandis que son cceur meurtri lui fait mal,
bien mal, tandis qu’en s’endormant elle revoit devant
elle le visage de ses parents, de son petit frere, elle
entend comme une douce musique céleste lui redire
ces paroles: «Quand les montagnes s’effondreraient,
quand les collines chancelleraient, mon amour ne s’éloi-
gnera point de toi... »

Et apaisée, elle s'endort dans 'oubli de ses chagrins
et dans un sommeil réparateur.
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CHAPITRE III

A «LA FERME)»

Comme tout a changé... et rapidement !

Depuis deux jours, Nicole est a « La Ferme », spa-
cieuse propriété, entourée de grands vergers et de prai-
ries. C'est une superbe métairie appartenant a son oncle,
Arthur Bonvard, grand agriculteur, bien connu dans

toute la région.
D'un coté de la route, une maison de maitres s'étale

entourée de pelouses, tandis que de l'autre coté les
granges, les étables, les écuries s’alignent dans un ordre
et une propreté parfaits. Tout respire 1'abondance et
le bien-étre.

Cependant, maintenant c’est I'hiver... La terre se
repose, ayant revétu son vétement blanc, féerique et
immaculé.

Nicolette, assise a sa table de travail, dans sa jolie
petite chambre, écrit a sa mére. Elle va lui raconter
tout au long les mille détails de ces deux premiéres
journées passées a « La Ferme ». Tout intéressera Mme
Clairvaux: son arrivée a 1'école, ses nouvelles camarades,
I'arrangement de sa chambre, etc., etc.

De temps en temps, la jeune fille léve la téte, fasci-
née par le décor éblouissant qu'elle apercoit par la
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croisée. Dehors, on entend les cris de joie des enfants
qui s'ébattent dans la neige.

Ou est Josce ?

Ne pourrait-on pas faire une partie de luge ?

La lettre peut attendre a ce soir...

Et Nicolette se précipite dans la chambre de sa cou-
sine qui apprend ses lecons, assise devant la fenétre.

— Josée, s’exclame-t-clle, j'ai une envie, une envie
folle d’aller brasser la neige...

— Moi aussi, s'écrie spontanément sa compagne. J'ai
justement fini mes devoirs ; allons jusqu'a la colline,
avant la nuit. Viens, faisons doucement... passons par
derriere la maison.

— Pourquoi ?

— Pour que pére ne nous voie pas; il est dans son
bureau.

— Mais... je ne comprends pas... Tu crains qu'il nous
gronde ? Allons lui demander la permission de sortir.

— Non, non !... proteste énergiquement Josée. Il
n’aime pas qu’on le dérange. Viens... viens vite !

Et elle entraine sa cousine qui, perplexe, la suit.
A la grange, elles décrochent la grande luge suspendue
contre l'une des parois et les voila parties.

— Tu sais, dit Josée, pour Noél, papa m'a promis
des skis; je te les préterai.

— Tu es gentille, soupire Nicolette qui pense ame-
rement qu'a Noél elle n'aura point de pére pour lui
faire un cadeau.

Elles enfoncent dans la neige... elles s’essoufflent.
Toutes haletantes elles arrivent au haut de la colline
en méme temps qu'une bande de grands garcons.
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— Viens Nicolette, souffle Josée. Allons plus loir
je me méfie d’eux, ils vont nous faire une farce.
Et prestement les deux fillettes s'éloignent et s'in
tallent devant une piste solitaire ou elles ne seront p
: ennuyées.
{ Comme cela glisse bien !
[ rein Quel délice de s'élancer dans l'espace; l'air fra
leur fouette le visage. Infatigables, elles font le traj
maintes fois, éprouvant toujours le meéme plaisir
monter et redescendre, jusqu'a ce que la nuit les su
prenne.

— 11 faut rentrer, conseille Nicole.

— Encore une fois... une derniére fois, supplie Jos¢

— Oh ! volontiers, répond sa cousine.

Et elles recommencent 'ascension.

Les voila maintenant sur la luge, prétes a parti
Elles n’ont pas vu, caché derricre un arbre, a la faveu
de la nuit grandissante, un grand gars qui, I'ceil malnp
n’attend que le moment de leur jouer un mauvais tou

C’est l'instant propice: vite il s'avance et, de tout
ses forces, il pousse les fillettes dans le dos. La lug
dévie et se jette violemment contre un arbre.

Un choc terrible et les deux enfants sont projeté
I'une a droite et I'autre a gauche.

Rapidement, Nicolette se reléve, furieuse, lancar
de ses yeux des éclairs dans la direction du jeune homn
qui rit a en perdre haleine tant il est heureux d’avo
si bien réussi son coup.

Josée, elle, ne bouge pas. Elle git sans force, immy
bilisée par la luge renversée sur elle.

Nicole accourt en s’écriant a pleins poumons :
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— Vaurien ! Tu ferais mieux de venir m'aider a
dégager ma cousine.

— Ta cousine ! siffle ironiquement le garcon. Ah !
c’est ta cousine la Miss Tintin ! ! ! Alors va dire a son
peére qu’il pourrait payer un peu mieux ses Ouvriers.
Cela ferait pas mal dans le paysage et mettrait un peu
de beurre sur les patates !

Et, goguenard, le garcon s'¢loigne sans s'inquiéter
des deux fillettes.

— Qu’est-ce qu’il raconte ? Je n'y comprends rien...
dit Nicolette en s'approchant de Josée qui gémit sans
pouvoir se dégager.

— Quelle horreur ! ajoute-t-elle avec effroi. Ton
pied est tout de travers !

— Il est stirement cassé... sanglote Josée. Je ne peux
pas me lever.

Les jeunes filles sont atterrées. Il fait nuit main-
tenant; elles sentent le froid les saisir.

Tout a I'heure, elles avaient si chaud.

Que faire ?

I1 faut se hiter de rentrer... mais Josée est incapable
de marcher.

— Je te trainerai jusqu’a « La Ferme ». Essaie de te
mettre sur la luge, dit Nicole.

— Je n’en ai pas la force... je me sens mal...

— Je taiderai; nous ne pouvons rester la plus
longtemps. Tu prendras froid !

Dans un supréme effort, Josée se souleve, appuyée
sur son amie, et lourdement elle se laisse tomber sur la
luge avec une exclamation de soulagement.
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Nicolette prend la direction et, arrivée au bas d
la pente, elle se hate du coté de « La Ferme » en jetar
de temps en temps un regard inquiet sur sa cousine qu
pliée en deux s'est affaissée sur le traineau, inerte ¢
insensible a la beauté du paysage.

Dans le ciel les étoiles brillent magnifiquement; |
silence profond de la nuit enveloppe les deux enfan
et Nicolette, malgré I'heure tragique, se sent environng
d’une paix immense et souveraine.

Elle regarde la colline... Elle regarde les montagnt
plus hautes et plus lointaines... Elles sont fermes, ell:
n'ont pas bougé, elles n'ont pas chancelé. Et un sent
ment impéricux lui dit que I'amour de son Pére Célest
lui non plus, n'a pas change.

En arrivant a « La Ferme », Nicole se précipite a |
cuisine auplcs de Marion, la vieille bonne au souri
toujours jeune, a I'intarissable bonne humeur.

Toute nerveuse et a mots entrecoupés, I'enfant It
narre l'aventure. Vite aidée du grand Louis, le garco
de ferme aux mains calleuses, aux bras robustes, Mario
transporte Josée a la salle 4 manger ou le couvert e
dressé.

M. Bonvard apparait, l'air sévere, 'ceil dur. Il
déja été informé de l'accident et apostrophe sa fille

— Voyons, Josée! Qu'est-ce que ces manieres ? ]
t'ai défendu d’aller sur la colline avec les gamins d

village ; tu le sais !

— Mais papa... riposte I'enfant, Nicole désirait tells
ment aller se luger...

Nicolette tressaille.

Son oncle la regarde avec colére et s'écrie:
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— Ah'! c'est toi, exécrable enfant, qui incites ma
fille a désobéir a mes ordres ?

— Mais... proteste la jeune fille.

— Veux-tu te taire, tonne M. Bonvard. Ce n’est pas
assez d'étre désobéissante, tu veux encore étre imperti-
nente ! Je m'apercois que tu as recu une belle éducation !
Rien d’étonnant avec une meére comme la tienne...

— Oncle Arthur! s'écrie Nicolette au comble de
I'indignation.

i
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Avec un mouvement de menace, il s'élance du cété de sa niéce.
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Cependant, l'interpellé n’entend pas qu’on ripost
et avec un mouvement de menace, il s'élance du cot
de sa niéce qui, apeurée, se recule, bouche close.

— Va dans ta chambre et réfléchis a ta conduite !
vocifere 'agriculteur. Pour t'apprendre que chez not
on doit obéir, tu n’auras pas a souper. Et j'espére qu
tu t'en souviendras 2 I'avenir ! Je ne veux plus te vo!
jusqu’a demain. Mes félicitations... tu commences bien.
et je m'apercois que ma générosité est tres mal récon
pensée. C'est toujours de méme dans cette famille.

Nicolette cherche du secours autour d’elle et st
yeux parcourent la chambre. Marion, sentant l'orag
est retournée a sa cuisine. Le grand Louis s'est esquiy
en hite. Seule Josée, inerte dans son fauteuil, suit |
scene avec des yeux pleins d'effrol.

Elle parait si pdle, si chancelante. Va-t-elle s'évi
nouir ?

Nicole se rend bien compte qu’il est inutile datter
dre d'elle quelque secours; aussi, faisant appel a tou
son courage, elle se redresse encore une fois et cabr¢
devant son oncle, elle s’exclame:

— Oncle Arthur... c’est injuste de parler ainsi; je.

La résistance de sa niece exaspere Arthur Bonvar
qui n’attend pas la fin de la phrase pour lui administre
un violent soufflet.

Nicolette chancelle, puis se redresse.

— Papa... gémit Josée.

— Tais-toi ! hurle son pére.

Et poussant Nicole, il la fait sortir de force de |
picce.
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On I'entend grommeler:

— Quelle peste... elle est encore pire que sa meére !

Nicolette, le ceceur en révolte, se hate de gagner sa
chambre. Elle claque la porte bien fort et trépignant
de colere, elle s'éerie:

— Ah'! ¢a c’est bon ! !'| Dans quelle maison suis-je
venue ? Je m'en vais tout raconter 4 maman et cette
semaine encore, je retournerai chez nous...

Cependant, les mots meurent sur ses levres trem-
blantes...

Son « chez nous » n'existe plus. Ce n’est qu'un mot
du passé, un beau, un sublime souvenir, qui ne revien-
dra plus !

Et, bouleversée par cette réalité, l'enfant se jette
sur son lit en sanglotant.

Elle reste la longtemps, longtemps... perdue dans
son chagrin.

Un léger coup frappé a la porte la fait tressaillir.

Serait-ce oncle Arthur?

Mais non, puisqu’il ne désire pas la revoir avant le
lendemain.

Serait-ce Josée, prise de remords d'avoir laissé accuser
sa cousine ?

Mais non, puisqu’elle ne peut marcher !

La fillette n'a pas bougé... et la porte s’entr’ouvre.
C’est Marion qui, avec des yeux pleins de compassion,
s’approche et met sa vieille main ridée sur celle de
I'enfant en disant doucement:

— Nicolette... petite Nicolette... Je viens te consoler.

Oh | comme le timbre de cette voix fait du bien au
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cceur de la jeune fille. Elle se redresse immédiatement
et instinctivement se blottit dans les bras de la vieille
servante qui, s'asseyant au bord du lit, lui dit mater-
nellement :

— Tu dois avoir faim... J'ai mis de cOté cette tarte
pour toi.

Mais Nicole secoue la téte désespérément:

— Non, je n'ai pas faim. Et je veux partir... partir
au plus vite! Je ne resterai pas dans cette maison.
Oncle Arthur... je le déteste, et Josce...

Nicole n'achéve pas sa phrase, mais sa physionomie
exprime trop bien ce qu’elle veut dire.

— Ta meére, I'aimes-tu ? demande Marion, le visage
doux mais grave.

— Oh ! oui, répond l'enfant avec chaleur.

— Alors, tu désires lui faire plaisir, n’est-ce pas?

— Naturellement.

— Dans ce cas, n'ajoute pas un chagrin de plus a
tous ceux qu'elle a déja et supporte bravement les
difficultés en cherchant d’en tirer profit pour la for-
mation de ta vie.

La jeune fille jette sur I'humble femme un regard
étonné et perplexe. Que veut-elle dire ? Que signifient
ces paroles dont le sens lui échappe ?

— Je ne comprends pas... murmure-t-elle.

— Tu ne comprends pas? Bien sir, c’est naturel.
Aussi, je vais t'expliquer.

— Oh | oui, s’exclame Nicolette, désireuse d'appren-
dre, de connaitre, de saisir quelque chose des problemes
de l'existence qui s’ouvre a ses yeux et dont les perplexi-
tés s’entrechoquent dans son cceur.
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Et confiante, elle ajoute:

— Marion, je suls sire que vous savez des tas de
choses, des tas de choses, belles et bonnes, comme
mairnarn.

Et a I'évocation du nom bien-aimé de sa mere, ses
levres tremblent légérement tandis que ses yeux se
voilent et s’emplissent de larmes.

Affectueusement, la servante l'attire plus pres d’elle
et lui dit:

—Nicolette, je connais quelqu'un qui a accepté sans
revolte et sans murmure d’étre souffleté. Et méme, 11
a donné sa vie pour ceux qui le maltraitaient. Sais-tu
Son nom ?

— Ouy, dit dans un soupir la fillette. C’est Jésus.

— T'u as raison; c'est Jésus-Christ. Mais pourquoi
donc l'a-t-I1 fait ? Pourquoi donc? Quitter le ciel et
toute sa beauté, et venir sur une terre grise et noire,
pleine de péchés et de méchants... Comprends-tu cela ?
Peux-tu me dire pourquoi Il I'a fait ?

Nicole perplexe, regarde Marion sans savoir que
répondre. Elle hésite et articule:

— Parce qu’ll a eu pitié de nous...

— Je ne crois pas que seule la pitié¢ ait pu susciter
un si grand don. Il fallait plus encore.

Et elle continue, avec une infinie douceur:

— Clest par amour pour son Pére qu'll a obéi
jusqu’a la mort et c'est parce qu'll aimait le monde
qu'll s’est offert pour le sauver. Voila, ma chére enfant,
le secret: 'amour et rien que I'amour a pu accomplir

une si grande chose. Commences-tu a2 comprendre la
lecon ?
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— Oui, un peu... mais c'est difficile... c’est impossible
d’aimer quelqu'un que l'on déteste ! Pour maman, je
| ferais n'importe quoi... mais oncle Arthur, c’est me
demander trop que de I'aimer. Je suis venue par pitié
pour Josée et sa maman malade...

— Et ta pitié, tu vois ou elle te mene !... A la pre-
miere difficulté, tu es préte a abandonner la partie.
Beaucoup de gens sont remplis de piti¢ pour leurs sem-
blables, ils font des actes généreux, ils donnent volontiers
de leur superflu, mais quant a se donner cux-mémes, a
sacrifier le meilleur de ce qu'ils ont, c’est une autre
affaire, parce qu’ils n’aiment pas vraiment leur prochain.
: Tu connais le nouveau commandement que Jésus a
apporté sur la terre ?

— Oui: « Aunez-vous les uns les autres, comme je

vous ai aimés. » 1

— Cest une phrase vite prononcée et facile a dire.
La mettre a exécution... c'est une autre question !

Nicole soupire profondément; elle est bien d’accord
avec Marion et ne voit pas comment elle pourrait faire
pour aimer un homme aussi peu sympathique que son
oncle Arthur !

Silencieuse, elle baisse la téte avec le sentiment
qu’elle n'arrivera jamais a résoudre un pareil probléme.
De plus, son cceur se révolte et lui dit tout bas qu’elle
serait bien sotte d’avoir d’autres sentiments que de
I'amertume et de la rancune contre un oncle qui a osé
impunément la gifler, elle, une jeune fille de treize ans !

1 Jean 13 : 34.
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De sa voix chevrotante, Marion entonne le beau
cantique que Nicole a souvent chanté, quand elle était
petite, sur les genoux de sa meére:

En quittant la Gloire de son Dieu
Jésus descendit dans ces bas lieux,
Pour y souffrir, pour y mourir,

Pour y souffrir pour y mounir.

A tous ceux qui Uont fait pénir,

Il offre son amour, son grand amour,
Sa paix, sa joie, sa grace pour toujours.

Seigneur, remplis moi du méme amour

Pour le monde et tous ceux qui m’entourent,
Pour les méchants et pour les bons,

Pour les méchants et pour les bons.

Pour tous les gens de la maison,

Et aussi du dehors, ceux de la rue

Que chaque jour je cétoie et salue.

Nicolette est bouleversée; petit a petit, toute sa
résistance et sa révolte fondent comme neige au soleil.

La vieille servante s’est tue.

L’enfant se laisse glisser au bord du lit et posant sa
téte sur les genoux de Marion, elle s'écrie, la figure
transformée, 1'air serein:

— Je veux essayer... Je veux essayer d’aimer oncle
Arthur !

— Dieu t'aidera, dit avec conviction la domestique.
Voila vingt-cinq ans que je suis dans cette maison et
sans Son secours, aprés le départ de ta grand-meére, je
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n'y serais pas restée longtemps. D’autre part, j'avais
promis que je n'abandonnerais pas ta tante Lorrie.

En se levant, elle ajoute:

— Et maintenant, va vite au lit, petite. Moi, je
retourne a mon travail. Pourvu que ton oncle n’ait
pas passé a la cuisine et remarqué ma longue absence...

Dans un élan affectueux, Nicole se jette au cou de
Marion en s’exclamant:

— Merci Marion pour le beau chant et pour tout
ce que vous m’avez dit.

En trottinant, la vieille bonne quitte la chambre,
laissant Nicolette réveuse, mais tranquille et consolée.



CHAPITRE 1V

SOUS LE LIT

Apres le départ de Marion, Nicole se leve lentement
et fait le tour de sa chambre dont le silence, tout a coup,
I'impressionne. Il faisait si bon dans I'atmosphere de
confiance créée par la présence de la vieille servante.

Sans entrain, I'enfant se prépare a aller se coucher.

Mais, soudain, elle se ravise :

— Ma lettre, ma lettre pour maman ! Je ne I'ai pas
finie... Elle doit partir demain matin sans faute. Je
n'ajouterai que quelques mots; elle est déja bien lon-
gue et je ne lui dirai rien de la gifle... Je ne lui racon-
terai que l'accident !

L’accident !...

Ce mot arréte brusquement la fillette.

Nicolette n’avait plus du tout songé a cette triste
aventure !

Qu’est donc devenue Josée ?

Le docteur a-t-il été appelé ?

La jeune fille sent un léger pincement au cceur...

Elle ne sait rien, absolument rien de ce qui s'est
passé et elle n'a pas méme demandé des nouvelles de sa
cousine a Marion.

Elle est atterrée.
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Comment a-t-elle pu étre égoiste au point d’oublier
compleétement Josée pour ne penser qu'a ses griefs per-
sonnels ?

Si seulement elle pouvait aller jusque dans la cham-
bre de Jo sans étre apercue de son oncle !

Résolue, elle s appmchc de sa table pour terminer
sa lettre; ensuite, elle ira dire bonsoir a sa cousine.

Mais, ou donc se cachent les deux belles feuilles
de papier blanc sur lesquelles Nicolette s’est appliquée
a narrer A sa meére tous les détails de ses premieéres
journées a « La Ferme » ?

Seraient-elles tombées par terre ? Non !

Derriére la table ? Encore moins !

C’est mystérieux ! Ou ont-elles passé ?

Nicole furette partout, soule¢ve tout, livres, cahiers,
tapis... sans succes; la lettre reste introuvable.

Elle en est consternée et préte a pleurer.

— Si Je voyais la fenétre ouverte, je croirais presque
qu'elle s'est envolée, s’écrie-t-elle amerement.

Et elle gémit:

— Maman, petite maman... demain, tu n’auras pas
de lettre de ta fille. Il est trop tard maintenant pour
recommencer toute mon ¢épitre !

Elle reprend ses recherches; peine perdue... Les
feuilles de papier blanc ont disparu.

— Voila qui me parait bizarre, songe-t-elle. Aurait-
on pénétré dans ma chambre pendant mon absence ?
Je suis stire d’avoir laissé ma lettre sur la table lorsque
j'ai été rejoindre Josée pour notre partie de luge.
Bizarre, tout a fait bizarre et mystérieux !

Et pour ne pas se laisser envahir par un sentiment
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d’irritation et de mécontentement, la jeune fille s'écrie:

— Allons nous changer les idées en faisant une petite
visite a Josée. Mais... attention ! Doucement, douce-
ment ! Il ne s’agit pas de réveiller la colére de mon
terrible oncle.

Sans bruit, elle quitte la piece, se glisse dans le
corridor sombre et a tatons cherche la porte de sa
cousine. Sans peine, elle y parvient.

Elle frappe un coup discret, mais ne recevant aucune
réponse, elle pése sur la poignée et ouvre avec pré-
caution.

Rien n'a bougé.

Cependant, on entend la respiration réguliere de
Jo: elle dort ! Que faire ?

Décue, Nicolette pense qu’il vaut mieux ne pas la
réveiller et retourner bien sagement chez elle.

Mais, juste a ce moment-la, une porte s'‘ouvre a
I'étage inférieur...

Affolée, craignant d’étre surprise, Nicole se précipite
dans la chambre de sa cousine et en referme soigneuse-
ment la porte.

Son brusque mouvement a réveillé la dormeuse qui
ouvre les yeux et pousse un cri strident.

— Quelle horreur ! ! | Au secours!!! clame-t-elle.

— Tais-tol Jo! Je t'en supplie! Ce n’est que moi,
articule Nicolette.

— Oh! que tu m’as fait peur ! Je t'ai prise pour un
fantéme !

Cependant, 1'on entend des pas dans le corridor et
une voix tonne:

— Que se passe-t-il ?



En un clin d'wil la fillette se glisse sous le lit.

Nicolette jette un cri de détresse:

A — Voila oncle Arthur ! !'!
i 4 — Cache-toi sous le lit, dit précipitamment Josce.

En un clin d’ceil la fillette, suivant le conseil de sa
cousine, se jette a terre et se glisse sous le lit, aussi
leste qu'un chat apeuré.

La porte s’ouvre; la lumiére du corridor fait jaillir
un peu de clarté dans la chambre.

Silence complet.

M. Bonvard jette un coup d’ceil sur sa fille qui
parait dormir profondément.
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— C'est toi qui as cri¢, Josée ? demande le peére.

— Quest-ce qu’il y a? Pourquoi me réveilles-tu ?
Je dormais si bien.

— Tu n’as rien entendu ?

— Non.

— Je n’ai pourtant pas r¢vé ! Tout a I'heure, il y
avait du bruit a I'étage; des voix, des cris, dit I'agri-
culteur d'un air inquiet. Je me méfie... Je me méfie.
Les gens sont mauvais... Un cambrioleur peut-étre. 11
faut que jaille faire un tour dans mes « arsenaux ».

— Mais non, dit Josée, désirant rassurer son pere.
C’est sirement moi qui ai crié en dormant, j'avais jus-
tement un cauchemar !

— Peut-étre... répond l'agriculteur a demi soulagé.
Pour plus de prudence, je vais cependant faire une
ronde.

Et il referme la porte de la chambre qui redevient
silencieuse et sombre.

Nicolette, allongée sous le lit, n’ose bouger...

Josée craint de parler... et un long moment se passe
dans un silence absolu.

On entend les lourds pas du maitre de la maison
qui fait son inspection et chaque bruit martele le cceur
de Nicole qui tressaille d'émotion.

Si, en faisant une visite consciencieuse des lieux,
son oncle entre dans sa chambre et la trouve déserte,
qu’arrivera-t-il ? Elle frémit en y songeant.

Heureusement, les pas s'éloignent, on claque une
porte, puis plus rien ne parvient a leurs oreilles qu'un
profond silence.
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— Ouf ! quelle chance, souffle Jo.

Avec précautions, Nicolette cherche a se glisser hor
de sa cachette. Mais, a son grand désespoir, le planche;
craque a chaque mouvement. Elle a hate d’étre sur se:
pieds et de ne plus mordre la poussiere comme ur
vulgaire reptile. Elle transpire d’inquiétude, de déses
poir. Quelle fin de journée !

— Qu’attends-tu pour sortir de la ? s'exaspere Josée

— Jai peur de faire du bruit ! gémit Nicolette
Aussitot que je bouge cela craque !

— Ne t'en fais pas ! On croira que ce sont les souris..

— Les souris | Tu veux dire les cambrioleurs !

— Souris ou cambrioleurs, c'est égal ! Tu ne veux
pourtant pas passer la nuit sous mon matelas ! Si j'étai
valide, je viendrais t'aider, mais avec ma jambe... impos
sible de faire un pas.

— Me voila enfin ! s’exclame Nicolette maintenant
debout. N'ai-je pas fait trop de bruit ?

N’attendant pas la réponse de sa cousine, elle conti
nue :

— Eh | bien, nous sommes deux belles menteuses !
Maman serait triste si elle voyait tout cela. J’étais su
le point de quitter ma taniére et de dire la vérité 2 mon
oncle. Mais je craignais de t'accuser en me dénongant..

— Comme tu arranges les choses! Moi... si j'ai
raconté des blagues, c'est pour que tu ne sois pas punie !

— Autrement dit, conclut Nicolette, nous étions
toutes les deux en faute et le mieux serait que demain
nous confessions tout a ton pere.

— Tu perds la téte! Ne fais pas cette bétise. On
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s’apercoit que tu ne connais pas encore papa... Je t'en
supplie, ne dis rien; il serait capable de nous battre
I'une apres l'autre.

— Parce que je suis venue te dire bonsoir et prendre
de tes nouvelles avant d'aller me coucher ?

— Tu étais en punition... et ne devais pas sortir de
ta chambre. Moi... j’al menti en disant que je dormais;
toi tu étais cachée sous le lit... C'est bien assez pour
attiser la colére de mon pere.

— J'étais en punition... répéte avec amertume Ni-
cole. Je voudrais savoir pour quel méfait! La gifle
de ton pere était A ton adresse et c'est moi qui l'ai
recuec !

— Tu as raison... répond Josée contrite. Tu com-
prends, devant le mécontentement de papa, j'ai pensé
que si je mettais la faute sur toi, sa colere tomberait et
qu'il t'excuserait parce que tu viens d’arriver et que tu
ne sais pas tout... J'ai bien regretté... je t'assure. C’est
pourquoi, maintenant, j’ai pris ma revanche et t’ai tirée
de ce mauvais pas comme je I'ai pu ! Ainsi, nous sommes
quittes, veux-tu ?

— Oui, répond Nicolette sans entrain.

Et elle poursuit:

— Comment vas-tu? Le docteur est-il venu? T a-t-il
fait mal ?

— J’ai eu bien mal... mais maintenant cela va mieux.
Il m’a promis que je pourrais marcher dans quinze
jours, avec une canne, naturellement. Tu penses, deux
semaines de lit ! C’est gai ! Finies les parties de luge.

Et Josée soupire profondément.

— Mais pourquoi oncle Arthur ne permet-il pas
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que tu ailles t'amuser avec les enfants du village ? que:
tionne Nicolette.

— Ca alors... ce sont ses idées | Et comme résultal
tout le monde me croit fiere.

— Je comprends... c’est pourquoi le vaurien qu
a provoqué l'accident t'a appelée Miss... Miss... je n
sais plus comment.

— Oh! je sais: Miss Tintin !

— Ah ! oui, Miss Tintin... Quel joli nom ! s’exclam
Nicolette en éclatant de rire. Je n’ai pas compris gran
chose de son verbiage; qu’a-t-il voulu dire ? Il parlai
de beurre et de patates ! ! !

— Moi... j'ai bien compris !

— Alors, explique !

— C'est bien simple: mon pere est riche, c'es
pourquoi ils m’'ont donné ce surnom; mais il ne pai
pas bien ses ouvriers. Il est avare et les gens ne I'aimen
pas beaucoup dans la contrée...

— Je saisis enfin | Cela laisse-t-1l entendre qu’ave
les salaires qu’il donne on ne peut pas facilemen
mettre du beurre dans les plats ?

- — Justement !

Mais tout a coup, Josée sursaute et, coupant cour
leur conversation, elle s’écrie, pleine d’effroi:

— Nicolette... je suis perdue ! C’est-a-dire non... ti
vas me sauver !

— Que dis-tu ? questionne la jeune fille étonnée.

— Le dictionnaire de papa... va vite le porter dan
son bureau !...

— Comment ? explique-toi et ne t'énerve pas !

— Il n'y a pas de temps a perdre, Nicolette | gémi
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Josée. 11 est la, sur ma table... Je 'employais cette apres-
midi pour faire mes devoirs. Pére se fiche si je ne remets
pas les choses en place, surtout lorsqu’il s’agit de ses
affaires. Quand nous sommes parties en luge, j'ai tout
a fait oublié de le reporter.

— Mais, o veux-tu que je le mette ? Je ne connais
pas le bureau de ton pére. On m'entendra ct on criera
de nouveau au voleur! Je n’ai pas envie que 'on me
prenne pour un cambrioleur.

— Le bureau de papa... c’est la porte a coté de la
tienne. En allant dans ta chambre, ce n’est pas bien
malin d’ouvrir la porte et de poser le dictionnaire sur
le premier rayon a droite en entrant. D’ailleurs, sans
cette malheureuse partic de luge que tu es venue me
proposer...

— C'est ma faute, je le sais. J'y vais, n'insiste pas...
interrompt Nicolette piquée dans sa fierté.

Et, empoignant le livre, elle souffle a sa cousine:

— Je me sauve... Bonne nuit; & demain.

Lestement et sans bruit, elle quitte Josée, glisse
contre les parois du corridor et va jusqu'a sa chambre
dont elle ouvre la porte pour faire de la lumiére.

— Avec un peu de clarté, ce sera plus aisé de péné-
trer dans ces lieux inconnus, murmure-t-elle. C'est donc
14, le bureau d’oncle Arthur?

Et, sans hésiter, elle ouvre la porte toute grande ;
mais... elle reste clouée au plancher, pétrifiée de terreur.

M. Bonvard est dans la piéce, assis a son bureau...

Au bruit de la porte qui s'ouvre, il se retourne et,
se levant brusquement a la vue de sa niece, il se plante
devant elle, les bras croisés, 1'air scandalisé.
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— Cela ne manque pas d’audace, Mademoisel
Clairvaux, ni de malhonnéteté, votre maniére cavalié
de pénétrer dans les lieux qui ne vous regardent pa:

— Toutes mes excuses, oncle Arthur, balbutie l'e
fant rougissante et troublée; je ne savais pas que VO
étiez icl.

M. Bonvard a un rire froid et méprisant qui gla
le coeur de Nicolette.

— Je n'en doute pas; inutile de le dire, pet
nigaude ! En général, les indiscrets ne pénctrent p
chez le maitre du logis lorsqu’il est la.

Nicole se redresse et fierement s'exclame:

— Je ne suis pas venue par indiscrétion, mais se
lement pour poser ce dictionnaire que Josée m'a pri
de remettre dans votre bureau...

— La belle excuse ! Ne pouvait-elle pas 'apport
elle-méme ?

— Non, puisqu’elle s’est cassé la jambe.

— Eh! bien, elle devait le rendre a Marion et non
toi. Désormais, je t'interdis de pénétrer dans cette piéc

Tandis que son oncle parle, Nicolette entend réso;
ner a son oreille la mélodie claire d'un beau chant .
il Iui semble que la voix douce de Marion lui dit:

— Dieu t'aidera... Dieu t’'aidera, Nicolette.

La jeune fille, encouragée par ce sentiment, esquis;
un sourire et, cherchant a donner une intonation calmr
et aimable a sa voix, s'approche de son oncle et lui d
gentiment : .

— Je vous promets, oncle Arthur, de ne plus
revenir et je suis tres triste de vous avoir mécontent
J'aimerais tellement vous faire plaisir...
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Sans perdre son attitude glaciale et méprisante,
I'agriculteur lui répond:

— Tu aimerais me faire plaisir ?... Eh | bien, dépé-
chc—toi de filer de la et n'y reviens plus !

, poussant la porte, au risque de bousculer sa
niéce, 11 la ferme blusquuncnt

En retournant a son bureau, il grommelle:

— Quelle dréole de fille! Le portrait de sa mere.
On l'insulte, elle vous répond par des sourires. Mais,
attention ! Prudence ! Il ne s'agit pas qu’elle vienne
mettre le nez dans mes affaires pour en faire rapport
a cette chéere Mme Clairvaux ! J'ai agi sagement en
mettant la main sur cette plcmlere lettre a son adresse.
L'imprudente n’avait qu'a la mettre de coté et ne pas
la laisser trainer sur sa table.

Et, avec un ricanement méchant, il se met au
travail.

Nicolette, soulagée de n’étre plus en la présence
de son oncle, pénétre dans sa chambre et en referme la
porte avec un sentiment délicieux de quiétude et de
tranquillité; ici, elle se sent bien chez elle, ici elle est
seule et libre de penser a ceux qu’elle aime.

Rapidement elle se couche et, blottie dans ses draps,
elle laisse sa pensée s’envoler jusque vers sa mére, vers
son frére, et jusqu’au ciel vers son pére.

Mais, avant méme d’avoir terminé son voyage a tra-
vers l'espace, le sommeil I'emporte sur ses ailes légeéres
jusqu'au pays des réves, lui faisant oublier, pour quel-
ques heures, les aventures de cette journée et la figure
sévere de son oncle Arthur.
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CHAPITRE V

LA LETTRE DECHIREE

Le lendemain apres-midi, aprés une courte visite
a sa cousine, Nicole se hiate de recommencer la lettre
qu’elle veut envoyer a sa mere.

— Cette fois, je ne quitte pas ma chambre avant
de l'avoir terminée, s'exclame-t-clle. Et j'irai tout de
suite la mettre a la poste.

Quatre grandes pages sont remplies. La fillette
achéve sa missive par une effusion de tendresse et de
baisers. Il ne reste plus qu’a signer.

Comment va-t-elle terminer ?

D’un geste décidé, elle trace:

« Ta petite Colette chérie » et elle entoure sa signa-
ture d'une quantité de petites croix.

— Maman comprendra bien, dit-elle, que chaque
croix représente un baiser...

Satisfaite, elle met la lettre dans l'enveloppe et se
dépéche de descendre. En passant devant la cuisine,
clle entr’ouvre la porte et crie & Marion:

— Je vais a la poste, porter une lettre pour maman.
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— Attends un instant, fait la bonne; voici une liste
de commissions que tu me rapporteras du village.

— Oh! volontiers, répond la fillette, enchantée de
visiter les boutiques du hameau.

— Uoici une liste de commissions que tu me rapporteras du village.

Toute joyeuse, son panier au bras, sa lettre a la
main, elle sort de la maison. Dans la cour elle ren-
contre son oncle qui lui demande:

— Ou vas-tu ?

— A la poste, porter une lettre pour maman.
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— Il n’est pas nécessaire d'y aller, fait M. Bonvarc
Tout le courrier se met sur la table de 1'antichambr
Une fois par jour, le grand Louis le porte a
village.

— Oh! explique Nicolette, je désire que mama
recoive de mes nouvelles au plus vite. D’ailleurs, j
fais en méme temps des commissions pour Marion.

Et, n'attendant pas la réponse, elle part d'un p:
décidé.

Mais son oncle, lui posant une main lourde su
I'épaule, T'oblige a sarréter en lui disant d'un to
bourru :

— Donne-moi cette enveloppe et ton panier. Je va
justement au village. La nuit vient; tu ne dois pz
sortir a ces heures. Retourne aupres de ta cousine.

Nicole est profondément dégue. Elle se réjouissa
tellement de faire une promenade dans le froid et ]
neige. En hiver, la nuit vient vite, évidemment, ma
elle n’est pas peureuse.

Contrariée, clle essaie encore un dernier argumer
et implorante elle s’écrie:

— Je n’ai pas peur de la nuit ! oncle Arthur.

Puis, voyant que M. Bonvard ne préte aucun
attention a sa supplication, elle ajoute:

— Je vous en prie, oncle. N’oubliez surtout pas d
mettre ma lettre a la poste.

M. Bonvard a un ricanement:

— Quant a cela, ne te fais pas de souci.

Et il s’éloigne d'un pas rapide.

L’air préoccupé, il se hite du coté du village ¢
se parlant a lui-méme, il murmure:
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— Mon vieil Arthur, tu es arrivé au bon moment !
Désormais, il faut serrer la vis pour qu'un fait semblable
ne se reproduise pas.

Arrivé a la poste, il ouvre l'enveloppe contenant
la lettre de Nicole, la parcourt rapidement, en examine
bien l'écriture puis la déchire en de multiples morceaux
qu'il laisse tomber dans la corbeille a papier.

Ensuite, satisfait de sa besogne, il prend une simple
carte postale et imitant I'écriture de l'enfant, il trace
quelques phrases bréves et banales a I'adresse de Mme
Clairvaux: une courte missive, froide et sans affection,
se terminant par ces mots:

« Je me plais beaucoup ici ; oncle Arthur est tres
gentil, Josée aussi. En vitesse, je te quitte. Nicole. »

Un sourire goguenard aux levres, il marmotte:

— Le jour de la vengeance est enfin arrivé; tout
vient a point pour qui sait attendre !

Et, visiblement heureux, il glisse la carte postale
dans la boite aux lettres et se dirige vers le centre du
village.

De son coté, Nicolette rentre a « La Ferme » fort
décue et contrariée. Marion, étonnée de la voir revenir,
questionne :

— As-tu oublié quelque chose ?

— Non, répond tristement l'’enfant. Oncle Arthur
n'a pas voulu que j'y aille.

— Comment ! s'exaspére la bonne. J'ai besoin de
ces denrées pour le repas.

— Mon oncle les rapportera. Il mettra aussi ma
~lettre a la poste... Il allait justement au village, explique
la jeune fille sur le méme ton.
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Marion, au comble de I'étonnement, s'exclame :

— Si c’était I'été, je dirais qu’il va neiger | Décidé
ment, que se passe-t-il dans la téte de mon maitre pou
qu’il fasse lui-méme les commissions 7 Eh ! bien, er
voila du changement! C’est le monde renversé, et j
n'y comprends rien. '

Se tournant vers Nicole.

— C’est bien vrai ce que tu me dis? M. Bonvarc
rapportera les commissions ?

— Il m’a pris le panier, la liste des achats et mu
lettre en disant: la nuit vient, tu ne dois pas sortir.

La vieille bonne, son premier mouvement de sur
prise passé, prend un air perplexe et s’inquicte:

— Pour quelle raison a-t-il donc agi de la sorte
J’en suis vraiment intriguée.

— Ordinairement, oncle Arthur ne va pas at
magasin ?

— Jamais, au grand jamais ! affirme la domestiqu
avec force. C'est I'épicier qui va étre étonné...

Et Marion rit de bon cceur.

Mais la jeune fille, soudain troublée, s'approche d
la vieille femme et, lui prenant le bras, s’écrie:

— Marion... j'ai peur... j’al peur pour ma lettre !

— Oh ! soupire Marion, voulant chasser une pensé
pénible qui l'envahit tout a coup, ton oncle ne l'ou
bliera pas.

— J'en avais déja écrit une... Je l'ai laissée sur m
table. Elle a disparu... continue l'’enfant d'une voi
lamentable.

— Elle aura glissé sous un meuble ou dans de
paperasses. Tu la retrouveras un jour que tu ne l
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chercheras pas, dit la servante pour tranquilliser la
fillette.

Puis elle ajoute:

— Ecoute, la prochaine fois que tu écriras a ta mere,
prends ta lettre avec toi en allant a I'école, sans en parler
a personne.

— Oh'! oui. Quelle bonne idée, conclut Nicole se
rassérénant.

Et, pensive, elle soupire:

— J’ai l'impression que mon oncle n'aime pas
maman. Hier soir, il m’a dit des choses s1 peu aimables
a son adresse. Maman si bonne, si douce! Comment
peut-il ne pas I'aimer ? Je ne comprends pas...

—Moi, je comprends, dit Marion songeuse, les yeux
fixes, I'air absorbé.

— Comment ! s’écrie Nicolette dans un sursaut.
Comment ? Que voulez-vous dire ?

— Cela, petite Nicolette, c’est un secret que je ne
puis te révéler. J'ai promis a ta meére de n'en point
parler. Peut-étre qu'un jour, si tu le lui demandes, elle
te le dira. Quant a moi, il m’est impossible de le faire
sans son consentement.

Nicole, visiblement troublée, regarde Marion avec
insistance et s'exclame:

— Ma meére aurait-elle eu quelques torts envers
oncle Arthur? Je ne puis le croire !

— Non, non! proteste énergiquement la domesti-
que. T'a mére n’a aucun reproche a se faire. C'est ton
oncle qui fut en faute. Mais il y a bien longtemps de
cela; mes cheveux étaient encore noirs et ma figure
point ridée. A cette époque, la vieille Marion était
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alerte et ta mere était la plus belle jeune fille que jai
jamais vue.

Et, tout attendrie a l'évocation du passé, Mario
laisse errer sur sa physionomie une expression vagu
et troublante, pleine de mystére et de charme.

Nicolette ne peut s'empécher d'extérioriser so
sentiment :

— La prochaine fois que je verrai maman... ell
me dira son secret. Il le faut !

Puis elle ajoute:

— Au revoir Marion, je vais tenir compagnie
Jo; elle doit trouver le temps long.



CHAPITRE VI

21, RUE DES POMMIERS

Revenons d’'une semaine en arricre, au jour du
départ de Nicolette pour « La Ferme ».

Mme Clairvaux, apreés avoir accompagné sa fille
a la gare, s'en va a travers la ville, d'un pas lent et fati-
gué. Elle tient son petit Yvon par la main.

Il trottine a ses coOtés, en regardant les vitrines des
magasins, les autos, les motos. Tout l'intéresse; 1l s’exta-
sie et fait des remarques qui, en toute autre occasion,
eussent amusé sa mere.

Mais elle ne I'entend pas... Indifférente, sans but
précis, elle s'achemine dans les rues, ne prétant aucune
attention a ce qui se passe autour d’elle.

En vérité, elle n'est pas la! Son cceur et sa pensée
accompagnent sa fille dans son voyage. Elle voudrait
la suivre... étre avec elle lorsqu’elle arrivera a « La
Ferme », se rendre compte de l'accueil qui lui sera fait,
de la vie qu’elle y ménera. Nicolette sera-t-elle heureuse
dans cette nouvelle existence ? Oh ! comme elle a hate
d’avoir de ses nouvelles. _

A-t-elle vraiment bien fait de la laisser partir ?

En acceptant cette offre, elle a pensé a sa sceur souf-
frante, seule dans une clinique de montagne. Elle sait
que cet arrangement fera plaisir a la malade.
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Et puis, il y a Josée, n’ayant que son pére a la maison.
Ne sera-t-elle pas une amie, presque une sceur pour
Nicolette ?

Mme Clairvaux n’a pas vu d’autre solution au

robléme... OU donc sa fille serait-elle allée ailleurs
qu'a « La Ferme »? Les grands-parents sont tous morts...
M. Clairvaux était fils unique et la mére de Nicole n’a
de sceur que tante Lorrie. I1 n'y a donc pas le choix...

Il faut accepter ces circonstances, mais elles n’appor-
tent aucune joie, aucun soulagement au cceur de cette
mere oppressée par les difficultés, par le deuil, par la
séparation.

Tout en songeant, elle arrive devant un magasin de
journaux et machinalement en pousse la porte, entre,
achéte un quotidien. Et du méme pas, eclle ressort,
tenant toujours par la main son fils qui suit bien
docilement.

— Décidément | se dit-elle tout a coup. Il faut que
je réagisse. Ce n’est pas I'heure de réver ! Le moment
est pressant, il faut se décider.

S’adressant a I'enfant, elle lui dit:

— Yves, n'as-tu pas froid ? Viens, entrons un moment
dans cette patisserie pour nous réchauffer.

Et, tandis que le bambin sirote une boisson chaude,
Mme Clairvaux parcourt le journal. Elle s'arréte a la
page des annonces, a la rubrique des offres d’emploi...

Elle suit les colonnes: peintre, ouvrier, jeune fille,
serviceman, gouvernante, nurse, dame de compagnie,
secrétaire...

Ah ! voila qui 'intéresse : secrétaire !
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Elle s'immobilise, vivement captivée ct se met a lire
A Mi-voIx:

« Personne cultivée, sérieuse,
est demandée comme lectrice et
secrétaire aupres de monsieur
dgé. Urgent. — Se présenter le
matin, a la villa « Tanganyika »,
21, rue des Pommiers. »

— Clest juste ce qu’'il me faut, murmure-t-elle.
Pourvu que je n'arrive pas trop tard | Ou est donc cette
rue des Pommiers ?

Puis, regardant son fils, elle soupire:

— Hélas ! 11 faudra se séparer...

Les voici de nouveau dans la rue.

— Allons sur le quai, voir les mouettes et les cygnes,
propose le petit garcon.

— Nous n'avons pas le temps aujourd’hui, répond
avec regret la jeune femme.

— Oh ! Pourquoi ?... balbutie I'enfant, tout triste.
Elles ont faim ! Et ma brioche... Je veux leur donner ma
brioche...

— Ta brioche ? Quelle brioche ?

— Celle que tu m’as donnée dans la patisserie. Elle
est la... dans ma poche.

Et I’enfant tate son manteau.

— Ce n'est pas pour les mouettes, c'est pour toi !

— Mais maman... les mouettes ont faim...

En cet instant, le fils et sa meére parcourent une
Tue déserte, étroite et pauvre. De chaque coté ce sont
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des maisons décrépies, sales, serrées les unes contre les
autres et l'on devine, derriére les rideaux fanés, les
vitres troubles, les carreaux cassés, l'on pressent la
mis¢re, la pauvreté. Devant une porte, accroupi sur
le perron, un enfant est la, mal lavé, fagoté, le teint
terne, les yeux tristes, le regard dans le vague, atten-
dant... attendant quoi ? Il n'en sait rien.

Mme Clairvaux, le voyant, dit a Yvon:

— Donne ta brioche a ce pauvre petit. I1 a plus
faim que les mouettes !

D'un geste décidé, il se précipite vers le gar¢onnet.
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Yves hésite... étonné. Et presque scandalisé qu’une
chose pareille puisse arriver, il répéte la phrase de la
jeune femme:

— 11 a plus faim que les mouettes ? Tu crois ?

Et, d'un geste décidé, il se précipite vers le gar¢onnet
en disant:

— Tiens! c’est pour toi, puisque tu as plus faim
que les mouettes ! !!

Ravi, le petit bonhomme s'empare de la patisserie
et avec un éclair de joie dans les yeux, d'un geste brusque
et rapide, comme s'il craignait qu'on la lui reprenne,
la porte gloutonnement a sa bouche, sans prononcer
une parole.

— Maman... souffle Yvon, offusqué, il n’a pas dit
merci |

— Son regard ctait plus ¢loquent que des paroles;
as-tu vu ses yeux briller ?

Yves ne répond pas; il est songeur. Jusqu'a ce jour,
il ne savait pas qu'il y avait sur la terre des enfants
ayant plus faim que les mouettes !

En silence, tous deux continuent leur chemin. Ol
vont-ils de ce pas? Ce n'est pas la route conduisant a
la pension.

Yves s'inquiéte :

— Maman, ou allons-nous ?

— Chez Mme Clark, a la villa « Marie-Louise ». Tu
connais cette gentille dame. Nous lui avons fait visite
il n'y a pas tres longtemps. Tu sais... cette jolie dame
aux cheveux blancs... qui soigne si bien les petits enfants.
Tu t'es amusé avec les deux jumeaux aux yeux noirs,
Edmond et Francois. Te rappelles-tu ?
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— Oh ! oui, s’exclame le petit garcon enthousiasmé.
Nous avons joué au train. Je voudrais m'amuser tous
les jours avec eux !

— Eh | bien, reprend la jeune meére, avec un léger
tremblement dans la voix, tu pourras t'amuser tous
les jours avec eux.

— Clest vrai ? Quel bonheur ! exulte 'enfant.

— Mais oui, c'est vrai mon chéri. Je vais te confier
a Mme Clark qui s'occupera de toi comme une maman.
Je viendrai te voir souvent, presque tous les jours. Tu
seras heureux avec tout ce petit monde.

Yvon, ses yeux grands ouverts d’étonnement, regarde
sa mere comme s'1l ne comprenait pas bien.

— Mais... tu restes avec moi, petite mamy... Tu
restes avec moi chez la jolie dame aux cheveux blancs,
n'est-ce pas ?

Et comme sa mére ne répond pas, il ajoute:

— Les jumeaux sont gentils, la dame est jolie,
mais... toi maman... tu es encore plus gentille et plus
jolie. Je veux toujours étre avec toi.

Mme Clairvaux sent sa gorge se serrer; il lui semble
impossible de parler et pourtant, il le faut.

Les yeux de son fils sont sur elle; ils sont troubles.
L’heure est grave et le cceur de 'enfant se met a battre
bien fort.

Réagissant et s'efforcant de paraitre calme, bien
qu'une tempéte laboure tout son étre, la jeune meére
dit, avec un sourire sur les lévres:

- — Yvon est un grand gar¢con maintenant; il sera
bientot un homme ! Et maman a pensé qu’il était assez
agé pour le mettre en pension. Nicolette est partie
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courageusement jusqu’a « La Ferme », sans pleurer.
Mon fils va prendre modéle sur sa sceur, n'est-ce pas ?

I’enfant bombe sa poitrine, reléve la téte pour
paraitre le plus grand possible et prenant un air d’im-
portance que sa mére ne lui a encore jamais vu, il lui dit:

— Oh ! oui, je suis grand ; j'ai déja cinq ans ! Quand
je serai un monsieur, je remplacerai papa...

Et sa petite main serre plus fort celle de Mme Clair-
vaux tandis que deux larmes brillent dans ses yeux
et que ses paupiéres battent fiévreusement pour les
refouler.

La villa « Marie-Louise » est atteinte. Elle est située
au bord d'une longue avenue tranquille et entourée
d’'un ]'ndm ou lon a laissé a la nature tous ses droits
sans lul imposer le luxe d’'un parc bien entretenu. C'est
un jardin comme les enfants les aiment. Dans le fond,
il y a une vieille cabane, une vieille fontaine, de vieux
arbres moussus et des allées mal entretenues; des taillis,
des pelouses, un semblant de forét, ol tout a poussé
a sa guise, dans le charme féerique d’'une sauvage
végétation.

Comme c'est beau dans ce jardin ! Les petits pen-
sionnaires de Mme Clark y passent une grande partie
de leur temps, méme en hiver. On y fait des bonshommes
de neige, des glissades, des batailles qui réchauffent, et
méme des parties de luge, dans le pré qui descend en
pente douce devant la maison.

En ce moment, I'on entend des éclats de rire et
Parrivée des visiteurs fait surgir du coin de la villa une
demi-douzaine de tétes espiegles et joyeuses. Les bam-
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bins s'arrétent, interdits et curieux. Yves reconnait I
jumeaux aux yeux noirs et leur crie:

— Bonjour, je viens m’amuser avec vous !

Et tandis que le garconnet, entouré par la trouj
légere, part en courant dans le fond du jardin, Mn
Clairvaux pénetre dans la maison.

Aprés un long entretien avec Mme Clark, elle rep
rait sur le seuil de la demeure, accompagnée de la ma
tresse du logis a qui elle dit en la quittant:

— Je ne veux pas distraire Yves de ses jeux. Embra
sez-le de ma part et dites-lui que je viendrai ce soir u
moment auprés de lui, avant qu'il ne s’endorme. Pou
cette premiére journée... j'espére que tout ira bien.

— N'en doutez pas, dit Mme Clark avec un souri
encourageant dans les yeux.

— Merci, chére madame, soupire la mere. I1 m'e
précieux de vous le confier et de savoir qu’il retrous
aupres de vous I'atmosphere du foyer.

Et avec un regard reconnaissant a l'adresse de
petite dame aux cheveux blancs, elle s’en va rapidemen
d’un pas press¢, bien que la moitié de son cceur res!
a la villa « Marie-Louise ».

— Rue des Pommiers, villa « Tanganyika »... répet
t-elle mentalement. Il s’agit de se hiter pour ne p:
arriver trop tard.

Mme Clairvaux se dépéche d'aller se présenter
l'adresse indiquée dans le journal. Un agent de polic
lui montre la rue des Pommiers. C'est une belle
large avenue, bordée de chaque co6té de tilleuls argenté
ou de mignonnes villas se succédent, toutes plus jolu
les unes que les autres. Et voici le numéro 21 !
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La jeune dame sent son cceur battre a grands coups.
Une appréhension soudaine l'envahit; comment la
recevra-t-on ? Qui sont ces gens ? Qu'exigera-t-on d’'elle ?

Elle n'a pas eu I'habitude de gagner sa vie et une
sourde angoisse l'étreint a cette pensée, une angoisse
qui lui serre la gorge et lui donne 'impression qu’elle
n'arrivera pas a parler lorsqu’il le faudra.

Elle pénétre dans le jardin, monte l'allée de gravier
et machinalement, comme dans un réve, elle sonne a la
porte de la maison.

— Matthieu Lheureux! Voila un nom de bon
augure et qui me plait, pense-t-elle en lisant sur la pla-
que de cuivre l'indication manquant a l'annonce du
journal.

Une jeune personne, souriante, mais au visage pale
et malade, lui répond et 'introduit au salon. Avec un
sentiment de curiosité naturelle, Mme Clairvaux, du
regard, fait le tour de la pic¢ce. Elle a I'impression qu’en
entrant en contact avec les lieux, du méme coup elle
apprend 4 connaitre le genre de ceux qui les habitent.

Et vraiment, ce salon n’est pas du tout banal ! Il est
original, garni d’objets intéressants, tels que seuls ceux
qui ont beaucoup voyagé peuvent en meubler leur
intérieur.

Mme Clairvaux aime beaucoup les voyages et toutes
les découvertes que 'on y fait, mais malheureusement
elle n'a jamais pu assouvir ce gott ; aussi, se sent-elle
étrangement attirée vers tous ces bibelots, ces peaux,
ces armes, ces tapis, ces meubles qui sentent I'exotique
et les meeurs d’autres contrées.

Toute a ses réflexions, elle n'a pas entendu la
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porte s‘ouvrir et elle sursaute en voyant devant el
un monsieur d'un dge avancé, mais se tenant encos
bien droit. Sa physionomie est bienveillante, son regar
spirituel, son sourire fin et plein de charme. Et Mm
Clairvaux pense immédiatement que ce vieillard port
bien son nom; en effet, M. Lheurcux n’a pas du tot
I'air d"'un homme malheureux !

La jeune femme s'est levée et lui fait part du bt
de sa visite en lui racontant les circonstances péniblc
qui I'ont obligée a chercher tout de suite un emploi.

Intéressé et sensible aux difficultés dans lesquelle
se trouve Mme Clairvaux, le vieux monsieur se déclar
d’accord de I'engager, et cela immédiatement. D ailleur
elle est la premiére a venir se présenter et, le fait qu’ell
peut entrer en fonctions sans délai, lui est fort agréabl

Ainsi, sans grandes paroles, I'arrangement est concl
Cette aprés-midi méme, Mme Clairvaux s’installera
la villa « Tanganyika ».

Lorsqu’'elle s’en va, M. Lheureux lui dit avec u
sourire engageant et qui remplit d’aise le cceur de s
nouvelle secrétaire :

— Je suis enchanté de votre proposition, madam
De plus, je me réjouis de faire la connaissance de votx
petit bonhomme de cinq ans. Demain, vous me I'am
nerez. Et s’il ne veut pas venir, dites-lui qu'un vieu
grand-papa lui donnera du chocolat | De cette maniér
vous arriverez siirement 2 le convaincre.

En quittant la rue des Pommiers pour se dirige
du coté de la pension, Mme Clairvaux se sent comm
portée sur des ailes. Avec quel plaisir elle retourner
a la villa « Tanganyika » !
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Immédiatement elle a été conquise par 'atmosphére
pleine de charme et d’affabilité que ses hotes y ont
créée et la phrase aimable de M. Lheureux tinte encore
a ses oreilles:

— Dites-lui qu'un vieux grand-papa lui donnera du
chocolat !

Et dans son imagination, elle voit la figure d’Yvon,
brillant de ravissement en entendant la voix chaude

du vieillard lorsqu’il 1'accueillera.
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Mme Clairvaux a commencé sa nouvelle vie d
secrétaire a la rue des Pommiers.

Une semaine s’est écoulée et depuis lors, elle a appr
que la jeune personne au visage pale qui I'a introduit
lorsqu’elle est venue se présenter, est Mlle Régine, ]
fille de M. Lheureux.

Elle est en convalescence et encore bien chanc
lante. Ordinairement, c’est elle qui occupe le poste d
secrétaire-lectrice aupres de son pere dont la vue, fat
guée, baisse d'une facon inquiétante, l'obligeant a s
ménager. Et c'est Anna, la jeune servante qui fait |
cuisine, le ménage et la lessive.

Mlle Régine ¢tant affaiblie par la maladie, so
pere a jugé plus sage de la remplacer, pour un temg
du moins, par une secrétaire attitrée. C'est pourquc
Mme Clairvaux a été accueillie avec empressement a ]
villa « T'anganyika ».

La jeune dame se plait infiniment dans ses nouvell
occupations. Elles la distraient de son chagrin et I'aider
a supporter la séparation d’avec ses enfants. Cependan
elle est triste...

En ce moment, prenant une heure de repos dans s
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chambre, étendue sur une chaise-longue, elle lit et relit
pour la vingtieme fois un court billet de Nicolette, recu
la veille, griffonné au crayon, d'une écriture nerveuse
qu’elle ne lui connait pas, en un style rapide et ne
donnant aucun détail sur sa vie a « La Ferme ».

Est-ce bien la un message de sa Colette ? Sa fille, si
affectueuse, si aimante... En quelques jours, est-ce pos-
sible qu’elle ait pu, par un changement de lieux, d’en-
tourage, changer a ce point?

Mme Clairvaux n'y comprend rien... et son cceur
est profondément meurtri, dégu. Arthur Bonvard a-t-il
réussi, par une extréme amabilité, a distraire le cceur de
I'enfant de ses vraies et profondes affections ?

La jeune mére n'arrive pas a trouver une réponse
a cette interrogation muette et cruelle.

Nicole avait pourtant promis de lui écrire longue-
ment; elle se réjouissait tant de suivre son enfant dans
toutes les circonstances de sa nouvelle existence... Une
seule chose la console quelque peu: c’est que Nicole
ne doit pas étre malheureuse puisqu’elle n’éprouve
pas le besoin de s’épancher auprés de sa mere et, pour
Mme Clairvaux, l'essentiel c'est de savoir sa fille
heureuse.

Trois fois déja, elle a voulu téléphoner a son enfant,
mais impossible de l'atteindre. Elle était chaque fois
absente, que ce fit le matin, le soir ou l'aprés-midi...
Et une vague angoisse étreint le cceur de la meére, une
appréhension sourde qu’elle n’arrive pas a comprendre.

Elle se léve fiévreusement, va a sa table a écrire et
se promet d'envoyer une longue missive a sa fille, en
réponse a sa carte au style télégraphique. Son amour
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débordant a besoin de traduire ses sentiments sur

papier en longues pages bien serrées, ou tous les déta:
de ses premiers jours a la villa « Tanganyika » laissero:
a la jeune fille I'impression que tout a été vécu avec

cceur rempli de tendresse pour une Nicolette bie
aimée.

Mme Clairvaux est a peine installée qu’elle enter
frapper a la porte; la figure rieuse d’Anna se profi
dans I'entrebaillement.

La jeune femme se leve:

— Monsieur me demande ?

— Non, répond la servante. Un étranger est 2
salon et désire vous parler.

— A moi personnellement ? fait Mme Clairvat
é¢tonnee. Vous a-t-il dit son nom ?

— Je n’a1 pas pensé a le lui demander, s’excuse
domestique.

— Eh ! bien, je viens.

Et rapidement, elle descend l'escalier et péneétre a
salon par une porte de coté.

Une silhouette masculine se dessine dans I’embrasu:
de la fenétre. A I'arrivée de la jeune dame, le monsiet
se retourne, souriant, et s'approche de Mme Clairvau
qui, interdite, avec des yeux d'épouvante, pousse u
cri strident. Elle n'a que le temps de s’appuyer a
fauteuil le plus proche pour ne pas tomber sur le sc

Un malaise profond la saisit, elle devient d'ur
blancheur de cire, préte a s’effondrer.

Est-ce un nouveau cauchemar ?

Réve-t-elle ?

Serait-ce un revenant ?
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Elle se laisse tout a coup envahir par le sentiment
délicieux de la réalité.

— Martin... s'écrie-t-elle, Martin... C'est to1? Tu...
Tu n'es pas mort ?

Heureusement, deux bras robustes I'étreignent et
I'empéchent de chanceler, tandis qu'une voix joyeuse
s'exclame:

— Moi !... mort ? Non, tu vois... Je suis bien vivant !
Quelle idcée !

La secrétaire de M. Lheureux ne parvient pas a se
remettre de son trouble. Elle passe la main sur son
front baigné de sueurs froides et s'abandonnant dans
les bras de son mari, elle s’écrie, d'une voix entrecoupee :

— Tu n’étais pas dans l'avion qui...

Et devant la figure rayonnante de M. Clairvaux, si
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heureux de retrouver sa femme, elle se laisse tout a co
envahir par le sentiment délicieux de la réalité. Eclat:
en sanglots bienfaisants, elle se sent immergée dans u
joie bouleversante, et sa premiére pensée de bonhe
délirant est pour ses enfants, qu’elle avait crus orphel
et qui retrouvent leur pére.

Mais, c’est au tour de M. Clairvaux d’étre étonr

— N'as-tu pas recu ma lettre ? Pourquoi es-tu i
Ou sont les enfants? Pourquoi me croyais-tu mo;
Quelle imagination ! ! !

Et les questions se succedent sans que Mme Clairva
puisse y répondre.

Le pere de Nicole répéte sa question :

— Que fais-tu donc ici, au lieu d’'étre a la pens:
a m’attendre ?

— Ici?... Je suis depuis une semaine secrétaire-]
trice du plus délicieux vieillard que j’aie jamais conni

— Comment ! Alors tu gagnes ta vie ?

— Il le fallait bien, puisque tu étais mort !

— Ma dernicre lettre... tu ne I'as pas recue ?

Et devant la réponse muette et étonnée de sa femr
il poursuit :

— La lettre que je t'ai envoyée par l'entremise
M. Goldwicht, un ami de la-bas, avec qui je dev
faire le voyage? Il est parti dans l'avion que j'aur
dd prendre et avait pour mission de la mettre a la po
a Paris dés son arrivée, et cela par express. L'aura-
oubliée dans la poche de son veston ? J'ai tout lieu
le croire.

— Je n’ai recu aucune lettre de Paris... dit dans
soupir Mme Clairvaux qui, brisée par toutes les én
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tions passées, ¢prouve un immense sentiment de lassi-
tude. En revanche, le jour ou nous t'attendions, nous
avons vu dans le journal I'annonce de la catastrophe
aérienne de l'avion qui devait t‘emmener en Europe.
La veille, je n'avais recu aucun télégramme de ta part...
Silence de mort... 11 n’y avait pas de doute a avoir.

M. Clairvaux est devenu livide :

— Comment! Que dis-tu ? L'avion s’est écrasé ?

— Et aucun survivant !

— Aucun survivant... répéte Martin Clairvaux. Que
dis-tu ? Alors, mon ami Goldwicht... la lettre... Tout
s'explique !

— Oui, tout s'explique, articule la jeune dame dans
un souffle. Ton ami... 1l est mort...

Et avec une profonde émotion, elle murmure:

— La lettre n'a pu parvenir a destination. Mais toi...
tol... tu es la !

Et levant les yeux vers le ciel, elle ajoute avec un
sentiment d’immense reconnaissance :

— Merci, mon Dieu !

— Pauvre Goldwicht, dit M. Clairvaux ému. Heu-
reusement qu’il était célibataire, sans femme, sans
enfants, tandis que moi...

Et il serre plus fort sa femme dans ses bras, puis ajoute:

— Pourtant... j'ai bien failli le prendre, cet avion.
La veille du départ, jétais prét. J'en frémis, quand
]’y songe...

— Pourquoi as-tu retardé ton voyage ?

— Ah! c'est vrai; tu ne sais pas, puisque tu n'as pas
recu la lettre. C'est justement ce que je t'expliquais
brievement. J'étais vraiment contrarié et si mal lorsque
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il

Rkl j'ai dit t'écrire. Maintenant, j'y vois la bonté de Di
Pense donc... La veille du départ, a peine douze heu

avant de m’embarquer, tout a coup j'éprouve
malaise... oh ! un malaise terrible ! Dans ma chaml
d’hoétel, je n’avais qu'une envie: me mettre au lit tc
it de suite. Des nausées, des vertiges, des frissons. J'ét
g malade comme un chien. Le docteur, appelé d’urgen
constate que j'ai plus de 39° de fievre. Impossible
me tenir debout.

Je lui dis:

— Docteur, je pars demain pour l'Europe! I

iL famille m’attend, impossible de différer mon voya
|' Remettez-mo1 sur pied, 1l le faut !
£ — Vous étes bon ! me répond le praticien. Comy

vous y allez; je ne puis faire des miracles ! Vous a
une forte guppt_ Lompllquce d'un virus malin q
s'ill n'est pas soigné, tournera immanquablement
pneumonie, broncho-pneumonie, que sais-je ? En t«
cas, rien de gai. Si vous tenez encore un peu a vo
vie, il vous faut garder le lit.

— Et mon départ, docteur? lui dis-je d'un t
désespéré. :

Eh ! bien, votre départ... vous le retardez de qun
jours ou trois semaines; il n'y a pas d’autre soluti

— Apres ce verdict, je n’avais qu'a m’incliner
accepter les circonstances. Mais, je rageais dans mon |
Clest alors que je t'ai écrit quelques mots, confiant :
lettre 2 Goldwicht afin que tu la recoives sans ret:
et ne sois pas inqui¢te. Enfin, pour me consoler, je -
suis dit que le temps passerait rapidement.

— Pour nous, ce fut bien long... soupire la jeu
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femme, frissonnant encore au souvenir du drame qu’elle
vient de vivre.

— Je n’en doute pas, dit gravement Martin Clair-

vaux. Mais pas un instant je n'ai suppose que vous me
croyiez mort. Les premiers ]DHIS, Jj'avais tant de fievre,
de courbature, de maux de téte; je n'ai pas lu les jour-
naux et j'ai complétement ignoré I'horrible catastrophe.

Rayonnante, Mme Clairvaux se léve soudain et
s'écrie:

Il ne faut pas attendre un instant de plus pour
annoncer la bonne nouvelle a Nicolette. Comme elle
va étre heureuse ! Elle reviendra tout de suite.

— Ou est-elle ?

— A « La Ferme », chez son oncle.

M. Clairvaux fait une grimace mécontente :

— A « La Ferme »; quelle idée !

— Je n'avais pas d'autre choix. Arthur m’a offert
aimablement de s'occuper d’elle.

Nouvelle grimace du pére de Nicole qui, dédai-
gneusement, répond :

— J'aurais préféré me passer de son amabilité, si
I'on peut parler ainsi...

— Ma sceur n'étant pas a la maison, j'ai pensé que
ce serait aussi une solution heureuse pour Josée. J’ai
cherché a faire pour le mieux, soupire Mme Clairvaux
en voyant l'expression contrariée de son mari.

— Et Nicole se plait la-bas ? demande le pére, d'une
voix brusque.

— Elle en a tout l'air, répond la jeune femme, pres-
que a regret. Son oncle est, parait-il, trés gentil avec elle.

— Voila qui me surprend! Je vais lui téléphoner
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afin qu’elle rentre dés demain. Si ce n'était le fait ¢
je n'ai aucune envie de me rendre a « La Ferme », j'i
moi-méme la chercher, encore ce soir.

Tandis qu'il parle, M. Lheureux pénétre dans
piece, fort étonné de trouver Mme Clairvaux en com
gnie d’'un monsieur et paraissant tres absorbée par t
conversation animée.

Que se passe-t-il ?

Qui est cet étranger ?

Le regard interrogateur du vieillard exprime to
sa surprise.

Sa secrétaire, un peu confuse d’avoir complé
ment oublié ses devoirs auprés du vieux monsie
s’avance pour s’excuser et lui faire part des nouvea
événements qui bouleversent heureusement toute sa ¥

M. Lheureux partage la joie du couple qui s
retrouvé et pour conclure, il s'exclame:

— Eh! bien, il y a quelque chose de bon a t
cela. Sans cette triste méprise, je n’aurais jamais
I'occasion de faire votre connaissance. I1 m’a fallu mo
d'une semaine pour apprendre a apprécier votre femi
cher monsieur, dit-il en se tournant du coté de Mar
Clairvaux. Dés I'abord, j'ai compris que j'avais l'av
tage d'engager une personne de valeur. Et maintena
je n’ai qu'une crainte, qu'un regret, c'est que vous
repreniez...

— Je ne veux pas vous quitter ainsi brusqueme
monsieur, dit Mme Clairvaux, confuse des paro
pleines d’amabilité prononcées par le vieillard. Je re
plirai mes engagements a votre égard. Nous étic
convenus d'un mois de dédit.
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En effet, mais vu les circonstances...
Et aprés une pause, M. Lheureux 1j0uu3‘
— Eh ! bien, soit | Restons-en a ce qui était entendu,

Il]ﬂlq (l ld COI](ll[l()l] (lllt‘ volre ITJE[TI df‘.‘l'["lCll]C aUSSl avec
nous. Je trouverai facilement du travail pour lui! La
maison est assez grande... Anna et ma fille Régine seront
enchantées de voir un peu de monde ici. Nous ouvrirons
les chambres du deuxi¢me étage; elles ne l'ont pas été
depuis la mort de mon épouse. Vous sortirez Yvon de
sa pension... En voila un qui sera heureux de revoir
son pere !

— Yves est en pension ? demande M. Clairvaux.

— Oui, chez Mme Clark, depuis une semaine...

M. Clairvaux ouvre des yeux étonnés et s'exclame:

— Tu as mené les choses rondement ! En quelques
jours que de changements, et que de décisions tu as
prises !

— Vous avez une femme énergique et qui ne s'est
pas laissée abattre par 1'épreuve, observe M. Lheureux.

— Il le fallait bien... dit doucement la jeune femme.
J'avais entamé mon dernier billet et ma bourse se
vidait !

— Je comprends... soupire I’heureux mari, avec un
geste plein d’admiration pour son épouse.

Puis, tatant son veston a la hauteur de la poche
contenant son portefeuille, il s’écrie d’un air satisfait:

— Heureusement qu'’il y a quelque chose la-dedans !

Pendant ce temps, M. Lheureux, par discrétion, n’a
pas suivi la conversation; il semble réveur, en contem-
plation devant un tableau.

— Si vous le permettez, dit Mme Clairvaux, en
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s'adressant au vieillard, jaimerais téléphoner au p
vite a2 ma fille.

— Naturellement, acquiesce le maitre du logis. Vi
savez ou est le téléphone... dans mon bureau.

— Merci, monsieur.

Et la jeune dame s’élance vers la porte, mais ¢
mari la retient et lui dit:

— Je préfere téléphoner moi-méme, si tu le ve
bien ?

— Volontiers.

Quelques instants plus tard, Martin Clairve
revient, mais sa physmnom;e a completement chan

Que s'est-1l passé ?

Pourquoi est-il livide, les traits contractés par
contrariété ?

Tout de suite, sa femme, pleine d’appréhensi
s’apercoit qu'une grave préoccupation se cache derri
ce visage fermé.

M. Lheureux, trés observateur, le remarque at
et, afin de faire diversion et de permettre au jet
couple d’échanger librement ses propos, il dit:

— Faites-moi le plaisir d'aller tous deux jusq
la pension, chercher votre fils. Vous ne pouvez le lais
plus longtemps ignorer son grand bonheur ! 11 pren
le thé avec nous; je vais donner des ordres a la cuisi
Nous allons faire féte !

Et paraissant ne préter aucune attention au Vis
sombre du jeune pere, le vieillard, plein de jovial
lui tape amicalement I'épaule en s’exclamant:

— Je vous laisse... a tout a I’'heure. Ramenez-1
Yvon, il me tarde de le revoir !
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M. et Mme Clairvaux, suivant le conseil de leur
hote, se hatent eux aussi de sortir du salon. Ils se vétent
chaudement et, quelques instants plus tard, quittent la
rue des Pommiers pour marcher d'un pas rapide dans
la direction de la villa « Marie-Louise » ot 1ls retrou-
veront leur trésor.

Ils s’acheminent tous deux, silencieusement, l'air
préoccupé.

Soudain, Mme Clairvaux releve la téte et pose a
son mari une question bralante qui, depuis un moment,
trouble son cceur:

— As-tu causé avec Nicolette au téléphone ?

— Non.

— Chaque fois, c'est la méme chose, impossible de
I'atteindre; c’est bizarre, observe avec anxiété la jeune
mere.

Puis elle questionne de nouveau:

— Nicolette revient-elle demain ?

Alors Martin Clairvaux, dont la colere sourde gronde
encore, s'écrie:

— Impossible qu’elle rentre avant la fin de 1'année...

— Comment ! Que veux-tu dire ?

— Ce que je veux dire, c'est qu'il ne fallait pas
I’envoyer la-bas ! 11 était inévitable que cela finisse mal.
D’autre part, je ne reconnais plus ma fille... ajoute-t-il
avec un sourire amer.

— Explique-tol, je t'en prie, implore sa femme. Tu
me remplis de craintes. Que t'a dit Arthur ?

Et Mme Clairvaux, se rappelant le court message
qu’elle a regu, pense, elle aussi, qu’elle ne reconnait plus
son enfant.
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A nouveau, elle presse son mari de questions :

— Je t'en supplie, Martin, dis-moi...

— Eh ! bien, voici ce qui se passe ; c'est du m
ce qu'Arthur Bonvard m’a raconté au téléphone: |
est au lit, avec une jambe cassée, immobilisée jus

Noél, et cela par la faute de Nicole qui, connais
les ordres de son oncle, a désobéi et entrainé sa cou
dans un endroit qui leur é¢tait défendu. Résultat
accident. Et malheureusement, c'est Jos¢e la vict
alors que notre fille est seule coupable... Arthur
presque insulté au téléphone, au lieu de se réjoul
mon retour. Il a qualifié¢ sa niece de tous les déf
possibles et naturellement d'une trés mauvaise
cation.

— Ceci est a notre adresse, je comprends! dit an
ment Mme Clairvaux. Mais, continue; pourquoi D
lette ne peut-elle pas rentrer ?

— Parce que son oncle prétend que nous lui de
ce simple dédommagement de la laisser aupres de |
pour lui tenir compagnie et surtout lui apporte
devoirs de classe jusqu'a ce qu'elle pmsse retou
a l'école.

— Evidemment, nous lui devons cela, pui
Nicole a fauté. Et d’ailleurs, envers Josée et ma s
il est naturel que nous accédions a ce désir, sou
la jeune meére. Cependant, je suis étonnée du com
tement de ma fille et je comprends mieux pour:
elle m'a écrit si brievement. Elle ne se sentait pas

a l'aise ; j'en suis profondément attristée et vais

écrire séverement. L'aurions-nous gitée ? Ai-je été

faible dans ma maniére de ’éduquer ?
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Et le regard interrogateur et angoissé¢ de Mme Clair-
vaux se pose sur son mari qui la rassure en lui disant:

— Je serais plutét tenté de croire qu'Arthur a ¢été
trop dur avec Nicolette, d’'ot ce résultat désastreux.

— Alors, va tol-méme jusqua « La Ferme » et tu
parleras séricusement a notre enfant, lui faisant com-
prendre l'attitude qu’elle doit avoir vis-a-vis de son
oncle.

— Ne me par le pas d’aller 4 « La Ferme », conclut
M. Clairvaux enmgnquement j'attendrai jusqu'a la
fin de l'année pour revoir Nicole. L’'essentiel, c'est
qu’'elle sache que je ne suis pas mort, et cela, son
oncle le lui dira.
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LOUQUET

Nicolette est triste...
i Elle fait ses devoirs d’'école, mais son esprit
i bonde.

Impossible d’étudier.

Pourquoi sa mére ne lui a-t-elle pas écrit plus
guement ?

Elle n'a recu qu'une simple carte postale,
grandes nouvelles.

Point de téléphone non plus !

C’est inadmissible !

Mme Clairvaux serait-elle malade et le lui ¢
rait-on ?

Un doute cruel et profond monte au cceur de
fant; un sentiment intolérable la bouleverse.

— Il faut que je sache! murmure-t-elle. Je
téléphoner a la pension; je veux entendre sa voix

Et Nicolette, essuyant deux grosses larmes co
le long de ses joues, se léve brusquement et s’élance
de sa chambre.

Mais, au corridor, elle s’arréte, interdite. H
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le téléphone est dans le bureau de son oncle et elle a
promis de ne plus pénétrer dans cette piece.

Que faire?

— Allons chercher conseil aupres de Josée, pense-
t-elle.

Et elle va chez sa cousine pour lui faire part de ses
perplexités.

— Mon pére te permettra de téléphoner, lui répond
la fillette. Va le lui demander. Non... attends plutot
I'heure du repas, tu obtiendras plus facilement ses
faveurs. Il n'aime pas a étre dérangé dans son travail.

— Ce sera long! soupire Nicole. Je crains que
maman soit malade ! Elle m’a écrit si briévement.

— Ecoute, Nicolette... j'al une idée. Pour te distraire
va donc jusqu'au « Vieux Tilleul », la petite maison
que nous louons a Mlle Patraci.

La jeune fille fronce les sourcils:

— De qui me parles-tu ? Je ne connais ni la personne
ni les lieux. Et que veux-tu que j'aille y faire ? Merci
bien, je préfere rester ici !

— S1 tu connaissais Mlle Patraci, tu ne parlerais pas
ainsi ! Elle est tellement amusante! J'y vais presque
chaque mois, encaisser le loyer... et elle a toujours
quelque chose de bon a m’offrir.

— Vraiment ! Cela commence a m’intéresser.

— De plus, si tu y vas... papa sera content et il ne
te refusera pas de téléphoner.

— Oh! alors, j'y cours et tout de suite, s’exclame
Nicolette enchantée. Ou habite-t-elle, cette demoiselle
Patraci ?

— Tu sais ot est 1'église ?
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3 — Naturellement.

| — Eh ! bien, va jusque-la; lorsque tu auras

i I'église, sur le méme coté de la route, tu verras pr
rement une vieille ferme, ensuite une maison bla

‘ a volets verts, puis le « Vieux Tilleul », un petit co

i anglais, au toit pointu, entour¢ d'un jardinet.

i?l — Et que dois-je lui dire, a ta demoiselle ?

: — Que ] je suis au lit... que je la salue bien... et

;_ c'est tol qui me remplace pour encaisser le loyer

! — Mais... elle ne me connait pas !

: Puis, craignant que Josée l'entraine dans une

& velle bétise, la jeune fille ajoute:

{ — Et ton pére, ne va-t-il pas encore me gifler ?

4

— Non, pour str! Il ne gifle jamais ceux qu
apportent de l'argent ! D’ailleurs, parles-en a M:
en descendant.

— Alors, j'y vais, sans plus tarder, dit Nicol
quittant sa cousine.

Marion, mise au courant des projets de I'enfa
| rassure en s’écriant:

— C’est une bonne idée! Je me morfondais
tement en songeant qu’il faudrait m'y rendre :
que mon maitre n'en parle, puisque Josée ne pe
faire. Tu diras a Mlle Patraci que tu es sa cousi
que la vieille Marion lui envoie ses bonnes salutal

— Oui, oui... je n'y manquerai pas, s’écrie joy
ment Nicolette, ravie de faire une promenade et
guée de connaitre cette demoiselle si amusante.

Chemin faisant, la jeune fille pense:

— J'ai oublié de demander a Josée si elle est |
ou vieille, jolie ou laide, riche ou pauvre.
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L'air frais lui fouette le visage; elle marche rapi-
dement sur la neige. Préoccupée, en songeant a la visite
qu’elle va faire, Nicole n’a pas remarqué une silhouette
de grand garcon, s'avancant sur un chemin transversal
et la regardant d'un ceil sombre.

La fillette a déja pris les habitudes du village ; elle
s'est apercue qu'ici chacun se saluait et immédiatement
elle s’est mise a en faire autant !

La voici arrivée devant le chemin transversal en
méme temps que le garcon rejoint la route.

Elle releve la téte et s’écrie jovialement:

— Bonjour !

— Salut ! répond une voix rogue.

Etonnée de ce ton peu aimable, la jeune fille observe
mieux le nouveau venu et, en un clin d’ceil, elle recon-
nait le garnement qui, en poussant la luge, a provoqué
I'accident.

Un éclair de rancune passe dans ses yeux et elle
héte le pas pour devancer le plus rapidement possible
I'indésirable personnage.

Cependant, son mouvement s’arréte brusquement:
elle pense tout a coup a son oncle... et aussi aux patates
sans beurre !

Confuse, elle se retourne et dit dans un large sourire:

— Je crois que nous nous connaissons déja !

Et, ralentissant le pas, elle attend d’étre rejointe par
le garcon qui, l'air embarrassé, méfiant et moqueur,
Siceric:

— Mademoiselle daigne m'adresser la parole ?

— Pourquoi pas? réplique Nicole avec un frais
éclat de rire.



e et T

.

B 86 DEPART POUR L'AMERIQUE

— Quand on s'appelle Bonvard !... dit le jeune
homme avec emphase et ironie, on ne parle pas a la
plebe !

— Je ne mappelle pas Bonvard | s'exclame énergi-
quement Nicole, mais Clairvaux; Nicolette Clairvaux.
'|-,_ ' Ma tante est la sceur de ma mere. Moi... jaime tout
le monde et méme davantage les pauvres que les riches,
i ajoute-t-elle avec sérieux et conviction.

S A St E - S

Et il donne une poignée de main énergique d la [illette.
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Puis, plus bas et timidement :

— D'ailleurs, chez nous, on n'est pas riches !

— Ah ! fait le gar¢on en s’arrétant, le souffle coupé,
les yeux grands ouverts.

Et, bouche close, sans mot dire, comme s’il était
en train de résoudre un grand probléme, il regarde
dans le vague, tandis que ses yeux sombres s’éclairent
et que son expression méprisante se transforme en une
attitude amicale.

— Si j'avais su... murmure-t-il.

— Eh ! bien quoi ? Qu’aurais-tu fait ?

— Je ne vous aurais pas poussées...

— Et comme résultat, reprend Nicolette avec amer-
tume, ma cousine a le pied cassé !

— Le pied cassé?... répéte le garcon consterné.
Quelle horreur ! Comment se fait-il que ton oncle ne
soit pas encore venu se plaindre chez mes parents? Il
va renvoyer mon pére... Il sera sans travail...

— Rassure-toi, interrompt la jeune fille. Nous ne
lui avons pas parlé de toi.

— Vrai ? s'exclame le grand gars avec un soupir de
soulagement.

— Vrai! je te l'assure, affirme Nicolette.

— Alors, touche-la! dit-il profondément ému. Ca,
c’est ce qui s’appelle étre de chics filles !

Et il donne une poignée de main énergique a la
fillette.

— Aie ! Tu en as de la force | Tu vas me casser les
doigts.

Tous deux rient aux éclats et Nicole remarque:

— Tu ne m’'as pas encore dit ton nom ?
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— Je m’appelle Pierre Vallemin, mais presque tout
le monde au vnllage m’a surnommé Louquet. Je ne sais
au juste pourquoi.

— Et ton pére travaille chez mon oncle ?

— Oui, depuis de nombreuses années ; comme jour-
nalier. Mais on ne s’enrichit pas...

Et la voix du jeune homme a repris un ton plein
d’amertume:

— C’est scandaleux de s’appeler chrétien, d’aller
tous les dimanches a l'église et de laisser crever les
autres de faim en s’enrichissant a leurs dépens.

Et, le visage en feu, il ajoute avec vivacité:

— Chez nous, on ne croit en rien... on ne soccupe
pas du bon Dieu... mais quand on trouve quelqu'un
de plus pauvre que sol, on partage avec lui ce qui nous
reste | La religion... ne m’en parlez pas !

— Mais... mon oncle n’est pas un chrétien... riposte
faiblement Nicole, le cceur bouleversé.

— Bien sir que oui ! Il est du conseil de paroisse,
il a son banc a l'église, il est de toutes les ventes de
bienfaisance ! Mais quand un pauvre ouvrier vient lui
demander une augmentation, comme ce fut le cas de
mon pere la semaine passée, il le renvoie avec un refus
catégorique. C’est pourquoi j'étais pareillement en rage
et vous ai poussées I'autre jour...

Et Louquet, dont la langue est maintenant tout a
fait déliée, continue avec véhémence:

— Mon petit frére est mort l'année passée parce
qu’on ne pouvait lui payer un changement d’air. C’était
trop cher... Pas d'argent... toujours le méme refrain !
Maintenant c’est le tour de ma meére; il lui faudrait
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des fortifiants, une vie plus facile... Pas d'argent ! Pas
d’argent pour nous... Et tu voudrais que je croie au
bon Dieu ? §'il existait, il n'y aurait pas une pareille
injustice sur la terre... Ca, c’est tout de la blague !

— Louquet ! Je t'en prie, ne parle pas ainsi, s'écrie
Nicolette dans un complet désarroi et ne sachant que
répondre.

Elle est atterrée et une profonde tristesse 1'envahit...

Que répliquer a ce grand garcon dont la révolte
est motivée par des faits tangibles, lui enlevant toute
possibilité de justifier la cause qui lui est chére.

Son cceur est bouleversé.

Des larmes dans les yeux, elle soupire et ne trouve
rien a dire...

Avec effort, elle articule cependant:

— Malgré tout... moi, je crois en Dieu !

Alors Pierre Vallemin, d'un air condescendant, dit:

— On voit que tu es une fille ...

Nicole s’arréte sur le chemin, cherchant une réponse
qu’elle ne trouve pas. Et tout a coup, regardant autour
d’elle avec des yeux étonnés, elle s’écrie:

— Mais... ot sommes-nous donc ?

— Dans le haut du village.

— Et I'église ?

— La en bas; nous avons passé devant. Mademoiselle
va s'y recueillir ?

Sans préter attention a l'expression railleuse du
jeune homme, la fillette explique:

— Je vais chez Mlle Patraci.

— La vieille demoiselle au perroquet? Bien du
plaisir !
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— Au revoir, s’écrie Nicole, soudain pressée.

— Salut |

Les mains dans les poches, le garcon part en sifflant,
tandis que la niéce d’Arthur Bonvard rebrousse chemin
et se hate du cdté du «Vieux Tilleul ».
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CHEZ MADEMOISELLE PATRACI

Nicolette est bouleversée par sa conversation avec
Louquet.

Une pointe de doute... une insinuation pénétre dans
son cceur et la mord doucement.

Tandis que la gifle cinglante de son oncle lui
briile a nouveau la joue, elle murmure:

— Oncle Arthur... un chrétien... Merci bien! Je
préfere ne pas lui ressembler...

Puis, elle ajoute plus bas en frémissant:

— Dr’ailleurs, si Dieu existait... Il aurait exaucé mes
priéres... et protégé mon pere.

Mais en méme temps, elle voit devant elle, comme
dans une vision, la douce silhouette de sa mere et il
lui semble entendre sa voix dire tendrement : « Quand
les montagnes s’effondreraient, quand les collines chan-
celleraient... »

Et, le cceur en déroute, les yeux pleins de larmes,
Nicolette arrive a la porte du cottage.

Elle s'arréte un instant pour reprendre contenance
et sonne résolument.

La porte s’entr’ouvre avec précaution, laissant passer
une téte vraiment bizarre : de grands yeux noirs inquiets,
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au milieu d'une figure toute ridée, maigre a l'excés,
de laquelle se détache un long menton, de grandes
oreilles, un nez volumineux. Tout cela est surmonté
d’un chignon en forme de tour, sur lequel un délicieux
petit tuban de velours noir a été appliqué, donnant
a cette physionomie originale, un semblant de coquet-
terie.

Les grands yeux noirs dévisagent Nicole avec curio-
sité et aussi avec une expression interrogative a laquelle
I'’enfant répond en disant :

— Bonjour mademoiselle. Je suis la cousine de
Josée.

Cette simple phrase a rempli de clarté les grands
yeux noirs; Nicolette les trouve tout a coup tres jolis.

— Entrez, dit Mlle Patraci. Et refermons vite la
porte. Mes canaris sont enrhumés, mes chats aussi. Il
faut leur épargner les courants d’air !

— Et votre perroquet ? dit la fillette amusée et se
souvenant de la remarque de Louquet.

— Oh ! s'écrie Mlle Patraci en éclatant en pleurs.
Il est mort la semaine passée... et d'un courant d’air...
je le crains.

— 11 est mort ? fait Nicole sincérement touchée du
chagrin de la vieille demoiselle et aussi un peu décue
de ne pas voir l'intéressant oiseau.

— Je suis inconsolable... Je l'aimais tant! gémit
Mlle Patraci. Evidemment, il était vieux.

En introduisant la jeune fille dans son salon elle
continue:

— Tenez; vous donnerez ce paquet de biscuits a
Josée, en souvenir de Jacot. Je les avais achetés pour lui,
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la veille de sa mort... Ils sont délicieux, tout frais. Pauvre
chéri... il n'a pu les manger !

— Merci mademoiselle, dit la fillette dans un sou-
rire. Ils feront plaisir a Josée ; elle m'a price de beaucoup
vous saluer et Marion aussi.

— Pourquoi n’est-elle pas venue ?

— Elle est au lit, avec un pied cassé.

— Oh ! la malheureuse ! Que dites-vous ? Un pied
cassé ? Mais c'est affreux ! Pauvre mignonne ! Pauvre
mignonne !

— Tenez ; vous donnerez ce paquet de biscuits d Josée,
en souvenir de Jacot.
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b / A ce moment, un superbe chat angora, gris cendré,
Ed fait son entrée majestueuse dans la pi¢ce, en marchant

lentement et sans bruit sur les tapis, avec la dignité d'un

monarque.

8 | — Tu entends Zilbette! Tu entends ce que dit

| cette jeune fille... s'écrie Mlle Patraci en s’adressant

a I'animal. Quelle nouvelle ! Josée au lit avec un pied

cassé...

{ Et le chat regarde sa maitresse d'un air intelligent

| et entendu.

f — Quelle belle béte! s'exclame Nicolette pleine

d’admiration. Il est superbe.

Mlle Patraci, un éclair de joie dans les yeux,
acquiesce et dit avec amour:

— C’est demain son anniversaire! Il a huit ans.
Regardez ce que je lui a1 confectionné.

Et elle sort d’'une armoire un paquet entouré d'un
papier de soie blanc et garni de faveurs.

Nicolette s’approche, curieuse et intéressce.

Le paquet est défait et de ravissants vétements en
5 laine s’étalent sur la table; ils sont gris, ornés de petits
3 e dessins roses.

— Oh! que cest joli! s'extasie la fillette. Que
c'est joli | C'est pour votre chat ?

— Naturellement; pour mettre le dimanche lorsque
nous sortons faire une promenade...

— Je voudrais le voir habillé ! s'écrie Nicolette fort
amusée. Mademoiselle... mettez-lui ces habits ! Qu’est-
ce donc que ceci ?

— Une écharpe... et voici le manteau, le bonnet et
les quatre petits gants...
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Et pour la queue.. n'avez-vous rien prévu ?
s'exclame Nicolette dans un éclat de rire.

Tiens, je n'y ai pas songé, fait la vieille demoi-
scllu tout heureuse de la gaité de l'enfant. Mais, lmpos-
sible d’accéder a votre désir, je ne puis I'habiller aujour-
d’hui.

Pourquoi ? demande Nicole décue.

Parce que sa féte n’est que demain... C'est une
surprise qu'il faut cacher jusqu'au grand jour !

Et prestement, Mlle Patraci refait son paquet et
I'enferme dans 'armoire.

— Alors, promettez-mol de l'habiller lorsque je
reviendrai le mois prochain, supplie la jeune fille.

— Tres volontiers, accéde la locataire du « Vieux
Tilleul ».

Puis elles font un tour d’appartement. On s'arréte
devant les cages de canaris; ensuite c’est le tour des petits
chats, une nouvelle nichée de cing, nés la semaine der-
nic¢re et n'ouvrant pas encore les yeux mais criant déja
bien fort. Nicole admire aussi la collection d’oiseaux
empaillés, les bibelots si variés, si nombreux.

— Quel musée vous avez la, dit-elle.

— Ce n'est pas un musée, se récrie Mlle Patraci,
choquée de l'expression. Ce sont des amis; chacun a
son histoire, son souvenir. C’est une famille pour moi...

Ensuite on passe a la cuisine et, d'un air mystérieux,
Mlle Patraci furette dans ses armoires :

— Décidément, vous tombez mal aujourd’hui. Je
n'ai rien de bon a vous offrir. Ce géiteau et ces patés sont
pour I'anniversaire de Zilbette, ces biscottes pour mes
canaris, ce reste de poulet pour la jeune chatte...
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Puis, soudain, elle se ravise:

— Ah'! je sais... attendez.

En trottinant, elle sort de la piéce et ne tarde pas
a revenir avec un magnifique « kugelhof » qu’elle pose
sur la table de la cuisine en expliquant:

— Je l'ai confectionné pour le gotiter de demain car
j'attends une amie. J'en ferai un nouveau ce soir et
nous mangerons celui-ci ensemble ; vous en porterez les
restes a Josée.

Une heure plus tard, Nicolette, bien restaurée, le
cceur joyeux, s'en retourne a « La Ferme ».

Le sourire aux lévres, d’'un pas pressé, elle quitte
« Le Vieux Tilleul », heureuse d’apporter a Josée les
friandises qui lui sont destinées. Mais elle se réjouit
encore bien davantage de remettre entre les mains de
son oncle I'argent du loyer que Mlle Patraci lui a donné
avant son départ.

— Voila qui mettra oncle Arthur de bonne humeur
et me permettra de téléphoner a maman, pense-t-elle.

En passant devant I'église, clle éprouve brusquement
un sentiment pénible qui, en un instant, fait fuir la
joie de son cceur: sa conversation avec Louquet lui
revient en mémoire et la trouble.

Décidément, elle n’est pas fiere d'elle-méme !

Elle n'a rien su répliquer...

— Il faut que je revoie Louquet, soupire-t-elle. 11
le faut absolument ! Et je lui dirai que Dieu l'aime et
que Jésus veut étre son ami...

Mais, en méme temps qu'elle fait cette réflexion,
Nicole pense a Arthur Bonvard. Un frisson lui parcourt
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le dos... Comment convaincre le jeune homme de deve-
nir chrétien et de croire que Dieu l'aime ?

Elle entend encore sa voix indignée:

— C'est scandaleux de s'appeler chrétien...

Et Nicolette sent son trouble renaitre.

— Décidément, songe-t-elle, il faut que je parle de
tout cela a Marion; peut-étre m'éclairera-t-elle ?

Rencontrant son oncle dans le hall, elle s'empresse
de lui remettre 1'argent en expliquant:

— Voici le loyer de Mlle Patraci. Je suis allée le
chercher puisque Josée ne pouvait le faire.

— Ah ! merci.

Et Arthur Bonvard esquisse un sourire.

Enhardie, la fillette léve les yeux vers la figure
sévere de l'agriculteur et demande timidement :

— Me permettez-vous de téléphoner a maman? Je
crains qu’elle ne soit malade... je...

— Ta meére est en parfaite santé; clle a téléphoné
cette apres-midi.

— Oh! et je n’étais pas la... Que vous a-t-elle dit ?

— Que tout allait bien, fait M. Bonvard en s'éloi-
gnant.

Sa niéce s'élance a sa poursuite et supplie:

— J'aimerais tellement lui téléphoner... permettez-
moi...

Impatienté et bourru, il lui répond sans se retourner:

— Finis donc avec tes caprices d’enfant gaté !

Alors Nicole explose:

— Maman me cache quelque chose... ]J'en suis stre...
je veux savoir. Si vous ne me permettez pas, j'iral a la
poste pour le faire !
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Et la téte haute, 'air décidé, la jeune fille brave le
regard courroucé de son oncle.

Le maitre des lieux comprend soudain que, derricre
la figure réservée de sa nicce, se cache une forte per-.
sonnalité, qui bravera tout, a cause de I'amour briilant
qui remplit son cceur.

— Il est plus prudent d’agir avec diplomatie, sans
cela, la petite pourrait bien me jouer un tour, songe-
t-11 en regardant 1'enfant.

Aussi, se radoucissant, 1l lui dit:

— Sois raisonnable; va dans ta chambre écrire une
longue lettre a ta mere. Tu lui diras que tu attends de
ses nouvelles par retour du courrier; elle ne va pas
tarder a te répondre.

L’air aimable de son oncle désarme Nicolette.

Presque confuse de s'étre emportée, elle se retire
sans bruit et, suivant le conseil qu’'on vient de lui don-
ner, elle se hite d’écrire & Mme Clairvaux. Elle lui
narre sa visite au « Vieux Tilleul » et termine sa lettre
en la suppliant de lui envoyer une longue missive lui
donnant des détails précis sur la vie qu’elle méne avec
Yvon a la pension.

La jeune fille ignore que sa mére a quitté le « Vieux
Manoir » pour la villa «Tanganyika », qu’elle est la
secrétaire d'un vieux monsieur et, derniére nouvelle
du jour, que son pére est rentré sain et sauf d’Amérique!

M. Clairvaux a téléphoné dans l'aprés-midi a « La
Ferme » pour annoncer son retour, mais N;colette n’en
a pas été informée.

Elle ne peut se réjouir de la joyeuse nouvelle. Au
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contraire, elle est seule dans sa chambre, le cceur lourd
et oppressé.

Son oncle lul laisse ignorer son grand bonheur...

Le soir, lors du repas, Arthur Bonvard demande a
sa ni¢ce, sur un ton presque aimable:

— As-tu écrit a ta mére ?

— Oui, répond Nicolette.

Alors, donne-moi ta lettre. Je sors et la mettrai a
la poste.

— Je pensais la porter demain matin en allant 2
I'école, se hite de dire la fillette, de nouveau remplie
d'inqui¢tude et de soupcons.

— Non, donne-la moi, elle 'aura plus vite si je la
mets ce soir.

Ce dernier argument ferme la bouche de la jeune
fille et rassure son cceur; elle monte dans sa chambre
chercher I'enveloppe adressée 2 Mme Clairvaux.

Pauvre Nicolette !

Si elle pouvait pénétrer quelques instants plus tard
dans le bureau de son oncle, quelle ne serait pas sa
stupéfaction de voir sa lettre suivre le méme chemin
que la précédente et tomber bien doucement en petits
morceaux dans la corbeille a papier.

Et, satisfait, Arthur Bonvard marmotte :

— A quoi bon lui écrire, méme une carte ?... Celle
qu’on lui fera parvenir la semaine prochaine sera bien
suffisante.

Mais, pour ne pas éveiller les soupgons de la fillette,
M. Bonvard quitte le logis et va passer la soirée chez
un ami.
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Nicole I'entend sortir de la maison ; avec précaution,
elle guette par la fenétre pour le voir partir.

Quel chemin va-t-il prendre ?

C’est étonnant, il ne se dirige pas du coté du village...

Et le cceur de Nicolette se remplit d'un nouvel effroi
qu'elle cherche a dissiper en se convainquant qu'elle
est sotte:

— Pour quelle raison mon oncle n'enverrait-il pas
cette lettre a maman ? Cest treés laid de le soupgonner
ainsi. Il va sirement en visite et remontera au village
plus tard.

Et rassurée, Nicolette va se coucher en pensant au
superbe chat de Mlle Patraci, qu’'elle se réjouit telle-
ment de voir dans les habits que la vieille demoiselle
lui a confectionnés.



CHAPITRE X

JOYEUX DEPART

Les jours ont passé...

On est a la veille de Noél !

Les cloches sonnent, le soleil brille sur la neige et
toute la nature prend un air de féte !

Mais, dans le cceur de Nicolette, 1l n'y a pas de joie.

La fillette s’ennuie... s’ennuie terriblement.

Josée vient de partir en auto avec son peére pour
aller passer le réveillon a la montagne aupres de sa
mere.

Pourquoi Nicole ne peut-elle en faire autant et
retourner chez elle ?

Un lourd silence 1'enveloppe.

Pour quelle raison Mme Clairvaux n’écrit-elle pas
davantage ?

Est-elle si occupée ?

N'a-t-elle plus envie de revoir sa petite fille ?

Nicolette n'a pas faim...

Devant un bon repas, préparé avec amour par
Marion, elle reste insensible, indifférente, la gorge
serrée, les yeux remplis de désespoir. Elle recherche
dans les souvenirs des Noéls passés, la joie disparue et
qui ne reviendra plus...
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La vaste salle a4 manger lui parait silencieuse, sinistre
et sombre. Marion a quitté la cuisine et, pour tenir
compagnie a la fillette, elle est venue s'installer a table,
aupres d’elle.

Par son sourire bienveillant, elle cherche a ranimer
le courage de 'enfant :

— N’as-tu pas faim, petite fille ?

Nicolette secoue la téte mélancoliquement et deux
grosses larmes glissent de ses yeux:

— Non... je voudrais voir maman... je suis sure
qu’elle est malade. Sans cela elle serait venue passer
Noél avec moi. Son silence est inexplicable. Oh! Marion,
je vais lui téléphoner, puisque oncle Arthur est parti.

La vieille bonne soupire:

— Je crains bien que mon maitre n'ait emporté les
clefs de son bureau. C’est son habitude lorsqu’il s’en
va pour plusieurs jours.

Nicole est atterrée:

— Eh! bien, j'irai au village, dit-elle en se levant
brusquement.

— Finis ton repas... Ton assiette est encore toute
remplie, dit doucement Marion.

Et elle ajoute:

— J’ai une meilleure idée, qui me trotte par la téte
depuis hier déja.

— Oh! laquelle ?

— Si tu partais retrouver ta mere pour le réveillon ?
Ce serait une belle surprise et le meilleur cadeau que
tu puisses lui faire.

— Que dites-vous ? s’exclame Nicolette tout excitée.

Puis, elle se rassied, décue et pleine d’amertume:
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— Je n’ai pas d’argent, et le train... cela cotite cher!
Tout ce que j’avais dans mon porte-monnaie a ¢té utilisé
pour les timbres-poste et pour mes cadeaux de No€l.

— Je paierai ton billet. J'ai quelques sous... affirme
Marion.

Alors Nicolette se précipite vers la vieille bonne,
I'’embrasse sur les deux joues et la serre a I'étouffer:

— Que vous étes gentille, Marion ! Si vous saviez
comme je vous aime !

Mais se ravisant, elle s'écrie:

Et que dira mon oncle ?... Il m'a spécifié que je
ne devais pas quitter la maison, qu'il comptait sur moi
pour vous aider pcndzmt son absence... D’ailleurs,
m'a-t-il dit, c’est le moins que tu puisses faire si tu
désires montrer un peu de reconnaissance pour tout ce
que tu rec¢ois généreusement ici.

— Tu seras rentrée avant le retour de M. Bonvard.
Je prends sur moi cette décision; quoi qu'il arrive, j'en
porterai la responsabilité. Tu ne peux laisser ta mere
seule un jour de Noél! Ton oncle aurait da étre le
premier a te faire cette proposition.

— Si vous m’'aviez dit cela hier... je n’aurais pas
envoyé mes cadeaux par la poste!

— J’ai trouvé plus prudent de n’en parler qu’'apres
le départ de mon maitre. Ton paquet est parti?

— Oui; du moins je I'espere. Le grand Louis devait
le mettre a la poste.

— Pourquoi ne l'as-tu pas porté toi-méme ?

Parce que mon oncle, comme d'habitude, m’'a
apercue au moment ou j'allais sortir. Mon paquet 1'a
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intrigué; je le cachais tant bien que mal sous mon
¢charpe, mais il I'a vu et, m’arrétant, 1l m’a dit:

— Qu'est-ce que cela ?

— Un cadeau pour Yvon, lui ai-je répondu.

— Le grand Louis s’en chargera, a-t-1l ajouté et,
emportant mon paquet, il est parti en claquant la porte
bien fort.

Nicolette soupire profondément, mais son visage
s'éclaire rapidement. Elle bondit de joie et s'écrie:

— Alors c’est vrai, Marion ? Je peux partir ? N'aurez-
vous pas trop d’ouvrage ?

La vieille servante rit de bon cceur:

— Tu peux t'en aller sans crainte, je n'ai pas 1’habi-
tude d'étre aidée ! C'est la premiere fois que ton oncle
se fait du souci pour mon travail.

— Mais vous serez toute seule Marion pour féter
Noél ! J'ai du chagrin a vous quitter... ne pourriez-vous
pas venir avec moi ?

— Je ne suis jamais seule, petite fille; rassure-toi.
Ne sais-tu pas que I'ange de I'Eternel campe autour de
ceux qui le craignent ? Et Jésus n’a-t-il pas dit : « Je suis
tous les jours avec vous»?...! Je serai donc bien entourée
et passerai un joyeux Noél. D’'ailleurs, peut-étre que
quelqu’'un du village viendra me faire visite.

Nicole, pensive, parait absorbée dans de graves
réflexions... A quoi songe-t-elle donc ?

Avec attention, elle regarde le visage de Marion,
comme si elle cherchait a résoudre un grand probleme.

Hésitante, elle murmure:

1 Matthieu 28 : 20.
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— 11 y a quelque chose... quelque chose que je ne
comprends pas.

— Qu'est-ce ? Dis-le moi; peut-étre pourrais-je te
U'expliquer.

— Ce que je ne comprends pas... c'est que mon oncle
soit un chrétien.

— Mais... ton oncle n’est pas un chrétien !

— S1! Louquet, c'est-a-dire Pierre Vallemin me I'a
dit. Il va a I'église... 1l a son banc réservé...

— Certes, M. Bonvard n’est pas un paien; il croit
en Dieu. Mais c'est pour la bonne facon qu’il va au
temple. Ni son cceur, ni sa vie n'appartiennent a Dieu
et Jésus-Christ n'est pas son Seigneur car il ne lui obéit
jamais et ne 1'écoute pas davantage. C’est pourquoi on
ne peut considérer ton oncle comme un authentique
chrétien. Comprends-tu ?

— Oui, s’exclame la fillette en méme temps qu'un
grand poids tombe de son cceur. Oui, oui, je comprends.
Il faudra que j’explique tout cela a Louquet. Mais, savez-
vous, Marion, dit naivement Nicolette, je trouve qu'il
vaudrait mieux qu’oncle Arthur soit un paien... parce
que... des chrétiens comme lul... ce n'est pas de la bonne
réclame !

Marion sourit en entendant les réflexions de l'en-
fant; elle hoche la téte et son regard semble dire:

— Tu as raison, tout a fait raison |

— Mais vous, s’écrie Nicole, vous Marion, vous faites
de la bonne réclame! Que serais-je devenue ici sans
vous ? Je me le demande...

— Je crois que tu parles bien trop, conclut la bonne
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en souriant. Allons chercher I'horaire; je vais t'accom-
pagner a la gare.

— Hourra ! s'écrie Nicolette.

Et elle gambade a travers la chambre tant son cceur
est ivre de joie.

Silencieusement, Marion consulte 1'horaire:

— Clest parfait! Un train passe dans une demi-
heure. Juste le temps qu’il faut pour se préparer et
aller a la gare. A trois heures, tu es a destination. Ainsi,
avant que la nuit ne vienne, tu seras aupres de ta
mere. Va changer de robe et mettre ton manteau.
Habille-toi chaudement; il fait froid.

Nicole ne met pas longtemps a achever ses prépa-
ratifs de départ. Lorsqu’elle redescend 1'escalier, elle
trouve Marion dans le hall; elle a revétu sa grande
pelerine, mis son capuchon sur la téte et chaussé ses
bottes.

La fillette, fort amusée, trouve qu’elle ressemble
étrangement 2 un bonhomme de Noél !

— Il ne vous manque plus que la barbe et la mous-
tache blanche, dit-elle pour taquiner la vieille servante.

— Et la hotte remplie de joujoux, continue Marion
en riant.

Devisant gaiement, clles quittent « La Ferme » et
s'avancent rapidement dans la campagne blanche. La
neige craque sous leurs pieds; tout est étincelant et
merveilleux de beauté. Les branches des arbres ploient
sous leur lourde parure immaculée.

La gare est en dehors du village, prés de la grand-
route. Le temps presse; Marion, tout essoufflée, suit
avec peine la fillette qui, légérement, sans effort, se hite



Marion va prendre le billet et Nicoletle le glisse
dans son porte-monnaie.

sur le chemin. Il lui semble avoir des ailes ! Elle voudrait
courir... aller plus vite encore !

De ce pas, ne va-t-elle pas manquer son train ?

Faisant un violent effort pour maitriser son impa-
tience, Nicole cherche a régler son allure sur celle de
sa compagne.

— Que c’est fatiguant de marcher lentement ! pense-
t-elle, bien que toutes deux s'acheminent rapidement.

Enfin | Voila la gare !

Marion va prendre le billet et Nicolette le glisse
dans son porte-monnaie.

La-bas, au loin, un point noir se distingue. Il
grandit... grandit toujours plus et... quelques instants
plus tard, le train entre en gare.
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Deux gros baisers sur les joues fanc¢es de Marior
et la jeune fille monte lestement dans un wagon.

A travers la vitre, elle voit la figure lumineuse de
I'humble servante qui, épanouie, tout heureuse du sou
rire de I'enfant, lui fait un dernier signe d’adieu.

Puis le train s'ébranle...

Nicolette s’en va... et en méme temps que le convo
prend de la vitesse, son cceur galope de joie.

Quel délice de franchir I'espace... de voir le paysage
s’évader au fur et 4 mesure que 'on avance et de savoi
que chaque instant vous rapproche du lieu désiré !

Tellement distraite par tout son bonheur, Nicole
ne préte aucune attention aux voyageurs qui l'entou
rent et lorsque le controleur pénétre dans le comparti
ment en s’écriant d'une voix forte: « Les billets 5’1l vou
plait ! » la jeune fille sursaute, comme sortant d’un beat
réve.

Mais bien vite elle s’y replonge.

Elle imagine la surprise d'Yvon, lorsqu’elle arriver:
a la pension... Il I'entourera de ses deux menottes e
poussera des cris de joie. Puis, il ira chercher le be
¢léphant que Nicolette vient de lui envoyer pour Noé
et il donnera un baiser a sa sceur en lui disant: merci..

Les kilométres se succeédent, les localités aussi
I'espace est franchi et Nicolette, révant toujours au:
douces perspectives qui sont devant elle, s’apercoit
étonnée, qu’elle est déja a destination.

Naturellement, personne ne l'attend a la gare, puis
que c'est une surprise !

Bien vite, elle descend du train. Quel plaisir d
reconnaitre les lieux; il lui semble qu’il y a si longtemp
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qu'elle les a quittés et pourtant il n'y a guére plus de
trois semaines qu’elle était sur le méme quai, faisant
ses adieux a sa mere et partant pour « La Ferme ».

A ce souvenir, la fillette sent un frisson lui parcourir
le dos, mais elle le chasse rapidement ; aujourd’hui, c'est
le revoir et cest la joie.

Distraite, elle prend le chemin le plus court pour
la pension. Ni les vitrines, ni les passants ne I'intéressent ;
son seul but est d'arriver au plus vite au «Vieux
Manoir ».

Mais, tout a coup, une angoisse la saisit.

Comment va sa mere ?

N’est-elle pas malade, au fond de son lit ?

Pour trouver une réponse plus rapide a son inquié-
tude, elle hite le pas, de plus en plus. Elle voit enfin la
vieille demeure, émergeant de la neige et des arbres
du jardin.

Le cceur de Nicolette bat bien fort !

Voici la grille qui grince lorsqu’elle l'ouvre; elle
s'attend a voir paraitre Nido, le bon vieux chien qu’elle
aime tant, mais la niche est déserte.

— 11 fait trop froid, pense-t-elle. Il est dedans.

Elle grimpe l'escalier du perron et pése sur la poi-
gnée de la grande porte, mais celle-ci ne céde pas.

— Oh'! s’écrie Nicolette exaspérée. Le loquet est
poussé. Il faudra déranger la domestique... Moi qui
voulais entrer sans étre apercue...

Et elle tire vigoureusement la sonnette.

La porte s’ouvre... et une petite bonne, que Nicole
ne connait pas et qu'elle n'a encore jamais vue, lui
dit avec un fort accent étranger:
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— Que désirez-vous ?

— Voir ma mere, elle est ici en pension, répond I
jeune fille avec une nuance d'impatience dans la voix

Et, sans attendre qu'on I'y invite, elle pénetre dan
le vestibule en expliquant:

— Elle est a la chambre 17 avec mon petit frére.

— La chambre 17 ? Vous faites erreur, c’est ui
vieux monsieur qui I’habite.

— Comment ! Et bien, ma mere a peut-étre chang
de chambre; tant pis pour le numéro! C'est Mmy
Clairvaux que je désire voir; veuillez m'indiquer ou j
la trouverai.

— Mme Clairvaux ? fait la servante d'une voix lent
et sur un ton qui exaspere Nicolette. Nous n’avons pa
de Mme Clairvaux icl.

— Que dites-vous ? Vous n’étes pas au courant
Puis-je voir la directrice, Mme Colmar ?

— Elle n'est pas 1a ; elle est partie pour le Réveillor
chez ses parents. Presque tous les pensionnaires son
dans leurs familles pour les vacances et les fétes.

— Mais, enfin ! vous n'étes pas seule dans la maison

— La cuisiniére est dans sa chambre... sous le
combles. Mais elle dort et n'aime pas qu’'on la dérange
dit la jeune domestique, toujours de la méme voix lent
et indifférente.

— Eh bien, moi... j'irai la déranger ! Et tant pis s
cela I'ennuie... Je sais ol est sa chambre.

Sans attendre de réponse, Nicolette se précipit
dans l'escalier et monte d'un trait jusqu'au dernie
étage.

Tout essoufflée, elle s'arréte un instant et frapp
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a la porte de Dora, la cuisiniére que Nicole connait bien.

Une voix grommelle :

— Que voulez-vous ? Laissez-moi dormir !...

— C’est Nicole Clairvaux. Permettez que j'entre;
je ne vous importunerai pas longtemps.

Point de réponse.

On entend bouger de l'autre cot¢ de la paroi et
quelques minutes plus tard, la porte s'ouvre:

— Comment ! C’est toi Nicolette ? fait la domesti-
que étonnée.

— Mais bien sur... répond la jeune fille du ton le
plus naturel. Bonjour Dora! Je viens passer les fétes
aupreés de maman. I1 parait qu'elle n'est plus au 17. La
bonne qui m'a ouvert la porte n'est pas du tout au
courant et n'a pu me dire ou je la trouverai. Clest
pourquoi je suis montée jusqu’ici; je m'excuse de vous
avoir dérangée.

— Ta mere n'est plus a la pension, depuis quinze
jours, méme davantage.

— Comment ! Que dites-vous? fait la jeune fille
atterrée. Et ou est-clle ?

— Ca, alors ! Ne le sais-tu pas ?

— Non !

— Tu ne sais pas ou elle est?

— Mais non! Je croyais qu’elle demeurait encore
ici! Oh! elle est a I'hépital, malade ! gémit Nicolette,
tout a coup remplie d’effroi.

— Quand elle a quitté la pension, elle paraissait en
bonne santé, affirme Dora pour tranquilliser la jeune-
fille.

— Et elle ne vous a pas dit ou elle allait ?
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— A moi ? Oh ! non... naturellement. J'ai autre chose
a faire dans ma cuisine que d’écouter tous les renseigne-
' ments que les pensionnaires peuvent donner sur leur
vie privée. Mais elle en a sGrement parlé a la directrice.

— Et elle n'est pas la ! soupire Nicole. Que vais-je
faire ? Ou la trouver ? Faudra-t-il que je retourne chez
mon oncle sans avoir vu maman ? Non, ce n'est pas pos-
sible ! J'irai a I'hopital, peut-étre qu'elle y est...

La cuisiniere est perplexe.

Quel conseil donner a cette fillette qui ne sait
I'adresse de sa mere ?

Le probléme est au-dessus de sa compétence... De
plus, elle est fatiguée et a hate de retrouver la tranquil-
lité de sa chambre et le sommeil bienfaisant que l'arrivée
intempestive de la jeune fille a interrompu.

Regardant Nicolette avec un sincére sentiment de
compassion, mais aussi avec un impérieux désir de la
voir partir, elle lui dit:

— Clest une idée; va a 'hopital. Bonne chance ! Je
regrette de ne pouvoir t'aider mieux. Au revoir, Nicole !

— Au revoir, Dora !

T HES: Et la porte se referme.
it Nicolette se dépéche de quitter le « Vieux Manoir ».

A quoi bon rester 14 plus longtemps puisque sa mére
n'y est plus?

Et le cceur bien lourd, elle franchit & nouveau la

grille.




CHAPITRE XI

LA JOIE DE NOEL

Tout le bonheur de Nicolette s’est envolé.

Elle monologue et machinalement répéte toujours
la méme phrase:

— Maman n’est plus a la pension... Ot donc est-elle ?
Pourquoi n'a-t-clle rien dit?

Et, désemparée, elle se dirige d'un pas trainant du
c6té de I'hopital. 11 est dans le méme quartier, pas loin
de 14, a trois cents métres a peine.

Devant la porte du batiment, elle hésite, pleine
de crainte.

Que va-t-on lui répondre ?

Puis, résolument, elle sonne.

Ce n’est pas I'heure des visites mais qu'importe !

Une garde-malade, tablier et bonnet blanc, lui ouvre
la porte.

— Mme Clairvaux est-elle ici? demande la jeune
fille d'une voix tremblante.

— Attendez un instant, je vais voir au tableau.

La garde revient; sa réponse est négative: il n’y a
pas de malade portant ce nom.

Quel soulagement pour Nicole! Un brin d'espoir
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renait dans son cceur. Mme Clairvaux a peut-étre sim
plement changé de logis. D'ailleurs, Dora n’a-t-elle pa
dit que sa mere paraissait se porter trés bien lorsqu’ell
a quitté la pension ?

S'armant de courage, la jeune fille réfléchit a «
qu’elle va faire...

De quel coté se diriger ?

Ot trouver une indication quelconque sur le liet
ou sont les deux chers étres qu’elle s’est tant réjout:
de revoir ?

Elle avance sur le trottoir, sans but précis. Il fai
froid et malgré de bons gants de laine, ses doigts son
glacés.

Une 1dée traverse son esprit: si elle allait che
Mme Mottraux, une amie de sa mere ?

Peut-étre pourrait-clle la renseigner...

Si ce n'est pas le cas, elle l'invitera sGrement a s
réchauffer un moment chez elle !

Mais, Mme Mottraux habite loin... en dehors de &
ville; pour aller jusque-la, il faudra suivre une longu
avenue, interminable.

Et puis... il faudra passer devant « Le Nénuphar »
la chére maison qu’elle aime tant et ou il a fait si bea
VIVTE...

Sans entrain, elle s’achemine dans cette direction
et, lorsque la villa des heureux jours apparait a ses yeux
Nicolette sent une profonde douleur pénétrer tout sor
étre.

Est-ce possible qu’elle ne rentre pas chez elle ?

Tout est encore semblable a I'année passée !

Le jardin... la maison... rien n’a changé.
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De loin, elle a vu la grille s'ouvrir, une silhouette
masculine en sortir et disparaitre au carrefour.

Nicolette porte la main a son coeur:

— Oh ! si c’était papa... murmure-t-elle.

Mais non, ce n'est pas lui... ce n'est pas son allure.
Le beau temps est passé...

Elle est maintenant tout pres-du « Nénuphar » ; elle
atmerait a pénétrer dans le jardin, suivre I'allée, entrer
dans la maison et s'écrier:

— Bonjour maman ! C’est moi.

Mais impossible ; elle n'est plus qu'une étrangeére
dans ces lieux si familiers. Les gens qui habitent la ne
la connaissent pas...

Elle regarde la fenétre de sa chambre ; le rideau a
bougé... Une petite figure blonde, toute bouclée, appa-
rait, scrutant la rue... attendant quelqu’un.

Mais ce n'est pas Yvon et les yeux bleus de la téte
bouclée regardent avec indifférence la fillette qui, sur
le trottoir, marche lentement, le cceur triste...

Non, ici plus rien ne la reconnait et personne ne
I'attend. 11 est inutile de s'attarder plus longtemps.

Et pour fuir son bonheur envolé, Nicole hite le pas
vers la demeure de Mme Mottraux.

Enfin, elle arrive au but et reléve la téte, heureuse
a la pensée de rencontrer une amie a qui elle pourra
confier ses difficultés.

Mais, nouvelle déception : Mme Mottraux n’est pas
chez elle ! Tous les volets de la maison sont fermés; il
est bien évident que les maitres du logis sont partis pour
plusieurs jours.

Et, tout a coup, la jeune fille se souvient que
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M. Mottraux, grand alpiniste et fervent pratiquant d
sports, aime a passer la fin de I'année dans son chalet,
la montagne.

Pourquoi n'y a-telle pas pensé plus tot? Ce lon
trajet dans le froid et la neige ! Quelle idée a-t-elle ev
de venir jusque-la ?

Nicolette perd courage... Elle est transie, car |
soleil a disparu a I'horizon...

Cependant il n'est pas question de rester inerte sur |
trottoir; 1l s'agit de bouger et de marcher pour
réchauffer. Elle a hate de retourner en ville et de cont
nuer ses recherches.

Si elle allait a la police...

Peut-étre que sa mere a donné son changemer
d’adresse. C'est la qu’elle aurait da se rendre en tot
premier lieu. Quelle bétise de n'y avoir pas songé !

Et de nouveau, elle repart... Mais pour ne pas pass¢
devant « Le Nénuphar », elle change de direction ¢
s'engage dans un quartier qu’elle ne connait qu’a pein

Ce sont de vieilles maisons, des rues étroites et sar
lumiére, d’affreuses boutiques, des tavernes d’ou 1'o
entend des éclats de voix bruyants, des cris, des jurons.

Nicolette est saisie d’effroi.

La rue est déserte; seul un passant pressé péneétr
dans une échope.
~ Auloin, I'on entend le son des cloches... et la fillett
se sent terriblement seule dans cette grande ville.

Elle se dépéche de fuir ces ruelles sombres... Ell
préfere les grandes avenues et les lumiéres des bot
levards.

La nuit vient... le froid augmente.
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Nicolette claque des dents.

En approchant d'une rue populeuse, elle voit une
foule de gens se presser du c¢oté d'un grand porche. Clest
I'église Sainte-Cécile, un édifice dans lequel la fillette
n'est jamais entrée parce qu’il est dans un quartier
ou elle n’allait que rarement.

Elle regarde les gens qui passent: tous des inconnus
pour elle.

Machinalement, elle suit la foule et pénétre dans le
temple. Un sentiment bienfaisant de chaleur envahit
rapidement ses membres engourdis par le froid.

Elle est fatiguée et se laisse choir sur un banc, dans
un coin obscur et reculé.

Quelle détente !

Qu'il fait bon fermer les yeux et rester la, sans mou-
vement, sans pensée, le corps au repos et dans une douce
chaleur !

Elle sent ses paupiéres s'appesantir... Oubliant ce
qui se passe autour d’elle, indifférente a tout, Nicolette
glisse doucement dans le sommeil !...

Personne n’a remarqué I'enfant blottie sur son siége,
sourde aux accents meélodieux de l'orgue qui vibre
joyeusement, annon¢ant triomphalement le grand jour
de bonheur.

Le sapin de Noél s'allume... I'église tout entiére
s’emplit de 'odeur des bougies, les enfants chantent,
récitent, mais Nicolette dort toujours... elle n’entend
rien et ne voit rien.

Soudain, le chceur entonne un Alléluia | La jeune
fille tressaille et se réveille.

Ou donc est-elle ?
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| 1 Quels sont ces chants parlant de paix et de joi

‘| : L’enfant, maintenant tout a fait réveillée, conscier

de sa détresse, baisse la téte mélancoliquement.

.! Ces lumiéres brillantes lui font mal au cceur ; po

| elle, il n'y a pas d'allégresse aujourd’hui...

, Distraite, elle ne préte aucune attention a la pré

i : cation du pasteur, qui, apres avoir lu dans les Evangi
le récit de Noél, parle aux petits de la bonne nouve
annoncée aux bergers. Puis il convie la foule des fide

Ces lumiéres brillantes lui font mal au ceeur ;
pour elle, 1l n’y a pas d'allégresse aujourd hui...
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a écouter le message de l'amour de Dieu, manifesté
dans le don de Son Fils. Pour terminer, il s'adresse aux
affligés, aux déshérités, aux malheureux, leur disant
que la joie de Noél est, malgré tout, aussi pour eux.

Il insiste sur ce « malgré tout », le répétant plusieurs
fois, si bien que l'attention de Nicolette est attirée vers
le prédicateur. Petit a petit, elle devient attentive et,
au moment ou la fillette redresse la téte pour écouter
avec plus d'intérét les paroles du pasteur, elle entend
celui-ci prononcer d'une voix vibrante le verset qu’elle
connait bien:

« Quand les montagnes s'effondreraient,
Quand les collines chancelleraient,

Mon amour ne s’éloignera point de toi,

Et mon alliance de paix ne chancellera point,
Dit I’Eternel qui a compassion de toi. » *

Ces paroles vont droit au cceur de Nicolette. Elle est
convaincue qu’elles ont été prononcées pour elle, pour
elle seule et que Dieu lui parle... a elle... Nicole Clair-
vaux.

En méme temps, elle a I'impression d’étre environ-
née d’'une douce présence, si réelle, si profonde et qui
la fait songer a la remarque de Marion: « Je ne suis
jamais seule. »

Maintenant la jeune fille est convaincue ; les doutes
fuient... la joie inonde son cceur !

« Malgré tout » I'amour de Dieu est vainqueur !

! Esale 54 : 10.
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Malgré les injustices, malgré les souffrances, mal

. : les détresses, Jésus est n¢ !
B : C’est un ami, c’est un Sauveur, un Libérateur !
4 Et lorsque tout chancelle, Son amour est suffis
pour remplir le cceur et le faire déborder de joie !
En un instant, Nicolette comprend cela... Elle
& inondée de bonheur et les Noéls passés lui paraiss
8 tout a coup ternes en comparaison du joyau qu’elle vi
1 de découvrir.
1 Tristesse, solitude, perplexité... ont disparu !
: vraie joie de Noél submerge I'inquiétude !

Et la fillette pense soudain qu'elle a oublié
demander 4 Dieu de la conduire dans la ville p
retrouver sa meére, de lui indiquer le chemin qui
menera vers son petit frere.

Elle n’hésite pas un instant et, courbant la t
murmure tout bas:

— Seigneur Jésus, fais que je trouve maman
Yvon.

Rassérénée, le cceur plein d'espoir et de quiétu
elle quitte 1'église lentement et silencieusement, av
que le service ne soit terminé et que la foule, enc
brant le passage, ne I'empéche de se hater.




CHAPITRE XII

UN PORTEFEUILLE DANS LA NEIGE

Tout en poursuivant son chemin, Nicolette réfléchit
a ce qu’elle va faire.

Dans son esprit, elle élabore son plan: elle ira
premié¢rement a la police, puis, si la démarche est infruc-
tueuse, elle se rendra chez son amie, Monique Volkart.
Au cas ou celle-ci ne saurait rien de sa meére, elle passera
la nuit chez sa camarade et reprendra ses recherches
demain. :

Elle est fermement décidée de ne pas retourner a
« La Ferme » sans avoir donné un baiser a sa mére et
a son cher petit Yvon.

Elle marche d'un pas rapide.

La neige s’est mise a tomber lentement, en gros
flocons. Nicolette suit du regard leur course tranquille;
ils tombent mollement sur le trottoir qui se recouvre
rapidement d’un nouveau manteau vite sali et défraichi
par les passants.

Soudain, elle s’immobilise.

Qu’a-t-elle remarqué devant elle, au bout de son
pied ?

Qu’est-ce que cette tache noire, a demi cachée par
la neige tombante ?
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Nicole se penche et ramasse l'objet intrigant. E
le secoue énergiquement et découvre un portefeuil
un ravissant portefeuille en cuir, bien bourré.

Curieuse, la fillette s'appuie contre le mur d'u
maison et examine attentivement sa trouvaille; de
initiales sont gravées en lettres dorées: J. F.

— J. F., murmure Nicole. Je ne connais pas de ].
Voyons : J... cela peut faire Jacques! et F? Peut-¢i
Freymond ou Favre ! Ca y est ! J'y suis ! Jacques Fav

Nicole se penche ¢t ramasse l'objet intrigant.
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s'¢crie-t-elle presque a haute voix, sans s'inquicter des
gens qui passent.

Puis, elle ajoute :

— C'est bien simple... Jacques Favre, le frére de
Marléne, ma camarade de classe. Bien stir ! Ils habitent
non loin de la. J'y cours...

Et la jeune fille, quittant son coin de rue, se hate
vers la demeure des Favre.

Elle a retrouvé sa légereté et sa vivacité ; rapidement,
elle monte I'escalier de la grande maison dans laquelle
habite sa compagne d’école, au sixi¢tme étage.

Tout essoufflée, elle arrive sur le palier et fait
retentir la sonnette.

C’est Marlene qui ouvre:

— Oh ! Nicolette! Quelle surprise, tu es de retour ?
s'exclame la jeune fille.

— Oui, et j'ai trouvé le portefeuille de ton freére,
dans la rue!

— Le portefeuille de mon frére ? répéte Marléne
comme un écho. Montre donc...

— Tu vois... jai deviné que c'était a lui, a cause
des initiales !

Marléne prend l'objet et l'examine.

— Je ne crois pas que ce soit 2 Jacques... murmure-
t-elle hésitante. Le sien est tout ripé et fripé. Viens,
entre, je vais I'appeler...

Et la fillette introduit Nicole a la salle 2 manger.

Mme Favre, puis Jacques arrivent sur les lieux...
mais personne ne reconnait le portefeuille; il n’est pas
a eux !

— Quel dommage | remarque Jacques, je voudrais
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bien que le mien soit aussi beau que celui-ci. Faisons u
échange, veux-tu, puisqu’'il est marqué J. F.? dit-il e
riant...

— Voila qui ne ferait pas 'affaire de son propri
taire, conclut Marléne.

— Alors, dit Nicolette décue, je croyais avoir trouv
la bonne adresse... et il me faut repartir en campagne

— L'’as-tu ouvert ? demande Mme Favre.

— Non... naturellement. Supposant qu’il était
Jacques, je n'ai pas voulu étre indiscrete.

— Peut-étre trouverons-nous un renseignement Su
la personne qui l'a perdu, ajoute Mme Favre e
I'ouvrant.

Une liasse de billets de banque émerge d’une poch

— Oh | s’écrie en cceur toute la compagnie.

— Cela a de la valeur ! fait Nicole pensive. Celu
qui I'a perdu doit étre bien en souci.

Des papiers, des lettres, des photographies, s'échaj
pent des poches du portefeuille.

— Des cartes de visite, s'exclame Jacques en s'e
emparant.

— Montre, intervient Nicolette fiévreusement. C'e:
sirement le nom du malheureux personnage qui
égaré cette fortune.

Et elle lui prend des mains les petits cartons blanc

— John Falliéres, 19, rue des Pommiers ! Inutil
de discuter plus longtemps; voila la bonne adresse ¢
j'y cours, s’écrie-t-elle en rassemblant les feuillets épa:
et refermant le portefeuille.

Elle est déja dans le vestibule, préte a partir, ma
se ravisant:
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— O est cette rue des Pommiers ?

— Apres le pont des Tuileries; elle coupe 'avenue
du Bois-Gentl, répond Mme Favre.

— Je vois... C'est loin... soupire Nicolette.

— Veux-tu que j'y aille ? offre aimablement Jacques.
Avec mon vélo, 'y suis vite.

Nicole hésite...

— Merci, je ne voudrais pas te donner cette peine.

— T ferais bien d'accepter l'offre de mon fils, sug-
gére la meére de Marléne. En effet, c’est loin... et Mme
Clairvaux pourrait s'inquiéter... Il fait nuit. Jacques
ne sera pas long; tu attendras ici son retour. Il y aura
siirement une récompense !...

En entendant prononcer le nom de sa mére, Nicole
se redresse; toute la réalité, oubliée un instant, se des-
sine a nouveau devant ses yeux.

Elle se sent mal a l'aise. Mme Favre ne serait-elle
pas étonnée si elle apprenait que la jeune fille ignore
ou elle demeure ?

Ne serait-ce pas l'occasion d'incompréhensions et
de commérages ¢ Il vaut mieux ne pas en parler et
partir au plus vite, afin d’éviter toute occasion d’exposer
la situation.

De plus, Nicolette a hite de reprendre ses recherches
dans la ville, d’aller au bureau de police, qui se trouve
justement sur le trajet qu’elle devra faire pour se rendre
a la rue des Pommiers.

Aussi, décidée, réplique-t-elle:

— Merci infiniment, mais je vais précisément dans
cette direction.

Et, sans autre explication, la jeune fille prend congé
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de la famille Favre en leur souhaitant un joyeux No

Une fois la porte fermée, elle éprouve un sentime
de soulagement a se retrouver seule dans l'escalier. E!
le descend rapidement pour rejoindre a nouveau |
boulevards.

Cependant, elle est fatiguée et elle a faim... u
faim terrible qui lui tenaille I'estomac et lui donne u
folle envie de s'arréter a chaque boulangerie qu’elle vo

Evidemment, elle n’a rien mangé depuis qu’elle
quitté Marion; en revanche, elle a beaucoup march:

Son porte-monnaie est vide !

Hélas ! elle le sait...

Inutile de I'ouvrir pour vérifier 'authenticité
ce fait !

Mais... le portefeuille est bien garni... et contie
de quoi satisfaire le plus bel appétit ! !'!

Quelle tentation pour Nicolette !

Ce serait si facile d’entrer dans une confiserie
de commander les friandises les plus appétissantes...

Dans sa main, elle serre bien fort 'objet trouvé
pour ne pas succomber a la tentation, elle va droit deva
elle, sans un regard sur les étalages alléchants !

Le poste de police est bientét atteint. Mais, soudai
elle s’arréte... hésitante.

Fait-elle bien d'y aller avec son portefeuille !
main ?...

Si la personne qui I'a perdu est déja venue dans
bureau, pour s'enquérir sur le sort de 'objet égaré,
la prendra-t-on pas pour une voleuse, lorsqu’elle |
sortira apres avoir obtenu l'adresse de sa meére, si €
n'y dépose pas ce qu'elle a trouvé ?
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Nicolette, plongée dans ses réflexions, ralentit le
pas. Elle n'a aucune envie de laisser la le précieux objet.
Elle préfere le porter directement a son propriétaire,
espérant recevoir une récompense qui lui permettra
de satisfaire sa faim.

Le besoin impérieux de manger lui dicte ce qu’elle
doit faire, et, décidée, elle passe devant le bureau de
police sans s’y arréter.

— ]’y reviendrai plus tard, songe-t-elle.

Il faut se hater, le temps passe... le froid s'intensifie...
les passants deviennent plus rares et plus pressés, les
magasins se ferment les uns aprés les autres.

Nicolette frissonne.. elle court presque pour ne pas
prendre froid ; ses pieds endoloris lui font mal...

Que c'est loin ! N'arrivera-t-elle pas bientot ?

La neige tombe plus serrée et 1'aveugle.

— Pour revenir, je prendrai l'autobus, soupire-t-elle
pour se¢ donner du courage. J'aurai peut-étre un peu
d’argent...

Enfin, voici la rue des Pommiers... silencieuse et
déserte. Nicolette cherche les numéros impairs. Avec
un sentiment de soulagement, elle approche du but :
numéro 15, puis 17 et... enfin le numéro 19 !

Une grille, un petit jardin et la maison est atteinte.

Au rez-de-chaussée, sur une plaque blanche, en
grosse écriture noire, elle lit :

JOHN FALLIERES
Comptable
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— Clest bien 14, s'exclame Nicole satisfaite.

Et, d'un geste décidé¢, elle tire la sonnette qui rete
avec fracas !

La porte s'ouvre... et une mignonne dame, t
blonde, apparait et regarde Nicolette d'un air inte
gateur.

Que vient donc faire ici cette jeune fille incom
une veille de Noél ?

— J’ai trouvé ce portefeuille dans la rue, se hat
dire Ia fillette pour motiver sa présence. N'est-il
a M. Falliéres ?

— Oh! s'écrie la jeune femme, le portefeuille
mon mari ! Entrez... entrez. Que vous étes aimable
I'avoir rapporté !

Et, elle s'empresse d’introduire Nicole dans
coquet petit salon rose. Elle l'installe dans un faut
et lui dit :

— Mon mari ne va pas tarder a rentrer... il |
attendre son retour. Il sera heureux de vous remer
lui-méme. Il était dans un tel émoi, lorsqu’il est rev
du bureau et s'est apercu de la perte de son portefeuil
Il contient pas mal d’argent ! Pensez donc... le sal
de tout un mois, qu’il venait de recevoir pour N¢
Quel cadeau ! ! ! Nous étions atterrés... Ou l'avez-y
trouvé ?

— Sur le boulevard des Philosophes.

— Il l'aura perdu en sortant d’'une boutique
avait des achats a faire et est rentré chargé de paqu
Il croyait plut6t I'avoir laissé sur un comptoir... At
est-il reparti immédiatement avant que les magasin:
se ferment et voila plus d’'une heure qu'il est sorti.
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Tandis que la jeune femme parle, la sonnette de
la porte d’entrée retentit.
— Veuillez m’excuser un instant, dit-elle en quittant
la piece.
Et Nicolette reste seule, tout heureuse de se reposer
un moment dans la quiétude de ce ravissant petit salon.
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CHAPITRE XIII

UN BOUQUET D'(EILLETS

A la villa «Tanganyika », 21, rue des Pommi
3 I'on s’appréte a féter Noél |
. De longtemps la maison n’a été si gaie, si bruya
et si remplie. Il faut dire qu'un mignon petit lutin
venu la transformer, comme par l'effet d'une bagu
magique...

Et ce lutin, c'est un bambin de cinq ans, Y
Clairvaux !

Dés I'heureux jour du retour de son pére, on
allé le chercher a la pension pour enfants ou il a
été confié a une ravissante petite dame aux chevi
blancs.

Sa main dans celle de M. Clairvaux, il a quitte
villa « Marie-Louise », les jolis jeux et les gentils ca:
rades sans aucun regret, tant il était heureux d’enten
de nouveau la voix de son papa.

Quelle musique pour le garconnet que ces par
prononcées d'un timbre chaud et vibrant :

— Yves, comme tu as grandi | Je t'ai 4 peine rec

i nu... Tu seras bientdét un homme !

Et, depuis lors, pére, mére et fils sont installés c

M. Lheureux qui trouve son role de grand-pére
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plus charmants et s'ingénie a faire plaisir au petit
garcon en le gatant méme un peu trop !

Il est all¢ faire des achats en ville et est rentré les
poches bourrées de friandises... Des commandes ont
été faites aux meilleurs confiseurs, des livreurs ont
apporté de mystérieux paquets de toutes formes...

Un superbe sapin de Noél a fait son entrée dans le
salon de la villa « Tanganyika ». On est allé chercher
au grenier des cartons recouverts d'un épais tapis de
poussiére, et... dans ces vieux cartons, on a retrouvé de
ravissantes choses, toutes brillantes et lumineuses : des
boules fragiles, des chaines argentées, des « pives»
dorées, des étoiles scintillantes...

Et maintenant, le sapin de Noél, revétu de toutes
ces riches parures, n'attend que le moment ou les bou-
gies qu'il porte s’allumeront et brilleront de leur douce
flamme réchauffante.

Plusieurs fois déja, Yves est venu le regarder... I'admi-
rer, tout ému devant tant de merveilles et impatient
de le voir bient6t s'illuminer.

Il ne tient plus en place... il est trés excité !

— Maman, viens voir le beau sapin, dit-il en entrai-
nant sa mere au salon.

— En effet, il est magnifique, acquiesce Mme Clair-
vaux, avec un joyeux sourire dans les yeux.

Mais, tout au fond de son cceur, il y a une vague
de tristesse... La féte ne sera pas sans ombre : Nicolette
n'est pas 14 |

Hier, au téléphone, Arthur Bonvard lui a dit que
la fillette préférait rester 4 « La Ferme », pour féter
Noél avec Josée !

J‘-
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Mme Clairvaux aurait mieux aimé que sa
montrit quelque empressement a revoir son pére. D
dément, Nicole la décoit... Et Yvon, l'a-t-elle don
vite oublié ?

Pour échapper a ces ameres et troublantes réflexi
la jeune mere emmene son petit garcon dans sa cham
et lui montre les cadeaux qu’elle a préparés pour
hotes de la maison.

— Et a la jolie dame blonde, maman... que
donnes-tu ?

— La jolie dame blonde ? De qui parles-tu ?

— Tu sais, mamy... La dame qui sourit toujo
qui m’'a donné une orange... qui habite de 1'autre
du mur...

— Ah! Mme Fallicres. Je n’ai pas songé a elle

— Je voudrais lui porter quelque chose.. elle
s1 gentille.

— Tu as raison ; car je crois qu’elle aime bien r
petit Yvon. Mais, que lui donner ? Je n’ai rien prés

— Maman, ces belles fleurs...

— Je les ai regues ce matin de ton pére, dit M
Clairvaux avec un accent d’hésitation et de regret ¢
la voix.

— Il y en a trop, rien que pour toi ! dit Yves, s
pliant de ses beaux yeux.

— Clest vrai; partageonsles! Papa ne sera
faché, puisque c'est pour faire plaisir...

Et Mme Clairvaux, sortant de leur vase les be
ceillets rouges et blancs, en prend la moitié, les enta
d'un joli papier et les met dans les mains d’Yves
trépigne de joie et de ravissement.
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— Je n'ai pas le temps de t'accompagner, mon chéri;
peut-étre que M. Lheureux...

Mme Clairvaux n’achéve pas sa phrase; son fils
I'interrompt en s'écriant d'un air important :

— Yvon est grand, il peut aller tout seul dire
« Joyeux Noél » a la jolie dame.

Puis, il ajoute :

— Peut-étre qu'elle me donnera quelque chose de
bon! Oh ! crois-tu qu’'elle me donnera quelque chose,
maman ?

— Je n’en sais rien, petit gourmand ! dit en riant
sa mere. Va, mais n'importune pas Mme Falliéres et
reviens tout de suite. Apporte-lui mes salutations et
mes veeux. Mais... sais-tu qu'il fait déja sombre ?

— Je n'ai pas peur ! répond d'une voix décidée le
garconnet.

Et, tenant précieusement les belles fleurs, il descend
bien lentement 1’escalier, fier de sa mission.

Sur la pointe des pieds, il traverse le hall, ouvre la
porte d’entrée avec précaution et, sans bruit, se glisse
hors de la maison.

Quel joli tapis blanc recouvre le sol !

La neige tombe ; il n'y a qu’a ouvrir la bouche pour
recevoir sur la langue un de ces milliers de petits
cristaux !

Yves regarde tout autour de lui et frémit : c'est la
nuit de Noél !

Ou donc se cachent les anges annongant la bonne
nouvelle ?

Ne vont-ils pas passer par ici ?
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Il aimerait tant en voir un... avec de belles ai
blanches et le visage resplendissant de beauté !

Tout en songeant, le bambin arrive a la porte
Mme Falliéres et [ait retentir la sonnette.

La dame blonde ne tarde pas a apparaitre, toujor
avec son joli sourire que l'enfant aime tant.

— Joyeux Noél ! s'écrie le garconnet.

— Oh! Yvon! que tu es gentil, s'exclame la jeu
femme en soulevant le petit garcon et le prenant d:
ses bras.

— Maman vous envoie ces fleurs, dit Yves en offr:
son bouquet, tandis que Mme Falli¢res ferme la po
et I'introduit dans le vestibule.

— J'aime tant les ceillets | Merci... merci beaucor
Je vais tout de suite les mettre dans un vase.

Et la petite dame se dirige du coté de la cuisine.

— Vous avez aussi un joli sapin, tout brillant ? qu
tionne l'enfant en se dirigeant vers la porte du sals
Je voudrais le voir...

Mais Mme Falliéres le retient en disant :

— Non, je n’ai pas de sapin.

— Pourquoi ? dit Yves avec de grands yeux étonn

— Parce que je n’ai pas de petit gar¢on comme
pour l'admirer. D’ailleurs, le salon est occupé ; j'ai u
visite... Viens plutét avec moi a la cuisine.

Curieux, Yvon demande :

— Vous avez une visite ? Est-ce le bonhomme
Noél ?

— Le bonhomme de Noél | répete la jeune fem
en éclatant de rire. Non, non | ce n’est pas le Pére Noi
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Rassure-toi ! C'est une toute jeune et toute jolie demoi-
selle.

— Oh! s'extasie Yves ; aussi belle que vous?

— Bien davantage !

Yvon suffoque :

— Bien davantage ! !! Alors... c'est un ange ! Elle
a de grands yeux bleus, comme vous ?

— Non, des yeux noirs comme des charbons... et de
belles boucles comme de I'ébéne !

— Je voudrais la voir... Des yeux comme des char-
bons !...

NG

T

Ses yeux s'éclairent, elle pousse un cri de joic délirante.
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Et, sans attendre la permission, il pousse douceme
la porte du salon et laisse paraitre dans l'entrebaill
ment sa petite téte curieuse et intriguce.

Au bruit de la porte qui s’ouvre, la jolie demoisell
dont Mme Fallieres a dépeint le portrait, se retour:
et jette un regard indifférent vers le nouvel arrivar

Mais... d'un bond, elle est debout, ses yeux s’écl:
rent, elle pousse un cri de joie délirante :

— Yvon!!!

Une voix forte et joyeuse lui répond :

— Nicolette ! ! !

Et, franchissant en un clin d'ceil la distance qui 1
sépare, ils se jettent tous deux dans les bras I'un «
I'autre. Yves serre sa sacur a 1'étouffer, tandis que Nico
couvre de baisers le front du petit garcon.

— Yves... Tu es la ? s’écrie Nicolette vibrante d’ém
tion.

Et de son cceur s’échappe une question bralante :

— Ou est maman ?2...

— La, a coté... répond le garconnet en montra;
vaguement la direction. Je vais la chercher...

Et, sans autre, i1l quitte la chambre, traverse
vestibule, sort de l'appartement, puis de la maiso
laissant toutes portes grandes ouvertes, n'ayant qu’t
but et ne pensant qu’a une chose : sa joie est si grand
il faut la partager avec maman...

La jeune fille s’appréte a le suivre, mais, au corridc
elle rencontre Mme Falliéres tout étonnée de ce q
se passe :

— Vous connaissez ce petit garcon ?

— C’est mon freére ! s’exclame Nicole.
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— Vraiment ! J'ignorais que nous étions voisines et
qu'Yves avait une sceur. Qu'il est mignon, votre petit
frére I M. Lheureux est transformé depuis qu'il est 1a !

Nicolette ne comprend pas grand’chose a ce langage.

Que veut dire Mme Fallieres ?

Qui est M. Lheureux ?

Et pourquoi seraient-clles voisines ?

Que de mysteres se dressent devant elle... Ou donc
s'est ¢chapp¢ Yvon ?

Elle s'inquicte... Reviendra-t-il ?

— Pourquoi Yves est-il parti sans me dire au revoir ?
s'étonne la jeune femme en refermant les portes laissées
toutes grandes ouvertes par 'enfant. Je préparais une
friandise pour lui.

— Il reviendra, balbutie la fillette sans trop savoir
que dire. Il est allé chercher maman...

— Quelle bonne idée ! Retournons nous asseoir au
salon.

Machinalement, Nicolette obéit; elle aimerait rejoin-
dre son frére... c'est son ardent désir !

Mais comment expliquer & cette jeune femme,
qu'elle ignore ou il est allé? Cela paraitrait vraiment
trop absurde !

Force lui est d’attendre bien patiemment...

On entend du bruit... des voix...

Mme Falliéres se léve et Nicole l'imite.

Son cceur bat a grands coups et sans attendre qu’on
'y invite, elle se précipite au vestibule au moment ou
la porte s’ouvre, poussée par Yvon, suivi de sa mere.

Indifférente a son entourage, Nicolette laisse échap-
per un cri :
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— Maman !

Et en sanglotant, elle se presse contre le coeur de
mere.

— Mon enfant chérie, murmure Mme Clairva
ma Nicolette !

— Maman... répéte la fillette cachant sa téte d:
les bras de sa meére. Oh ! maman...

Et les sanglots recommencent de plus belle.

Mme Falli¢res, bouleversée par cette scene ¢ém
vante, presse ses Visites 2 VENIr s'asseoir un morm
au salon afin qu’elles se remettent quelque peu de I
émotion.

Nicole est si lasse, si défaillante ; elle se laisse ch
dans un fauteuil en s’écriant :

— Maman chérie... ot habites-tu ? Voila des heu
que je te cherche...

— Mais... chez M. Lheureux ; ne le sais-tu pas ? T
pere va étre si content de te voir...

— M. Lheureux?... Mon pere?... Que dis-tu mam:
Que dis-tu?... balbutie la jeune fille dans un comg
désarroi et pressant son front entre ses mains.

Réve-t-elle ?

Est-ce bien vrai ce qu’elle entend et ce qui se pa
autour d’elle ?

N’est-ce pas un troublant cauchemar dont elle
se réveiller pour se trouver dans son lit, dans sa chamk
a « La Ferme », chez oncle Arthur?

Et, dans un cri déchirant, elle explose:

— Maman... tu t'es remariée ?

— Que dis-tu petite folle?... Voyons, Nicolet
Papa est de retour... tu le sais !
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— Papa ! Il est mort... gémit la jeune fille en palis-
sant.

— Mais non, ma chérie. Il n’avait pas pris 1'avion
qui s'est écrasé ; oncle Arthur ne t'en a pas informée ?

— Non... murmure Nicole, brisée par I'émotion, la
fatigue... la faim.

I1 Iui semble que tout tourne devant elle; un épais
brouillard l'enveloppe, elle étouffe de chaleur en méme
temps que des frissons parcourent son corps. Son malaise
s’accentue, elle ne voit plus rien... sa téte languissante
et pale s’incline sur le fauteuil... et inconsciente, Nico-
lette s’évanouit.

Yves, tout tremblant sanglote:

— Nicolette... réveille-to1 !

Mme Falli¢res s’empresse d’aller chercher un cordial
tandis que Mme Clairvaux dit au petit garcon:

— Va vite chercher papa! Qu’'il vienne tout de
suite... pour transporter Nicole dans ta chambre.

Yves est déja parti, dégringolant l'escalier, rapide
comme l'éclair.

— Pourquoi ma fille est-clle chez vous? s'informe
Mme Clairvaux en s'adressant a la petite dame blonde
revenant avec un flacon en main.

Pas plus que Nicole, sa meére ne saisit ce qui se
passe...

Pour quelle raison la jeune fille est-elle venue la
plutot qu’a la villa « Tanganyika » ?

S’est-elle trompée de numéro ?

Et comment se fait-il qu'elle ignore qui est M. Lheu-
Treux ?

Nicolette n'a-t-elle pas recu ses lettres ?
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Que de points d’interrogation il faudra élucide

Mme Falliéres, répondant a la question posée, mor
le portefeuille laissé sur la table du salon et expliqt

— Votre fille a trouvé le portefeuille de mon m
en ville, et a eu I'amabilité de le rapporter. C’est la rai
pour laquelle elle était ici lorsque Yvon est venu si ge
ment m'offrir le ravissant bouquet d’ceillets.

— Ah ! fait simplement Mme Clairvaux, cherch
a comprendre un peu la situation embrouillée d
laquelle elle se sent plongée.

Elle ne quitte pas des yeux son enfant qui est toujo
inerte et sans mouvement. Elle s'impatiente... M. Cl
vaux ne vient-il pas bientét ?

Enfin... On entend des pas et Mme Falli¢res va
devant des arrivants.

Le jeune pére, n’ayant pas bien compris les ex
cations embrouillées et peu précises de son fils, er
au salon en s’étonnant:

— Comment ! Nicolette est ici ?

— Oui, murmure sa femme, mais elle est bien m:
I1 faut la transporter dans la chambre d’Yves.

Sans demander d’autres détails, de ses deux L
robustes, M. Clairvaux s’empare du précieux fard
et, précédé de sa femme qui lui ouvre les portes, il qu
I'appartement des Falliéres, escorté d'Yvon qui fer
la marche.

— Veuillez nous excuser, se hite de dire Mme Cl
vaux. Nous reviendrons un autre jour... quand Nic
sera mieux.

— Mon mari prendra de ses nouvelles demain..
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désirera strement la remercier lui-méme, dit Mme
Falliéres.

Et elle ajoute, rattrapant Yvon dans I'escalier et lui
glissant un petit paquet dans la main:

— Tiens, mon chéri... C'est pour toi !

— Oh ! merci madame, s'écrie le bambin ravi. Au
revoir et Joyeux Noél !
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CHAPITRE XIV

UN ACCIDENT D'AUTO

L’air frais et vif a ranimé Nicolette ; tout étourc
et étonnée, elle se trouve soudain dans des lieux incc
nus pour elle, étendue avec soin sur un lit, mais entour
de visages bien connus !

Tous la regardent avec des yeux anxieux et ple;
d’amour.

— Papa l... s'écrie-t-elle en entourant son pere
ses deux bras. Mais, ou suis-je donc? N'est-ce pas
réve ? Est-ce possible... papa... tu es vivant ! | |

— Bien vivant... tu le vois, dit M. Clairvaux en ria

— Et j'ai retrouvé maman, quel bonheur ! s’exclai
I’enfant avec un profond soulagement. Pourquoi n'ét
vous plus a la pension ? Voila des heures que je vc
cherche dans la ville !... C'est grice au portefeuille g
j’ai ramassé sur le boulevard... c’est-a-dire non, ¢
grace a Dieu... que je vous ai retrouvés. Je vous rac
terai tout.. Mais j'ai faim... j'ai faim! Je n’ai ri
mangé depuis midi.

Et Nicolette, fatiguée, laisse retomber sa téte ¢
I'oreiller.

Vite, 'on s’empresse d’aller chercher a la cuisi
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tout un plateau de victuailles, des fruits et des gateaux.

L’enfant ne se fait pas prier !

Quel plaisir de la voir manger d'un si bel appétit !

Rapidement les couleurs reviennent a ses joues et
lorsqu’elle a terminé son copieux repas, elle s'écrie,
pleine de joie et de vivacité:

— Je ne suis pas du tout malade ! Je me sens trés
bien et peux me lever.

Et d'un bond elle est sur pied.

Cependant, se tournant vers sa meére, le visage de
nouveau anxieux, elle reprend:

— Maman... je ne comprends pas... Pourquoi ne
m'as-tu pas écrit... ton changement d’adresse, 'arrivée
de papa ?...

— Je t'a1 donné tous ces détails dans mes lettres,
ma chérie. Ne les as-tu pas recues ?

— Je n’ai jamais recu de lettres de to1 !.... Seulement
des cartes breves, sans renseignements et oncle Arthur
ne me donnait pas grands détails sur tes téléphones...

Mme Clairvaux est atterrée.

— Comment ! Est-ce possible ! dit-elle pleine d’indi-
gnation. Ton oncle aurait-il osé ?...

Elle n’acheéve pas sa phrase, mais chacun comprend
ce qu’elle veut dire et les yeux de son mari lancent des
éclairs.

Sa femme se tourne vers lui:

— Comprends-tu pour quelle raison il a agi de la
sorte ?

— Par esprit de vengeance, uniquement. Il étalt

heureux de vous faire souffrir et il espérait que Nlcole-
se détacherait de toi.
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— Et mes lettres, maman... les as-tu au moins rec
dit Nicolette toute tremblante, et mes cadeaus
' Noél ?

— Des lettres ? Des cadeaux ?... s'exclame sa 1
¢tonnée. Non, rien de tout cela ; uniquement quel
cartes postales, comme celles qui te sont parvenue
suppose. Des cadeaux ? Aucun !

— Oh ! s’écrie la fillette consternée et préte a |
rer. Et le bel éléphant pour Yvon! Que vais-je
donner maintenant, je n’ai plus d'argent... J'éta
triste qu'oncle Arthur ne me permette pas de venir
de vous pour Noél; c’est pourquoi j'ai acheté de b
choses.

— Ton oncle n’a pas permis que tu quittes
Ferme » ? Au téléphone, il nous a dit que tu préf
rester aupres de Josée pendant ces jours de féte
M. Clairvaux d’une voix creuse.

— Oh'! suffoque Nicolette au comble de 1'indi
tion.

— Et tu es cependant venue | Comment se fai
demande sa meére.

— C’est grace a Marion. Elle me I'a proposé a
que mon oncle et Josée soient partis pour la monta
Ils sont allés en auto, rejoindre tante Lorrie..
Marion a payé mon voyage.

— Quelle excellente femme, remarque M. Clairy

— Heureusement qu’elle était la, soupire Nico
avec conviction. Sans elle... j'aurais été trés malheurc

Puis, se tournant vers son pére, elle ajoute:

— Papa... Oh! papa !... tu n’es pas mort, quel
heur | | | Dieu a donc exaucé mes prieres...
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Elle ne trouve plus rien a dire tant sont grandes sa
joie et son ¢motion.

Mais Yves s'impatiente :

— Quand ferons-nous la féte ? Le beau sapin est tout
seul en bas... il s'ennuie... il a froid... il faut allumer les
bougies pour le réchauffer.

— Oh! oui, s'exclame Nicolette pleine d’enthou-
siasme. Quelle belle soirée nous allons passer ! Conduis-
moi vers le sapin, Yves !

Ravi, le petit gar¢on entraine sa sceur au salon en
lui disant:

— T'u verras grand-papa Lheureux... Il est gentil...
C'est dommage, s'il avait su que tu venais, il aurait
préparé un beau cadeau pour toi.

. . . . . . . . . . .

On a réveillonné tard; Nicolette a raconté tous les
¢pisodes de sa vie a « La Ferme » et chacun l'a écoutée
avec beaucoup d'attention. Son pere lui a aussi fait
part des circonstances imprévues qui ont retardé son
départ d’Amérique et, de ce fait, évité qu'il ne périt
dans la catastrophe.

Et maintenant, bien enfouie dans son lit douillet,
dans une jolie petite chambre que l'on vient de pré-
parer pour elle, Nicole pense avec émotion a la journée
unique qu’elle vient de vivre.

Toute sa vie elle se souviendra de cette veille de
Noél inoubliable.

Ce furent des heures d'angoisse extréme, semées
d'inquiétude et de fatigue, mais elle ne regrette pas de
les avoir vécues, car, de ce tableau sombre et décoloré,
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se détache une lumiere vive, incomparable, qui
fuir les ombres noires: Jésus est descendu sur la te
mais plus encore: Il est entré dans son cceur, lui ap;
tant la joie de Noél !

Et, pour rendre parfait son bonheur, elle a retro
son peére, sa meére et son petit Yvon !

N'est-ce pas un jour mémorable ?

Bercée par ce doux sentiment, Nicolette s’enc
paisiblement, avec une joie débordante dans le caeu

Le lendemain matin, au petit-déjeuner, M. Clairvy
dit a sa fille:

— Je vais téléphoner aujourd hui-méme a Mari
il faut qu’elle envoie ici tous tes cffets. Tu ne ret
neras pas a « La Ferme ».

Nicolette sent son cceur bondir en entendant ¢
remarque. Cependant, elle s’écrie:

— Marion ne pourra pas répondre au télépho
Oncle Arthur a pris les clés de son bureau.

— Eh! bien, je lui enverrai une lettre expres:
faut que tes bagages soient partis avant le retou
ton oncle. Il serait capable de les retenir...

Et M. Clairvaux, se levant de table, va sans ¢
mettre a exécution ce qu’il vient de dire.

— Quand partirons-nous pour I’Amérique ? der
de Nicole a sa mere restée a la salle a manger.

— Au début de I'an prochain. Ton pére a en
quelques affaires a mettre en ordre avant de qu
définitivement I'Europe.

— Et jusque-la, que ferons-nous ? Retournerons-t
a la pension ?

— Non. M. Lheureux insiste pour que nous der
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rions ici jusqu'a notre départ. Il a pris Yvon en grande
affection.

— Quel bonheur, s’écrie Nicolette, enchantée a la
perspective de loger quelque temps a la villa « Tanga-
nyika ». C’est si beau dans cette demeure familiale qui
lui rappelle « Le Nénuphar ».

Ensuite, ce sera le grand départ... I'inconnu... la
mer... les immenses cités... les horizons nouveaux. Oh !
comme elle se réjouit !

Tandis que la fillette songe a ces perspectives heu-
reuses, M. Clairvaux apparait dans l'entrebiillement
de la porte, le visage bouleversé.

Sa femme le regarde, anxieuse.

— Que se passe-t-il ?

— Ta sceur Lorrie vient de téléphoner... dit-il d'une
voix blanche.

— Achéve... je t'en prie! supplie Mme Clairvaux
que l'expression de son mari inquicte visiblement.

— Arthur a eu un accident d’auto, hier en montant
au sana !

— Ah! Est-ce grave?

— T'rés grave... Il n’a pas repris connaissance.

— Et Josée ?... s’écrie Nicolette pleine d’angoisse.

— Elle était heureusement au fond de la voiture
et n'a pas grand mal; quelques éraflures insignifiantes.

Nicole est soulagée. Jo est indemne, quel bonheur !

Ne serait-ce pas grice a son pied malade ?

Sans cela, elle se serait assise devant, aupres de
son pere. Et a travers I'espace, Nicolette lance un pro-
fond cri de reconnaissance a l'adresse de Louquet, le
jeune paysan qui, en colére, a poussé la luge !
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— Quel dommage, songe Nicole, je ne le reve
plus; impossible de le remercier | Pourtant, je dés:
tant lui parler... et mieux que la derniére fois !

Et, sortant de ses réveries, elle s'exclame:

— Je lui écrirai d’Amérique !

Sa mere la regarde, ¢tonnée.

— Oui, j'écrirai a Louquet quand je serai en A
rique... répete-t-clle, car c’est grace a lui que Josée r
pas morte !

Que veut-elle dire ?

Ni son pére, ni sa mére ne comprennent son
gage.

Alors, Nicolette leur raconte tous les détails
I'épisode émouvant que nous connaissons déja: 1%
dent, la gifle qui lui a longtemps bralé la joue
conversation avec Pierre Vallemin.

En entendant ce récit, Mme Clairvaux a l'imp
sion qu'un grand poids tombe de son cceur.

Nicole n’était donc pas coupable ?

Quel bonheur !

Pourquoi avait-elle eu si peu confiance en sa
et douté d'elle ?

Dans un élan impérieux de son cceur déborc
de tendresse, clle prend la téte de son enfant dans
bras et mettant un baiser sur son front elle lui dit ¢
cement :

— Ma chérie... comme tu dois avoir souffert !

Puis, se tournant vers son mari:

— Mais, tréve de bavardages; aujourd’hui, r
avons d’autres soucis. Qu'allons-nous faire ?
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— Rejoindre ta sceur au plus vite, répond M. Clair-
vaux.

Nicolette fait la moue:

— Oh! c’est Noél !

— D’autant plus ! Nous ne pouvons abandonner ma
sceur dans de s1 tristes moments, explique Mme Clair-
vaux. Pauvre Lorrie | Comment va-t-clle supporter cette
nouvelle épreuve !

— Au téléphone, elle paraissait calme et courageuse,
affirme le jeune pere. Je lui ai promis que nous irions
tous deux la rejoindre dans la journée.

— Tu as bien fait.

Nicolette est vraiment décue; se séparer déja de ses
parents ? Elle vient de les retrouver !

— Ne pourrais-je pas vous accompagner ? demande-
t-elle suppliante.

— Il n’y a pas lieu d'y songer, répond sa mére. Ma
grande fille doit rester aupres de son petit frére. Tous
deux, vous tiendrez compagnie a M. Lheureux afin que
cette journée de Noél soit cependant pleine de joie
pour chacun des habitants de la villa « Tanganyika »,
n’est-ce pas mon enfant ?

— Oui maman, acquiesce la jeune fille. Et quand
reviendrez-vous ?

— Impossible de te donner des précisions. Peut-
étre ce soir... peut-étre demain. Cela dépend de I'état
d'oncle Arthur et aussi de tante Lorrie. Si nous ne
rentrons pas aujourd’hui, nous vous téléphonerons et
vous donnerons des nouvelles. ’

Tandis que M. et Mme Clairvaux se hitent d'aller
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; faire leurs préparatifs de départ, Nicolette se met
% recherche d’Yves.

¢ ' Elle le trouve installé¢ a la cuisine, agenouillé
; un tabouret, 'air tres absorbé. Mlle Régine est en t
E de confectionner une magnifique tourte et le f
|

: garcon en extase, admire les superbes garnitures qu
{ dessine avec du sucre de glace.
;’ Quelle tentation pour le bambin ! Son petit d
1 frémit, tant il aimerait plonger dans la créme suc
Ll . d »
4 Enfin, un bol est vide... et 'enfant regarde la
l: de M. Lheureux avec des yeux suppliants...
¥
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Elle le trouve installé d la cuisine, agenouillé sur un tabourel.
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Comprendra-t-elle ?

Avec un sourire, Mlle Régine le tend & Yves:

— Tiens, dit-elle, tu peux finir ce qui reste !

Yvon s’empare de 'ustensile et y enfouit sa téte !

C’est délicieux !

Il en met partout sur son visage: son front, le bout
de son nez, ses joues et méme son menton sont barbouil-
1és de sucre rose !

Nicolette éclate de rire:

— Comme tu es joli !

A ce moment, on entend des voix appeler dans le
hall :

— Nicolette !... Yvon l...

La jeune fille accourt, suivie de son frére qui aban-
donne la jatte.

Mme Clairvaux ouvre de grands yeux:

— Yves, qu'as tu donc fait ?

— Hum ! c'était bon... répond l'enfant.

Il a vraiment un air comique et son pere, malgre
les inquiétudes du moment, ne peut s'empécher de rire.

— Je crois que tu ferais bien d'aller te laver... sans
cela, impossible de t'embrasser avant de partir, s'excla-
me-t-il.

Yves regarde M. Clairvaux avec étonnement:

— Tu pars, papa ? Pour I'Amérique ? Alors cette fois
Yvon vient avec toi.

Et le petit enfant met sa main dans celle de son pere
qu'il serre bien fort.

— Non, non. Pas pour I’Amérique ! Pas encore !
rectifie M. Clairvaux. Je vais chez tante Lorrie, avec
maman,
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Yves est prét a pleurer:

— Je veux aller avec maman...

Nicolette intervient:

— Et qui mangera la belle tourte ? Tu n'y pe
pas... il faut rester ici! Sans cela, lorsque tu revienc
il n'y aura plus de tourte; M. Lheurcux ct Mlle Ré;
auront tout mangeé !...

Perplexe, le bambin regarde sa sceur; 1l est par!
entre son cceur et son estomac ! Ses yeux se tour:
vers sa mere et semblent dire: j'aime encore mi
maman que le beau sucre glacé !

Alors, Nicolette se penche vers lui et mettant
baiser sur le petit visage barbouillé, s’¢crie:

— Yvon... si tu pars, je m’ennuierai sans toi; T
avec moi !

La partie est gagnée; la grande sceur s'en aper
tout de suite a 'expression du garconnet et elle ajo

— Nous ferons des jeux; tu verras. Nous al
bien rire !

— Oui! Nous allons bien rire, redit la petite 1
argentée.

Mme Clairvaux regarde la fillette avec joie; el
retrouvé sa Nicolette, telle qu’elle la connaissait.
séjour a « La Ferme » ne I'a pas changée. Sa mere j
s’en aller sans inquiétude, sachant qu'Yves sera 1
entouré.

Les enfants accompagnent leurs parents jusqu’
grille; du regard, ils les suivent et bient6t leurs silho
tes disparaissent au tournant de la rue.

— Rentrons vite, s'écrie Nicolette en entrainant
frére. Brr... il fait froid !
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— Borr... 1l fait froid... répete Yvon.

Puis, plongeant son regard dans le ciel, 1l s’é¢tonne:

— Pourquol ne sont-ils pas venus ?

— Qu1?

— Les anges ! Je n’ai pas entendu leurs chants !

— Rentrons, dit Nicole; je te joueral au piano une
de leurs mélodies...

En pénétrant dans la maison, le petit garcon souffle
a sa sceur, d'un air sérieux et convaincu :

— Nicolette! Hier soir... je cherchais les anges... et
c'est toi que j'ai vue! C'est encore mieux.
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CHAPITRE XV

TANGANYIKA!

Yves est fatigué; il a joué longtemps dans un c
du salon avec le camion et la superbe pelle mécani
recus la veille au soir. Puis, il a fait des jeux a
M. Lheureux, Mlle Régine et Nicolette.

Au thé, la splendide tourte, déja admirée a la
sine, a fait son apparition sur la table garnie de bou
et de branches de sapin.

Quelle belle féte ce fut !

Et maintenant, enfoui dans un grand fauteuil,
jambes ‘pendantes, le corps inerte, le petit gar
¢prouve un sentiment bienfaisant de somnolence...
lourdeur...

Il a évidemment trop bien mangé !

Ses paupiéres battent et font mille efforts pour
pas se fermer. Il regarde dans le vague... en écou
I'histoire que M. Lheureux raconte.

Mais, soudain, la voix du vieux monsieur ne |
vient plus a ses oreilles que comme un lointain n
mure et I'enfant, partant pour le pays des réves, s'enc
paisiblement...

De son coté, Nicolette suit attentivement le récit
vieillard, car il est palpitant; ayant voyagé pendant
quarantaine d’années en Afrique, comme explorat
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géographe, 1l a en réserve dans sa mémoire, maints récits
d’aventures.

M. Lheureux s'est tu; 'histoire est finie.

Nicolette se redresse... Une frénésie, une envie tré-
pignante s'’empare d’elle: voyager, franchir les espaces...
faire comme l'explorateur, froler les dangers... affronter
les bétes féroces... lutter contre les intempéries... Quel
charme tout cela doit avoir !

N'ira-t-clle pas, elle aussi, une fois, dans ces contrées
pleines de mystere ?

— Tanganyika... murmure M. Lheurecux.

— Tanganyika ? répete Nicole; n'est-ce pas le nom
de votre villa ? Quel drole de nom! Pourquoi ne l'avez-
vous pas appelée « Les Sapins » puisqu'il y en a quatre
devant la maison ?... Mais, « Tanganyika » | je n'arrive
pas encore a le mettre dans ma téte !

— Pour moi, « Tanganyika » veut dire tant de choses,
me rappelle tant de souvenirs... dit le vieillard d'une voix
lente et émue.

— Vraiment ? s’étonne la fillette.

— Oui, mon enfant. J'étais au bord du lac Tanga-
nyika lorsque s’est passée I'aventure que je viens de te
narrer.

— J’ai étudié I’Afrique a 1'école... mais ou est-ce au
juste ?

— Au-dessous du lac Victoria, 4 I'est du Congo belge.
Albertville est au bord du lac Tanganyika. Voudrais-tu
savoir pourquoi j'ai appelé ma maison de ce nom ?

— Oh ! oui.

— Eh ! bien, c'est parce qu'il me rappelle les plus
beaux jours de ma vie!
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— Les plus beaux jours de votre vie ? répete N
M. Lheureux, racontez-moi cela !

— Volontiers... C'est au bord de ce lac que je
arrivé un jour, malade, souffrant de la fievre, secor
frissons, aprés des semaines de fatigue, de marche
ble dans la forét vierge ! Notre caravane s’était tro
de chemin, nous avions vécu des périls et des ang
mortels. Nous fames accueillis, soignés, restaure
pleine brousse, par un missionnaire solitaire parmi
une troupe d’indigenes.

— Comme Livingstone... interrompt Nicolette.

— Comme Livingstone, exactement et dans la n
contrée. Ce missionnaire, avant que je le quitte
donna une Bible... Je connaissais les Evangiles, ]
avais appris a I'Ecole du Dimanche, puis au catéch
mais, hélas | une fois mon instruction religieuse
née... je n'avais plus jamais ouvert le Saint Livre,
avait bien trop a faire ! Se créer une position... g
de l'argent... entretenir des relations mondaines... I
beaucoup de temps pour faire tout cela! D’aill
tout allait bien; j'étais satisfait de moi et de la vic
je menais. Mais, tout au fond de mon cceur, je n
pas heureux et quelquefois mon nom m’était a cha
Je trouvais que c’était une ironie de s’appeler a
Que faire ? Impossible de changer mon nom...

Le soir ou je recus le beau cadeau du missiont
j'ouvris la Bible et la lus. Et, sais-tu, depuis ce jo
j’eus I'impression que mon chemin avait bifurqué.
horizon s'ouvrit, mes désirs matériels s’envolérent,
amour pour Dieu grandit. Je m’apercus que jusqu
je n'avais vécu que de choses bien vides, ne pot



Il ne faut pas déranger grand-papa Lheureux.

apporter le bonheur. Désespéré de moi-méme et du
néant de ma vie, je me tournai résolument vers Dieu.
Dé¢s lors je fus heureux et n'eus plus du tout envie de
porter un autre nom !

Nicolette approuve de ses yeux pleins de lumiére
et dit doucement :

— C’est comme la joie de Noél !

A ce moment, la sonnette du téléphone retentit,
interrompant la conversation. Yves se réveille en sursaut,
M. Lheureux se leve brusquement, Mlle Régine
s'exclame :

— Qui donc téléphone ?

— Clest peut-étre maman... suggere Nicole.

M. Lheureux quitte rapidement le salon et chacun
écoute... attend.
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Yvon s'approche de sa sacur :

— Tu crois que c’est maman ?.

— Peut-étre; je ne sais pas.

— Viens... je veux dire bonjour a maman...

Et le petit garcon, prenant Nicolette par le
veut l'entrainer dans le bureau.

Mlle Régine le retient :

— Non, il ne faut pas déranger grand-papa L
reux; si tu fais du bruit, il n’entendra rien...

L’enfant soupire profondément et ses yeux inq
semblent dire

— Quelle patience il faut avoir dans la vie !

La porte ne va-t-elle pas bientét s’ouvrir ?

Que c'est long !

Enfin, le vieillard réapparait; c’est la réponse
attendue.

Il a T'air grave et préoccupé; il ne semble pas
teur de bonnes nouvelles.

Chacun le regarde, silencieux, interrogateur.
M. Lheureux voudrait retarder le moment de pai
Ne va-t-il pas bient6t s'exprimer ?

— Clest un téléphone de votre mere, dit-il lenter
Elle ne rentrera pas ce soir...

— Oh ! disent les enfants tres dégus.

Puis, le vieux monsieur articule péniblement:

— Demain, elle viendra vous chercher...

Que veut dire cela ?

— Pour partir en Amérique ? s’écrie Yves d'un

— Non, pour aller chez votre oncle, a « La Ferm

Nicolette est stupéfaite...
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TANGANYIKA !

A-t-clle bien compris ?

M. Lheureux se trompe !

Il a mal saisi la communication ! Ce n’est pas pos-
sible !

Retourner a « La Ferme » ? Ah | non, pas cela !

D’ailleurs, son pére a envoyé une lettre express pour
que Marion lui renvoie ses effets.

Nicolette passe la main sur son front...

— Mais... c’est une erreur... maman ne viendra pas
nous chercher pour aller a « La Ferme »... balbutie-t-elle
dans son trouble.

Et Yves se hiate d’ajouter:

— C’est pas joli a « La Ferme »; y a 'oncle Arthur...
Yvon veut aller en Amérique... avec l'avion...

M. Lheureux ne sait comment expliquer ce qui se
passe sans trop décevoir les enfants; a vrai dire, 1l est
aussi triste qu’eux. Il espérait les garder encore un bon
mois a la villa « Tanganyika ».

En soupirant, il s'assied et attire Yves prés de lui :

— Votre oncle est bien mal... Il va probablement
rester a I'hopital plusieurs semaines. On ne peut laisser
votre cousine et la domestique seules avec les ouvriers
de campagne; c’est pourquoi votre peére suppléera a
I'absence de M. Bonvard jusqu’a ce qu'il soit rétabli, et,
vous irez le rejoindre. J'aurai du plaisir a venir vous
faire visite... Yves, tu me méneras dans les écuries; nous
irons regarder les chevaux, les vaches, les chevres et les
moutons, s'il y en a !

Malgré les paroles encourageantes et le sourire de
M. Lheureux, personne n’accueille cette nouvelle avec
plaisir; ici, I'on était si bien ensemble...
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Cependant, Yves n'a jamais vu « La Ferme
dans son imagination, les belles écuries évoquces f
vieillard exercent sur lui une attraction grandiss
Réveur et silencieux, il commence a se réjouir de qu
les lieux pour aller voir du nouveau !

— Alors, grand-papa Lheureux, il faut venir
nous, suggere-t-il. Tu remplaceras oncle Arthur..
ira traire les vaches ensemble !...

M. Lheureux éclate de rire:

— Comme tu y vas, mon petit bonhomme! Je
trop vieux pour aller vivre dans une ferme; je pr
rester en ville dans mon salon bien chaud. Tu sais,
rhumatismes, eux, ne me quittent pas... Tiens
pourrais les emporter avec toi... c'est une idée ! Jc
d’accord. Veux-tu les emmener, puisque je ne
t'accompagner ?

Yves regarde son grand ami avec des yeux tout rc
11 voudrait bien prendre les thumatismes de M. I
reux, mais comment faire ?

Le probléme le dépasse...

Désemparé, vraiment navré, il s'écrie:

— Donnez-les moi... Je veux bien les porter !
je ne sais pas comment... Ce sera lourd !

M. Lheureux attire I'enfant dans ses bras et lui
un baiser sur le front:

— Merci. Ton souvenir m’aidera a les suppor

Nicolette est songeuse... elle n'écoute qu'a |
la conversation. Son cceur est bouleversé; une ten
I'agite.

Rien de nouveau ne l'attire 2 « La Ferme » |
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connait déja 'endroit, elle y a vécu des heures sombres
dont le cruel souvenir est encore vivant en elle.

Faut-il donc retourner dans cette demeure qu’elle
préférerait oublier ?

Comment son peére a-t-il pu accepter de remplacer
oncle Arthur, cet homme si mal intentionné a leur
égard ?

Accepter de le remplacer... lui rendre un tel service...
sans méme se demander si ses enfants en seront heureux!
Cela dépasse I'entendement de Nicole... la révolte nait
dans son cceur.

Et combien de temps faudra-t-il encore rester la-bas?
C’est un nouveau retard dans leur départ pour I'’Amé-
rique.

Décidément |

Et lorsque Arthur Bonvard sera mieux et pourra
rentrer chez lui, c’est encore par des sarcasmes et des
paroles améres, par des actes ignobles que l'on sera
remecrcic...

En songeant a tout cela, Nicolette est préte a fondre
en larmes. Elle aimerait tant étre seule dans sa chambre...
Elle donnerait libre cours a son chagrin.

Mais comment divulguer a la compagnie qui I'en-
toure, ce qui se passe en elle ?... Un sentiment de confu-
sion I'en empéche.

Peut-étre... peut-étre que ses arguments ne seraient
pas acceptés sous le jour qu’elle les voit... Ne paraitrait-
elle pas égoiste, pleine d’amertume, remplie d'un esprit
de vengeance, peu encline a pardonner... au fond...
guére meilleure que son oncle Arthur qu'elle méprise
tant !
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Toutes ces réflexions aménent Nicole a un exa
de conscience qu'elle n’avait pas prévu et qui la trot

Ses arguments, ses prétentions tombent un a un
laissant soudain complétement démunie...

Somme toute, elle ressemble étrangement a Ar
Bonvard !

Ne va-t-elle pas faire mieux que lui et acce
bravement le sacrifice, apporter un peu d'amour e
dévouement ?

Jésus-Christ, en laissant le Ciel et sa Gloire, n'c
pas venu sur la terre pour tendre la main a des
qui ne l'aimaient pas, qui étaient méchants, vole
menteurs, querelleurs ?

Nicolette comprend soudain que Noél, c’est la
la vraie joie du Ciel, mais c’est aussi le sacrifice acce
le don de soi-méme: c’est 'amour qui triomphe d
haine.

Personne dans la chambre ne s’est aper¢u du cor
de la grande bataille qui s’est livrée dans le cceur ¢
jeune fille.

Toujours silencieuse et absorbée, Nicolette suit
yeux les flammes dansant dans la cheminée et to
coup elle se rend compte qu’elle n'a fait aucun cas
déceptions que ces nouveaux événements apporte
a son entourage.

D’un jour a l'autre, M. Lheureux se voit contr
d’accepter le départ de sa secrétaire... et de dire

revoir a Yvon qu'il aime tant !

N'est-ce pas aussi pénible pour lui? Et pour!
son visage est resté serein, il n'a cessé d’étre sour:
encourageant.
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Nicolette est confuse et s'adressant au vieillard, elle
lui dit:

— Maman ne pourra plus vous aider... et nous vous
quittons si rapidement !

— Mme Clairvaux m’a offert de revenir ici, propo-
sant que seuls ton peére et toi vous vous installiez a « La
Ferme ». Mais je ne suis pas d'accord ! Pour un vieux
bonhomme comme moi, séparer un mari de sa femme,
disloquer une famille... non, vraiment... cela n’en vaut
pas la peine...

Et M. Lheureux se met a rire pour cacher son
chagrin.

Puis, se tournant vers sa fille:

— Régine est en meilleure santé maintenant et
pourra reprendre son poste abandonné, n’est-ce pas ?

— Oui, pére, répond la jeune fille souriante et
décidée.

Nicolette, du regard, fait le tour du salon, jette
les yeux encore une fois sur le beau sapin endormi
dans un coin de la vaste piece.

Un jour seulement s’est passé depuis son arrivée ici!

Est-ce possible ?

Tout lui parait déja si familier...

Une tristesse '’enveloppe en songeant qu'il faudra
partir.

— Vous viendrez me dire au revoir avant de quitter
I'Europe, dit M. Lheureux en voyant l'air désolé de la
fillette.

— Oui, oui ! s’exclame Yvon, quand nous irons en
Amérique !
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DES NOUVELLES D'AMERIQUE

C’est la fin de I'aprés-midi...

La grosse horloge de la salle a manger sonne
coups dans le silence de la vaste piece.

Nicolette se redresse, leve la téte, regarde psz
fenétre.

Elle est assise sur une chaise basse, une broc
posée sur ses genoux. Sa mere, installée vis-a-vis d
dans I'embrasure de la fenétre, raccommode des cl
settes.

Nicole soupire... et pose sa broderie d'un air
Cest trés agréable de faire de jolis points de croix
un morceau d'étamine qui sera vite transformé er
ravissant coussin aux couleurs vives ! La jeune fi
commencé son travail avec entrain mais, mainter
elle est fatiguée de rester la... sans bouger.

Elle a une envie folle de courir, de sauter, m
de crier !...

N'est-ce pas bient6t le printemps ?

Et la belle saison ou les fillettes sautent a la ¢
n’est-elle pas a la porte ?

Par la croisée, Nicolette regarde la campagne
renait; la neige a fondu... les bourgeons sont pr
éclater.
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— Clest bientot le mois d'avril, remarque l'’enfant
en regardant sa mere. Maman... quand partons-nous ?

— Patience, ma fille. Je ne sais pas... répond laconi-
quement la jeune femme.

Depuis plus de dix semaines, Nicole est revenue a
« La Ferme » avec ses parents et son frére.

C’était seulement pour un mois... puis pour deux
mois que l'on s'installait la, en attendant qu’Arthur
Bonvard se remit de son accident et puat reprendre ses
occupations.

De semaine en semaine il a fallu retarder le départ,
le blessé se guérissant lentement, bien lentement.

La situation est devenue angoissante... Combien de
temps durera-t-elle encore ?

Cette question briilante lancine le cceur de Nicolette;
aujourd’hui, mercredi, c’est jour de congé a l'école et
Josée est allée a I'hopital voir son pére. Quelles nouvelles
rapportera-t-elle ?

Nicolette a hiate de revoir sa cousine. Si elle allait
a sa rencontre sur la route pour dégourdir ses jambes
qui ont une telle envie de bouger ?

Elle se léve vivement et, avec dégoiit, rejette sur la
table sa broderie inachevée:

— Cela peut encore attendre, songe-t-elle. Il faut
garder du travail pour la semaine prochaine !

Mais, soudain, elle se ravise; rapide comme I'éclair,
une pensée traverse son esprit:

— Maman, murmure-t-elle, pourquoi oncle Arthur
ne t'aime-t-il pas?

Mme Clairvaux sursaute :

— Que dis-tu ?
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La fillette répete

— Pourquoi oncle Arthur ne t'aime-t-il pas ? Ma
m’a dit... c¢’est-a-dire non, elle ne m’'a pas dit...

Nicolette bredouille; elle rougit... Puis, déci
persuasive, elle acheve:

— Maman... raconte-moi ce qui s'est passé lors
tu étais jeune... Marion n’a pas voulu m’en parler !

Mme Clairvaux regarde sa fille, embarrassée,
ombre de tristesse dans les yeux:

— Moi non plus, chérie, je ne puis te le dire.

— Oh ! maman, implore l'enfant. Pourquoi ? 1
tu pas confiance en moi ?

— J'ai confiance en toi, mais a quoi bon! T
semence porte son fruit... Alors, pourquoi aller cher:
dans les années passées, de mauvaises graines pres
ensevelies et oubliées, pour les semer au vent ?

Cependant, la curiosité de la jeune fille est aigu
Elle voudrait tellement savoir...

— Je ne le dirai a personne... personne ! Je le
derai rien que pour moi.

Cette fois, la voix de sa mere se fait plus ferm
plus forte:

— Non, Nicolette, c’est inutile d’insister.

A ce moment, la porte s'ouvre en coup de ver
M. Clairvaux apparait, une enveloppe a la main.

— Des nouvelles d’Amérique ! dit-il d’un ton |

Mme Clairvaux le regarde, anxieuse. L'expres
de son mari n’est pas rassurante.

— Mon oncle s’impatiente... achéve le pere
Nicole. Il me donne un ultime délai... Sa santé est

caire, il lui faut de l'aide au plus vite. Si d’ici
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semaines nous ne sommes pas chez lui pour reprendre
en main ses affaires, il renonce a mes services... Un
ancien contremaitre, qui est sur place, pourra aussi bien
que moi le remplacer, prétend-il. Il a de la peine a
comprendre nos empéchements... Il s'étonne que nous
ne soyons pas encore partis.

Mme Clairvaux est atterrée.

Nicolette a les jambes coupées et ne se sent plus
la force de courir a la rencontre de Josée.

Le pere de famille s'assied dans un fauteuil, l'air
triste, accablé... Il regarde sa femme, interrogateur:

— Que ferons-nous ?

— Partons tout de suite ! s'écrie Nicole d'un élan
du cceur qui bondit vers l'inconnu.

Mais la fillette s'apercoit que sa phrase n'a rencontré
aucun ¢cho.

Elle s’indigne:

— Papa... gémit-elle. Que deviendrons-nous ? Cette
belle situation en Amérique... elle va nous échapper !
Et quand oncle Arthur sera guéri... ce sera trop tard.

— Je pourrai toujours retourner a la banque... dit
M. Clairvaux d'une voix lente et sans entrain.

— Ah ! non ! Tout sacrifier... pour oncle Arthur ! ! |

— Calme-toi, Nicolette, murmure sa mere.

A ce moment, Josée entre, l'air fatigué, le visage
triste. Sa figure bouffie, ses yeux gonflés, disent combien
elle a pleuré.

En la voyant, le cceur de Nicolette se serre et un
mot de sympathie monte a ses lévres:

— Comment va ton pére ?

La fillette secoue tristement la téte:
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R i — Mal, dit-elle en se jetant sur une chaise.
5 " _ Puis, se tournant vers Nicolette, elle lui dit su
1 i1 8 meéme ton:
2:;, iE s — La prochaine fois... tu viendras avec mol.
) La jeune fille sursaute:
i — Mo, aller avec toi a I'hopital ?
i — Oui, mon pere désire te voir...
il — Moi... répete Nicolette, moi ?... Que dis-tu ? O1
" Arthur aimerait que j'aille ?
u comble de 1I'étonnement et de la

've un malaise indéfinissable en en
tion. Elle n’a aucune envie de re
ut sur un lit d’hépital ! Elle est effrz
visite qu’on lui demande.
ur Bonvard veut-il la voir ?
arprenant !
tit Jo; mon pere aimerait tellen
rec moi. Il a quelque chose de
-.Ali-eu
Puis, elle ajoute d'une voix tremblante:
: — On devra lui couper une jambe... demain p
tre.:.

Et, cachant sa figure dans ses mains, la fillette éc
en sanglots.

Nicolette sent sa gorge se serrer; elle regarde
pere, sa mére, tous les deux en bonne santé... Elle pe
a sa tante Lorrie, depuis de longs mois dans un s
torium, a son oncle étendu sur un lit de souffrance.

Et, tout a coup, il lui semble se retrouver dan
salon de M. Lheureux, le jour de Noégl, devant la .
minée a la flamme dansante.

e e




DES NOUVELLES D'AMERIQUE 169

Le message de Noél, qu'elle avait si bien compris,
ne devrait-elle pas le vivre toute I'année ?

Elle s'approche de sa cousine, l'entoure de ses bras:

— Ne pleure pas, Josée... ne pleure pas. Si oncle
Arthur a de la peine a marcher, papa sera toujours la
pour le seconder... Nous ne partirons pas pour I’Ameé-
rique !

Josée, interdite, la regarde, puis elle porte ses yeux
sur son oncle, sur sa tante ; tous deux luil sourient avec
affection et Mme Clairvaux, mettant sa main sur celle
de sa niéce, confirme les paroles de sa fille :

— Nicolette a dit juste; sois sans crainte, Josée, nous
ne vous abandonnerons pas.

— Oh'! s’écrie la fillette. Est-ce bien vrai? Merci,
merci !

Et un sourire renait sur ses levres, un sourire d’espé-
rance parce que l'amour a été vainqueur de la haine
et de I'égoisme.
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En toute autre occasion, Nicolette se serait réjc
it ¢ de prendre le train, d'aller en ville et de quitter
Tt quelques heures « La Ferme ».

g Mais, aujourd’hui, cette perspective ne fait
3t Leffrayer.

: Ne va-t-elle pas a '’hopital ?

C’est jour de visite et son oncle l'attend !

Du seuil de la propriété, Mme Clairvaux regard
fille partir en compagnie de Josée.

Elle est perplexe et troublée. Pourquoi son b
frere a-t-il désiré voir Nicole ? Lorsque M. et Mme C
vaux sont allés a I'hopital, apres qu'il et repris cont
sance, n'a-t-1l pas refusé leur visite ? Et maintenant, «
lui-méme qui demande 2 revoir leur fille !

Pourquoi ce changement d’attitude ?

Tandis que son enfant s'éloigne sur la route
jeune femme rentre lentement dans la maison, le ¢

oppressé.

Que sera I'avenir ?

Fait-elle bien d’encourager son mari a abandor
une brillante situation en Amérique pour tendr
main a un parent qui n'a jamais manifesté a leur éf
que du mépris, de I'égoisme, de la dureté ?

N’est-ce pas folie que d’agir ainsi ?
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Et lorsque Arthur Bonvard sera guéri et n'aura plus
besoin de leurs services, il faudra reprendre une modeste
place en ville... Ne regrettera-t-on pas cette décision
mue par un fort sentiment de solidarité et d'amour ?

Un instant... elle hésite; elle cherche une issue...
une voie dans ce chemin sans lumicre.

Quelle est la bonne direction ?

Le lui dira-t-on ?

Comment le savoir ?...

Assoiffée de connaitre... d’étre stire de ce qu'il faut
faire... Mme Clairvaux pénetre dans la cuisine. Le visage
tranquille de Marion la rassure et l'apaise.

Elle s’approche de la vieille servante et le regard
suppliant, lui dit:

Marion... que ferais-tu a notre place? Faut-l
partir ? Faut-il rester ?

Marion quitte son travail, s'absorbe un instant dans
ses pensées, puis, d'une voix lente et grave elle répond :

— Je n’ai qu'un conseil a vous donner.. il est
contenu dans la Bible et c'est celui-ci: « Faites tout
pour la gloire de Dieu ».!

Mme Clairvaux a la téte baissée; elle la redresse
€t murmure : ;

— J'ai compris... Merci Marion. Nous resterons et
ne le regretterons jamais.

Pendant ce temps, Nicolette s'achemine vers I’hopital.

Dans peu d’instants elle sera aupreés de son oncle...
En approchant de llmposante maison hospitaliere, clle
sent son cceur battre a grands coups. En compagnie

1] Cor. 10 : 31.
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de Josée, elle s'avance sur le trottoir, l'air anxiew
préoccupé.

Dans sa main, retenu par une ficelle, elle tient
gros « cornet » d’oranges qu’elle apporte au mal
Les voici toutes deux devant la lourde porte de 1'étal
sement; en silence, elles la franchissent, puis suiven
vastes corridors.

L’'odeur caractéristique des hopitaux leur serr
gorge.

Leurs pas résonnent sur les dalles...

Tout est tranquille.

Seules quelques silhouettes légeéres et rapides glis
d’une salle a I'autre.

Nicole regarde sa cousine... De quel coté va-t-o
diriger ?

— Salle 18, au premier étage... murmure Jo; Vi
c’est icl.

Un coup discret frappé a la porte et les jeunes f
pénétrent dans la chambre du malade.

Nicolette dirige ses regards vers les deux lits
occupent la piéce. L'un est vide, l'autre laisse éme
des draps blancs une forme que la fillette regarde va
ment... avec appréhension.

C’est son oncle... sirement. Il faut s’approcher

Comme il est changé !

Le cceur de Nicolette se serre en voyant le mal
Toutes ses craintes s’envolent pour faire place a un
fond sentiment de commisération et méme d’affect

Est-ce bien la Arthur Bonvard, l'agriculteur
mine florissante, a l'attitude fiére et autoritaire,
regard volontaire ?
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Non... plus rien de cela ne subsiste! L'embonpoint
a fait place a la maigreur, I'expression dure a €té rem-
placée par un regard de souffrance et de lassitude.

Nicolette pose son « cornet » d’oranges sur le guéri-
don et murmure, la voix tremblante:

— Bonjour ! oncle Arthur; comment allez-vous ?

Le malade esquisse une grimace d'amertume et dit:

— Pas bien... non, vraiment.

Et Nicole reste 14, ne sachant plus que dire.

Josée aussi est intimidée a la vue de son pere qui,
a chaque visite, est plus maigre, plus las, plus misé-
rable.

Avec une voix qu'il cherche a rendre douce, il dit
a sa fille:

— J'aimerais étre seul avec Nicole... Veux-tu sortir
un moment.

— Oui, pére, répond Josée étonnée.

Et lentement elle quitte la salle.

Nicolette sent des sueurs froides mouiller son front...
Dans le silence, elle attend que son oncle parle.

Qu’a-t-il de si important a lui dire ?

Arthur Bonvard ne parait pas pressé de causer.

11 hésite... il aimerait retarder le moment de s'expri-
mer. Son visage pile se colore, il fait un supréme effort
et enfin se décide:

— Quand partez-vous pour I'’Amérique ? demande-
t-il d'une voix sourde.

— Nous ne partirons jamais, répond l'enfant d'un
ton décidé.

Un véritable soulagement se lit sur les traits du
malade.
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1l questionne :

— Pourquoi ?

— Parce que papa ne veut pas quitter « La Ferr
tant que vous étes encore a l'hopital et lorsque »
serez guéri, ce sera trop tard... son oncle aura trc
quelqu’un pour le remplacer.

£ LT
Pl T!M

\

Elle se léve de son sidge et s'approche de son oncle.

Tandis qu’elle parle, Nicolette voit des larmes cc
lentement sur les joues du malade et une expres
de souffrance profonde se peindre sur son visage.

La jeune fille, troublée, balbutie:

— Je crains de vous fatiguer... Vous paraissez
frant; que puis-je faire pour vous ?
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— Merci, rien du tout... Et pourtant oui, ce qu'il
me faut, tu peux me l'apporter.

— Oh ! dites vite, je cours le chercher !

— Ce qui me soulagera... c'est de savoir que tu me
pardonnes... et tes parents aussi. Tu n'ignores pas ce qui
s'est passé autrefois... Ta meére t'en a parlé... depuis
longtemps, je pense.

— Non, oncle Arthur, je ne sais rien ! Maman ne
m'a rien dit, se hiate d’affirmer Nicole avec force.

— Alors, j'ai d’autant plus besoin de votre pardon
a tous. Je ne suis qu'un misérable... je n'ai vécu que
d’amertume, de haine, de vengeance... Mais, la ven-
geance appartient a Dieu! Il m'a terrassé.. Il m'a
vaincu...

— Oncle Arthur, gémit Nicolette que cette confes-
sion bouleverse, Dieu vous aime... et nous aussi nous
vous aimons. Quand vous serez guéri...

Mais, le malade l'interrompt en s’écriant douloureu-
sement :

— Non, je ne guérirai pas... Inutile de se leurrer...
Josée sera bientét orpheline. C'est pourquoi je t'al appe-
lée... pour te demander...

Et la voix du pauvre homme s'étrangle, étouffée
par I’émotion. Ses deux mains sur le visage, il sanglote
comme un enfant. :

Nicole sent son cceur se gonfler; elle aimerait tant
consoler son oncle. Mais comment faire? Elle craint
d’'étre maladroite !

— Oncle Arthur... vous allez guérir... ne pleurez
pas...
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Le malade secoue la téte et faisant un supréme ¢
pour vaincre son trouble, il demande :

— Veux-tu me pardonner ? ce que tu sais...
que tu ne sais pas.

Dans le silence de la piece, l'agriculteur atter
réponse.

— Oui, murmure Nicolette dans un souffle,
avec chaleur et conviction.

— Merci, dit simplement Arthur Bonvard ave
3 i sérieux profond, comme s’il se trouvait devan
grand personnage et non devant une toute jeune
au visage bouleversé.

Apres une pause, il ajoute:

— Je désire que ta meére te mette au courant (
qui est arrivé autrefois et, puisque tu me pardonn
sals que ton cceur est assez grand pour accueill
\ requéte que je vais te faire.

Et, dans un nouvel effort, il continue péniblen

— Puis-je te demander d’étre une sceur pour Jc
Je te la confie... tu 'aimeras...

— Cette fois, Nicolette sent sa gorge se serrer, I’
tion la gagne... Pourra-t-elle parler ? Il lui semble in
sible d’articuler un son.

Alors, faute de paroles, elle se léve de son s
s'approche de son oncle, prend sa main blanche et :
grie, la serre bien fort dans la sienne, puis, se penc
vers le malade, elle met un baiser sur son front.

Mieux que par des mots, ce geste exprime toi
que la jeune fille veut dire et Arthur Bonvard comp
ce langage muet mais parlant.

Un sourire de reconnaissance se lit sur son vi
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Cependant, il a encore quelque chose a dire et il a hate
de décharger son cceur du poids si lourd qui 'oppresse :

— Veux-tu remettre cette lettre a tes parents... dit-
il en tendant une enveloppe blanche a la fillette. Et, dis-
leur de venir me voir... s'ils le peuvent...

Nicole glisse silencieusement la lettre dans la poche
de son manteau. Son oncle dirige ses regards vers la
porte et la jeune fille comprend ce qu'il désire.

Doucement elle s'en va vers la sortie et cherche
des yeux Josée qui attend dans le vestibule; celle-ci
revient vers son peére.

Mais le malade est fatigué; l'effort physique et
moral qu’il vient de fournir 1'a épuisé. D’ailleurs,
I'heure des visites est passée; une garde-malade pénetre
dans la salle et son attitude semble congédier les fillettes
qui comprennent qu'il faut s’éloigner.

Le retour a « La Ferme » est silencieux; Josée est
triste et ne parle pas. Nicolette non plus; elle est
absorbée dans ses réflexions. Malgré la visite troublante
qu’elle a faite, son cceur est apaisé et une douceur
profonde l'inonde, eclle ne sait au juste pourquoi...

Ne serait-ce pas parce que, au travers des souffrances,
I'amour a triomphé ? |
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Nicolette est fatiguée ; cette journée d’émotion, ¢
visite a I'hopital I'ont épuisée.

Dans son lit douillet, la téte posée sur 'oreiller bl
elle songe.

Son corps lui parait aussi endolori que si elle ¢
fait une grande course de montagne!

Aussi, quel délice de pouvoir se reposer de tout
long dans la quiétude. Ses paupiéres battent... elles
draient se fermer... tout son étre aimerait s’envoler
les douceurs du sommeil. Mais la fillette lutte co
cette langueur qui cherche a 'envahir.

Sa meére va passer dans sa chambre, elle le 1
promis... elles ont tant de choses importantes a se ¢

Il ne s’agit pas que Mme Clairvaux trouve sa
endormie... Pour sir, elle ne la réveillerait pas.

On entend du bruit dans le corridor... Nicolette |
I'oreille !

Des pas se rapprochent...

D’un mouvement rapide, la jeune fille s’assied
son lit, allume sa lampe de chevet.

Son cceur se réchauffe | Elle murmure:

— C’est maman !
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La porte s'ouvre et la douce figure de Mme Clair-
vaux apparait:

— Tu ne dors pas, chérie ?

— Je t'attends, mamy ! dit Nicolette caline.

La jeune meére vient s'asseoir au bord du lit de sa
fille et la regarde en souriant. Une phrase brilante
est sur les levres de la fillette:

Maman... oncle Arthur désire que tu me racon-
tes... tu sais... ce que Marion n'a pas voulu me dire.

— Je comprends; maintenant c’est nécessaire que
tu saches, puisque tout va changer...

— Tout va changer? répete Nicolette étonnée;
qu’est-ce qui va changer ?

— Tu le verras bientét! Je te l'expliquerai en
conclusion de mon récit.

— Oh ! alors dis vite, mamy, je m'impatiente. Que
va-t-il arriver? Du bon, du mauvais? Dis-moi...
s'exclame la jeune fille pleine de craintes.

— Rien de mauvais, pour nous du moins. Mais
reste calme, ma chérie, et écoute-moi. Ce sera long,
je t'en préviens.

— Tant mieux, j'aime tellement les histoires! Et
elle est vraie celle-]a, n'est-ce pas?

— Naturellement, puisque je l'ai vécue, dit Mme
Clairvaux avec un profond soupir.

Puis elle ajoute:

— Je vais donc revenir sur le passé... il le faut bien!

— Clest si intéressant les histoires de « quand tu
étais jeune », s'écrie l'enfant pleine d’enthousiasme.

— Oui, mais celle-ci est triste, poursuit Mme Clair-
vaux, le visage assombri.
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— Gela ne fait rien; si elle finit bien, c’est I'ess
tiel ! ajoute Nicolette persuasive.

— Revenons de dix-huit ans en arricre, commesi
la jeune mere, faisant un effort sur elle-méme pour p
ler. J’habitais ici avec mon pére, ma meére, ma sa
Lorrie. Nous étions heureux; les jours coulaient tr.
quillement a « La Ferme », sans souci, sans inquiétu
Seule la santé de ta tante nous apportait déja quelq

préoccupations; elle était fragile tandis que je po:
dais un tempérament robuste. Marion, la fidele Mari
¢tait déja la et, comme aujourd’hui, son sourire lu
neux éclairait toute la maison.

Cette année-la, le chateau du village, qui n'av
pas ¢t¢ habité depuis longtemps, et qui dormait sil
cieusement, les volets clos, se transforma tout a cor
comme par l'effet d'une baguette magique. Un be
matin de printemps, toutes les persiennes s’ouvrire
les portes et les grandes grilles du jardin aussi. I
jardiniers actifs se mirent a ratisser les allées et tra
former le parc. Des femmes de chambre nettoyérent
manoir de fond en comble, des livreurs apporterent
la marchandise... 11 était évident que la vieille demer
allait étre habitée.

Qui seraient les nouveaux chatelains ? La curios
était éveillée... les villageois jasaient mais personne
savait rien de précis. Un soir, en rentrant du villa
ma sceur me dit :

— Le chateau est habité depuis hier par le cor
et la comtesse de Bonvard et leur fils Arthur, un gra
jeune homme de vingt-cing ans. Ce sont des étrange
trés riches, parait-il.
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Nicolette sursaute:
Que dis-tu, maman ?

— Ne m’interromps pas, chérie, poursuit Mme Clair-
vaux, écoute la suite.

Puis, elle continue:

— Deux jours plus tard, nous recevions la visite
du comte de Bonvard et de son fils Arthur. Mon pére
en fut honoré. Evidemment, nous étions les plus grands
cultivateurs de la contrée, et il était naturel que nous
entretenions quelques relations avec les gens du cha-
teau. C'est du moins ce que le pere d’Arthur nous dit
de facon tres flatteuse et tres aimable. A la premiére
visite en succéderent d'autres; nous les rendimes en
allant nous-mémes au chateau et petit a petit des liens
d’amitié s'établirent entre les deux familles.

Dés le début, Arthur m’agaca par ses assiduités ; il
me déplaisait, mais au contraire, lui, paraissait apple—
cier beaucoup ma compagnie. Son pere faisait a mes
parents des allusions assez équivoques sur des possibilités
de mariage entre lui et moi. Ma mére n’en éprouvait
aucun plaisir, mais mon pére souhaitait cette union
brillante, semblait-il.

Pour en finir, je décidai d’aller a I'étranger jusqu’a
ce qu’Arthur m’ait oubliée; mon pére était furieux.
Ma mére m’encourageait, soutenue par Marion qui était
dans nos confidences. Ton grand-pere ne pouvait com-
prendre mon attitude et me demanda des explications
sur ma conduite. Je lui répondis qu’Arthur de Bonvard
n’était pas un chrétien et que je ne pouvais épouser un
homme sans foi, aussi riche qu'il fiit et aussi nobles que
fussent ses titres.
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Je désirais fonder un foyer ot nous puissions pr
et lire la Bible ensemble. Dés lors, mon prétendant, 1
au courant par mon pere de mes convictions et de 1
désirs, commenca a fréquenter régulicrement le cult
I'église. Mais je n'étais pas dupe : les formes ne chang
pas le cceur. Au sortir du service religieux, il me re
gnait et feignait de s’intéresser au sermon qu’il ay
entendu. Pour I'éviter... je n’allai plus au temple ! |
chambre devint un sanctuaire et c’est la que je r
contrai mon Peére Céleste aussi bien que dans la Mais
de Dieu.

Mes préparatifs de départ s’achevaient; plus ¢
quelques jours qm passcwnt trés rapidement. Dimane
arriva et lundi je partlrals.

Mais l'orage était dans l'air... Mon pére, harc
par le comte, devenait acerbe. Il était blessé dans
fierté et m'accablait de reproches. J'étais une fille in
gne, allant a I'encontre des intéréts de la famille...
faisais subir a des gens treés honorables, de haute lign
une humiliation qu’ils nous pardonneraient diffic
ment... etc., etc.

— Pauvre mamy, interrompt Nicolette, le ca
gonflé de tristesse, si j'avais été 13, je serais venue
consoler...

Et enlacant sa mére de ses bras, la jeune fille I'e
brasse en ajoutant:

— Mais continue... c'est palpitant !

— Au repas de midi, mon pére annonga que ne
étions tous invités au chateau pour y passer I’ apres- -}
C’était une derni¢re tentative de conciliation, je n
avais aucun doute. Cependant, sachant qu’aucune a



QUAND MAMAN ETAIT JEUNE 183

tude ne changerait mes sentiments, je n'éprouval pas
d'appréhension a répondre a l'invitation. Qu'importe !
me dis-je, dans quelques heures, j'aurai franchi la
fronti¢re et échappé aux fatigantes assiduités du comte.

Nous fermames « LLa Ferme » et nous nous achemi-
names du coté du chiteau. Marion était de la partie.

Comme je l'avais présumé, Arthur redoubla de
prévenances et d'amabilités. Pour fuir un moment
sa compagnie, je partis me promener dans le parc,
avec Marion. Nous flimes vite rejointes par le comte
et son fils. A cette époque, la maison d’école actuelle
était en construction. Elle n’est pas loin du chateau, tu
le sais.

En nous rattrapant, Arthur me demanda:

— Ou allez-vous de ce pas?

Espérant le dépister, je lui répondis:

— Voir le batiment d’école qui se construit; la
magonnerie est terminée, les plitriers ont commencé
leurs travaux. Mon amie Ginette m'en a parlé... son pére
est macon...

Arthur esquissa une moue dédaigneuse qu'il ne put
réprimer et me dit ironiquement :

— Vous allez salir votre robe si vous vous engagez
sur ce chantier et ce serait vraiment dommage !

— Tant pis pour ma robe, dis-je en riant et fort
heureuse de constater le peu d’enthousiasme du jeune
homme.

Voyant mon air décidé, son pére ajouta:

— Il n’est pas prudent que vous alliez seules; nous
VOus accompagnons.

Je protestai:
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— Je vous en prie, vos habits ! Ils seront ma
de saleté... de poussiére.

Mais rien n'y fit; ils emboiterent le pas der
nous. J'étais jeune, vive, gaie; j'aimais beauco
courir, sauter, escalader. Elevée 4 la campagne, j
agile et n'avais pas peur du danger.

Le chantier atteint, je m’élancai parmi les plan
les montagnes de terre encombrant la construc
Arthur me regardait d'un il sombre; son pére ca
avec lui a voix basse tout en me dévisageant. Je
sentais légere et libre; n'allais-je pas bientot part
échapper au filet qui cherchait 2 m'emprisonner ?

Je grimpai rapidement les trois étages du batin
Arthur me suivit, plus gauche, plus maladroit que 1
Marion et le comte restérent en bas.

Javais envie de faire des prouesses et, sans
réfléchir & mon mouvement, d’'une baie du corr
je m'engageai sur un échafaudage. La vue était si |
de la !

— Que faites-vous donc? me dit Arthur en
rejoignant.

— J’admire le paysage...

Le chéteau s’¢talait juste a nos pieds...

— Et vous allez quitter tout cela? me dit-
voix sombre. Quelle bétise! Il est encore temps!
partez pas.. ne partez pas! Je ferai de vous la
heureuse chatelaine de la contrée.

— Merci, lui répondis-je. Ma décision est prise,
le savez. ‘

Ses yeux lancaient des éclairs ; sa bouche se fit d



Et, d'un geste brusque, il me poussa en avant.

— Votre entétement n'est autre que de la perver-
sion...

Et, voyant que je relevais la téte fiérement, dans
un ¢lan de colére, il me dit avec méchanceté:

— Vous ne partirez pas ! J'aurai le dernier mot ! ! !

Et, d’un geste brusque, il me poussa en avant.

Je jetai un cri qui fit lever les yeux a Marion et
je perdis I'équilibre; le vide était devant moi, prét a
m’accueillir. Par un réflexe instinctif, je parvins, dans
ma chute, a attraper une grosse poutre qui soutenait
I'échafaudage; je m'y cramponnai désespérément. Mais
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la secousse que je lui imposai, et aussi mon poids
fit soulever... La planche sur laquelle Arthur se ten
bascula et un gouffre profond s’ouvrit devant lui, d
lequel il tomba lourdement, jusque tout au fond
fondations du batiment.

Suspendue a ma barre de fer, je vis cette forme nc
tomber irrémédiablement, comme dans un tombe
J'étais désespérée... Bonne gymnaste, il ne me fut
difficile de me rapprocher de 1'échafaudage de 1'ét
inférieur et de 1a descendre sur terre ferme.

Un accueil terrible m’attendait!

Le pére d’Arthur, en proie au plus grand désesp
le visage défait, hurlait a mes oreilles:

— Vous l'avez tué... misérable! Vous l'avez tué!
prison... les gendarmes... une enquéte... au plus vite

Il ne savait plus ce qu'il disait. Marion n’avait
perdu la téte; en hite, elle était partie pour le «
teau. Rapidement le secours s’organisait.

Quant a moi, je n’étais d’aucune aide; mes jam
vacillaient... mon cceur battait a grands coups. Je
sentais si mal! Lorsque je vis ma mére accourir, je
demandai de me reconduire tout simplement a
maison. C’est ce que nous fimes et je gagnai immé;
tement mon lit.

Naturellement, il était impossible de partir le ]
demain. Pendant quelques jours, je fus en proie @
fievre, au délire, aux cauchemars. Inutile d’allon
sur les détails, mais tu peux comprendre l'état d
lequel je fus.

— Et Arthur... questionne Nicole étonnée et |
émue; il n’était pas mort ?
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— Non, heureusement. Pourtant il avait plusieurs
membres brisés. Pendant de longues semaines il fut entre
la vie et la mort, mais sa constitution robuste I'emporta
et finalement il se guérit complétement; cependant,
il restait handicapé du bras gauche.

Personne n’avait été témoin de ce qui s'était passé,
sauf Marion qui avait entendu mon cri. Je racontai
mot pour mot tout le drame a ma mere. Mais nous
primes la résolution, Marion, maman et moi de ne pas
en ¢ébruiter les faits. Si le récit exact des circonstances
de I'accident parvenait a certaines oreilles, Arthur de
Bonvard n’aurait-il pas été accusé de tentative de meur-
tre ? Et nous ne voulions a aucun prix en arriver la.

Cependant, le comte de Bonvard, a mots couverts,
faisait des allusions trés peu obligeantes sur moi; on
commencait a me regarder avec méfiance, suspicion.
Mon pere était dur; c'était ma faute et rien que ma
faute... Pourquoi étais-je montée sur cet échafaudage ?
R’IOI'I mutismc augmentait SO COUurroux.

Un jour, il m’appela dans son bureau; il était som-
bre. Il m’'informa que le comte réclamait une forte
somme pour indemniser sa famille des lourdes charges
provoquées par les événements dont j'étais responsable.
Aussi, m’informa-t-il qu'il emploierait ma dot pour
payer les dettes morales et matérielles contractées par
ma conduite. Il me signifia que si je voulais rester a
« La Ferme », je devais dorénavant y payer une pension.

C’était me mettre a la porte... mais d'une facon
moins brutale que de l'exprimer. -

Ma mere était affligée; moi... pas du tout. Je dési-
rais vivement changer d’endroit.
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— Mais, maman, s'écrie Nicolette trés exci
maman... pourquoi n'as-tu pas dit a ton pére que c'¢
la faute de... la faute d’Arthur... et non la tienne ?
t’aurait-il pas crue ?

— Il m’aurait crue, certainement. Mais la n'é
pas la question. J'espérais ne partir de la maison «
pour peu de temps. J'étais certaine que les circe
tances elles-mémes me justifieraient, m’évitant d’acct
le fils du comte.

— Comment donc ? interrompt Nicolette étonné
intriguée.

— Ecoute la suite et tu comprendras.

Et Mme Clairvaux poursuit :

— Si j'avais dit la vérité a mon pere, il aurait imy
diatement réagi ; il n'y avait pas a en douter. Car, mal
son attitude, ton grand-pére m’aimait beaucoup.
avait désiré ce mariage, c’est parce qu’il espérait n
bonheur. Il était simplement aveuglé par le faste
gens du chéateau. S'il avait connu les faits exacts
aurait bondi d'indignation : il aurait tout de suite pc
plainte, nous aurions passé dans la chronique judicia
toute la contrée aurait été informée de cette histc
qui aurait fait grand bruit. Pour éviter cela, il va
mieux attendre et supporter bravement, pour quel
temps, l'injustice.

Arthur était en clinique, entre la vie et la m
S'il mourait, le jugement de Dieu serait le plus for
lorsque mon pére serait informé de la vérité, faute
cible, sa colére s'apaiserait. Et si Arthur guérissait, j'é
convaincue qu’il me justifierait aupres de chacun. D¢
il n’y avait qu’'a attendre; la tempéte prendrait fin
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Je ne partis pas pour l'étranger, ne voulant pas
m'éloigner afin de suivre les événements de pres. J'allai
en ville, chercher un emploi pour gagner ma vie... il
le fallait. _]cmru dans une banque comme secrétaire.
La, j'y rencontrai un ancien camar ade d’'études, Martin
Clairvaux.

— Papa ! | | s’écrie Nicolette avec fougue.

— Oui, ton pére. Il devint immédiatement un ami
pour moi, puis un confident. Je le mis au courant, sous
le sceau du secret, de ma triste situation.

Mme Clairvaux s'arréte un instant en regardant sa
fille :

— N'es-tu pas trop fatiguée, mon enfant ? Je pour-
suivrai un autre jour... Il est tard.

— Oh ! non, maman... supplie Nicolette; je n’arri-
verai pas & m’endormir si tu ne racontes pas la fin. Je
voudrais savoir ce qui va changer...

— Eh! bien, soit; je tdcherai d’écourter le plus
possible mon récit. _]appus qu’Arthur allait mieux, le
dangcr était passc Puis vint la convalescence. C’est alors
que je lui écrivis une lettre le suppliant de bien vouloir
me justifier auprés de mon pere, afin que je puisse
rentrer a la maison. J'étais sire qu'une confession
droite et loyale apaiserait ton grand-pére et qu'il par-
donnerait. Le fils du comte répondit sans délai, mais
sais-tu ce qu'il me proposait ?

— Non, dis vite, mamy !

— Il acceptait de dire la vérité a I'unique condition
que je I'épouse ! !'| Et, si je persistais dans mon enté-
tement, pour employer ses termes, il n'en ferait rien.
Puis c’étaient des menaces: si j'¢bruitais les faits, il
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i intenterait immédiatement un proces pour diffamat
| et, comme l'accident s’était pass¢ sans témoin, saul
brave Marion qui n'avait pas vu grand’chose, il é
i sur d’'avoir gain de cause. J'¢tais atterrée ! Clest al
que ton pere m'offrit son nom, sa protection et
amour en me demandant de fonder avec lui, sous
regard de Dieu, un foyer chrétien. J'acceptai im
diatement. Nous hitimes les événements. Je vou
étre mariée lorsque Arthur sortirait de clinique.
cérémonie se passa tres simplement, dans I'intimité.
fut un beau jour et depuis lors pas un instant je 1
regrett¢ ma décision. Nous n’avons pas vécu de riches
mais nous avons ¢été heureux, n’est-ce pas ma chér

— Oh! oui, maman, dit Nicolette avec convicti
Mais je n’arrive pas a comprendre comment le fils
comte est devenu Arthur Bonvard tout court, d
oncle Arthur...

— Oui, oncle Arthur, c'est bien cela. Aussitot q
apprit mon mariage, le comte, qui savait que j’étais
disgrace et déshéritée, fit comprendre a mon pére qu
fond, pour lui, peu importait que ce soit moi ou Lor
qui devienne comtesse de Bonvard, car, ce qui I'inté
sait, sans aucun doute, c'était notre situation matérie
Ta tante n'avait pas une bonne santé, elle était fai
peu préparée pour la lutte; elle craignait de subi
méme sort que moi. Sans beaucoup de joie, elle se sou
et accepta les propositions qu’on lui fit. A ce moment
des rumeurs étranges coururent dans le village. Les g
du chiteau perdaient leur prestige; on parlait d’es
querie, de faux. Le comte de Bonvard spéculait et
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n’était pas sans donner beaucoup de soucis a ton grand-
pere qui lui avait prété de fortes sommes.

Un jour, le comte et sa femme partirent en voyage
d’affaires pour l'étranger, laissant au chateau leur fils
et les domestiques. Leur séjour se prolongea d'une
facon inquiétante; ils ne donnaient point de nouvelles.
Un beau matin, des huissiers vinrent fermer les portes
de la vieille demeure; Arthur était sur la rue, ne possé-
dant plus rien ! Il vint se réfugier a « La Ferme ». Mon
pere l'accueillit, plein de compassion pour son malheur.
N'avait-il pas contracté une dette morale envers lui
puisque sa fille avait, d'une fagon inconséquente, provo-
qué un accident qui avait failli lui cotiter la vie ? C'est
ainsi que le jeune homme retrouva un foyer.

Et I'on apprit entre autres que le comte et la comtesse
de Bonvard ne reviendraient plus, qu’ils étaient allés
au Japon pour échapper a leurs créanciers; que leurs
papiers d’identité avaient été falsifiés, qu’il n’y avait
jamais eu de comte ni de comtesse, mais qu’ils étaient
tout simplement M. et Mme Bonvard !

— Ca c'est bon! s’exclame Nicolette. Et Arthur,
quelle mine faisait-il ?

— Il était I'image de la désolation. Jouait-il la
comédie ? Je le crains ! En tout cas, son simulacre était
trés bien réussi et tout le monde s’y laissa prendre. 11
avait toujours cru a la noblesse de son pére, il ignorait
tout de sa situation matérielle, etc., etc... Ma sceur en
eut pitié. Mon pére, malgré les lourdes pertes d’argent
qu'il subissait, lui promit de lui donner sa fille en
méme temps qu'une nouvelle situation. « La Ferme »
et tout le domaine ne revenaient-ils pas maintenant
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presque uniquement a Lorrie ? On préparait le mariag

avec l'ampleur qu'une telle cérémonie pouvait avol

dans le cadre de notre propriété.

¢y Toute la contrée en parlait, mais... savait-on a

i juste ce que les villageois en pensaient 7 Certes non
' leurs propos ne parvenaient pas jusqu’a nous.

Depuis la fuite et la ruine du prétendu comte, mo
pere avait changé d’attitude a mon cga:d Il me récl:
mait plus souvent a « La Ferme » et méme apprécial
fort la compagnie de mon mari.

Arthur avait toujours un visage de glace pour nous
j'¢tais remplie d’appréhension a chaque rencontre ¢
ton pere me conseillait la prudence a son égard. Ceper
dant, nous avions décidé qu’une fois la noce passéc
nous écarterions le nuage qui pesait encore entre to:
grand-pcre et moi depuis l'accident d’Arthur. Je lu
dirais tout; il n'y aurait plus a craindre qu’il n'inte:
vienne en justice. Jamais mon pére ne porterait plaint
contre son gendre.

Le grand jour du mariage arriva, radieux, ensoleill¢
Il y eut beaucoup de monde, beaucoup de fleurs, beau
coup de cadeaux, un grand festin.

Mais, le lendemain, ton grand-pére se mettait au lit
secoué¢ de frissons. Etaient-ce les émotions du jour pr¢
cédent ?... un repas trop copieux ?... Peut-étre trop d
soleil... suivi de courants d’air ?...

Une pneumonie se déclara rapidement. Entouré d
beaucoup de soins, d’une constitution trés robuste, mo

pére était certain de se guérir. A vrai dire, nous n’étion
pas en souci et suivions I’évolution de la maladie ave
tous les espoirs d'une issue heureuse.
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Hélas ! nous nous trompions grandement. En effet,
il était trés robuste, peut-étre trop... Ce fut fatal pour
lui ! Il n’avait jamais été malade... et son corps n'étant
pas habitué a la lutte, il ne se releva pas... Il nous quitta
sans avoir mis ordre 4 ses affaires, sans avoir modifié
son testament, sans avoir appris la vérité !

Désormais, Arthur Bonvard était le maitre a « La
Ferme » et il nous le fit tout de suite comprendre. Dés
lors, il prit l'attitude dure et fiére que tu connais. Il ne
put jamais me pardonner de l'avoir éconduit.

C'est a ce moment-la que nous construisimes « Le
Nénuphar » et que ta grand-mére vint vivre avec nous
jusqu’a sa mort.

Nos visites a « La Ferme » s’espacérent et c'est uni-
quement pour ne pas pcrdrc tout contact avec tante
Lorrie que nous y sommes venus encore quelquefois,
admirant la brave Marion qui, fidélement, restait a son
poste pour ne pas abandonner ma sceur dont la santé,
loin de se fortifier, s’affaiblissait.

Tres prudent, Arthur régularisa immédiatement la
situation, de facon qu’en cas de déces de ma sceur, toute
la propriété lui appartint. Il devint le grand maitre des
licux et nous n’etmes plus rien a dire.

— Maman... murmure Nicolette, la voix troublée
par l'émotion, heureusement que j'ignorais tout cela
lorsque j'ai répondu oui 2 oncle Arthur...

— Que veux-tu dire, mon enfant ?

— Lorsque oncle Arthur m'a demandé si je lui par-
donnais tout... ce que je savais et ce que je ne savais
pas... je lui ai immédiatement répondu outi !

— Et le regrettes-tu ?
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i - — Non, oh ! non, mais j'aurais peut-é¢tre eu plus de
e peine a pardonner si j'avais tout su...

1t Puis, elle poursuit:

i — Mais maman... qu'est-ce donc qui va changer ¢ Je
: ne comprends pas encore !

— Clest toi qui nous a apporté la nouvelle, répond
_ Mme Clairvaux dans un sourire. La lettre que ton
a oncle t'a priée de nous remettre nous apprend que

|l désormais nous sommes chez nous a « La Ferme »,
comme autrefois...

Nicole a un sursaut:

— Chez nous ? Comment ?

— Arthur Bonvard a fait venir un notaire aupres
de lui; il nous a restitué « La Ferme » et tout le domaine.
Mais plus : il nous demande pardon en nous suppliant
de prendre soin de sa femme et de sa fille, ce qu’il nous
sera aisé de faire.

— Maman... heureusement que nous ne sommes pas
partis pour I’Amérique ! s’écrie Nicolette avec vivacité.

— Oui... heureusement, répond simplement Mme
Clairvaux tandis qu’une joie profonde s’empare de son
cceur. Ton pere a ici une situation toute trouvée.

Puis elle ajoute:

— Maintenant, je t'ai tout dit ! Nous n'avons jamais
tant babillé; il est tard. Comme tu parais fatiguée...

— Et toi aussi, mamy, dit Nicolette soucieuse en
voyant le visage défait de sa mére.

— Ce n'est rien, chérie; une bonne nuit de repos
et tout ira bien! Ces nouvelles perspectives m’'ont
é¢mue en méme temps qu'elles ont ravivé de vieilles
blessures.
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— Je comprends... dit Nicole séricuse et envelop-
pant sa mére d'un regard chargé d'affection. Pauvre
petite maman... tu as beaucoup souffert !

— C’est passé¢, mon enfant. Et maintenant dormons
vite.

Apres de bons baisers sur les joues de sa fille, Mme
Clairvaux quitte la piece en faisant bien doucement, car
tout dort déja dans la paisible demeure.

Quelle douceur l'enveloppe a la pensée d’étre de
nouveau chez elle dans les murs qui ont abrité son
enfance et sa belle vie de jeunesse.



CHAPITRE XIX

C’EST PLUS JOLI ICI

— Nicolette !... viens-tu ?

Yvon, impatient, tire sa sceur par le bras; celle-ci
n'a pas bougé et le petit garcon réitére sa question
d’une voix plus forte:

— Nicolette ... Nicolette |... viens! C’est I'heure !
gemit-il.

La fillette daigne enfin lever la téte; elle dévore
un livre... une aventure tellement passionnante. Quel-
ques pages encore et I'histoire est finie.

Aussi, répond-elle d'un ton bourru a son frére:

— Laisse-moi donc; nous avons bien le temps !
C’est dans une heure seulement qu’arrive le train.

— Mais il faut aller a la gare...

— Papa nous conduira en auto, répond la jeune
fille sur le méme ton.

— Non ! je veux aller a pied... L'auto ¢a fait mal au
ceeur !

— Eh ! bien, nous irons a pied, répond Nicole conci-
liante; mais, je t'en prie, laisse-moi tranquille encore
un moment. En dix minutes, nous serons a la gare.

Yves trépigne d’impatience.

Pour distraire son fils, Mme Clairvaux intervient:
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— Va regarder sur la route si le facteur vient; c'est
I'heure de sa tournée. Peut-étre aura-t-il une lettre de
tante Lorrie.

Le bambin s’éloigne, fier de sa mission, et Nicolette
pousse un soupir de soulagement.

Deux mois ont passé depuis qu’elle est allée a I'hopi-
tal faire visite a son oncle. Depuis lors, 1'état du malade
a rapidement empiré et une semaine a peine apres
I'avoir revu, la jeune fille a appris que Josée serait
désormais orpheline; son oncle était mort.

Et maintenant, on est en mai, le beau mois des
senteurs et du renouveau. La campagne entourant « La
Ferme » a revétu son habit de féte.

Pour les habitants de la vieille demeure, c’est aussi
un peu féte aujourd’hui: on attend une visite... et voila
pourquoi Yves est si impatient! C'est une visite que
I'on se réjouit beaucoup de recevoir...

Depuis cinq longs mois, on n'a pas revu M. Lheu-
reux. Les intempéries de I'hiver I'ont empéché de voya-
ger; cependant, maintenant que les beaux jours ont
succédé a la mauvaise saison, plus rien ne pouvait retenir
le vieillard de répondre a l'invitation réitérée des hotes
de «La Ferme ». C'est pourquoi, dans l'apres-midi,
Yvon ira a la gare attendre son grand ami !

Mais, pour l'instant, il revient a la salle 2 manger,
aupres de sa mere, tout heureux d’apporter le courrier
que le facteur vient de lui remettre.

En méme temps qu'il pénetre dans la piece, M. Clair-
vaux entre par une autre porte.

— Papa... s'écrie le petit garcon d'un air d’impor-
tance, c’est moi qui ai été chercher les lettres !
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— Ah! Tu deviens grand, Yves. J'en suis fier!
répond le pére. Et que m'apportes-tu 7 Montre...

L'enfant tend a son peére les quelques plis qu'il a
dans la main.

— Une lettre d’Amérique... dit M. Clairvaux. Je
ne connais pas cette écriture...

Rapidement, il ouvre la missive et lit silencieuse-
ment. Son visage se colore, puis devient pale.

Chacun a les yeux fixés sur le chef de famille.

Quelles sont ces nouvelles ?

M. Clairvaux hoche la téte:

— Pour des événements... ce sont des événements...

Et il n'acheve pas.

— Qui donc t'écrit ? questionne sa femme.

Sans répondre, Martin Clairvaux poursuit sur un
ton qu'il cherche a rendre plaisant:

— C'est un peu comme dans la chanson: « Mais a
part cela, Madame la Marquise, tout va trés bien...
tout va tres bien ! »

Cependant, sa physionomie bouleversée dément le
ton des paroles qu'il prononce et Mme Clairvaux, impa-
tiente, s'écrie:

— Voyons, Martin... explique-nous ce qui se passe !

— Mais... il faut bien me laisser le temps de te pré-
parer a entendre ces nouvelles... elles sont terriblement
mauvaises.

— Comment ?

— Mon oncle est mort.

— Ah! dit Mme Clairvaux presque soulagée; il

était 4gé, ce n’est pas surprenant; son contremaitre est
maintenant initié et pourra facilement le remplacer.
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— Le contremaitre aussi est mort | dit M. Clairvaux
d'une voix blanche.

Et il acheve:

— L’usine est détruite... par une explosion suivie
d'un incendie. Le contremaitre a péri dans les flammes
et mon oncle, a la suite de ces circonstances, a succombé,
d'une crise cardiaque. C'est Jane, la servante, qui m’en
informe !

Un silence profond accueille ces paroles.

Mme Clairvaux est trop émue pour s'exprimer.
Nicolette, arrachée a sa lecture, regarde son pére... stu-
péfaite.

Yvon n’a pas bien compris; il sait seulement que
des choses graves, tres graves se sont passées tout la-bas,
en Amérique, mais c’est si loin... elles ne l'atteindront
pas, puisque l'on reste a « La Ferme ».

— Papa, murmure Nicolette, si...

Et elle n'acheve pas.

— Je comprends ce que tu veux dire, ajoute son
pére; si nous étions partis...

Et son regard rencontre celui de sa femme qui remar-
que :

— Dieu nous a rendu au dela du sacrifice que nous
avons consenti.

— Oui, assurément, conclut gravement M. Clairvaux.

Mais I'heure d’aller a la gare est arrivée; c’est une
agréable diversion pour les enfants. Leurs visages sérieux
se détendent rapidement. La perspective de revoir
M. Lheureux leur fait oublier les récentes nouvelles
qui, tout a I'heure, les glacaient d'effroi a la pensée de
ce qui serait peut-étre arrivé si toute la famille était
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partie pour I’Amérique, attirée par la brillante situa-
tion qui leur était offerte plutot que de rester a « La
Ferme », par dévouement pour un parent qui ne leur
témoignait que mépris.

Nicole et Yves s'élancent dans le hall et appellent
Josée qui les rejoint. Tous trois se hitent du coté de la
gare.

Yvon court presque !

— Si tu y vas de ce pas, nous serons un quart d’heure
trop tot ! s’écrie sa sceur.

Mais le garconnet n'écoute pas; ses petites jambes
trottent... Josée le rejoint tandis que Nicolette s'entend
interpeller:

— Salut, Nicolette !

Elle se retourne:

— Ah ! cest to1 Louquet ! Bonjour. Il y a longtemps
qu’on ne s’est pas vu !

Le jeune homme la rejoint:

— Dis dong, s'exclame-t-il, les choses ont rudement
changé depuis que ton peére a pris la succession. Pour
un patron... c'est ce qu'on appelle un chic type ! Il a
bien fait d'aller mordre la poussi¢re, I'Arthur Bonvard!

— Voyons, Louquet, ne parle pas ainsi, s'indigne
la jeune fille. Si Josée t'entendait !

— Peuh ! Clest la vérité ! Personne ne l'a regrette.
D’ailleurs, il est bienheureux: il est allé stirement tout
droit au paradis ! Quand saint Pierre I'a vu, il a agité
son trousseau de clés, lui a ouvert la porte en disant:
« On le connait bien celui-la; il était tous les dimanches
a I'église ! »
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Et, narquois, Pierre Vallemin regarde Nicolette en
achevant:

— C’est ¢a la religion ! ! L...

Non, ce n'est pas cela, Louquet, répond la fil-
lette tristement et avec sérieux.

— Comment donc ?

— Si mon oncle est maintenant au Ciel, ce n'est pas
parce qu'il est allé tous les dimanches a I'église, tu
peux en étre sur.

— Alors explique-toi; tu me parais savante dans ce
domaine, reprend le jeune homme, moqueur. Serait-ce
peut-étre parce qu'il s'est engraiss¢ au détriment de
sa valetaille ?

— Ecoute-moi bien, dit Nicolette, sans répondre
aux sarcasmes du grand garcon.

— Oh! je t'écoute; parle... fais ton sermon !

— Je ne veux pas te faire un sermon ! Je n’en serais
pas capable! C’est la Bible qui dit: « Le salaire du
péché, c’est la mort, mais le don gratuit de Dieu, c’est la
Vie Eternelle, en Jésus-Christ. »* Si mon oncle est allé
au Ciel, c’est parce qu'’il s’est repenti et a accepté Jésus
pour le sauver; mon peére lui a parlé avant qu ‘il meure..
Et d’ailleurs, je me suis apercue que je n'étais pas telle-
“ment meilleure que lui; j'ai péché comme tout le
monde, et toi aussi !

— Oh! ca, naturellement. On n’est pas des saints !

— Alors, puisque tu es un pécheur, tu es condamné
a mort | Le salaire du péché, c'est la mort.

— Comme tu y vas | Halte-1a, un peu de douceur !

1 Rom. 6 :23.
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— Clest la vérité. Cependant, ¢coute la suite: Le
don gratuit de Dieu, c’est la Vie Eternelle. N'est-ce pas
un beau cadeau ?

— Pour shr... Mais il faudrait encore savoir com-
ment faire pour arriver a l'avoir...

— Clest bien simple. Quand ma meére me fait un
cadeau, le scul moyen pour moi de le posséder, c'est
de l'accepter. Ce n'est pas plus compliqué! Voila ce
qu'a fait mon oncle Arthur. Il n'y avait rien de bon
dans son cceur pour payer sa dette de péchés, alors, 1l
a accepté le cadeau de la Vie Eternelle et il a laissé le
Seigneur Jésus payer a sa place.

— Clest assez pratique une religion comme celle-la !
On fait tout le mal qu’on veut, puis, pour finir... une
petite priere... quelques larmes, et ¢a suffit !

— Ce n'est pas ce que j’ai voulu dire, proteste
Nicole avec force. Le cas de mon oncle, c'est celui du
brigand sur la croix... Mais il y a tous les autres... comme
les apotres; tu avoueras que c'est différent !

Louquet regarde Nicolette; il est songeur et une
vague de tristesse passe dans ses yeux. Son air moqueur
a disparu:

— Je voudrais bien croire comme toi... On en repar-
lera, veux-tu ?

— Oui, a une autre fois... 11 faut que je me hite
d’aller rejoindre Josée; je vais a la gare... attendre une
visite. Au revoir Louquet...

— Salut ! répond gauchement le grand gargon en
s'¢loignant.

Nicolette est joyeuse. Elle songe:
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— Cette fois, j'ai mieux su m’'cxpliquer. Heureu-
sement !

Yvon s'impatiente; il se retourne a tout moment.
Sa sceur ne vient-elle pas bientot ? Légére comme un
oiseau, elle le rejoint en courant.

— Le train va arriver, s'écrie le petit garcon tout
excité.

En effet, un point noir s'avance la-bas, tout la-bas.

— Viens vers moi... donne-moi la main, Yves, dit
Nicolette prudente, tandis que le long ruban sombre
entre en gare.

Quelques minutes plus tard, le garconnet s'élance
dans les bras de son vieil ami qui le serre bien fort.
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Le gargonnet s'élance dans les bras de son vicil ami...
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Cette fois, M. Lheureux est tout a fait heureux !

En suivant la route, on rentre a la maison. Yves
babille sans tréve avec le vieillard. 11 lui raconte tout
ce qu'il fait & « La Ferme », lui parle de toutes les
belles choses qu’il a découvertes, de tous les animaux
qui animent le domaine.

Les hotes de « La Ferme » accueillent avec joie le
visiteur. Yves voudrait I'’emmener immédiatement dans
les ¢étables pour dire bonjour aux vaches et en parti-
culier a Noiraude, sa favorite !

Mais sa mere intervient:

— M. Lheureux est fatigué du voyage; il faut qu'’il
se restaure. Allons a la salle 2 manger; Marion nous
a préparé un bon gofter.

L’on s’installe autour de la grande table et chacun
fait honneur aux succulences que la vieille bonne a
confectionnées.

En passant pres de la chaise de Josée, Mme Clairvaux
lui dit tout bas:

— Il y avait une lettre de ta mére au courrier; et
sais-tu la bonne nouvelle ?

Jo regarde sa tante avec des yeux interrogateurs.

Mme Clairvaux poursuit:

— Les docteurs ont permis qu’elle redescende en
plaine; sa santé s'est fortifiée ces derniers mois. Dans
peu de jours, elle sera parmi nous.

L’enfant a tout a coup l'impression qu'un grand
rayon de soleil a pénétré dans la chambre; tout lui
parait lumineux... heureux !

Que les friandises sont bonnes ! Comme les visages
refletent la joie !
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Une atmosphére de grand bonheur plane dans I'air ;
n’est-ce pas une belle journée ?
M. Lheurecux, s'adressant au pere de Nicolette, ne
peul s’empécher d'exprimer ce qu'il ressent:
Quelle belle campagne ! Que vous étes bien ins-
nlle.... C’est une contrée splendide | Et le grand départ...

toujours retardé ?
Yves, tres absorbé devant une assiette bien garnie,

reléve la téte et s’écrie avec conviction et force:
On part pas pour I’Amérique... C'est bien plus

joli ici !!!
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