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​ Nguời xua đa từng nói: “Thời gian qua nhanh như bóng câu qua cửa sổ.”  

Bây giờ tôi mới thấy là câu nói đó rất đúng.  Thấm thoát mà đã hơn sáu muoi năm trôi 

qua kể từ ngày tôi trúng tuyển kỳ thi vào lớp Đệ Thất của Truờng Trung học Petrus 

Trương Vĩnh Ký vào năm 1953 và hơn nửa thế kỷ sau khi tôi rời Truờng vào năm 1960 

để tiếp tục học lên ở bậc đại học.  Thời gian bảy năm theo học tại ngôi truờng thân yêu 

đó đã để lại trong tâm hồn tôi những kỷ niệm sâu đậm mà suốt cuộc đời này tôi sẽ khó 

có thể quên đuợc.  Từ lâu tôi đã muốn ghi lại những gì còn nhớ đuợc về ngôi truờng, về 

những kỷ niệm với các thầy cô, với bạn bè nhưng cứ lần lữa mải vì rất nhiều lý do, chủ 

quan cũng có mà khách quan cũng có.  Truớc năm 1975, bạn bè gặp nhau tương đối 

dễ dàng, những lúc như vậy mặc sức mà nhắc chuyện truờng xua, thầy cô, bạn cũ, đâu 

thấy cần phải ghi lại trên giấy làm gì.  Sau năm 1975, lúc còn ở trong nuớc, bạn bè tản 

lạc, nhìn chung quanh chỉ thấy những xa lạ, tâm trí chỉ xoay quanh một chữ “đi,” thử hỏi 

còn lòng dạ nào mà ngồi ghi lại những kỷ niệm về những ngày xua thân ái đó.  Ra khỏi 

nuớc, trong một thời gian khá dài, chuyện cơm áo cho bản thân và gia đinh trong một 

môi truờng mới với nhiều thử thách, kỷ niệm xưa lại bị nhận chìm vào tiềm thức.  Bây 

giờ, sau khi đã nghĩ hưu, đã buớc vào tuổi “thất thập cổ lai hi” này, nếu không ghi lại thì 

còn đợi đến bao giờ nữa.  Nghĩ như vậy, tôi cố gắng đưa tâm tư trở về khung thời gian 

cũ, tìm lại những khuôn mặt thân thương của thầy cô và bạn bè ngày xưa trong những 

kỷ niệm vui buồn duới mái truờng thân yêu.  Xin mời các bạn cùng tôi làm một chuyến 

”du hành xuyên thời gian” để trở về những năm đầu của thập niên 50 của thế kỷ truớc.  

​ Vào năm 1953, Truờng Trung học Petrus Trương Vĩnh Ký là ngôi trường trung 

học công lập duy nhứt của Sài Gòn dành cho nam sinh, dạy về văn hóa của chương 

trình Trung học Việt Nam (Truờng Cao Thắng cũng là truờng trung học công lập nhưng 



dạy về kỹ thuật).  Trong ngôn ngữ hàng ngày của nguời dân Sài Gòn thì đó vẫn là 

Lycée Petrus Ký (với 3 chữ viết tắt là L.P.K.), và học sinh chúng tôi vẫn tự gọi mình là 

“dân Petrus Ký,” tôi chưa từng nghe ai tự gọi mình là “dân Trương Vĩnh Ký” cả.  Và, dĩ 

nhiên, không cần nói ra, chúng tôi rất tự hào mình là “dân Petrus Ký.” 

​ Cảm tuởng đầu tiên của tôi đối với ngôi truờng là ”Truờng Petrus Ký lớn quá.”  

Mà nó lớn thật, thưa các bạn.  Không những lớn mà còn bề thế nữa.  Đối với một cậu 

bé 12 tuổi như tôi, xuất thân từ một ngôi truờng tiểu học nhỏ bé của khu Đa Kao, 

Truờng Petrus Ký là cả một thế giới mới lạ, có quá nhiều điều cho tôi khám phá.   

Khám phá đầu tiên về ngôi truờng quá lớn này là cái khu vực để xe đạp cho học 

sinh.  Đây quả thật là một chuyện quá lạ lùng đối với tôi.  Xin mở một dấu ngoặc nhỏ ở 

đây để nói vài lời về cái xe đạp đầu tiên trong đời của tôi.  Năm đó, sau khi tôi thi đậu 

vào Truờng Petrus Ký, mặc dù chỉ là hạng 356 trên 550 học sinh trúng tuyển, nghia là 

rất “thuờng thuờng bực trung” thôi, Mẹ tôi rất mừng và thuởng cho tôi một chiếc xe đạp 

nhập cảng từ Pháp, hiệu Saint-Etienne, mua tại một tiệm bán xe đạp lớn ở đuờng 

Boulevard de la Somme duới Chợ Cũ--về sau, trong thời Cộng Hòa, đuờng này đuợc 

đổi tên lại là Đại Lộ Hàm Nghi.  Đó là tài sản lớn đầu tiên trong đời tôi mà tôi đa o bế, 

lau chùi rất cẩn thận mỗi ngày, nhưng, nói thật tình, hình nhu chỉ đuợc đâu khoảng 

năm, sáu tháng đầu tiên gì đó mà thôi.  Xin phép đuợc đóng dấu ngoặc lại ở đây.  Ngày 

đầu tiên nhập học, tôi đuợc Anh Tư tôi huớng dẫn truớc nên biết mà sắp hàng bên 

cổng dành cho học sinh đi học bằng xe đạp.  (Xin phép đuợc nói thêm một chút về 

nguời anh thân thuong này, năm ấy, Anh Tư tôi, anh Lâm Vinh Tế, lên Deuxième 

Année, chuong trình Pháp, cũng của Trường Petrus Ký; về sau, Anh Tư tôi đuợc học 

bổng Colombo đi du học tại Canada vào năm 1960, và năm 1967 Anh đậu Tiến si về 

Hóa Lý tại Đại Học Montréal).  Đến giờ mở cổng, một số vị Giám Thị đứng rải rác để 

trông coi việc học sinh dẫn xe dạp vào.  Từ cổng vào là một con đuờng trãi đá ong cán 

nhỏ, dài khoảng 60, 70 mét, hai bên lề có trồng cách khoảng nhiều cây rất cao, hình 

nhu là cây sao hay cây dầu gì đó, tôi không còn nhớ rõ.  Sau khi vào cổng độ 15, 20 

mét, thì bên phía tay trái hiện ra khu nhà để xe đạp cho học sinh.  Đây là một khu vực 



khá rộng, bề ngang độ 50 mét, bề sâu vô độ 40 mét, trên đó có cất các dãy nhà nhỏ 

không có vách, nền tráng xi măng, cột gổ sơn mầu đỏ sậm, trên có lợp mái tôn; mỗi 

nhà có chiều dài độ 8 mét, chiều ngang độ 4 mét, bên trong có hai hàng giá để dựng xe 

đạp.  Giữa các dãy nhà đều có lối đi rộng rãi có trãi đá ong.  Có các thầy giám thị hiện 

diện để chỉ cho các học sinh mới biết phải dựng xe trong dãy nhà nào.  Tôi tin rằng về 

sau khi Sài Gòn đã có thêm nhiều truờng trung học mới dành cho nam sinh như Chu 

Văn An, Võ Truờng Toản, Nguyễn Trãi, Hồ Ngọc Cẩn, không có một truờng nào có một 

khu vực để xe đạp cho học sinh bề thế, có quy củ và đẹp như vậy.  

Nếu đứng từ đuờng Nancy (về sau đổi tên thành Đại lộ Cộng Hòa, hiện nay đa 

đổi tên thành đuờng Nguyễn Văn Cừ) ngay truớc cổng chánh nhìn vào, đầu tiên ta thấy 

ngay cổng chánh bằng gạch rất đồ sộ, với 2 cột cao độ 4 mét trên có 2 câu chữ Hán, 

mà chắc chắn “dân Petrus Ký” ai cũng còn nhớ: “Khổng Mạnh Cương Thường Tu 

Khắc Cốt, Tây Âu Khoa Học Yếu Minh Tâm.”  Phía trên gần tới đầu hai cột có tấm 

biển nối liền hai cột với tên truờng đấp nổi lên: “Truờng Trung Học Petrus Ký.”  

 

Cổng Chánh của Trường Petrus Ký 



 Qua khỏi cổng là một sân đất có trải đá xanh cán nhỏ, chiều sâu vô độ hon 10 

mét. Ở hai góc sân là hai cây bông điệp rất lớn, vào mùa Hè (cũng là mùa thi) sẽ trổ 

bông đỏ rực rỡ.  Qua hết sân này lại có một cổng nữa dẫn lên hành lang chánh của 

truờng.   Cổng này rất đặc biệt, đuợc làm theo kiểu cổng của Văn Miếu: hai bên là hai 

cột cao, phía trên có một vòm cong (trên vòm này cũng có khắc chữ nhung tôi không 

còn nhớ, bạn nào còn nhớ xin nhắc giùm), trên nữa là mái gạch đỏ, trên mái này lại 

chồng thêm một phần kiến trúc nữa giống như bên duới nhưng nhỏ hơn và thấp hơn, 

điều khác biệt là ở ngay giữa phần kiến trúc bên trên này là một nguyệt môn tròn, 

đuờng kính khoảng 1 mét.  Buớc lên tam cấp tại cổng này là ta buớc vào ngay chính 

giữa của một hành lang dài và rộng, lót gạch bông, luôn luôn đuợc lau chùi bóng loáng, 

gọi là Hành Lang Danh Dự, nối liền khu vực văn phòng làm việc của nhân viên bên tay 

phải và phòng họp của giáo su bên tay trái. 

 

Hàng Lang Danh Dự 

Học sinh, trừ một vài truờng hợp đặc biệt, thí dụ, đuợc gọi lên văn phòng trong giờ học 

chẳng hạn, không bao giờ đuợc sử dụng hành lang này.  Vuợt ngang hành lang này, 

buớc xuống tam cấp đối diện với cổng, ta sẽ nhìn thấy toàn cảnh của truờng.  Ngay 



truớc mặt là Sân Danh Dự của Truờng.  Sân này tuong đối vuông vức, mỗi cạnh dài độ 

40 mét, có hai lối đi chánh cắt thẳng góc nhau ngay giữ sân, chia thành 4 sân cỏ nhỏ, 

ngay chính giữa sân là khu tượng đài kỷ niệm Nhà Bác học Petrus Trương Vĩnh Ký.  

Học sinh chúng tôi chỉ đuợc phép xuống sân này một năm hai lần: bãi truờng Tết và 

truớc khi nghi Hè, để chụp hình kỷ niệm ở truớc bức tượng Petrus Ký.  Hai bên là hai 

dãy nhà hai tầng dùng làm lớp học, và đằng cuối sân là một dãy nhà chắn ngang, đó 

chính là khu vực các phòng thí nghiệm. 

 

Hình Lớp Đệ Nhị A (niên khóa 1958-59) Chụp Nhân Dịp 

Bãi Truờng Tết Tại Tuợng Đai Kỷ Niệm Petrus KỶ với các Thầy 

Truong Văn Cao, Trần Văn Binh, Đinh Xuân Thọ và Bùi Trọng Chuong 

​  

Ngoài cái chuyện kích thuớc to lớn của ngôi truờng, học sinh mới chúng tôi còn 

đuợc thêm cái thích thú và khám phá mới nữa: đó là những phòng học và cơ sở đặc 



biệt.  Khi đến giờ môn Hội Họa (chỉ có trong chuong trình các lớp Đệ Nhứt Cấp mà 

thôi), chúng tôi đến học tại phòng vẽ; đây là một phòng rất rộng, không có các bàn học 

nhu các lớp học thuờng, mà trang bị toàn giá vẽ. Các giá vẽ này đuợc đặt chung quanh 

phòng thành một vòng tròn, ở giữa có một bục gổ cao.  Học sinh đứng sau các giá vẽ, 

nhìn vào bục gỗ cao ở giữa, trên đó có để một vật để cho học sinh vẽ, có khi là một ấm 

trà, có khi là một nải chuối, hay một trái xoài, vv.  Tôi còn nhớ, năm Đệ Ngũ (niên khóa 

1955-1956), giáo sư môn Hội Họa của bọn tôi là Thầy Trương Đình Ý.  Về sau tôi mới 

đuợc biết chuyên môn chánh của Thầy là điêu khắc.  Thầy Ý chính là điêu khắc gia đã 

thiết kế và thực hiện tượng Phật nằm khổng lồ tại núi Tà Cú (huyện Hàm Thuận Nam, 

tỉnh Binh Thuận) dài 49 mét, cao 11 mét.  Xin đọc thêm bài viết về tuợng Phật khổng lồ 

này tại địa chỉ Internet sau đây:  

http://www.vncgarden.com/con-nguoi-su-kien/tuongphattacuvadieukhacgiatruongdhinhy 

Các giờ học môn Âm Nhạc (chỉ học ở Lớp Đệ Tứ) thì học tại phòng nhạc, phòng 

này vẫn trang bị bàn ghế như lớp học thuờng nhung có thêm một đan duong cầm.  Tôi 

còn nhớ Giáo sư môn Âm nhạc này là Thầy Marcel (nguời Pháp lai), có tật ở chân, và 

có cặp mắt có thần mà bọn tôi sợ nhứt là khi Thầy cho làm bài tập gọi là “dictée 

musicale.”  Thầy ngồi vào dương cầm và đờn một đoạn nhạc, và bọn tôi phải ghi ra 

giấy cho đuợc các nốt nhạc đó.  Một kỷ niệm khó quên với giờ Âm Nhạc này là một 

hôm, đúng vào giờ của Thầy Marcel, có một trận đá bóng quan trọng giữa hai truờng 

Petrus Ký và Chu Văn An.  Gần nữa lớp Đệ Tứ F của bọn tôi trốn học, đi coi trận bóng 

đó để ủng hộ đội banh nhà.  Kết quả là cả bọn đều bị phạt “cấm túc” vào Chúa Nhựt 

cuối tuần đó.  Tôi sẽ nói rõ hon về hình phạt kỷ luật này của Trường Petrus Ký trong 

một đoạn sau.  Các giờ môn Lý Hóa thì học tại các phòng thí nghiệm.   Các phòng này 

đuợc xây cất theo lối đại giảng đuờng (amphithéâtre), với bàn học đặt trên những bệ xi 

măng xây theo lối nấc thang, phía truớc thấp, phía sau cao lên dần dần.  Ngoài ra còn 

có Thư Viện nơi học sinh chúng tôi đến muợn sách giáo khoa cho các môn học vào mỗi 

đầu năm học.  Và sau cùng là Bệnh Xá nơi bọn tôi đến chích ngừa mỗi năm, hoặc đến 

xin thuốc uống khi bị cảm ho hoặc đuợc xức thuốc đỏ mỗi khi bị thuong tích.  Khi tôi vào 

học năm 1953, Trường Petrus Ký đã không còn chế độ nội trú nữa nên một số cơ sở 

http://www.vncgarden.com/con-nguoi-su-kien/tuongphattacuvadieukhacgiatruongdhinhy


của Truờng đã không còn đuợc sử dụng nữa như Phòng Ăn và Phòng Ngủ dành cho 

học sinh nội trú.  Khu vực Phòng Ăn về sau đuợc dùng làm trụ sở cho Tổng Thư Viện 

dọn từ Hà Nội vào sau tháng 7 năm 1954.  Các dãy nhà làm Phòng Ngủ về sau đuợc 

chia lại cho các truờng Đại Học Khoa Học và Đại Học Sư Phạm để làm phòng học cho 

các ban.  Tất cả các cơ sở này đều tập trung vào phía sau của Truờng Petrus Ký.  Tại 

đây còn có khu nhà ở dành cho nhân viên của Truờng như quý vị Giáo sư và Giám thị 

cũng như nhân viên văn phòng Truờng.  Khu nhà ở này nằm đối diện với sân bóng đá 

và khu tập thể dục, ở giữa là một con đuờng trải đá xanh chạy ra đến tận đuờng Trần 

Bình Trọng. 

Đối với bọn học sinh mới bọn tôi còn một chuyện lạ nữa, đó là sự hiện diện của 

các thầy giám thị.  Ở truờng tiểu học chỉ có các thầy cô giáo, các nhân viên tho ký và 

lao công mà thôi, làm gì có giám thị.  Nhưng ở Truờng Petrus Ký thì khác, lúc nào và ở 

đâu cung thấy các thầy giám thị.  Xếp hàng vào lớp cũng mấy thấy, ra chơi trong hành 

lang, lại cũng mấy thầy, lên văn phòng xin giấy tờ cũng mấy thầy.   Có thể nói, ngoài 

các giờ học ở trong lớp với các giáo su, các sinh hoạt của học sinh chúng tôi hoàn toàn 

do các thầy giám thị kiểm soát.  Di nhiên là bọn tôi sợ các thầy giám thị quá chừng, 

nhung qua thời gian, một mối liên hệ tình cảm thân thuong tự nhiên nẩy nở giữa anh 

em học sinh chúng tôi với các vị ấy, có thể nói còn thân tình hơn với các giáo sư nữa.  

Theo tôi, lý do chánh của việc này là do các thầy giám thị biết rõ tên họ, gia cảnh, hiểu 

rõ học lực, hạnh kiểm, tánh tình của từng đứa học sinh trong các lớp mà các thầy phụ 

trách.  Nếu tôi nhớ không lầm thì đến khoảng thời gian học lớp Đệ Tứ (năm thứ tư tại 

truờng), tình cảm của anh em học sinh chúng tôi và các thầy giám thị đã rất là gắn bó, 

tụi tôi coi các thầy như cha (nói chuyện với nhau chúng tôi thuờng dùng từ Papa để nói 

về các thầy).  Đặc biệt có một nguời tụi tôi coi như mẹ, đó là cô giám thị Ngà (tôi không 

còn nhớ họ của cô là gì), mà tụi tôi thuờng gọi là Má Ngà; cô có một nguời con trai tên 

Quang học chung với tôi suốt các lớp Đệ Nhị Cấp.  Tôi không nhớ rõ lắm nhưng hình 

như cô Ngà là vị giám thị nữ duy nhứt của Truờng Petrus Ký.  Tụi tôi đứa nào cung 

thương cô vì cô rất hiền, và như một nguời mẹ thật sự, cô luôn bao che cho anh em 

chúng tôi mỗi khi chúng tôi phạm lỗi.  Và, như đã nói ở trên, cô lại có con học chung với 



bọn tôi nên tình cảm giữa cô và bọn tôi thật là gần gủi.  Ngoài ra, có một thời gian, lúc 

bọn tôi còn ở bậc Đệ Nhứt Cấp, vì thiếu giáo su, nhà truờng đã giao cho cô phụ trách 

môn Vạn Vật cho các lớp Đệ Thất và Đệ Lục.  Tôi không bao giờ quên lời cô giảng 

trong một giờ Vạn Vật, học về con mèo: “Con mèo nó có nghể võ, mấy em có để ý 

không, khi bị ai liệng xuống đất, luôn luôn nó xuống bằng bốn chân.”  Khi gọi bọn tôi lên 

trả bài, cô luôn luôn cho điểm cao; và cô chưa bao giờ cho đứa nào “cấm túc” cả. 

Nói đến “cấm túc” (dịch từ tiếng Pháp consigne) là nói đến chuyện kỷ luật của 

nhà truờng.  Đây là một đặc điểm nữa của Truờng Petrus Ký.   Kỷ luật của nhà truờng 

có thể nói là rất nghiêm khắc.  Học sinh đi học luôn luôn phải mặc đồng phục: ngày 

thuờng thì quần dài hay quần ngắn màu xanh dương đậm, áo so mi trắng tay ngắn, áo 

phải bỏ vào trong quần; ngày lễ thì đồng phục là toàn trắng từ trên xuống duới, áo 

trắng, quần dài trắng, và giày bố cũng trắng luôn.  Đi học phải luôn luôn đúng giờ.   Nếu 

đến truờng sau khi giờ học đã bắt đầu thì phải lên văn phòng xin một giấy phép vào 

trình cho giáo sư thì mới đuợc vào lớp.  Nếu nghĩ học một ngày thì hôm sau phải đem 

thơ có chữ ký của phụ huynh, nói rõ lý do nghĩ học, vào trình cho văn phòng thì mới 

đuợc cấp giấy phép vào lớp.  Truớc khi vào lớp, học sinh phải xếp hàng đôi ngay truớc 

lớp duới sự kiểm soát của các thầy giám thị.  Khi giáo su đến và cho phép vào lớp thì 

học sinh lần luợt vào lớp, đến các bàn học của mình và đứng nghiêm, chờ giáo su cho 

phép ngồi xuống mới đuợc ngồi.  Giờ ra chơi cũng vậy, học sinh chỉ đuợc ra khỏi lớp 

khi giáo sư cho phép.   Ngày thuờng Hành Lang Danh Dự và Sân Danh Dự gần như là 

khu cấm địa đối với học sinh.  Tôi còn nhớ hoài, trong mấy năm đầu, mỗi tháng đều có 

Thầy Giám Học (lúc đó còn gọi bằng tiếng Pháp là Censeur, là Thầy Truong Văn Huấn; 

thời gian này, Thầy Hiệu Truởng--còn gọi là Proviseur--là Thầy Phạm Văn Còn) đến 

từng lớp để trao Bảng Danh Dự (Tableau d’honneur) cho các học sinh xuất sắc cả về 

học lực lẩn hạnh kiểm.  Truớc khi trao Bảng Danh Dự, lần nào Thấy Huấn cũng dạy 

bọn tôi như sau: “Khi nào nghe tôi đọc tên, thì phải hô lên “Présent = Có mặt” rồi buớc 

lên đây, khi nào nhận Bảng Danh Dự xong thì phải nói “Merci, Monsieur = Cám on, 



Thầy”, nhớ không?”  Lúc đó bọn tôi nghe nói mỗi lần họp hội đồng giáo sư vẫn còn sử 

dụng tiếng Pháp.   

 

 

Thầy Phạm Văn Còn 

Hiệu Truởng Petrus KỶ 1951-1955 

Hình phạt sử dụng trong hệ thống kỷ luật cua Truờng Petrus Ký là cấm túc 

(consigne).  Nói chung có hai loại cấm túc: một loại phần lớn do các thầy giám thị “ban” 

cho bọn tôi khi phạm kỷ luật về hạnh kiểm, một loại do các giáo sư “ban” cho khi học 

sinh không làm bài, không thuộc bài.  Mỗi khi các thầy cô giáo sư cho điểm không và 

đóng khung lại (zéros encadrés) thì đuong nhiên đó là cấm túc.  Một cấm túc là 4 giờ, 

và nửa cấm túc là 2 giờ.  Việc thi hành cấm túc diễn ra như sau: học sinh bị cấm túc sẽ 

nhận đuợc giấy báo của nhà truờng vào ngày Thứ Sáu trong tuần, mang về nhà cho 

phụ huynh ký tên, đến ngày Chủ Nhựt sẽ vào truờng, đến trình diện tại phòng cấm túc 

(thuờng tổ chức tại các phòng thí nghiệm, vì dễ kiểm soát), nộp lại giấy báo đã có chữ 

ký của phụ huynh, và ngồi trong phòng đó suốt thời gian 2 giờ hay 4 giờ đồng hồ tùy 

theo bị nửa hay nguyên cấm túc.  Trong thời gian này, học sinh phải làm bài do các 

giáo sư đã chuyển đến truớc cho các thầy giám thị trông coi phòng cấm túc.  Học sinh 

nào bị cấm túc trong tháng thì tháng đó đuong nhiên không đuợc Bảng Danh Dự dù cho 



có đuợc điểm trung bình cao.  Nhờ hệ thống kỷ luật nghiêm khắc và chặt chẽ này, cộng 

thêm với đội ngũ giáo su giỏi và tận tâm, Truờng Petrus Ký đã liên tục đào tạo nhiều thế 

hệ học sinh giỏi và tỷ lệ trúng tuyển rất cao trong các kỳ thi Trung Học Đệ Nhứt Cấp, 

cũng như Tú Tài 1 và Tú Tài 2.  Có năm tỷ lệ đậu Tú Tài là 100%, thí dụ, niên khóa 

1972-1973, thi Tú Tài 2, “ban A, có 101 học sinh dự thi, đậu hết 101 em, với 2 

nguời hạng Ưu, 10 nguời hạng Bình, 25 nguời hạng Bình Thứ, tỷ lệ 100%.”  (Tài 

liệu trích dẫn:  Nguyễn Thanh Liêm, “Truờng Petrus KỶ và nhà bác học Truong Vinh 

Ký,” trong Đặc san Petrus KỶ 1990 : số đặc biệt kỷ niệm giổ một trăm năm nhà bác học 

Petrus Ký (1-9-1898 -- 1-9-1998), tr. 120).     

Sau khi tôi học xong năm Đệ Thất (niên khóa 1953-1954), một biến cố chính trị 

vô cùng quan trọng trong lịch sử hiện đại của đất nuớc diễn ra : Hiệp Định Đinh Chiến 

đuợc ký kết tại Genève, Thụy Si, vào ngày 20-7-1954 và Việt Nam bị chia đôi tại vĩ 

tuyến 17.  Đồng bào Miền Bắc, để tránh nạn Cộng sản, ồ ạt di cư vào Miền Nam.  Để 

có chổ dạy và học cho giáo sư và học sinh Truờng Trung học Chu Văn An từ Hà Nội di 

cư vào Sài Gòn, Bộ Quốc gia Giáo dục quyết định sử dụng cơ sở của Truờng Petrus 

Ký làm trụ sở tạm thời cho Truờng Chu Văn An.  Trong thời gian hai năm, hai truờng 

trung học lớn nhứt dành cho nam sinh của Việt Nam tại Sài Gòn cùng sinh hoạt tại một 

địa điểm.  Truờng Petrus Ký hoạt động từ 7 giờ sáng đến 1 giờ trưa, và nhuờng cơ sở 

của mình lại cho Trường Chu Văn An từ 2 giờ trua.  Truớc kia, các lớp Đệ Nhị Cấp học 

buổi sáng, các lớp Đệ Nhứt Cấp học buổi chiều.  Nay, vì tổng số giờ học cho cả truờng 

chỉ còn có 6 giờ, Ban Giám đốc Truờng Petrus Ký quyết định chỉ có các lớp phải đi thi 

đuợc học 4 giờ (từ 7 giờ đến 11 giờ sáng), các lớp không đi thi chỉ đuợc học 2 giờ mà 

thôi (tứ 11 giờ sáng đến 1 giờ trưa).  Thành ra, trong hai niên khóa (1954-1955 và 

1955-1956), cho hai năm Đệ Lục và Đệ Ngũ, bọn tôi đã đi học trong những giờ giấc rất 

kỳ cục, ra khỏi nhà lúc 10 giờ ruởi sáng và học xong về nhà khoảng 1 giờ ruởi trua, và 

di nhiên là ăn com trưa lúc gần 2 giờ chiều. 

   Trong thời gian hai năm này, tình hình chính trị tại Miền Nam rất sôi động.  

Chính phủ Ngô Đinh Diệm, một mặt phải giải quyết bao nhiêu vấn đề khó khăn trong 



việc định cư cho gần một triệu đồng bào Miền Bắc di cư vào, mặt khác phải đương đầu 

với các áp lực chính trị và quân sự của các chính đảng và giáo phái chống đối lúc nào 

cung lăm le lật đổ chính phủ.  Một trong các nhóm chống đối này là lực luợng Bình 

Xuyên của Thiếu Tuớng Lê Văn Viễn (thuờng đuợc gọi là Bảy Viễn).  Chuyện có liên 

quan đến Truờng Petrus Ký là chuyện phe Bình Xuyên chọn cơ sở giáo dục này làm 

nơi đóng quân cho một đơn vị Công An Xung Phong của họ (lúc đó, Tổng Nha Cảnh 

Sát Công An, do Lai Văn Sang, cố vấn quân sự của Bảy Viễn, giữ chức Tổng Giám 

Đốc, thuộc quyền kiểm soát của Bình Xuyên).  Tôi vẫn còn nhớ trong thời gian đó, mỗi 

ngày lúc dẫn xe đạp vào Truờng, bọn tôi đều phải đi ngang qua các trạm phòng thủ của 

đơn vị Công An Xung Phong này.  Họ đặt một trạm canh ngay ngoài cổng với 3 hay 4 

nguời lính và một khẩu súng đại liên.  Một trạm canh thứ hai đặt ở hành lang chắn 

ngang ở cuối con đuờng trải đá ong. Đuờng dây điện thoại liên lạc giữa hai trạm canh 

trải dài theo con đuờng này.  Thỉnh thoảng bọn tôi thấy có một chiếc xe Jeep mui trần từ 

trong khu vực phía sau Truờng chạy ra cổng, trên xe, ngồi cạnh tài xế ở phía truớc, có 

một nguời có vẻ là cấp chỉ huy, có đeo bên hông một khẩu súng Colt 45 (kiểu súng cao 

bồi) cán bạc, trông rất oai vệ.  Bọn tôi ai cũng tin rằng đó chính là Đại Úy Lê Paul, con 

trai của Tuớng Bảy Viễn, chỉ huy truởng của lực luợng Công An Xung Phong.  Lâu lâu 

lại có báo động, lính Bình Xuyên, từ khu vực bên trong, với đầy đủ khí giới, chân mang 

giầy đinh, chạy rầm rầm ra ứng chiến và tăng cuờng cho các trạm canh.  Đó là những 

khi có các đoàn quân xa chở binh si của Quân Đội Quốc Gia, vẫn còn trung thành với 

Chính phủ Ngô Đinh Diệm, chạy ngang qua khu vực đuờng Nancy.  Chúng tôi đã học 

hành hai năm trong không khí chiến tranh căng thẳng nhu vậy.  Và, di nhiên, chuyện sẽ 

đến phải đến.  Một buổi trưa cuối tháng 4-1955, tôi còn nhớ đang học giờ Pháp văn với 

Thầy Phạm Văn Sửu, trong một phòng học trên dãy lầu mà cửa sổ trông xuống con 

đuờng trải đá ong từ cổng vào.  Bổng nhiên, từ trong lớp, chúng tôi nghe nhiều tiếng la 

hét, tiếng giày đinh chạy rầm rầm bên duới đuờng. Không đầy năm phút sau thì có 

tiếng súng nổ vang dội, càng lúc càng nhiều.  Biết lần này là đánh nhau thật rồi, Thầy 

Sửu bình tỉnh ra lệnh cho các học sinh ngồi các bàn sát cửa sổ đóng kín các cửa sổ lại, 

và tất cả học sinh chui xuống ngồi ở duới các bàn học.  Riêng Thầy Sửu thì đi ra ngoài 



đóng lại cửa chính của lớp học mở ra hành lang trông xuống Sân Danh Dự, rồi trở lại 

ngồi ngay tại bàn của thầy.  (Xin mở dấu ngoặc nhỏ ở đây để nói thêm một ít về Thầy 

Phạm Văn Sửu.  Xuất thân là một Huấn Luyện Viên Thể Dục, Thầy chịu khó học thêm 

và đậu bằng Tú Tài nên đuợc chuyển sang làm Giáo su môn Pháp văn cho các lớp Đệ 

Nhứt Cấp.  Trong thời gian này, Thầy lại chịu khó tiếp tục học Đại học Luật Khoa và đậu 

bằng Cử Nhân Luật, và chuyển sang làm việc trong ngành Tư pháp.  Năm 1963, tôi tốt 

nghiệp Đại Học Su Phạm Sài Gòn, và đuợc bổ nhiệm về làm Giáo sư môn Sử Địa tại 

Truờng Trung Hoc Công Lập Kiến Hòa.  Lúc đó Thầy Sửu là đuong kim Chánh Án Toà 

Án tỉnh Kiến Hòa.  Tôi có đến thăm Thầy mấy lần tại ngôi biệt thự lớn nằm gần Hồ 

Chung Thủy dành cho vị Chánh Án của tỉnh.  Thầy rất mừng cho việc đổ đạt của tôi.  

Tuy không nói ra, nhung trong lòng tôi thầm nghi: “Chính nhờ Thầy dạy dỗ và nêu 

guong sáng hiếu học mà nay con mới nên nguời.”  Xin đóng dấu ngoặc lại ở đây).  Thầy 

trò chúng tôi chịu trận nhu vậy có lẽ đến khoảng 20 hay 30 phút cho đến khi tiếng súng 

ngung hẳn.  Vài phút sau, mặc dù chưa đến 1 giờ trưa, nhà truờng cho lệnh học sinh ra 

về hết.  Khi dẫn xe đạp ra cổng, bọn tôi vẫn còn ngửi thấy mùi khói súng khét lẹt, và, dĩ 

nhiên cũng trông thấy bộ dạng căng thẳng của những nguời lính Công An Xung Phong 

Bình Xuyên đang còn nằm dài suốt con đuờng trải đá ong cũng như tại trạm canh ngoài 

cổng.  Sau này mới biết đó là cuộc chạm súng giữa đơn vị Công An Xung Phong đóng 

tại Truờng Petrus Ký với một đơn vị nhảy dù của Quân Đội Quốc Gia gồm phần lớn là 

nguời Nùng từ Miền Bắc di cư vào.  Sau ngày hôm đó coi nhu bãi truờng luôn và chúng 

tôi chỉ trở lại truờng vào đầu niên khóa sau.  Ngày đầu tiên trở lại Truờng, chúng tôi vui 

mừng vô cùng vì đuợc gặp lại Thầy Cô và bạn bè.  Nhưng đó cũng là một ngày rất 

buồn vì trông thấy những chứng tích của trận đánh vẫn còn in hằn lên những cơ sở của 

Truờng: vết đạn còn đầy khắp noi, trên các cửa sổ, các bức tuờng; bàn ghế trong các 

lớp học cũng bị hư hại, nếu tôi nhớ không lầm thi hình như bức tuợng bán thân bằng 

đồng đen của Nhà Bác Học Petrus Ký cũng bị trúng một viên đạn. 



 

Tuợng Bán Thân Bằng Đồng Đen Của 

Nhà Bác Học Truong Vinh Ký 

 

Tôi còn nhớ mãi các dấu tròn cháy nám đen trên các lang can của hành lang 

trông xuống Sân Danh Dự do lính dù đặt nồi nấu cơm trong thời gian họ chiếm đóng 

Truờng sau khi đánh bật đơn vị Công An Xung Phong ra khỏi vị trí này.  Các dấu nám 

này mãi đến mấy năm sau vẫn còn.  Nghe nói khu vực văn phòng và nhà ở của Thầy 

Hiệu Truởng Phạm Văn Còn cũng đều bị thiệt hại.  Sau biến cố Bình Xuyên đó, toàn thể 

Ban Giám Đốc, Ban Giáo sư, Giám thị và học sinh của Truờng đa cùng nhau xây dựng 

lại ngôi truờng thân yêu và chẳng bao lâu việc dạy và học đã trở về nề nếp cũ nhu 

truớc.  Với niên khóa 1956-1957 này, Truờng Chu Văn An đã có cơ sở mới, và toàn thể 

học sinh Trường Petrus Ký lại đuợc học đủ giờ như xưa.  Riêng phần tôi và bạn bè 

cùng lớp thì náo nức buớc vào năm học mới, Lớp Đệ Tứ F (niên khóa 1956-1957), 

chuẩn bị cho kỳ thi Trung Học Đệ Nhứt Cấp sẽ diễn ra vào Hè 1957. 

  

         ​ ​ ​ ​ ​ ​ Hamilton, ngày 10-3-2014 

 

 


