
從石黑一雄的《克拉拉與太陽》談人心與機器人心的美麗與哀愁—
寫在《綠天》141集出版 
緣起 
   《綠天》雜誌是居仁國中創立超過70年、是校園長青不朽的「老雜誌」，第141集付梓在即
，我找了諾貝爾文學獎得主與機器人來跟他相唱和如下： 

寫在前頭 
    唉啊！看書的嗜好亮度，就我來說，一樣逃不掉明星光環；因為搶著看《克拉拉與太陽》
，無非就是石黑一雄，一個諾貝爾獎的關係。 

《克拉拉與太陽》 
  《克拉拉與太陽》跟前一本剛看完的《機器男孩》，描述的都是人與機器人的情感交流；只
不過《機器男孩》以接近童話冒險的角度切入，而《克拉拉與太陽》書裡的機器人，刻畫出
來的即使是「人人」宿命，但卻暗藏「更可能」超越人類的敏銳情感。 

《克拉拉與太陽》中的白人與機器人 
   就小說來說，有提到的保羅與梵斯，是「主宰」兩大女配角的男人，是十足白人，以職場
精英階級自負，是隨時武裝自己抵擋其他類型人的那種法西斯傾向主義者，即使有慈父
的形象，卻仍明明白白地告訴你，我骨子裡流的就是白人3K的血。 
   而更有趣的是愛芙-機器人，彼此間的「階級」雖然不是小說裡的聚焦重點，但作者卻用
了超過五分之一的篇幅陳述著愛芙「人與人」之間的細膩情感。雖然標榜著「每個人造朋
友-愛芙，都是獨一無二的」。但是基於「是客人挑選愛芙，而不是愛芙挑選客人的宿命」，
及商業上推陳出新的需求。《克拉拉與太陽》中提及的愛芙就有B2型功能欠佳的舊型愛
芙、在認知和記憶力功能相當優秀，但有時候會在同理心上表現比較差，會有點倔強的
B3型及克拉拉所屬的B2型第四系列，一種強調，對某些類型的孩子而言，反而是最幸福
搭檔的愛芙。原來愛芙是有新舊的，原來愛芙是有能力強弱的...... 
   而且小說中，，即使愛芙間沒有爾虞我詐的相互競爭，但在店家的櫥窗、前列櫥櫃、中
層櫥櫃、紅櫥櫃、後面櫥櫃與角落等間的「被」位置挪動，透露的就是展售期間，能否順利
出售的關鍵壓力…… 

心知肚明的宿命 
    一個人最悲哀的悲哀，莫過於知道事態如果一直持續下去，一定會悲哀。但是，卻不能
不去面對，甚至接受，小說裡的「克拉拉」們，都是這樣的命！ 
    他們被製造出來陪伴人類，他們被植入的一輩子使命，就是「想找一個家」、「想要一個
家」，一個心知肚明自己的主人--孩子可能隨時不想要你、可能會遇到不但會鄙視你、甚
至會想要把你扔掉的主人--孩子……儘管如此，為了使命，還是得一起「生活」下去。 

貴族的可悲 
    小說中的人類大致分買得起愛芙的、買不起愛芙的、跟形形色色以街頭為廳廊，以大
地為床的流浪漢。 
    流浪漢不說，買不起愛芙的，瑞克跟媽媽是代表；從正向看，是不向高傲低頭、不向世
俗認命，硬是要活出自己僅有「他媽的」尊嚴；不願意主動參與人群互動，甚至，離群索居
…… 
    買得起愛芙的呢？ 
    家長們知道「寶貝，光是聰明還是不夠的」，不時擔心著「你必須要學會怎麼和別人打交
道」！ 
    而孩子們煩惱的，就像克拉拉一樣，無數的家教作業、統計不出來的社交活動次數...... 
    而想方設法為孩子們籌辦派對的媽媽們 (喔！對齁，怎麼沒有爸爸們) 呢？ 
    少年相聚在一起，彼此間比炫、比酷、比如何玩弄愛芙的奇思怪想。 
    想想，一個活動，是在活絡書本學習不到的人際互動。但省思小說記述的情節，似乎在
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陳述同儕間透過相處讓彼此關係的傷口不斷隱隱地癒合，但看著看著，卻驚覺到，他們
是正在不斷隱隱地撕裂著彼此的感情…..難道，有錢人的孩子一定要這樣子嗎？！ 
    更悲哀的是大人？！明明彼此心知肚明地了解著，卻顯得力不從心；而再從媽媽們表
現出來的反應，十足阿Q地想回到他們該有的「廚房」，眼不見為淨！而且，還要回頭自我
安慰地丟一句「讓孩子們自己去解決問題吧」，他們會的，他們沒問題的啦！ 

人的心與機器人的情 
    整本小說，描述的主軸大約可以分為兩條： 
    一條是愛芙們的情，由於他是為陪伴主人、陪伴孩子們而存在。所以除了日日夜夜陪

伴主人，跟著主人哭、跟著主人笑之外，還要為主人們分憂解勞。 
    小說中的克拉拉知道身為愛芙的「人心」，是每一個「人」之所以成為獨特個體的關鍵；
但是，當主人的媽媽要求他學學主人，為了真的模仿主人裘西，不僅要學習主人的舉手
投足，更會深入地去探索主人的內在世界，因為機器人克拉拉知道，他真正存在的價值
就是主人。 
    而人的心呢？主人的媽媽疼惜自己的女兒可能不久人世；心理投射的是一個舉手投
足、眉目含笑都像自己女兒，像自己的心肝寶貝仍然活著實體的感覺。所以物色了有點
像自己女兒的克拉拉，透過不斷要求臨摹自己女兒的生活起居，又找了藝術家，想細細
雕琢活生生愛女的軀殼與外貌，以作兩相結合，創造出永遠純真活潑的親骨肉。這是一
個面對即將失去自己珍愛女兒，媽媽的心。 
    另外，面對愛芙們不斷進化，不斷鯨吞真正人類賴以求生、求其存在價值的工作機會
流失之外。又得面對機器人在情感發展方面不斷自我進化，甚至能深入剖析與洞悉人
心。在這些外界對愛芙的爭議越來越沸沸揚揚之際，人類大家怕的似乎不再是機器人變
得太聰明了，而是他們擔心再也搞不清楚機器人們真正在想的是什麼！？ 

愛芙們的哀愁與美麗 
    當然，愛芙們也要面對主人長大了、失去了美麗，那可能不是因為年華不在，而是因為
自己的脆弱、自己面對日漸寂寥後心底的脆弱。 
    即使，主人的媽媽認為克拉拉值得擁有更好的生活，但是仍得面對克拉拉即將自己慢
慢衰退的事實；即使主人離家後，不時會細數，兩人昔日待在房間、陪在身邊的點點滴滴
，一旦主人出家門了後，接受了、適應了，儲物間就是自己休息的房間，就是自己遲暮年
歲的所在。在裡邊，伴著漫漫長夜，慢慢細數著「我確定做到了，我確定主人因為有我的
陪伴，一點都不寂寞」…… 

小說中的庫丁機與現實的庫丁機 
    我自己的親朋好友中，有不少人鼻子過敏，我看到、聽到的台灣人病理文獻中，肺部有
問題的人，數量與比例不斷在持續增加。 
    小說中的克拉拉--一個機器人，看著主人裘西的病情不斷惡化，除了一直祈求太陽賜
給主人「養料」之外，一直懷疑主人的病況就是庫丁機日日夜夜製造出來的污染在作怪。
因此，痛下決心，「即使會因為從頸脊椎中，抽出自己生命精華，而導致可能的衰弱」，卻
仍然義無反顧地想要摧毀庫丁機，即使是只摧毀一部也不後悔(因為後來他發現庫丁機
無所不在)。 
    而現實生活中的我，天天看著一個又一個經過身邊的人，尤其是年輕人，鼻子不由自
主地簌簌不停低鳴，我心底不得不暗暗嘶吼著：這是現實生活中的庫丁機嗎？ 

結論 
    石黑一雄的《長日將盡》，描述了管家看著主人起起落落，仍然不離不棄的一片忠誠；而
這一本《克拉拉與太陽》，道盡了機器人陪伴主人成長與面對病魔酸甜苦辣的懸命一生。 
    我不知道這是作者在為白人的法西斯歌頌？還是在為他們的輓歌嗚咽？或是想在所
處的環境中，想要摘取更多桂冠，不得不為五斗米而折腰？或是人類一旦有一點成就後
，難免會暗暗滋生跳升「更高」階級的期待？！《長日將盡》有這種韻味，而《克拉拉與太
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陽》也有這種餘緒。 
    但回歸《克拉拉與太陽》，克拉拉告訴我們的：多曬太陽！我說：多期待機器人的未來，
不要想太多，作者是為我們好的，就像我們的政府一直跟我們洗腦：有政府好辦事，我們
都是為你們好的一樣...... 
    唉啊！想太多了，多看書吧！ 
    同學們！校園中不朽的《綠天》又來了，今年是第141集囉！！ 
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