

從石黑一雄的《克拉拉與太陽》談人心與機器人的美麗與哀愁——寫在《綠天》141集出版

緣起

《綠天》雜誌是居仁國中創立超過70年、是校園長青不朽的「老雜誌」，第141集付梓在即，我找了諾貝爾文學獎得主與機器人來跟他相唱和如下：

寫在前頭

唉啊！看書的嗜好亮度，就我來說，一樣逃不掉明星光環；因為搶著看《克拉拉與太陽》，無非就是石黑一雄，一個諾貝爾獎的關係。

《克拉拉與太陽》

《克拉拉與太陽》跟前一本剛看完的《機器男孩》，描述的都是人與機器人的情感交流；只不過《機器男孩》以接近童話冒險的角度切入，而《克拉拉與太陽》書裡的機器人，刻畫出來的即使是「人人」宿命，但卻暗藏「更可能」超越人類的敏銳情感。

《克拉拉與太陽》中的白人與機器人

就小說來說，有提到的保羅與梵斯，是「主宰」兩大女配角的男人，是十足白人，以職場精英階級自負，是隨時武裝自己抵擋其他類型人的那種法西斯傾向主義者，即使有慈父的形象，卻仍明明白白地告訴你，我骨子裡流的就是白人3K的血。

而更有趣的是愛芙-機器人，彼此間的「階級」雖然不是小說裡的聚焦重點，但作者卻用了超過五分之一的篇幅陳述著愛芙「人與人」之間的細膩情感。雖然標榜著「每個人造朋友-愛芙，都是獨一無二的」。但是基於「是客人挑選愛芙，而不是愛芙挑選客人的宿命」，及商業上推陳出新的需求。《克拉拉與太陽》中提及的愛芙就有B2型功能欠佳的舊型愛芙、在認知和記憶力功能相當優秀，但有時候會在同理心上表現比較差，會有點倔強的B3型及克拉拉所屬的B2型第四系列，一種強調，對某些類型的孩子而言，反而是最幸福搭檔的愛芙。原來愛芙是有新舊的，原來愛芙是有能力強弱的……

而且小說中，即使愛芙間沒有爾虞我詐的相互競爭，但在店家的櫥窗、前列櫥櫃、中層櫥櫃、紅櫥櫃、後面櫥櫃與角落等間的「被」位置挪動，透露的就是展售期間，能否順利出售的關鍵壓力……

心知肚明的宿命

一個人最悲哀的悲哀，莫過於知道事態如果一直持續下去，一定會悲哀。但是，卻不能不去面對，甚至接受，小說裡的「克拉拉」們，都是這樣的命！

他們被製造出來陪伴人類，他們被植入的一輩子使命，就是「想找一個家」、「想要一個家」，一個心知肚明自己的主人--孩子可能隨時不想要你、可能會遇到不但會鄙視你、甚至會想要把你扔掉的主人--孩子……儘管如此，為了使命，還是得一起「生活」下去。

貴族的可悲

小說中的人類大致分買得起愛芙的、買不起愛芙的、跟形形色色以街頭為廳廊，以大地為床的流浪漢。

流浪漢不說，買不起愛芙的，瑞克跟媽媽是代表；從正向看，是不向高傲低頭、不向世俗認命，硬是要活出自己僅有「他媽的」尊嚴；不願意主動參與人群互動，甚至，離群索居……

買得起愛芙的呢？

家長們知道「寶貝，光是聰明還是不夠的」，不時擔心著「你必須要學會怎麼和別人打交道」！

而孩子們煩惱的，就像克拉拉一樣，無數的家教作業、統計不出來的社交活動次數……

而想方設法為孩子們籌辦派對的媽媽們（喔！對齣，怎麼沒有爸爸們）呢？

少年相聚在一起，彼此間比炫、比酷、比如何玩弄愛芙的奇思怪想。

想想，一個活動，是在活絡書本學習不到的人際互動。但省思小說記述的情節，似乎在

陳述同儕間透過相處讓彼此關係的傷口不斷隱隱地癒合，但看著看著，卻驚覺到，他們是正在不斷隱隱地撕裂著彼此的感情……難道，有錢人的孩子一定要這樣子嗎？！

更悲哀的是大人？！明明彼此心知肚明地了解著，卻顯得力不從心；而再從媽媽們表現出來的反應，十足阿Q地想回到他們該有的「廚房」，眼不見為淨！而且，還要回頭自我安慰地丟一句「讓孩子們自己去解決問題吧」，他們會的，他們沒問題的啦！

人的心與機器人的情

整本小說，描述的主軸大約可以分為兩條：

一條是愛芙們的情，由於他是為陪伴主人、陪伴孩子們而存在。所以除了日日夜夜陪伴主人，跟著主人哭、跟著主人笑之外，還要為主人們分憂解勞。

小說中的克拉拉知道身為愛芙的「人心」，是每一個「人」之所以成為獨特個體的關鍵；但是，當主人的媽媽要求他學學主人，為了真的模仿主人裘西，不僅要學習主人的舉手投足，更會深入地去探索主人的內在世界，因為機器人克拉拉知道，他真正存在的價值就是主人。

而人的心呢？主人的媽媽疼惜自己的女兒可能不久人世；心理投射的是一個舉手投足、眉目含笑都像自己女兒，像自己的心肝寶貝仍然活著實體的感覺。所以物色了有點像自己女兒的克拉拉，透過不斷要求臨摹自己女兒的生活起居，又找了藝術家，想細細雕琢活生生愛女的軀殼與外貌，以作兩相結合，創造出永遠純真活潑的親骨肉。這是一個面對即將失去自己珍愛女兒，媽媽的心。

另外，面對愛芙們不斷進化，不斷鯨吞真正人類賴以求生、求其存在價值的工作機會流失之外。又得面對機器人在情感發展方面不斷自我進化，甚至能深入剖析與洞悉人心。在這些外界對愛芙的爭議越來越沸沸揚揚之際，人類大家怕的似乎不再是機器人變得太聰明了，而是他們擔心再也搞不清楚機器人們真正在想的是什麼？！

愛芙們的哀愁與美麗

當然，愛芙們也要面對主人長大了、失去了美麗，那可能不是因為年華不在，而是因為自己的脆弱、自己面對日漸寂寥後心底的脆弱。

即使，主人的媽媽認為克拉拉值得擁有更好的生活，但是仍得面對克拉拉即將自己慢慢衰退的事實；即使主人離家後，不時會細數，兩人昔日待在房間、陪在身邊的點點滴滴，一旦主人出家門了後，接受了、適應了，儲物間就是自己休息的房間，就是自己遲暮年歲的所在。在裡邊，伴著漫漫長夜，慢慢細數著「我確定做到了，我確定主人因為有我的陪伴，一點都不寂寞」……

小說中的庫丁機與現實的庫丁機

我自己的親朋好友中，有不少人鼻子過敏，我看到、聽到的台灣人病理文獻中，肺部有問題的人，數量與比例不斷在持續增加。

小說中的克拉拉--一個機器人，看著主人裘西的病情不斷惡化，除了一直祈求太陽賜給主人「養料」之外，一直懷疑主人的病況就是庫丁機日日夜夜製造出來的污染在作怪。因此，痛下決心，「即使會因為從頸脊椎中，抽出自己生命精華，而導致可能的衰弱」，卻仍然義無反顧地想要摧毀庫丁機，即使是只摧毀一部也不後悔(因為後來他發現庫丁機無所不在)。

而現實生活中的我，天天看著一個又一個經過身邊的人，尤其是年輕人，鼻子不由自主地簌簌不停低鳴，我心底不得不暗暗嘶吼著：這是現實生活中的庫丁機嗎？

結論

石黑一雄的《長日將盡》，描述了管家看著主人起起落落，仍然不離不棄的一片忠誠；而這一本《克拉拉與太陽》，道盡了機器人陪伴主人成長與面對病魔酸甜苦辣的懸命一生。

我不知道這是作者在為白人的法西斯歌頌？還是在為他們的輓歌嗚咽？或是想在所處的環境中，想要摘取更多桂冠，不得不為五斗米而折腰？或是人類一旦有一點成就後，難免會暗暗滋生跳升「更高」階級的期待？！《長日將盡》有這種韻味，而《克拉拉與太

陽》也有這種餘緒。

但回歸《克拉拉與太陽》，克拉拉告訴我們的：多曬太陽！我說：多期待機器人的未來，不要想太多，作者是為我們好的，就像我們的政府一直跟我們洗腦：有政府好辦事，我們都是為你們好的一樣.....

唉啊！想太多了，多看書吧！

同學們！校園中不朽的《綠天》又來了，今年是第141集囉！！